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Resumo

Este artigo busca contribuir para o atual debate sobre os processos de 

tomada de decisões nos estúdios de Hollywood e do microgerenciamento 

do processo criativo com o objetivo de produzir filmes consistentemente 

lucrativos. O autor delineia o processo pelo qual os roteiros são 

submetidos aos estúdios para determinar a viabilidade deles para 

produção e como isso impacta na qualidade dos roteiros. Há questões 

persuasivas sobre se o atual modelo de negócios impossibilita narrativas 

culturais relevantes e definitivas, e como isso afeta a qualidade 

e a lucratividade dos filmes contemporâneos. Além de considerar a 

literatura existente sobre esse tópico, o artigo traz o saber de quinze 

anos de experiência do autor em Hollywood como roteirista, agente e 

produtor.

Palavras-chave
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Abstract

This article seeks to contribute to the current debate about the decision-

making process within the Hollywood studios and the marketing-driven 

quest to micromanage the creative process in order to manufacture 

more consistently profitable films. The author outlines the process to 

which scripts are subjected in order to determine their suitability for 

production and how this impacts the quality of the scripts. There are 

compelling questions about whether the current business model hinders 

relevant, definitive cultural narratives and how this affects both quality 

and profitability of contemporary films. In addition to considering the 

existing literature dealing with the topic, this article also draws on the 

author’s fifteen-year experience in Hollywood as a screenwriter, agent 

and producer.
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Na articulação de um contraponto crítico à presunção automitologizante 

da venerável fábrica de sonhos de Hollywood, deve-se reconhecer que os efeitos 

potencialmente subversivos e coercivos de um filme podem ser sutilmente revelados 

em textos e texturas cuidadosamente sobrepostas. Contudo, para alcançar uma 

análise integral verdadeiramente abrangente, um estudioso deve voltar-se também 

para os processos de tomada de decisões utilizados pelos estúdios e analisar 

questões como: o que torna um filme paradigmático e quem decide (dar o sinal 

verde para) fazer os filmes – decisões de gosto e artísticas inseridas no imponente 

contexto econômico e financeiro da indústria do entretenimento.

Este artigo foca justamente nas importantes conexões entre a qualidade 

do roteiro e o sucesso do filme.

No exame do sistema de controle de qualidade que os estúdios de Hollywood 

têm usado desde o começo dos anos 1980 para averiguar o potencial que um 

roteiro tem para produção, deve-se investigar a hierarquia do processo de tomada 

de decisões que determina quais tipos de filmes são feitos e os vários fatores que 

progressivamente afetam esse processo. Pode-se também indagar se parâmetros 

criativos menos restritivos levariam a filmes mais baratos e, consequentemente, 

mais lucrativos, que apelariam mais convincentemente, em termos de gosto 

estético, a uma audiência na qual não apenas a demografia importa, mas também 

a crescente disposição para rejeitar tendências estéticas dogmáticas, elitistas, 

populares, convencionais e confortáveis. Este artigo vê o efeito prejudicial sobre 

originalidade como o resultado direto de um processo criativo corporativo que 

persistentemente homogeneíza os resultados criativos dos estúdios com o objetivo de 

aplacar a aversão a risco dos acionistas. Ele procura também expandir as fronteiras 

da investigação, especificamente para compreender os danos colaterais desse 

processo, como a asfixia da criatividade do roteirista, o espectro de autocensura 

e a preponderância de fórmulas para os roteiros. Assim, toma-se como ponto de 

partida a questão proposta por Knudsen (2005, p. 7):

Talvez a noção de uns poucos que ainda pensam ser os árbitros do gosto 
e da qualidade a partir de uma posição central […] seja ultrapassada 
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e possivelmente mostrada como contraprodutiva. A história das artes 
e das ciências não tem nos mostrado que quase todos os inovadores 
surgem fora da moldura institucional centralizada e são frequentemente 
ignorados, quando não rejeitados, pelas mesmas pessoas que proclamam 
ser árbitros da qualidade e do gosto?3

A dialética diz respeito a se o processo de tomada de decisão por um 

comitê, como é feita hoje nos estúdios, é (ou não) a solução mais efetiva. Sem 

dúvida, grandes personalidades artísticas, de Charlie Chaplin a Quentin Tarantino, 

foram inovadoras, pois que deixaram a estrutura convencional e partiram para 

redefinir os parâmetros do fazer cinema em suas respectivas épocas. Atualmente, 

uma consequência da crescente complexidade do processo de produção de filmes 

nos estúdios em Hollywood tem sido inibir a entrada de talentos independentes 

similares, restringindo a integração vital de DNA novo e criativo ao sistema. Em 

uma sequência silogística tipo Ardil-224, um diretor ou escritor neófito raramente 

obterá atenção de um estúdio a menos que faça um filme que obtenha considerável 

sucesso financeiro. Enquanto alguns podem arguir que é responsabilidade do setor 

independente fazer filmes dirigindo o discurso para a sociedade contemporânea 

mais eloquentemente, a verdade é que produtoras independentes têm sido 

incrivelmente inábeis em aumentar os recursos para marketing e publicidade 

com o objetivo de promover seus lançamentos nos cinemas (ainda que possam 

recorrer à TV aberta ou a cabo, Internet e home video para gerar receitas). Sem 

uma plataforma de marketing viável, um filme não pode realizar seu potencial 

financeiro e a carreira de um jovem cineasta raramente progride.

Por exemplo, Biskind (2005) observa que a Miramax5 durantes seus 31 

anos de história fez vários filmes serem sucesso de bilheteria, implementando 

3	 Segundo Pierre Bourdieu (1984, p. 231), gosto é um sistema de classificação que governa o relacionamento com 
capital objetificado. Ele argumenta que mudanças no sistema de mercadorias induzem uma mudança nos gostos e 
que uma mudança nos gostos levará à transformação no campo da produção – neste caso, nos filmes.

4	 Ardil-22 (Catch-22) é o título do romance de Joseph Heller, em que a expressão Ardil-22 é usada para designar uma 
situação sem saída, em que prevalece uma contraditória lógica circular [Nota do tradutor]. 

5	 A Miramax foi fundada em Nova York, em 1979, como uma distribuidora e em seguida tornou-se uma produtora. Foi 
considerada durante muito tempo a mais importante produtora de filmes independentes.
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técnicas de marketing extremamente criativas e agressivas, e, consequentemente, 

lançando a carreira de muitos roteiristas e cineastas, incluindo Matt Damon, Ben 

Affleck e Quentin Tarantino.

Os fundadores da Miramax, Harvey e Bob Weinstein, adotaram a mesma 

filosofia corporativa dos estúdios Walt Disney, o que de acordo com Biskind (2005) 

os fez abnegarem suas raízes nos filmes independentes em favor de produções 

mainstream como O paciente inglês (1996), Pânico (2000) e O aviador (2004). 

A mudança de direção da Miramax foi um catalisador na perda de interesse no 

mercado independente. O resultado foi que os orçamentos investidos nesses 

projetos despencaram e muitos filmes não foram escolhidos para distribuição, 

causando um curto-circuito na carreira de alguns cineastas. Howard Stringer, ex-

chairman e CEO da Sony Corporation of America, proprietária dos estúdios Columbia 

Pictures e TriStar Pictures, afirma que “fazer um drama humano complexo chegar 

às telas e transmitir intimidade e compreensão na sala escura do cinema é ainda 

uma forma de arte. Não é fácil e requer grande coragem e cuidado de todos os 

envolvidos” (STRINGER, 2001). A questão é se a mentalidade corporativa dos 

estúdios permite que tais filmes sejam realizados e se ela propicia também um 

papel catalisador para o roteirista nesse processo.

O atual status da carreira do roteirista: analisando a criatividade

Roteiristas e executivos falam a mesma língua? Como apontado por Knudsen, 

muitos estúdios atualmente confiam nas prescrições dos chamados “gurus” dos 

roteiros, como Robert McKee (2006), Linda Seger (1994) e Syd Field (2005), para 

dar aos executivos, que frequentemente não têm (ou têm limitada) experiência 

com roteiros, conhecimentos sobre o que poderá impactar nas bilheterias. O 

resultado é uma estrutura perene de regras estabelecida pelo estúdio à qual o 

roteirista deve aderir.

Os seminários internacionais de fim de semana de McKee tornaram-se 

convenções e momentos de networking para executivos, roteiristas, produtores 

e atores. Embora Seger faça questão de afirmar que seus textos devem ser 
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vistos como desafios aos roteiristas ao propor questões específicas do trabalho 

e não como templates de escrita, esses textos do tipo como fazer em mãos 

não treinadas tornam-se prejudiciais ao desenvolvimento da voz do roteirista. 

Aqueles que divergem dessas regras correm o risco de serem ignorados, evitados 

e penalizados.

Roteiristas se veem forçados a ler os mesmos livros sobre roteiros com o 

objetivo de conseguir se comunicar eficientemente com os executivos e também 

para adaptar seus roteiros e conseguir vendê-los – ainda que nenhum desses 

“gurus” dos roteiros tenha escrito um filme que tenha sido produzido (em vez 

disso, eles têm acumulado seus conhecimentos a partir de fontes secundárias, 

o que mina efetivamente a validade de suas observações). Essa abordagem 

heurística pode necessariamente impedir o processo criativo ao engendrar o que 

pode ser percebido como a paralisia da superanálise, levando muitos roteiristas 

a tentarem escrever a sempre evasiva página perfeita em vez de possibilitar que 

histórias únicas se desenvolvam organicamente.

Para roteiristas, o efeito disso pode ser de embotamento, quando não de 

paralisia, como no caso de David Weinstein, autor junto com Gary Goldman de Os 

aventureiros do bairro proibido (Big trouble in Little China, 1986). Após vender os 

direitos do roteiro para a Twentieth Century Fox, eles receberam do diretor John 

Carpenter e do estúdio pedidos para reescreverem o roteiro, que era do gênero 

faroeste para uma história de artes marciais. Para evitar serem substituídos por 

outros roteiristas, eles fizeram as mudanças requisitadas. O filme acabou sendo 

um sucesso6, embora possamos imaginar o quão bem-sucedido seria o roteiro 

original caso fosse produzido. Segundo a Fortis Entertainment de Beverly Hills, 

agência que o representa, Weinstein fez um pitch de seu próximo projeto – uma 

história sobre um time de baseball formado por moradores de rua – para vários 

executivos de estúdio, que o aconselharam a estruturar o roteiro de acordo com 

as diretrizes claramente definidas por McKee, Seger e companhia. Atormentado 

6	 A definição de sucesso usada para os propósitos deste artigo é a mesma usada pelos estúdios que o consideram 
sobretudo como uma questão de receita de bilheteria.
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pela preocupação em agradar os executivos, Weinstein caiu na paralisia da 

análise e passou os anos seguintes tentando ajustar seu roteiro, sendo que as 

dez primeiras páginas levaram um ano para serem escritas. Desde então, ele não 

teve um roteiro sequer produzido.

Andrew Niccol vendeu seu roteiro de O show de Truman (The Truman 

show, 1998) para Scott Rudin na Paramount, que o descreveu como um dos 

roteiros mais prontos para a filmagem que ele já tinha comprado. A história 

original era uma peça sombria e existencialista, no mesmo filão de outro 

trabalho do autor: Gattaca (1997). O roteiro foi reescrito dezesseis vezes por 

Niccol, que evitou a todo custo ser substituído, para Rudin e para o diretor 

Peter Weir, e tornou-se um veículo sob medida para o ator Jim Carrey. O filme 

rendeu uma indicação ao Oscar de Melhor Roteiro para Niccol e virou um 

blockbuster, mas levantou questões sobre o papel do roteirista no processo. É 

possível identificar quem é responsável por um filme quando os estúdios têm 

tido há décadas o hábito de contratar vários roteiristas para um mesmo projeto, 

muitos deles ficando sem crédito pelo trabalho? Em filmes comercialmente 

bem-sucedidos, como Uma linda mulher (Pretty woman, 1990) cujos rumores 

indicam o emprego de pelo menos treze roteiristas, quem é a penúltima força 

criativa por trás de um projeto?

Na análise dos obstáculos que enfraquecem, quando não sufocam, o 

potencial criativo momentâneo do roteirista, muitas questões válidas conectadas 

a esse processo surgem: quem leva o crédito por um improviso do ator nas 

filmagens? Ou pela reedição de uma cena? Ou quando o produtor reedita o filme 

todo por não estar satisfeito com ele? Ou, até mesmo, como pode um roteirista/

diretor/produtor levar todo o crédito por um filme? É a noção de autor um conceito 

válido nesse contexto?

O diretor e crítico François Truffaut engendrou uma teoria autoral 

significativamente influente em 1954 inventada para identificar diretores como 

o alfa e o ômega da realização de um filme. Ainda nenhuma teoria de igual peso 

foi inventada para enfatizar o papel dos roteiristas.
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Antes da corporativização: os anos 1970 como período de transição 

Em alguns aspectos, o rude impacto emocional da cobertura ao vivo pela 

televisão do assassinato de John F. Kennedy e o tiroteio de Lee Harvey Oswald 

motivou cineastas a enquadrar seus trabalhos em um realismo duro e corajoso. 

O crescimento da Nova Esquerda (New Left) e a contracultura durante o final da 

década de 1960 alimentaram uma perspectiva cética e inquisitiva que acelerou 

uma abertura sem precedentes dos estúdios que se encontravam sem rumo após o 

fim do velho sistema, que havia sido administrado por mandachuvas carismáticos 

como Darryl Zanuck, Spyros Skouras e Jack Warner7. Ao estudar filmes dentro 

do contexto de tendências político-histórico-culturais que os moldaram, Peter Lev 

(2000) usa o dialogismo de Mikhail Bakhtin para criar um quadro analítico que o 

permite observar que os filmes mainstream naquele momento tornam-se menos 

definidos do que eram devido aos diversos grupos de cineastas e à ausência 

de um código de produção homogêneo. Embora Thomson (2009) sustente que 

Bonnie & Clyde (1967) e Sem destino (Easy rider, 1969) rebelaram-se contra 

os limites sociais e lançaram uma tendência, Lev (2000) os vê como anomalias 

significantes entre outros lançamentos mainstream do período. Tendo em mente 

que a direita tinha também começado a desafiar o status quo da sociedade por 

meio de filmes como Dirty Harry (1971), Lev (2000) provavelmente subestima 

ou supergeneraliza os efeitos socioculturais desses filmes anômalos. Ambos os 

espectros políticos começaram a ver o potencial dos filmes como um fórum válido 

para desafiar o status quo social e criar narrativas culturalmente definidas e 

relevantes. O público respondeu não apenas por apreciar as qualidades estéticas 

desses filmes, mas também porque se sentiu estimulado e desafiado pela direção 

das narrativas cinematográficas.

Nos anos 1970, Francis Ford Coppola, George Lucas, Brian de Palma, 

Martin Scorsese, William Friedkin e Steven Spielberg fizeram filmes aclamados 

pela crítica que também foram bem-sucedidos comercialmente. Richard Natale 

7	 Jack Warner foi cofundador do estúdio Warner Bros.
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(2001), jornalista que cobre a indústria do filme para o The Los Angeles Times, 

resumiu convincentemente a evolução da indústria:

Nos anos 1970 e começo dos 1980, havia alguém que cuidava da divisão 
de filme, que era o chefe. E havia um punhado de camadas subordinadas 
a ele. Agora, essas camadas inferiores tornaram-se mais espessas e há 
tantas pessoas para aprovar algo e outras tantas para se agradar que 
se tornou quase impossível fazer alguma coisa.

A confiança entre as mentes criativas e os tomadores de decisão nos estúdios 

claramente caracterizava as parcerias nesse período. Os filmes custavam menos, 

assumir riscos tinha um lado negativo menor, e executivos eram menos inseguros 

sobre seus gostos e instintos – ecoando a observação definitiva de Staiger (1994, 

p. 3) sobre “o processo criativo de produzir narrativas culturalmente significativas 

dentro das condições da alta finança”. Fisher (2001)8 descreve a evolução do 

processo de produção de filmes:

Nos anos 1970, meu primeiro trabalho foi como uma leitora para a United 
Artists e cinco pessoas cuidavam daquilo fora de Nova York […] Essas 
pessoas decidiam qual filme fazer e os faziam porque gostavam deles. 
Ponto. Elas apostavam no talento… E a partir desse ponto de vista veio 
Rocky (1976), Annie Hall (1977), Um estranho no ninho – era um filme 
bom atrás do outro.

A corporativização dos estúdios resultou na tentativa de controlar o sucesso 

monetário de seu principal produto: o filme. Os cinéfilos cujos gostos ditavam a 

produção de um conjunto de filmes comercialmente bem-sucedidos e vencedores 

dos prêmios da Academia foram eventualmente substituídos por um vasto quadro de 

executivos cuja formação e experiência estavam mais nas áreas de finanças, direito 

e marketing do que na de produção artística. Tubarão (Jaws, 1975), o primeiro 

blockbuster a se beneficiar de técnicas agressivas de marketing recentemente 

8	 A empresa de Lucy Fisher, a Red Wagon Productions, supervisionou a produção do filme Gladiador (2000). Fisher 
iniciou sua carreira no final dos anos 1970 como editora de histórias para a Samuel Goldwyn Jr. Productions. Ela 
ocupou vários cargos de executiva sênior nos estúdios MGM, Twentieth Century Fox, Warner Bros. e Sony, no qual foi 
vice-chairman da Columbia TriStar Motion Picture Group.
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empregadas, mudou para sempre o caminho dos filmes em Hollywood. Com o 

interesse recém-descoberto das corporações norte-americanas no inexplorado 

potencial dos estúdios, profissionais oriundos das escolas de negócios encontraram 

solo fértil para testar seus novos modelos de lucratividade. Fisher (2001) relembra 

as mudanças nos papeis e nas perspectivas: “Penso que muitos executivos médios 

das corporações acham que basta aplicar a lógica regular das empresas a esse 

negócio maluco que ele gerará um alto retorno. Será divertido. Será divertido, 

engraçado e nos fornecerá conteúdo para nossos outros negócios”. A divisão de 

trabalho no capitalismo tardio parece ter transcendido os limites da indústria, 

permitindo aos executivos tomarem decisões em arenas criativas, nas quais eles 

têm pouca ou nenhuma expertise.

Atrás da cortina de Oz 

O papel dos leitores de roteiros

Os estúdios de cinema somente aceitam roteiros que são levados a eles 

por agentes e produtores, e raramente por algum roteirista sem agente. Agentes 

são considerados árbitros da qualidade do roteiro e também servem como uma 

barreira legal para proteger os estúdios. Normalmente, um agente fará o pitch de 

um roteiro para o executivo do estúdio. Teoricamente, todos os roteiros aceitos 

são enviados ao departamento de histórias, onde o roteiro será lido por um 

avaliador. Apesar das óbvias qualificações e experiências desses profissionais, a 

maior falha no sistema dos estúdios é que esses avaliadores raramente progridem 

e alcançam uma posição executiva.

O avaliador geralmente leva algumas poucas horas para produzir um relatório 

de roteiro chamado coverage report, que busca determinar se o filme a ser produzido 

a partir daquele roteiro gerará uma receita substancial de bilheteria. Coverage 

reports têm três partes: uma folha de rosto, resumindo os detalhes do projeto; uma 

sinopse, contendo a descrição condensada do roteiro; e a página de comentários 

na qual o avaliador dá sua opinião detalhada sobre o roteiro. O processo reduz 
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efetivamente um roteiro de 120 páginas a um relatório com meia página dedicada 

à sinopse e outra meia página aos comentários. Esses comentários abrangem 

conceito, personagens, relações, riscos, diálogos, estrutura e viabilidade comercial.

Por conta da natureza idiossincrática do processo criativo dos roteiristas, 

nenhuma metodologia para acessar e avaliar os méritos literários de um roteiro 

pode ser considerada válida e plenamente confiável para propósitos empíricos. 

Por exemplo, Parque dos dinossauros (Jurassic Park, 1993) que foi rejeitado pelo 

processo de avaliação dos estúdios MGM tornou-se um grande sucesso (ROSS, 

2007, p. 52). No entanto, como a linha de frente em um sistema falível, esse 

ainda é um bom sistema de controle de qualidade dentre os existentes.

O papel dos executivos dos estúdios 

O coverage report é primeiro enviado à pessoa que o requisitou (por exemplo, 

o diretor de criação)9, que tem a autoridade de recomendar que ele siga para os 

executivos do alto escalão, como o vice-presidente de negócios criativos. Assim, entre 

o avaliador e aquele que eventualmente toma a decisão, isto é, que dá o sinal verde 

para a aquisição dos direitos do roteiro, oito ou mais executivos podem ser envolvidos 

no processo, poucos dos quais leem o roteiro integralmente. Peter Saphier (2010), 

ex-vice-presidente sênior da Universal Pictures e produtor executivo de Scarface 

(1983), afirma: “Baseado em minha experiência, se um roteiro chega à reunião 

dos executivos para uma decisão, as chances são […] que um ou mais executivos o 

lerão”. No entanto, é raro que haja consenso entre os executivos sobre um roteiro 

e, assim, poucos projetos submetidos por esse caminho serão concretizados. As 

evidências sugerem que esse fato ocorre muito menos por conta da qualidade do 

roteiro do que da falta de capacidade dos executivos sêniores em identificar projetos 

fortes e fazer as coisas acontecerem, assim como a falta de disposição deles em 

lutar por projetos, temendo que uma má decisão os leve a perder suas posições.

9	 A hierarquia típica em um estúdio tem: executivo de criação, diretor de negócios criativos, vice-presidente de negócios 
criativos, vice-presidente sênior de negócios criativos e vice-presidente executivo sênior de negócios criativos. Alguns 
recebem o nome de executivos de desenvolvimento, o que é uma diferença puramente de nomenclatura.
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Um estúdio poderia ter pelo menos 200 projetos em desenvolvimento em 

um dado momento. Tom Craig (2010), ex-executivo sênior da Universal Pictures, 

afirma que roteiros submetidos por reconhecidos talentos – como um ator ou diretor 

consagrado – aumentam significativamente as chances de o projeto acontecer:

A razão para muitos dos projetos desenvolvidos por um estúdio é o 
desejo de não perder a oportunidade de fazer negócios com um talento, 
só por precaução […] controlar projetos é controlar a cidade, assim eles 
compram ideias na esperança de atrair talentos (CRAIG, 2010).

O consenso parece indicar que são extremamente limitadas as perspectivas 

de um roteiro sem nenhuma ligação [com ator, diretor ou produtor], ainda que 

receba uma boa avaliação. Inversamente, se um estúdio compra os direitos de 

um roteiro para manter negócios com um talento específico, a importância do 

roteiro é reduzida, o que se torna possivelmente a principal razão para muitos 

fracassos de bilheteria. Eberts, ex-chefe da Goldcrest Films, afirma a partir da 

experiência em conjunto da Goldcrest com a Warner Bros. que o processo [de 

avaliação e desenvolvimento de roteiros] cria custos surpreendentes:

Em minha opinião, a estratégia de desenvolvimento foi liderada 
equivocadamente: a Goldcrest estava gastando muito tempo, dinheiro 
e força de trabalho procurando em centenas de ideias que não tinham 
a mais remota chance de serem produzidas porque não tinham grandes 
nomes ligados a elas (EBERTS; ILOTT, 1990, p. 465).

Eberts sugere que o modo tradicional de submeter roteiros para avaliadores, 

na esperança que o estúdio abraçará o projeto, é ineficiente e um desperdício de 

dinheiro para os estúdios. Ele esquiva-se da questão da qualidade dos roteiros e, 

assim como Craig, confirma que os atores e o diretor pesam mais na realização 

de uma produção cinematográfica.

O processo de fazer um filme 

Cinco estúdios existem como parte de grandes conglomerados: Twentieth 

Century Fox (News Corporation), Paramount (Viacom), Universal (Comcast), 
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Warner Bros. (Time Warner) e Columbia (Sony), assim como a Disney Studios 

(Walt Disney Company), um autoconglomerado fruto da virtude de suas aquisições: 

ABC, ESPN, Marvel etc. Muitos estúdios têm sido comprados e vendidos desde 

1965 por várias empresas multinacionais, como Coca-Cola, Transamerica, Vivendi, 

Matsushita, Seagram, resultando em colossais perdas ao tentarem reinventar o 

modo de produção de acordo com a divisão de trabalho pós-fordista. Segundo 

Saphier (2010), fazer um pacote10 tornou-se a saída, na qual os méritos de um 

roteiro são reconhecidos apenas se ele já traz o apoio de um diretor, ator famoso 

ou parceiro financeiro.

Isso sugere que os estúdios estão mais preocupados sobre o que vende o 

filme para uma audiência, o que geralmente é o ator principal. Isso desmoralizaria 

o papel desempenhado pelo protocolo de avaliação de roteiros que os estúdios 

têm montado e confirmaria a proposta de Eberts de que os estúdios deveriam 

acabar com os departamentos de desenvolvimento de roteiros e se concentrar 

apenas em projetos oferecidos pelos produtores que já tragam o suporte de uma 

grande estrela ou o financiamento. Peter Bart (2001), editor-chefe da Variety, 

afirma que a ênfase é em projetos de baixo risco e cuja logística do negócio, 

marketing e colocação de produto envolvam 30 ou mais pessoas:

Há um grupo lá para discutir o merchandising. Quanto dinheiro o 
McDonald’s ou Burger King colocará? Alguém especificamente discutirá 
o merchandising com as companhias de brinquedo. Alguém para discutir o 
que os cofinanciadores estrangeiros estão dispostos a ofertar. Assim todo 
mundo está discutindo aspectos do negócio relativo ao filme. É incomum 
que alguém circule e converse sobre o roteiro, o elenco, o conjunto todo 
da obra – como se fizesse algum sentido começar por elas.

A originalidade tem sido sacrificada porque a sinergia corporativa funciona 

tão efetivamente, especialmente se um projeto também tem potencial para uma 

série televisiva, sequência, lançamento como DVD/Blu-Ray, merchandising, livros 

e vídeo games relacionados ao filme (NATALE, 2001):

10	 Um pacote é quando o roteiro chega aos estúdios já associado a nomes – diretor, elenco, produtor e/ou financiador – 
de destaque que se comprometem com o projeto [Nota do tradutor].



102

Tomando decisões criativas nos estúdios da Hollywood contemporânea

Alexander G.  Ross

Todos têm de estar de acordo sobre como isso tem de funcionar, assim todos 
eles contribuem. Se o cara do vídeo game diz: Nós precisamos um pouco 
mais disto porque isso fará o jogo mais excitante, então o roteiro é modificado 
para fazer aquilo acontecer. Isso pode funcionar muito eficientemente 
permitindo a todos ganhar muito dinheiro com o negócio. Infelizmente, na 
maior parte das vezes, o que se vê não vale a pena ser visto.

Aí reside o paradoxo na fórmula em que o sucesso de um projeto é afirmado 

sobre seu apelo a milhões de espectadores e o sinal verde para o filme ser realizado 

é orientado por julgamentos da sua viabilidade comercial e não de seus valores 

estéticos.

São poucos os que defendem que a maior parte dos blockbusters são 

bem-sucedidos essencialmente por causa da qualidade de seu roteiro; eles são 

atrativos por conta da força do seu visual, como em Independence day (1996), 

Titanic (1997) e Avatar (2009). Quando Avatar tornou-se a maior bilheteria bruta 

da história, Queenan (2010) lamentou o fenômeno:

Filmes americanos contemporâneos são pautados pela tecnologia. Não 
há um único filme que não dependa pesadamente dos efeitos visuais. 
Certamente um estudo de caso sobre isso encontrará que a principal 
razão desses filmes terem tido sucesso é o uso da computação gráfica, 
porque, não importa quão inspirada é a história, os filmes sempre têm 
um aspecto visual excepcional.

Queenan reconhece que certos filmes, como os multipremiados Coração 

louco (Crazy heart, 2009) e Guerra ao terror (The hurt locker, 2008) alcançam 

o topo sem substancial uso de efeitos visuais. Essas anomalias são explicadas 

porque um roteiro de qualidade atrai estrelas que se tornam viáveis de serem 

contratadas ao aceitarem um cachê bem menor do que normalmente cobrariam, 

o que dá uma perspectiva de lucro ao filme desde o início do projeto. Embora seja 

estatisticamente impossível determinar como os membros da Academia votam 

para o Oscar, esse paradigma sugere paradoxalmente que um filme como Guerra 

ao terror pode ascender ao topo e ganhar a estatueta de Melhor Filme ainda que 

fracasse em gerar as receitas que a máquina do estúdio precisa para fazer um 
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filme que seja mais desafiador e, ao mesmo tempo, viável economicamente. Por 

isso, apesar de a participação da diretora Kathryn Bigelow, um peso-pesado de 

Hollywood, Guerra ao terror permaneceu como um projeto independente, nem 

financiado nem distribuído por um dos grandes estúdios.

Provavelmente, o desejo por blockbusters nunca será completamente saciado, 

pois eles são parte do modelo de negócios existente que ajudam a manter. Mechanic 

(2001), chairman e CEO da Twentieth Centrury Fox entre 1994 e 2000, enfatiza 

as consequências de tentar evitar os fracassos a partir dos padrões dos sucessos:

Começa-se cortando os filmes pelas bordas. Você inicia dizendo: “tem 
de ter um final feliz”. Bem, a história está indo na direção de que o final 
mais apropriado pode não ser literalmente um final feliz. E a audiência 
olha isso e pensa: “Bem, isso é estúpido. Como isso pode acontecer no 
final desse filme”. E por todo o mundo as pessoas dizem: “Isso é tão 
americano”. O que significa, de certa forma, que você sucumbiu e que 
não há verdade criativa no produto.

Como Mechanic explica, os estúdios tentam encontrar finais que apelarão 

ao máximo denominador comum, mas o problema com esses finais fabricados 

é que uma audiência, que cresceu com uma dieta de filmes e televisão, já tem 

instintos afiados para ver o que exatamente acontece através deles.

O papel das agências de talentos e das estrelas

Outro importante catalisador no processo é a expansão das todo-poderosas 

agências de talento (Creative Artist Agency, International Creative Management, 

William Morris Endeavor), que selecionarão um roteiro do cliente e adicionarão 

a ele um de seus diretores assim como várias das suas estrelas e apresentarão 

isso ao estúdio como um pacote pronto para rodar. Isso limita as escolhas dos 

estúdios. Se os executivos precisam de um filme com uma estrela específica para 

lançar no segundo trimestre do ano financeiro e a estrela está compromissada 

em um desses pacotes, isto é, não está disponível para nada mais durante 

esse período, eles não têm então nenhuma saída a não ser comprar esse 

pacote e fazê-lo sob determinadas condições. As agências insistirão em um 
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contrato pague ou filme para atores/atrizes chave, o que significa que o ator/

atriz será pago seja o filme rodado ou não dentro de um período específico. 

Se os produtores veem problemas com o roteiro, eles podem solicitar a sua 

reescrita, mas isso pode comprometer os prazos de produção. Dezenas de filmes 

vão para a etapa de produção todo ano com problemas agudos no roteiro, o 

que faz que um ou mais roteiristas tenham de reescrever cenas diariamente 

durante as filmagens. Reconhecidamente, essa tem sido uma falha na indústria 

desde sua origem e mesmo filmes clássicos bem-sucedidos como Casablanca 

(1942) e Lawrence da Arábia (1962) sofreram com essa questão. Enquanto o 

senso comum sugere que a audiência vai ao cinema para ver a estrela e não 

o roteirista, a realidade é que, não importa quão popular seja a estrela, se o 

roteiro é falho, os consumidores reagirão negativamente, como aconteceu em 

O pentelho (The cable guy, 1996) que tinha Jim Carrey, O elo perdido (The land 

of the lost, 2009) com Will Ferrell, ou A ilha da garganta cortada (Cutthroat 

island, 1996), com Geena Davis.

Desde o final da Era de Ouro de Hollywood, em meados da década de 1950, 

o poder de alguns atores e atrizes e, em um menor grau, de certos diretores tem 

crescido a ponto de eles se tornarem catalisadores para os quais um roteiro é 

escrito. No entanto, essa abordagem pode agora estar mudando. Gritten (2010) 

argumenta, enquanto reconhece que cada vez menos filmes baseiam-se nos nomes 

de estrelas para ter sucesso financeiro, que atores e atrizes famosos custam muito 

caro e com a mudança no perfil dos donos dos estúdios de Hollywood contratá-

los tornou-se insustentável. Os estúdios atualmente são apenas um dente numa 

engrenagem muito maior dos grandes conglomerados, administrados por pessoas 

que tendem a se importar menos com os filmes.

Na verdade, em 2009, entre os 15 filmes de maior receita bruta, apenas três 

o foram devido aos seus elencos (BOX OFFICE MOJO, 2010), enquanto os outros 

eram baseados em efeitos visuais ou eram animações. Em termos de bilheteria, 

estes arrecadaram US$ 3,725 bilhões e os baseados em elencos estrelares ficaram 

com US$ 464 milhões. Gritten (2010) destaca que Avatar foi bem-sucedido apesar 
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de ter dois atores virtualmente desconhecidos nos papeis principais. Atualmente, 

atores e atrizes que há menos de uma década recebiam de US$ 15 a 20 milhões 

de forma adiantada por um filme estão agora aceitando um adiantamento modesto 

e uma participação nos lucros finais, quando muito. Gritten (2010) conclui que 

“as estrelas cinematográficas estão em declínio porque, para o bem e para o mal, 

os filmes simplesmente não precisam mais delas”. A mesma conclusão pode ser 

aplicada aos roteiristas. Como o mercado para filmes baseados em personagens 

está secando, roteiristas têm sido forçados a se adaptarem.

O papel dos efeitos especiais

Outro elemento chave na mudança do paradigma do poder em Hollywood 

tem sido a crescente influência das empresas de efeitos especiais e animação, 

como a Industrial Light & Magic (ILM) e a Pixar. Dennis (2010) argumenta que 

elas têm se tornado tão importantes em Hollywood como os principais diretores 

e produtores, talvez mais até do que os atores de primeiro escalão (A-list actors/

actress). “O nível de complexidade envolvido aqui é mais próximo ao de um 

projeto de engenharia do que de um projeto artístico, mas ele é desperdiçado se 

o lado artístico é menosprezado” (DENNIS, 2010).

Dennis vê limitações para o sucesso de um projeto se outros elementos, 

especialmente o roteiro, são inadequados em termos de qualidade. Bill Reeves  

(DENNIS, 2010), diretor-técnico da Pixar, explica: “Se você tem uma boa história 

e bons personagens, pode usar imagens geradas por computador [CGI, na sigla 

em inglês] para criar um filme que renda US$ 200 milhões em bilheteria”. Isso 

quer dizer que o sucesso de efeitos avançados tecnologicamente depende de um 

roteiro de qualidade com personagens e trama muito bem desenvolvidos.

O problema é que a escrita desse tipo de filme requer uma habilidade 

totalmente nova e um entendimento detalhado dos pontos fortes e das limitações 

da tecnologia. Atualmente, líderes dessa indústria como George Lucas e James 

Cameron escrevem seus próprios roteiros ou, como no caso da Pixar, desenvolvem 

o roteiro internamente.
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Avatar foi bem-sucedido devido a vários fatores habilmente implementados, 

sendo um deles o uso de efeitos especiais em 3D numa escala sem precedentes. Isso 

criou uma imensa onda de comentários entre o público impulsionando a divulgação 

boca a boca e a convicção de que aquele tipo de filme tinha de ser assistido na tela 

grande. O roteiro, ainda que considerado por muitos como simplista, preencheu a 

equação para um filme de ação de sucesso. A história desenvolvida por Cameron toca 

adicionalmente em temas familiares e arquetípicos enquanto recorre minimamente 

à terminologia científica, aumentando a acessibilidade ao filme.

Embora o orçamento exato de Titanic nunca tenha sido revelado, ele é 

estimado em US$ 200 milhões, segundo o The Internet Movie Database (IMDb) 

e Box Office Mojo. O filme faturou US$ 600 milhões nas bilheterias nos Estados 

Unidos. O orçamento de Avatar alcançou US$ 500 milhões, graças a novas gerações 

de efeitos especiais. O filme alcançou uma receita bruta de US$ 2,3 bilhões em 

bilheteria. Apesar disso, nenhum outro estúdio buscou copiar a mesma fórmula, 

indicando que o tamanho do orçamento e as implicações de um fracasso nas 

bilheterias colocaram projetos similares fora da zona de conforto dos estúdios. A 

questão que surge é qual seria o teto orçamentário para um blockbuster com os 

efeitos especiais de última geração. O roteirista profissional hoje está em uma 

encruzilhada. Se a vasta maioria dos filmes de sucesso são baseados em efeitos 

especiais ou são animações – ambos exigem habilidades técnicas específicas e 

são frequentemente escritos pelos diretores – onde isso deixa o roteirista médio? 

Além disso, como isso afetará as legiões de executivos criativos quando a maioria 

desses roteiros não mais seguir a cadeia alimentar normal, a driblar e chegar 

diretamente aos altos executivos dos estúdios para uma decisão?

O papel dos tomadores de decisão

Steele, ex-chefe do estúdio Columbia entre 1987 e 1989, trouxe muitas 

referências do mercado para dentro dos negócios de processo criativo, assim como 

Browning, que desenvolveu um método para estimar a lucratividade de um roteiro 

através de uma série de fatores. Por exemplo, se 35% da história fosse similar a Os 
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caça-fantasmas (Ghostbusters, 1984), ele calcularia que a receita projetada seria 

de 35% de US$ 500 milhões [receita de Os caça-fantasmas], ou seja, US$ 175 

milhões. Se no restante o roteiro fosse 25% similar ao de Tubarão (1975), então a 

receita projetada seria de 25% sobre US$ 470 milhões, ou seja, US$ 117 milhões. 

Assim, caso não houvesse mais nenhuma comparação adicional possível, o roteiro 

em questão era estimado com um potencial de faturamento de US$ 292 milhões.

Nem mesmo Browning considerava esses cálculos realistas, à medida que 

uma similaridade de trama, cenário, tom, diálogos ou personagens não poderia 

replicar o sucesso do modelo original. O mais frequente é que filmes assim fossem 

relegados à categoria dos sem inspiração, clones que inundam os cinemas na 

onda de um blockbuster, como o ocorrido com o lançamento de vários faroestes 

de terceira categoria após o sucesso de Dança com lobos (Dance with wolves, 

1990) e de filmes de ficção científica na esteira de Independence day (1996). 

O que Browning (2002) enfatizou, no entanto, foi a enorme confiabilidade de 

sequências baseadas nos mesmos personagens – como nas franquias de Batman 

(1989), Sexta-feira 13 (1989) e Homem Aranha (2002).

No entanto, os mais recentes desempenhos dessas sequências nas bilheterias 

levantam questões sobre esse modelo de negócio. Brandon Gray, presidente da 

Box Office Mojo, coloca a culpa diretamente em péssimos processos de produção:

A atual estagnação é atribuível aos próprios filmes – não apenas às 
histórias que são contadas, mas às campanhas de marketing sobre eles 
também. Essas campanhas parecem na somatória dizerem: “Olhe, é Shrek 
de novo, venha vê-lo; Olha, Homem de Ferro voltou, venha assisti-lo”. 
Pessoas vão ao cinema para verem boas histórias, e, neste mês (maio 
de 2010), Hollywood oferece apenas reaproveitamentos (FOLEY, 2010).

O papel do marketing 

Para executivos de estúdios entusiasticamente afinados com o marketing, 

uma das mais influentes entidades que tenta criar sinergia entre os estúdios e 

várias outras indústrias é a National Research Group (NGR), da Nielsen. O staff 

da NGR pode, por exemplo, aconselhar clientes sobre o perfil da audiência que 
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um específico ator apelará mais, assim como a renda potencial dessa audiência, 

possibilitando calcular uma estimativa de bilheteria de um projeto de filme antes 

de ele ser realizado.

As métricas da NGR têm seu calcanhar de Aquiles. Por mais de 20 anos, 

centenas de filmes têm sido remodelados a partir de resultados das pesquisas 

da NGR. Dezenas têm sido refilmados, muitos com novos finais. Atualmente, 

pelo menos nove em dez filmes lançados pelos estúdios de Hollywood têm as 

digitais da NGR. Alguns críticos da NGR não escondem seus julgamentos em 

eufemismos. O diretor e escritor John Milius (2001), que tem tido vários conflitos 

com a entidade, afirma que “Joe Farrel [co-fundador da NGR] tem arruinado mais 

filmes que qualquer um em Hollywood. Você acha que algo excepcional já surgiu 

de vinte idiotas [de um focus group] avaliando um filme?”. Por outro lado, Bob 

Daly (2001, online), ex-chefe da Warner Bros., discorda: 

Em geral, penso que as projeções para pesquisas são extremamente 
valiosas, pois os realizadores estão tão íntimos do material […] que 
muitas vezes perdem a objetividade. Eu diria que 50% dos filmes que 
fizemos na Warner Bros. nos últimos 20 anos foram melhorados graças 
a esse processo.

Lerner (2007) reconhece que os críticos da NGR deleitam-se com as exceções 

a regra. Abundam histórias sobre filmes mainstream que bem recebidos pelos 

focus groups fracassaram na bilheteria, o que inclui Meu pai, uma lição de vida 

(Dad, 1989), O céu de outubro (October sky, 1999), Opportunity knocks (1990) 

e Pequeno milagre (Simon Birch, 1998). Há então os filmes não convencionais, 

como A Bruxa de Blair (The Blair Witch project, 1999), 12 macacos (Twelve 

monkeys, 1995), Se7en – Os sete crimes capitais (Se7en, 1995), Cabo do medo 

(Cape fear, 1991) e a comédia de humor negro A guerra dos Roses (War of 

the Roses, 1989), que, mal avaliados pelos focus groups, tiveram excelentes 

desempenhos nas bilheterias. Essa evidência indica que as ferramentas da NGR 

são mais adequadas a filmes mainstream do que a produções mais inusitadas. Os 
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bons companheiros (Good fellas, 1990) foi bem-sucedido somente após receber 

críticas favoráveis, fato que se repetiu com Pulp fiction (1994).

Outros como Hennig-Thurau, Houston e Walsh (2007, p. 70), da Cass 

Business School, encontram credibilidade na metodologia da NGR, concordando 

que pesquisadores podem calcular a receita potencial de um filme baseados nas 

estrelas envolvidas com o projeto e seus históricos. “É a indústria dos sonhos, 

uma indústria de ilusões, e muitas pessoas fracassam. A ideia aqui é colocar mais 

pensamento analítico no processo”.

Arthur de Vany (2004) foca sua análise no comportamento dinâmico 

frequentemente caótico e imprevisível das audiências dos filmes. Seu trabalho 

sugere que a resposta da audiência pode não ser o fator mais confiável para 

dar o sinal verde para um projeto devido à imprevisibilidade dos entrevistados.

Durante pesquisas de mercado e marketing, outro catalisador que exerce 

pressão na direção criativa dos estúdios vem das várias empresas interessadas 

em promover uma variedade de produtos que vão de brinquedos a hambúrgueres, 

fenômeno que se torna sério com Guerra nas estrelas (Star wars, 1977). Klein 

(2009), executivo de global marketing, estratégia e inovação do Burger King, 

afirma que: “Nos vemos como uma marca que gosta de experimentar em criações 

na cultura pop”. Pesquisadores estão começando a examinar como a participação 

financeira por trás da colocação de um produto afeta diretamente o tipo de filme 

feito. Essa evidência indica que roteiros e filmes são alterados para acomodar 

os desejos dos patrocinadores, criando um conflito com o roteirista e o diretor e 

erigindo todo tipo de alerta vermelho qualitativo.

Conclusão

Numa era de imensos conglomerados de mídia lutando para assegurar 

os maiores retornos possíveis para seus acionistas voláteis, os estúdios estão 

buscando um jeito efetivo de proteger seus investimentos. Para eles, o objetivo 

é a maximização dos lucros. Para a audiência cinematográfica, é o desejo por 
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entretenimento de qualidade. Esses dois objetivos são compatíveis ou destinados 

a serem permanentemente inconciliáveis?

Levin (2001), ex-presidente mundial de marketing para cinemas da Disney, 

analisa sucintamente o desequilíbrio entre criação e negócios: “Ele torna-se muito 

difícil. Se os aspectos do negócio estão vindo tão fortemente, se tudo torna-se 

projeção financeira e a paixão não tem espaço nesse ambiente, então eu penso 

que iremos assistir a cada vez menos filmes excepcionais serem produzidos pelos 

grandes estúdios”.

Apesar da afirmação de Levin (2001), ao se aplicar os filtros corporativos 

que se tornaram padrões no começo dos anos 1980 (por exemplo, fórmulas de 

roteiros, executivos de desenvolvimento e marketing, estatísticas da NGR, pré-

requisitos para mercados internacionais) os filmes a seguir teriam sinal verde 

atualmente? A primeira noite de um homem (The graduate, 1967), Perdidos na 

noite (Midnight cowboy, 1969), Ensina-me a viver (Harold and Maude, 1971), O 

poderoso chefão (The godfather, 1972), Serpico (1973), Um estranho no ninho 

(One flew over the cuckoo’s nest, 1975), Taxi driver (1976), O franco atirador 

(The deer hunter, 1978) e Apocalypse now (1979). Em contraste com a quase 

total aversão a risco da indústria, Bart explica: “Algumas vezes, as apostas são 

absolutamente extraordinárias e muitos desses maravilhosos filmes do final dos 

anos 1960 e começo dos 1970 emergiram dessas apostas. Você nunca veria esses 

filmes sendo feitos hoje” (BART, 2001).

A cada dezembro, Franklin Leonard, da agência William Morris, em Los 

Angeles, lança sua lista negra, um sumário com os melhores roteiros não produzidos 

em circulação naquele momento em Hollywood. Uma composição de opiniões 

representando mais de 300 membros da indústria, o relatório apresenta trabalhos 

originais e talentosos que ainda assim não têm realisticamente a menor chance 

de serem produzidos. Nesses mostruários já apareceram Juno (2007), A garota 

ideal (Lars and the real girl, 2007), A estrada (The road, 2009) e O primeiro 

mentiroso (The invention of lying, 2009). Contra todas as previsões, existem 

excelentes filmes sendo feitos, mas a maioria deles – mesmo os vencedores de 
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festivais como Cannes e Sundance – tem dificuldade em conseguir uma ampla 

rede de salas de exibição para seu lançamento.

É a obrigação fiduciária dos estúdios de Hollywood oferecer o maior retorno 

possível a seus acionistas, que pode – ou, mais provavelmente, não pode – 

motivá-los a produzir filmes visionários, quando tomam a decisão crítica de 

bancar filmes oferecidos como garantia ao financiamento oriundo do dinheiro 

de fundos de pensão e outras fontes. Por outro lado, onde estariam os filmes e 

suas funções de modelar e refletir nossa identidade cultural sem a lista de filmes 

a pouco mencionada? Pode-se concluir que isso não é sobre acertos e erros, é 

na verdade sobre os interesses de um sistema industrial que está, no momento, 

fundamentalmente em desacordo com ele mesmo.

Ao removerem-se os efeitos especiais, marketing, projeções-teste para 

mediar a reação da recepção, a base para o sucesso ou o fracasso de um filme 

ainda depende da habilidade do roteirista em criar uma trama original e fascinante, 

povoada por personagens memoráveis. Os inúmeros novos recursos – executivos 

de desenvolvimento, gurus de roteiros, focus group – não apenas impedem a 

sinergia entre roteirista, diretor e elenco como elevam enormemente os custos 

de produção. Enormes disparates existem dentro do processo de tomada de 

decisões na indústria do entretenimento. Executivos tomam decisões com um 

entendimento limitado do processo criativo, o que tem um impacto não apenas 

no projeto, mas também nos lucros e dividendos pagos aos acionistas.

Na verdade, os modelos de negócios sobre os quais os estúdios operam estão 

sendo ameaçados por uma cultura midiática amadora e independente, impulsionada 

pelas tecnologias digitais de compartilhamento de conteúdo que têm revolucionado 

os modos como os consumidores usam essas ferramentas, especialmente para 

definir suas identidades ausentes das categorizações demográficas e dos impulsos 

hegemônicos. Essa é uma das áreas a serem estudadas extensivamente por 

pesquisadores e pelos pensadores dessa indústria. As audiências pós-modernas 

também têm se tornado mais sintonizadas em relação aos efeitos coercitivos 

e subversivos dos conteúdos midiáticos. À medida que as próprias audiências 
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se tornam mais independentemente empoderadas para controlar os desafios 

e possibilidades das novas tecnologias e para manusear métodos testados por 

longos períodos, os executivos dos estúdios são pressionados a revisar seus 

atuais modelos de negócios e engajar vozes criativas mais diretamente em seus 

processos de tomada de decisões.
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