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Alexander G. Ross

Este artigo busca contribuir para o atual debate sobre os processos de
tomada de decisGes nos estldios de Hollywood e do microgerenciamento
do processo criativo com o objetivo de produzir filmes consistentemente
lucrativos. O autor delineia o processo pelo qual os roteiros sao
submetidos aos estldios para determinar a viabilidade deles para
producdo e como isso impacta na qualidade dos roteiros. Ha questdes
persuasivas sobre se o atual modelo de negdcios impossibilita narrativas
culturais relevantes e definitivas, e como isso afeta a qualidade
e a lucratividade dos filmes contemporaneos. Além de considerar a
literatura existente sobre esse tépico, o artigo traz o saber de quinze
anos de experiéncia do autor em Hollywood como roteirista, agente e

produtor.

Cinema, roteiro, Hollywood, produgdo cinematografica.

This article seeks to contribute to the current debate about the decision-
making process within the Hollywood studios and the marketing-driven
quest to micromanage the creative process in order to manufacture
more consistently profitable films. The author outlines the process to
which scripts are subjected in order to determine their suitability for
production and how this impacts the quality of the scripts. There are
compelling questions about whether the current business model hinders
relevant, definitive cultural narratives and how this affects both quality
and profitability of contemporary films. In addition to considering the
existing literature dealing with the topic, this article also draws on the
author’s fifteen-year experience in Hollywood as a screenwriter, agent

and producer.

Cinema, screenwriting, Hollywood, film production.
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Na articulacdo de um contraponto critico a presungdao automitologizante
da veneravel fabrica de sonhos de Hollywood, deve-se reconhecer que os efeitos
potencialmente subversivos e coercivos de um filme podem ser sutilmente revelados
em textos e texturas cuidadosamente sobrepostas. Contudo, para alcancar uma
analise integral verdadeiramente abrangente, um estudioso deve voltar-se também
para os processos de tomada de decisdes utilizados pelos estudios e analisar
guestdes como: o que torna um filme paradigmatico e quem decide (dar o sinal
verde para) fazer os filmes - decisdes de gosto e artisticas inseridas no imponente
contexto econémico e financeiro da indUstria do entretenimento.

Este artigo foca justamente nas importantes conexdes entre a qualidade
do roteiro e o sucesso do filme.

No exame do sistema de controle de qualidade que os estudios de Hollywood
tém usado desde o comeco dos anos 1980 para averiguar o potencial que um
roteiro tem para produgao, deve-se investigar a hierarquia do processo de tomada
de decisdes que determina quais tipos de filmes sao feitos e os varios fatores que
progressivamente afetam esse processo. Pode-se também indagar se parametros
criativos menos restritivos levariam a filmes mais baratos e, consequentemente,
mais lucrativos, que apelariam mais convincentemente, em termos de gosto
estético, a uma audiéncia na qual ndo apenas a demografia importa, mas também
a crescente disposicdo para rejeitar tendéncias estéticas dogmaticas, elitistas,
populares, convencionais e confortaveis. Este artigo vé o efeito prejudicial sobre
originalidade como o resultado direto de um processo criativo corporativo que
persistentemente homogeneiza os resultados criativos dos estudios com o objetivo de
aplacar a aversao a risco dos acionistas. Ele procura também expandir as fronteiras
da investigacao, especificamente para compreender os danos colaterais desse
processo, como a asfixia da criatividade do roteirista, o espectro de autocensura
e a preponderancia de férmulas para os roteiros. Assim, toma-se como ponto de
partida a questao proposta por Knudsen (2005, p. 7):

Talvez a nocdo de uns poucos que ainda pensam ser os arbitros do gosto
e da qualidade a partir de uma posicao central [...] seja ultrapassada
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e possivelmente mostrada como contraprodutiva. A histdria das artes
e das ciéncias ndo tem nos mostrado que quase todos os inovadores
surgem fora da moldura institucional centralizada e sao frequentemente
ignorados, quando ndo rejeitados, pelas mesmas pessoas que proclamam
ser arbitros da qualidade e do gosto??

A dialética diz respeito a se o processo de tomada de decisdao por um
comité, como é feita hoje nos estldios, é (ou ndo) a solucdo mais efetiva. Sem
duvida, grandes personalidades artisticas, de Charlie Chaplin a Quentin Tarantino,
foram inovadoras, pois que deixaram a estrutura convencional e partiram para
redefinir os parametros do fazer cinema em suas respectivas épocas. Atualmente,
uma consequéncia da crescente complexidade do processo de producado de filmes
nos estudios em Hollywood tem sido inibir a entrada de talentos independentes
similares, restringindo a integragao vital de DNA novo e criativo ao sistema. Em
uma sequéncia silogistica tipo Ardil-224, um diretor ou escritor nedéfito raramente
obterd atencdo de um estudio a menos que faca um filme que obtenha consideravel
sucesso financeiro. Enquanto alguns podem arguir que é responsabilidade do setor
independente fazer filmes dirigindo o discurso para a sociedade contemporanea
mais eloquentemente, a verdade é que produtoras independentes tém sido
incrivelmente inabeis em aumentar os recursos para marketing e publicidade
com o objetivo de promover seus lancamentos nos cinemas (ainda que possam
recorrer a TV aberta ou a cabo, Internet e home video para gerar receitas). Sem
uma plataforma de marketing viavel, um filme ndo pode realizar seu potencial
financeiro e a carreira de um jovem cineasta raramente progride.

Por exemplo, Biskind (2005) observa que a Miramax® durantes seus 31

anos de histéria fez varios filmes serem sucesso de bilheteria, implementando

3 Segundo Pierre Bourdieu (1984, p. 231), gosto é um sistema de classificacdo que governa o relacionamento com
capital objetificado. Ele argumenta que mudangas no sistema de mercadorias induzem uma mudanga nos gostos e
que uma mudanga nos gostos levard a transformagdo no campo da produgdo - neste caso, nos filmes.

4 Ardil-22 (Catch-22) é o titulo do romance de Joseph Heller, em que a expressdo Ardil-22 é usada para designar uma
situagdo sem saida, em que prevalece uma contraditéria légica circular [Nota do tradutor].

5 A Miramax foi fundada em Nova York, em 1979, como uma distribuidora e em seguida tornou-se uma produtora. Foi
considerada durante muito tempo a mais importante produtora de filmes independentes.
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técnicas de marketing extremamente criativas e agressivas, e, consequentemente,
lancando a carreira de muitos roteiristas e cineastas, incluindo Matt Damon, Ben
Affleck e Quentin Tarantino.

Os fundadores da Miramax, Harvey e Bob Weinstein, adotaram a mesma
filosofia corporativa dos estudios Walt Disney, o que de acordo com Biskind (2005)
os fez abnegarem suas raizes nos filmes independentes em favor de produgdes
mainstream como O paciente inglés (1996), Panico (2000) e O aviador (2004).
A mudanca de direcao da Miramax foi um catalisador na perda de interesse no
mercado independente. O resultado foi que os orcamentos investidos nesses
projetos despencaram e muitos filmes nao foram escolhidos para distribuigdo,
causando um curto-circuito na carreira de alguns cineastas. Howard Stringer, ex-
chairman e CEO da Sony Corporation of America, proprietaria dos estudios Columbia
Pictures e TriStar Pictures, afirma que “fazer um drama humano complexo chegar
as telas e transmitir intimidade e compreensdo na sala escura do cinema ¢é ainda
uma forma de arte. Nao é facil e requer grande coragem e cuidado de todos os
envolvidos” (STRINGER, 2001). A questdao é se a mentalidade corporativa dos
estudios permite que tais filmes sejam realizados e se ela propicia também um

papel catalisador para o roteirista nesse processo.

O atual status da carreira do roteirista: analisando a criatividade

Roteiristas e executivos falam a mesma lingua? Como apontado por Knudsen,
muitos estudios atualmente confiam nas prescricdes dos chamados “gurus” dos
roteiros, como Robert McKee (2006), Linda Seger (1994) e Syd Field (2005), para
dar aos executivos, que frequentemente ndo tém (ou tém limitada) experiéncia
com roteiros, conhecimentos sobre o que podera impactar nas bilheterias. O
resultado é uma estrutura perene de regras estabelecida pelo estudio a qual o
roteirista deve aderir.

Os seminarios internacionais de fim de semana de McKee tornaram-se
convengdes e momentos de networking para executivos, roteiristas, produtores

e atores. Embora Seger faca questao de afirmar que seus textos devem ser
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vistos como desafios aos roteiristas ao propor questdes especificas do trabalho
e ndao como templates de escrita, esses textos do tipo como fazer em maos
nao treinadas tornam-se prejudiciais ao desenvolvimento da voz do roteirista.
Aqueles que divergem dessas regras correm o risco de serem ignorados, evitados
e penalizados.

Roteiristas se veem forcados a ler os mesmos livros sobre roteiros com o
objetivo de conseguir se comunicar eficientemente com os executivos e também
para adaptar seus roteiros e conseguir vendé-los - ainda que nenhum desses
“gurus” dos roteiros tenha escrito um filme que tenha sido produzido (em vez
disso, eles tém acumulado seus conhecimentos a partir de fontes secundarias,
o0 que mina efetivamente a validade de suas observacoes). Essa abordagem
heuristica pode necessariamente impedir o processo criativo ao engendrar o que
pode ser percebido como a paralisia da superanalise, levando muitos roteiristas
a tentarem escrever a sempre evasiva pagina perfeita em vez de possibilitar que
historias Unicas se desenvolvam organicamente.

Para roteiristas, o efeito disso pode ser de embotamento, quando nao de
paralisia, como no caso de David Weinstein, autor junto com Gary Goldman de Os
aventureiros do bairro proibido (Big trouble in Little China, 1986). Apds vender os
direitos do roteiro para a Twentieth Century Fox, eles receberam do diretor John
Carpenter e do estudio pedidos para reescreverem o roteiro, que era do género
faroeste para uma histéria de artes marciais. Para evitar serem substituidos por
outros roteiristas, eles fizeram as mudancas requisitadas. O filme acabou sendo
um sucesso®, embora possamos imaginar o quao bem-sucedido seria o roteiro
original caso fosse produzido. Segundo a Fortis Entertainment de Beverly Hills,
agéncia que o representa, Weinstein fez um pitch de seu préximo projeto — uma
historia sobre um time de baseball formado por moradores de rua - para varios
executivos de estudio, que o aconselharam a estruturar o roteiro de acordo com

as diretrizes claramente definidas por McKee, Seger e companhia. Atormentado

6 A definicdo de sucesso usada para os propodsitos deste artigo é a mesma usada pelos estidios que o consideram
sobretudo como uma questdo de receita de bilheteria.
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pela preocupacao em agradar os executivos, Weinstein caiu na paralisia da
anadlise e passou os anos seguintes tentando ajustar seu roteiro, sendo que as
dez primeiras paginas levaram um ano para serem escritas. Desde entdo, ele ndao
teve um roteiro sequer produzido.

Andrew Niccol vendeu seu roteiro de O show de Truman (The Truman
show, 1998) para Scott Rudin na Paramount, que o descreveu como um dos
roteiros mais prontos para a filmagem que ele ja tinha comprado. A histéria
original era uma peca sombria e existencialista, no mesmo fildo de outro
trabalho do autor: Gattaca (1997). O roteiro foi reescrito dezesseis vezes por
Niccol, que evitou a todo custo ser substituido, para Rudin e para o diretor
Peter Weir, e tornou-se um veiculo sob medida para o ator Jim Carrey. O filme
rendeu uma indicagao ao Oscar de Melhor Roteiro para Niccol e virou um
blockbuster, mas levantou quest&es sobre o papel do roteirista no processo. E
possivel identificar guem é responsavel por um filme quando os estludios tém
tido ha décadas o habito de contratar varios roteiristas para um mesmo projeto,
muitos deles ficando sem crédito pelo trabalho? Em filmes comercialmente
bem-sucedidos, como Uma linda mulher (Pretty woman, 1990) cujos rumores
indicam o emprego de pelo menos treze roteiristas, quem é a penultima forca
criativa por tras de um projeto?

Na analise dos obstaculos que enfraquecem, quando ndo sufocam, o
potencial criativo momentaneo do roteirista, muitas questdes validas conectadas
a esse processo surgem: quem leva o crédito por um improviso do ator nas
filmagens? Ou pela reedicao de uma cena? Ou quando o produtor reedita o filme
todo por ndo estar satisfeito com ele? Ou, até mesmo, como pode um roteirista/
diretor/produtor levar todo o crédito por um filme? E a nocdo de autor um conceito
valido nesse contexto?

O diretor e critico Francois Truffaut engendrou uma teoria autoral
significativamente influente em 1954 inventada para identificar diretores como
o alfa e 0 6mega da realizagao de um filme. Ainda nenhuma teoria de igual peso

foi inventada para enfatizar o papel dos roteiristas.
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Antes da corporativizacao: os anos 1970 como periodo de transicao

Em alguns aspectos, o rude impacto emocional da cobertura ao vivo pela
televisao do assassinato de John F. Kennedy e o tiroteio de Lee Harvey Oswald
motivou cineastas a enquadrar seus trabalhos em um realismo duro e corajoso.
O crescimento da Nova Esquerda (New Left) e a contracultura durante o final da
década de 1960 alimentaram uma perspectiva cética e inquisitiva que acelerou
uma abertura sem precedentes dos estudios que se encontravam sem rumo apds o
fim do velho sistema, que havia sido administrado por mandachuvas carismaticos
como Darryl Zanuck, Spyros Skouras e Jack Warner’. Ao estudar filmes dentro
do contexto de tendéncias politico-historico-culturais que os moldaram, Peter Lev
(2000) usa o dialogismo de Mikhail Bakhtin para criar um quadro analitico que o
permite observar que os filmes mainstream naquele momento tornam-se menos
definidos do que eram devido aos diversos grupos de cineastas e a auséncia
de um cédigo de producdo homogéneo. Embora Thomson (2009) sustente que
Bonnie & Clyde (1967) e Sem destino (Easy rider, 1969) rebelaram-se contra
os limites sociais e langaram uma tendéncia, Lev (2000) os vé como anomalias
significantes entre outros lancamentos mainstream do periodo. Tendo em mente
gue a direita tinha também comecado a desafiar o status quo da sociedade por
meio de filmes como Dirty Harry (1971), Lev (2000) provavelmente subestima
ou supergeneraliza os efeitos socioculturais desses filmes anémalos. Ambos os
espectros politicos comegaram a ver o potencial dos filmes como um férum valido
para desafiar o status quo social e criar narrativas culturalmente definidas e
relevantes. O publico respondeu ndo apenas por apreciar as qualidades estéticas
desses filmes, mas também porque se sentiu estimulado e desafiado pela direcao
das narrativas cinematograficas.

Nos anos 1970, Francis Ford Coppola, George Lucas, Brian de Palma,
Martin Scorsese, William Friedkin e Steven Spielberg fizeram filmes aclamados

pela critica que também foram bem-sucedidos comercialmente. Richard Natale

7 Jack Warner foi cofundador do estidio Warner Bros.
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(2001), jornalista que cobre a industria do filme para o The Los Angeles Times,
resumiu convincentemente a evolugao da industria:
Nos anos 1970 e comego dos 1980, havia alguém que cuidava da divisdo
de filme, que era o chefe. E havia um punhado de camadas subordinadas
a ele. Agora, essas camadas inferiores tornaram-se mais espessas e ha

tantas pessoas para aprovar algo e outras tantas para se agradar que
se tornou quase impossivel fazer alguma coisa.

A confianca entre as mentes criativas e os tomadores de decisao nos estudios
claramente caracterizava as parcerias nesse periodo. Os filmes custavam menos,
assumir riscos tinha um lado negativo menor, e executivos eram menos inseguros
sobre seus gostos e instintos — ecoando a observagao definitiva de Staiger (1994,
p. 3) sobre “o processo criativo de produzir narrativas culturalmente significativas
dentro das condigcoes da alta financa”. Fisher (2001)8 descreve a evolucao do
processo de producao de filmes:

Nos anos 1970, meu primeiro trabalho foi como uma leitora para a United
Artists e cinco pessoas cuidavam daquilo fora de Nova York [...] Essas
pessoas decidiam qual filme fazer e os faziam porque gostavam deles.
Ponto. Elas apostavam no talento... E a partir desse ponto de vista veio

Rocky (1976), Annie Hall (1977), Um estranho no ninho — era um filme
bom atras do outro.

A corporativizagao dos estudios resultou na tentativa de controlar o sucesso
monetario de seu principal produto: o filme. Os cinéfilos cujos gostos ditavam a
producao de um conjunto de filmes comercialmente bem-sucedidos e vencedores
dos prémios da Academia foram eventualmente substituidos por um vasto quadro de
executivos cuja formacdo e experiéncia estavam mais nas areas de financas, direito
e marketing do que na de producdo artistica. Tubardo (Jaws, 1975), o primeiro

blockbuster a se beneficiar de técnicas agressivas de marketing recentemente

8 A empresa de Lucy Fisher, a Red Wagon Productions, supervisionou a produgdo do filme Gladiador (2000). Fisher
iniciou sua carreira no final dos anos 1970 como editora de histdrias para a Samuel Goldwyn Jr. Productions. Ela
ocupou varios cargos de executiva sénior nos estidios MGM, Twentieth Century Fox, Warner Bros. e Sony, no qual foi
vice-chairman da Columbia TriStar Motion Picture Group.
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empregadas, mudou para sempre o caminho dos filmes em Hollywood. Com o
interesse recém-descoberto das corporacdes norte-americanas no inexplorado
potencial dos estudios, profissionais oriundos das escolas de negdcios encontraram
solo fértil para testar seus novos modelos de lucratividade. Fisher (2001) relembra
as mudangas nos papeis e nas perspectivas: “Penso que muitos executivos médios
das corporagdes acham que basta aplicar a légica regular das empresas a esse
negocio maluco que ele gerara um alto retorno. Sera divertido. Sera divertido,
engracado e nos fornecera conteldo para nossos outros negécios”. A divisdo de
trabalho no capitalismo tardio parece ter transcendido os limites da indUstria,
permitindo aos executivos tomarem decisdes em arenas criativas, nas quais eles

tém pouca ou nenhuma expertise.

Atras da cortina de Oz

O papel dos leitores de roteiros

Os estudios de cinema somente aceitam roteiros que sdo levados a eles
por agentes e produtores, e raramente por algum roteirista sem agente. Agentes
sao considerados arbitros da qualidade do roteiro e também servem como uma
barreira legal para proteger os estudios. Normalmente, um agente fara o pitch de
um roteiro para o executivo do estudio. Teoricamente, todos os roteiros aceitos
sdo enviados ao departamento de histérias, onde o roteiro serd lido por um
avaliador. Apesar das dbvias qualificacOes e experiéncias desses profissionais, a
maior falha no sistema dos estudios é que esses avaliadores raramente progridem
e alcangam uma posigao executiva.

O avaliador geralmente leva algumas poucas horas para produzir um relatorio
de roteiro chamado coverage report, que busca determinar se o filme a ser produzido
a partir daquele roteiro gerara uma receita substancial de bilheteria. Coverage
reports tém trés partes: uma folha de rosto, resumindo os detalhes do projeto; uma
sinopse, contendo a descricao condensada do roteiro; e a pagina de comentarios

na qual o avaliador da sua opinido detalhada sobre o roteiro. O processo reduz
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efetivamente um roteiro de 120 paginas a um relatério com meia pagina dedicada
a sinopse e outra meia pagina aos comentarios. Esses comentarios abrangem
conceito, personagens, relacgoes, riscos, didlogos, estrutura e viabilidade comercial.

Por conta da natureza idiossincratica do processo criativo dos roteiristas,
nenhuma metodologia para acessar e avaliar os méritos literarios de um roteiro
pode ser considerada valida e plenamente confidvel para propdsitos empiricos.
Por exemplo, Parque dos dinossauros (Jurassic Park, 1993) que foi rejeitado pelo
processo de avaliacao dos estudios MGM tornou-se um grande sucesso (ROSS,
2007, p. 52). No entanto, como a linha de frente em um sistema falivel, esse

ainda é um bom sistema de controle de qualidade dentre os existentes.

O papel dos executivos dos estudios

O coverage report é primeiro enviado a pessoa que o requisitou (por exemplo,
o diretor de criagao)?®, que tem a autoridade de recomendar que ele siga para os
executivos do alto escalao, como o vice-presidente de negdcios criativos. Assim, entre
o avaliador e aquele que eventualmente toma a decisao, isto &, que da o sinal verde
para a aquisigao dos direitos do roteiro, oito ou mais executivos podem ser envolvidos
Nno processo, poucos dos quais leem o roteiro integralmente. Peter Saphier (2010),
ex-vice-presidente sénior da Universal Pictures e produtor executivo de Scarface
(1983), afirma: “Baseado em minha experiéncia, se um roteiro chega a reunido
dos executivos para uma decisao, as chances sao [...] que um ou mais executivos o
lerdao”. No entanto, é raro que haja consenso entre os executivos sobre um roteiro
e, assim, poucos projetos submetidos por esse caminho serdo concretizados. As
evidéncias sugerem que esse fato ocorre muito menos por conta da qualidade do
roteiro do que da falta de capacidade dos executivos séniores em identificar projetos
fortes e fazer as coisas acontecerem, assim como a falta de disposicao deles em

lutar por projetos, temendo que uma ma decisao os leve a perder suas posigoes.

9 A hierarquia tipica em um estldio tem: executivo de criagdo, diretor de negdcios criativos, vice-presidente de negdcios
criativos, vice-presidente sénior de negdcios criativos e vice-presidente executivo sénior de negdcios criativos. Alguns
recebem o nome de executivos de desenvolvimento, o que é uma diferenga puramente de nomenclatura.
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Um estudio poderia ter pelo menos 200 projetos em desenvolvimento em
um dado momento. Tom Craig (2010), ex-executivo sénior da Universal Pictures,
afirma que roteiros submetidos por reconhecidos talentos — como um ator ou diretor
consagrado - aumentam significativamente as chances de o projeto acontecer:

A razdo para muitos dos projetos desenvolvidos por um estidio é o
desejo de ndo perder a oportunidade de fazer negécios com um talento,

sO por precaucdo [...] controlar projetos é controlar a cidade, assim eles
compram ideias na esperancga de atrair talentos (CRAIG, 2010).

O consenso parece indicar que sdao extremamente limitadas as perspectivas
de um roteiro sem nenhuma ligagdo [com ator, diretor ou produtor], ainda que
receba uma boa avaliacdo. Inversamente, se um estudio compra os direitos de
um roteiro para manter negdcios com um talento especifico, a importancia do
roteiro é reduzida, o que se torna possivelmente a principal razdo para muitos
fracassos de bilheteria. Eberts, ex-chefe da Goldcrest Films, afirma a partir da
experiéncia em conjunto da Goldcrest com a Warner Bros. que o processo [de
avaliacao e desenvolvimento de roteiros] cria custos surpreendentes:

Em minha opinido, a estratégia de desenvolvimento foi liderada
equivocadamente: a Goldcrest estava gastando muito tempo, dinheiro
e forca de trabalho procurando em centenas de ideias que ndo tinham

a mais remota chance de serem produzidas porque nao tinham grandes
nomes ligados a elas (EBERTS; ILOTT, 1990, p. 465).

Eberts sugere que o modo tradicional de submeter roteiros para avaliadores,
na esperanga que o estudio abracara o projeto, é ineficiente e um desperdicio de
dinheiro para os estudios. Ele esquiva-se da questdo da qualidade dos roteiros g,
assim como Craig, confirma que os atores e o diretor pesam mais na realizacao

de uma producao cinematografica.

O processo de fazer um filme
Cinco estudios existem como parte de grandes conglomerados: Twentieth

Century Fox (News Corporation), Paramount (Viacom), Universal (Comcast),

I 100
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Warner Bros. (Time Warner) e Columbia (Sony), assim como a Disney Studios
(Walt Disney Company), um autoconglomerado fruto da virtude de suas aquisigoes:
ABC, ESPN, Marvel etc. Muitos estudios tém sido comprados e vendidos desde
1965 por varias empresas multinacionais, como Coca-Cola, Transamerica, Vivendi,
Matsushita, Seagram, resultando em colossais perdas ao tentarem reinventar o
modo de producdo de acordo com a divisdao de trabalho pds-fordista. Segundo
Saphier (2010), fazer um pacote® tornou-se a saida, na qual os méritos de um
roteiro sao reconhecidos apenas se ele ja traz o apoio de um diretor, ator famoso
ou parceiro financeiro.

Isso sugere que os estldios estao mais preocupados sobre o que vende o
filme para uma audiéncia, o que geralmente é o ator principal. Isso desmoralizaria
o papel desempenhado pelo protocolo de avaliacdo de roteiros que os estudios
tém montado e confirmaria a proposta de Eberts de que os estudios deveriam
acabar com os departamentos de desenvolvimento de roteiros e se concentrar
apenas em projetos oferecidos pelos produtores que ja tragam o suporte de uma
grande estrela ou o financiamento. Peter Bart (2001), editor-chefe da Variety,
afirma que a énfase é em projetos de baixo risco e cuja logistica do negécio,
marketing e colocacao de produto envolvam 30 ou mais pessoas:

H& um grupo |& para discutir o merchandising. Quanto dinheiro o
McDonald’s ou Burger King colocara? Alguém especificamente discutira
o merchandising com as companhias de brinquedo. Alguém para discutir o
que os cofinanciadores estrangeiros estao dispostos a ofertar. Assim todo
mundo estd discutindo aspectos do negdcio relativo ao filme. E incomum

que alguém circule e converse sobre o roteiro, o elenco, o conjunto todo
da obra - como se fizesse algum sentido comecar por elas.

A originalidade tem sido sacrificada porque a sinergia corporativa funciona
tao efetivamente, especialmente se um projeto também tem potencial para uma
série televisiva, sequéncia, lancamento como DVD/Blu-Ray, merchandising, livros

e video games relacionados ao filme (NATALE, 2001):

10 Um pacote é quando o roteiro chega aos estudios ja associado a nomes - diretor, elenco, produtor e/ou financiador -
de destaque que se comprometem com o projeto [Nota do tradutor].
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Todos tém de estar de acordo sobre como isso tem de funcionar, assim todos
eles contribuem. Se o cara do video game diz: Nds precisamos um pouco
mais disto porque isso fara o jogo mais excitante, entdo o roteiro € modificado
para fazer aquilo acontecer. Isso pode funcionar muito eficientemente
permitindo a todos ganhar muito dinheiro com o negécio. Infelizmente, na
maior parte das vezes, o que se vé ndo vale a pena ser visto.

Ai reside o paradoxo na férmula em que o sucesso de um projeto é afirmado
sobre seu apelo a milhOes de espectadores e o sinal verde para o filme ser realizado
€ orientado por julgamentos da sua viabilidade comercial e ndo de seus valores
estéticos.

Sao poucos os que defendem que a maior parte dos blockbusters sao
bem-sucedidos essencialmente por causa da qualidade de seu roteiro; eles sao
atrativos por conta da forca do seu visual, como em Independence day (1996),
Titanic (1997) e Avatar (2009). Quando Avatar tornou-se a maior bilheteria bruta
da historia, Queenan (2010) lamentou o fendmeno:

Filmes americanos contemporaneos sdo pautados pela tecnologia. Nao
ha um unico filme que ndo dependa pesadamente dos efeitos visuais.
Certamente um estudo de caso sobre isso encontrara que a principal
razdo desses filmes terem tido sucesso € o uso da computagdo grafica,

porque, ndo importa qudo inspirada é a historia, os filmes sempre tém
um aspecto visual excepcional.

Queenan reconhece que certos filmes, como os multipremiados Coracdo
louco (Crazy heart, 2009) e Guerra ao terror (The hurt locker, 2008) alcancam
o topo sem substancial uso de efeitos visuais. Essas anomalias sdao explicadas
porque um roteiro de qualidade atrai estrelas que se tornam vidveis de serem
contratadas ao aceitarem um caché bem menor do que normalmente cobrariam,
o que da uma perspectiva de lucro ao filme desde o inicio do projeto. Embora seja
estatisticamente impossivel determinar como os membros da Academia votam
para o Oscar, esse paradigma sugere paradoxalmente que um filme como Guerra
ao terror pode ascender ao topo e ganhar a estatueta de Melhor Filme ainda que

fracasse em gerar as receitas que a maquina do estudio precisa para fazer um
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filme que seja mais desafiador e, ao mesmo tempo, viavel economicamente. Por
isso, apesar de a participacao da diretora Kathryn Bigelow, um peso-pesado de
Hollywood, Guerra ao terror permaneceu como um projeto independente, nem
financiado nem distribuido por um dos grandes estudios.

Provavelmente, o desejo por blockbusters nunca sera completamente saciado,
pois eles sao parte do modelo de negdcios existente que ajudam a manter. Mechanic
(2001), chairman e CEO da Twentieth Centrury Fox entre 1994 e 2000, enfatiza
as consequéncias de tentar evitar os fracassos a partir dos padrdes dos sucessos:

Comeca-se cortando os filmes pelas bordas. Vocé inicia dizendo: “tem
de ter um final feliz”. Bem, a histéria esta indo na direcdo de que o final
mais apropriado pode ndo ser literalmente um final feliz. E a audiéncia
olha isso e pensa: “Bem, isso é estlpido. Como isso pode acontecer no
final desse filme”. E por todo o mundo as pessoas dizem: “Isso é tdo

americano”. O que significa, de certa forma, que vocé sucumbiu e que
ndo ha verdade criativa no produto.

Como Mechanic explica, os estudios tentam encontrar finais que apelarao
ao maximo denominador comum, mas o problema com esses finais fabricados
€ que uma audiéncia, que cresceu com uma dieta de filmes e televisao, ja tem

instintos afiados para ver o que exatamente acontece através deles.

O papel das agéncias de talentos e das estrelas

Outro importante catalisador no processo é a expansdo das todo-poderosas
agéncias de talento (Creative Artist Agency, International Creative Management,
William Morris Endeavor), que selecionardo um roteiro do cliente e adicionarao
a ele um de seus diretores assim como varias das suas estrelas e apresentarao
isso ao estudio como um pacote pronto para rodar. Isso limita as escolhas dos
estudios. Se os executivos precisam de um filme com uma estrela especifica para
langar no segundo trimestre do ano financeiro e a estrela estéa compromissada
em um desses pacotes, isto é, ndo esta disponivel para nada mais durante
esse periodo, eles ndao tém entao nenhuma saida a ndo ser comprar esse

pacote e fazé-lo sob determinadas condicdes. As agéncias insistirdo em um
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contrato pague ou filme para atores/atrizes chave, o que significa que o ator/
atriz serd pago seja o filme rodado ou ndo dentro de um periodo especifico.
Se os produtores veem problemas com o roteiro, eles podem solicitar a sua
reescrita, mas isso pode comprometer os prazos de producao. Dezenas de filmes
vao para a etapa de producao todo ano com problemas agudos no roteiro, o
que faz que um ou mais roteiristas tenham de reescrever cenas diariamente
durante as filmagens. Reconhecidamente, essa tem sido uma falha na indUstria
desde sua origem e mesmo filmes classicos bem-sucedidos como Casablanca
(1942) e Lawrence da Arabia (1962) sofreram com essa questdo. Enquanto o
senso comum sugere que a audiéncia vai ao cinema para ver a estrela e nao
o roteirista, a realidade é que, ndo importa qudo popular seja a estrela, se o
roteiro é falho, os consumidores reagirao negativamente, como aconteceu em
O pentelho (The cable guy, 1996) que tinha Jim Carrey, O elo perdido (The land
of the lost, 2009) com Will Ferrell, ou A ilha da garganta cortada (Cutthroat
island, 1996), com Geena Davis.

Desde o final da Era de Ouro de Hollywood, em meados da década de 1950,
0 poder de alguns atores e atrizes e, em um menor grau, de certos diretores tem
crescido a ponto de eles se tornarem catalisadores para os quais um roteiro é
escrito. No entanto, essa abordagem pode agora estar mudando. Gritten (2010)
argumenta, enquanto reconhece que cada vez menos filmes baseiam-se nos nomes
de estrelas para ter sucesso financeiro, que atores e atrizes famosos custam muito
caro e com a mudanca no perfil dos donos dos estudios de Hollywood contrata-
los tornou-se insustentavel. Os estudios atualmente sao apenas um dente numa
engrenagem muito maior dos grandes conglomerados, administrados por pessoas
que tendem a se importar menos com os filmes.

Na verdade, em 2009, entre os 15 filmes de maior receita bruta, apenas trés
o foram devido aos seus elencos (BOX OFFICE MOJO, 2010), enquanto os outros
eram baseados em efeitos visuais ou eram animagoes. Em termos de bilheteria,
estes arrecadaram US$ 3,725 bilhdes e os baseados em elencos estrelares ficaram

com US$ 464 milhdes. Gritten (2010) destaca que Avatar foi bem-sucedido apesar
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de ter dois atores virtualmente desconhecidos nos papeis principais. Atualmente,
atores e atrizes que ha menos de uma década recebiam de US$ 15 a 20 milhdes
de forma adiantada por um filme estao agora aceitando um adiantamento modesto
e uma participacao nos lucros finais, quando muito. Gritten (2010) conclui que
“as estrelas cinematograficas estdo em declinio porque, para o bem e para o mal,
os filmes simplesmente ndao precisam mais delas”. A mesma conclusao pode ser
aplicada aos roteiristas. Como o mercado para filmes baseados em personagens

esta secando, roteiristas tém sido forcados a se adaptarem.

O papel dos efeitos especiais

Outro elemento chave na mudanca do paradigma do poder em Hollywood
tem sido a crescente influéncia das empresas de efeitos especiais e animagao,
como a Industrial Light & Magic (ILM) e a Pixar. Dennis (2010) argumenta que
elas tém se tornado tdo importantes em Hollywood como os principais diretores
e produtores, talvez mais até do que os atores de primeiro escaldo (A-list actors/
actress). “0 nivel de complexidade envolvido aqui € mais proximo ao de um
projeto de engenharia do que de um projeto artistico, mas ele é desperdicado se
o lado artistico € menosprezado” (DENNIS, 2010).

Dennis vé limitagOes para o sucesso de um projeto se outros elementos,
especialmente o roteiro, sdao inadequados em termos de qualidade. Bill Reeves
(DENNIS, 2010), diretor-técnico da Pixar, explica: “Se vocé tem uma boa histéria
e bons personagens, pode usar imagens geradas por computador [CGI, na sigla
em inglés] para criar um filme que renda US$ 200 milhdes em bilheteria”. Isso
quer dizer que o sucesso de efeitos avangados tecnologicamente depende de um
roteiro de qualidade com personagens e trama muito bem desenvolvidos.

O problema é que a escrita desse tipo de filme requer uma habilidade
totalmente nova e um entendimento detalhado dos pontos fortes e das limitagoes
da tecnologia. Atualmente, lideres dessa industria como George Lucas e James
Cameron escrevem seus proprios roteiros ou, como no caso da Pixar, desenvolvem

o roteiro internamente.
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Avatar foi bem-sucedido devido a varios fatores habilmente implementados,
sendo um deles o uso de efeitos especiais em 3D numa escala sem precedentes. Isso
criou uma imensa onda de comentarios entre o publico impulsionando a divulgagao
boca a boca e a convicgao de que aquele tipo de filme tinha de ser assistido na tela
grande. O roteiro, ainda que considerado por muitos como simplista, preencheu a
equacao para um filme de acdo de sucesso. A histdria desenvolvida por Cameron toca
adicionalmente em temas familiares e arquetipicos enquanto recorre minimamente
a terminologia cientifica, aumentando a acessibilidade ao filme.

Embora o orcamento exato de Titanic nunca tenha sido revelado, ele é
estimado em US$ 200 milhdes, segundo o The Internet Movie Database (IMDb)
e Box Office Mojo. O filme faturou US$ 600 milhdes nas bilheterias nos Estados
Unidos. O orgamento de Avatar alcangou US$ 500 milhdes, gragas a novas geragoes
de efeitos especiais. O filme alcancou uma receita bruta de US$ 2,3 bilhGes em
bilheteria. Apesar disso, nenhum outro estudio buscou copiar a mesma féormula,
indicando que o tamanho do orcamento e as implicagdes de um fracasso nas
bilheterias colocaram projetos similares fora da zona de conforto dos estudios. A
guestdo que surge é qual seria o teto orcamentario para um blockbuster com os
efeitos especiais de Ultima geragdo. O roteirista profissional hoje estda em uma
encruzilhada. Se a vasta maioria dos filmes de sucesso sao baseados em efeitos
especiais ou sao animagoes - ambos exigem habilidades técnicas especificas e
sao frequentemente escritos pelos diretores — onde isso deixa o roteirista médio?
Além disso, como isso afetara as legides de executivos criativos quando a maioria
desses roteiros nao mais seguir a cadeia alimentar normal, a driblar e chegar

diretamente aos altos executivos dos estudios para uma decisdo?

O papel dos tomadores de decisao

Steele, ex-chefe do estidio Columbia entre 1987 e 1989, trouxe muitas
referéncias do mercado para dentro dos negdcios de processo criativo, assim como
Browning, que desenvolveu um método para estimar a lucratividade de um roteiro

através de uma série de fatores. Por exemplo, se 35% da histéria fosse similar a Os
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caca-fantasmas (Ghostbusters, 1984), ele calcularia que a receita projetada seria
de 35% de US$ 500 milhdes [receita de Os caga-fantasmas], ou seja, US$ 175
milhdes. Se no restante o roteiro fosse 25% similar ao de Tubardo (1975), entao a
receita projetada seria de 25% sobre US$ 470 milhdes, ou seja, US$ 117 milhdes.
Assim, caso ndao houvesse mais nenhuma comparacgdo adicional possivel, o roteiro
em questdo era estimado com um potencial de faturamento de US$ 292 milhdes.

Nem mesmo Browning considerava esses calculos realistas, a medida que
uma similaridade de trama, cenario, tom, didlogos ou personagens ndo poderia
replicar o sucesso do modelo original. O mais frequente é que filmes assim fossem
relegados a categoria dos sem inspiracao, clones que inundam os cinemas na
onda de um blockbuster, como o ocorrido com o langamento de varios faroestes
de terceira categoria apds o sucesso de Danca com lobos (Dance with wolves,
1990) e de filmes de ficcdo cientifica na esteira de Independence day (1996).
O que Browning (2002) enfatizou, no entanto, foi a enorme confiabilidade de
sequéncias baseadas nos mesmos personagens - como nas franquias de Batman
(1989), Sexta-feira 13 (1989) e Homem Aranha (2002).

No entanto, os mais recentes desempenhos dessas sequéncias nas bilheterias
levantam questdes sobre esse modelo de negdcio. Brandon Gray, presidente da
Box Office Mojo, coloca a culpa diretamente em péssimos processos de producgao:

A atual estagnacdo é atribuivel aos préprios filmes - ndo apenas as
histérias que sdo contadas, mas as campanhas de marketing sobre eles
também. Essas campanhas parecem na somatéria dizerem: “Olhe, é Shrek
de novo, venha vé-lo; Olha, Homem de Ferro voltou, venha assisti-lo”.

Pessoas vado ao cinema para verem boas historias, e, neste més (maio
de 2010), Hollywood oferece apenas reaproveitamentos (FOLEY, 2010).

O papel do marketing

Para executivos de estudios entusiasticamente afinados com o marketing,
uma das mais influentes entidades que tenta criar sinergia entre os estudios e
varias outras industrias é a National Research Group (NGR), da Nielsen. O staff

da NGR pode, por exemplo, aconselhar clientes sobre o perfil da audiéncia que
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um especifico ator apelara mais, assim como a renda potencial dessa audiéncia,
possibilitando calcular uma estimativa de bilheteria de um projeto de filme antes
de ele ser realizado.

As métricas da NGR tém seu calcanhar de Aquiles. Por mais de 20 anos,
centenas de filmes tém sido remodelados a partir de resultados das pesquisas
da NGR. Dezenas tém sido refilmados, muitos com novos finais. Atualmente,
pelo menos nove em dez filmes langados pelos estudios de Hollywood tém as
digitais da NGR. Alguns criticos da NGR ndo escondem seus julgamentos em
eufemismos. O diretor e escritor John Milius (2001), que tem tido varios conflitos
com a entidade, afirma que “Joe Farrel [co-fundador da NGR] tem arruinado mais
filmes que qualguer um em Hollywood. Vocé acha que algo excepcional ja surgiu
de vinte idiotas [de um focus group] avaliando um filme?”. Por outro lado, Bob
Daly (2001, online), ex-chefe da Warner Bros., discorda:

Em geral, penso que as projecdes para pesquisas sao extremamente
valiosas, pois os realizadores estao tdo intimos do material [...] que
muitas vezes perdem a objetividade. Eu diria que 50% dos filmes que

fizemos na Warner Bros. nos ultimos 20 anos foram melhorados gracas
a esse processo.

Lerner (2007) reconhece que os criticos da NGR deleitam-se com as excecdes
a regra. Abundam histérias sobre filmes mainstream que bem recebidos pelos
focus groups fracassaram na bilheteria, o que inclui Meu pai, uma licdo de vida
(Dad, 1989), O céu de outubro (October sky, 1999), Opportunity knocks (1990)
e Pequeno milagre (Simon Birch, 1998). Ha entdo os filmes ndo convencionais,
como A Bruxa de Blair (The Blair Witch project, 1999), 12 macacos (Twelve
monkeys, 1995), Se7en - Os sete crimes capitais (Se7en, 1995), Cabo do medo
(Cape fear, 1991) e a comédia de humor negro A guerra dos Roses (War of
the Roses, 1989), que, mal avaliados pelos focus groups, tiveram excelentes
desempenhos nas bilheterias. Essa evidéncia indica que as ferramentas da NGR

sao mais adequadas a filmes mainstream do que a produgdes mais inusitadas. Os
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bons companheiros (Good fellas, 1990) foi bem-sucedido somente apds receber
criticas favoraveis, fato que se repetiu com Pulp fiction (1994).

Outros como Hennig-Thurau, Houston e Walsh (2007, p. 70), da Cass
Business School, encontram credibilidade na metodologia da NGR, concordando
que pesquisadores podem calcular a receita potencial de um filme baseados nas
estrelas envolvidas com o projeto e seus histéricos. “E a indUstria dos sonhos,
uma industria de ilusdes, e muitas pessoas fracassam. A ideia aqui é colocar mais
pensamento analitico no processo”.

Arthur de Vany (2004) foca sua analise no comportamento dinamico
frequentemente cadtico e imprevisivel das audiéncias dos filmes. Seu trabalho
sugere que a resposta da audiéncia pode ndo ser o fator mais confidvel para
dar o sinal verde para um projeto devido a imprevisibilidade dos entrevistados.

Durante pesquisas de mercado e marketing, outro catalisador que exerce
pressao na direcdo criativa dos estudios vem das varias empresas interessadas
em promover uma variedade de produtos que vao de brinquedos a hamburgueres,
fendmeno que se torna sério com Guerra nas estrelas (Star wars, 1977). Klein
(2009), executivo de global marketing, estratégia e inovagao do Burger King,
afirma que: "Nos vemos como uma marca que gosta de experimentar em criagoes
na cultura pop”. Pesquisadores estdao comecando a examinar como a participagao
financeira por tras da colocacao de um produto afeta diretamente o tipo de filme
feito. Essa evidéncia indica que roteiros e filmes sao alterados para acomodar
os desejos dos patrocinadores, criando um conflito com o roteirista e o diretor e

erigindo todo tipo de alerta vermelho qualitativo.

Conclusao

Numa era de imensos conglomerados de midia lutando para assegurar
0S maiores retornos possiveis para seus acionistas volateis, os estludios estdo
buscando um jeito efetivo de proteger seus investimentos. Para eles, o objetivo

€ a maximizacao dos lucros. Para a audiéncia cinematografica, é o desejo por
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entretenimento de qualidade. Esses dois objetivos sdo compativeis ou destinados
a serem permanentemente inconcilidveis?

Levin (2001), ex-presidente mundial de marketing para cinemas da Disney,
analisa sucintamente o desequilibrio entre criacdo e negdcios: “Ele torna-se muito
dificil. Se os aspectos do negdcio estdao vindo tao fortemente, se tudo torna-se
projecao financeira e a paixao ndao tem espago nesse ambiente, entao eu penso
gue iremos assistir a cada vez menos filmes excepcionais serem produzidos pelos
grandes estudios”.

Apesar da afirmacgao de Levin (2001), ao se aplicar os filtros corporativos
gue se tornaram padrdes no comeco dos anos 1980 (por exemplo, formulas de
roteiros, executivos de desenvolvimento e marketing, estatisticas da NGR, pré-
requisitos para mercados internacionais) os filmes a seguir teriam sinal verde
atualmente? A primeira noite de um homem (The graduate, 1967), Perdidos na
noite (Midnight cowboy, 1969), Ensina-me a viver (Harold and Maude, 1971), O
poderoso chefdo (The godfather, 1972), Serpico (1973), Um estranho no ninho
(One flew over the cuckoo’s nest, 1975), Taxi driver (1976), O franco atirador
(The deer hunter, 1978) e Apocalypse now (1979). Em contraste com a quase
total aversdo a risco da industria, Bart explica: “"Algumas vezes, as apostas sao
absolutamente extraordinarias e muitos desses maravilhosos filmes do final dos
anos 1960 e comeco dos 1970 emergiram dessas apostas. Vocé nunca veria esses
filmes sendo feitos hoje” (BART, 2001).

A cada dezembro, Franklin Leonard, da agéncia William Morris, em Los
Angeles, lanca sua lista negra, um sumario com os melhores roteiros ndo produzidos
em circulagao naquele momento em Hollywood. Uma composicao de opinides
representando mais de 300 membros da industria, o relatério apresenta trabalhos
originais e talentosos que ainda assim nado tém realisticamente a menor chance
de serem produzidos. Nesses mostruarios ja apareceram Juno (2007), A garota
ideal (Lars and the real girl, 2007), A estrada (The road, 2009) e O primeiro
mentiroso (The invention of lying, 2009). Contra todas as previsdes, existem

excelentes filmes sendo feitos, mas a maioria deles — mesmo os vencedores de
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festivais como Cannes e Sundance - tem dificuldade em conseguir uma ampla
rede de salas de exibicao para seu langamento.

E a obrigacéo fiducidria dos estudios de Hollywood oferecer o maior retorno
possivel a seus acionistas, que pode - ou, mais provavelmente, ndao pode -
motiva-los a produzir filmes visionarios, quando tomam a decisdo critica de
bancar filmes oferecidos como garantia ao financiamento oriundo do dinheiro
de fundos de pensao e outras fontes. Por outro lado, onde estariam os filmes e
suas funcoes de modelar e refletir nossa identidade cultural sem a lista de filmes
a pouco mencionada? Pode-se concluir que isso ndao é sobre acertos e erros, é
na verdade sobre os interesses de um sistema industrial que esta, no momento,
fundamentalmente em desacordo com ele mesmo.

Ao removerem-se os efeitos especiais, marketing, projecdes-teste para
mediar a reagcao da recepcao, a base para o sucesso ou o fracasso de um filme
ainda depende da habilidade do roteirista em criar uma trama original e fascinante,
povoada por personagens memoraveis. Os inlmeros novos recursos — executivos
de desenvolvimento, gurus de roteiros, focus group — nao apenas impedem a
sinergia entre roteirista, diretor e elenco como elevam enormemente os custos
de producao. Enormes disparates existem dentro do processo de tomada de
decisdes na industria do entretenimento. Executivos tomam decisdes com um
entendimento limitado do processo criativo, o0 que tem um impacto nao apenas
no projeto, mas também nos lucros e dividendos pagos aos acionistas.

Na verdade, os modelos de negdcios sobre os quais os estudios operam estdo
sendo ameacados por uma cultura midiatica amadora e independente, impulsionada
pelas tecnologias digitais de compartilhamento de contetido que tém revolucionado
0s modos como 0s consumidores usam essas ferramentas, especialmente para
definir suas identidades ausentes das categorizacbes demograficas e dos impulsos
hegemonicos. Essa € uma das areas a serem estudadas extensivamente por
pesquisadores e pelos pensadores dessa industria. As audiéncias pés-modernas
também tém se tornado mais sintonizadas em relacdo aos efeitos coercitivos

e subversivos dos conteddos midiaticos. A medida que as proprias audiéncias
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se tornam mais independentemente empoderadas para controlar os desafios
e possibilidades das novas tecnologias e para manusear métodos testados por
longos periodos, os executivos dos estldios sao pressionados a revisar seus
atuais modelos de negdcios e engajar vozes criativas mais diretamente em seus

processos de tomada de decisdes.
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