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EDITORIAL

Para tempos de resistências político-midiáticas

Nós, da RuMoRes, revista científica dedicada aos estudos de comunicação, 

linguagem e mídias, colocamo-nos juntos na defesa geral da educação, como 

via de transformação social; na produção científica, que representamos ao longo 

das edições publicadas; bem como na abertura para a pluralidade de vozes 

necessária a esse campo, no sentido da inclusão e da partilha, assumindo o 

essencial enriquecimento do debate. Considerando nossa filiação com o trabalho 

no campo da linguagem, entendemos que essa construção partilhada do 

conhecimento se revela nas conjunções políticas e estéticas a um só tempo, que 

esperamos ver contempladas na variedade da edição apresentada:

A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em 
função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se 
exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocupação” define competências ou 
incompetências para o comum. Define o fato de ser ou não visível num 
espaço comum, dotado de uma palavra comum etc. Existe, portanto,  
na base da política, uma “estética”.1

Assim, na 27ª edição da revista, publicamos o dossiê “Resistências 

político-midiáticas” e um corpo de artigos que abordam questões da estética 

das mídias, buscando a variedade de suportes como forma de investigação 

abrangente sobre suas estratégias narrativas. Os textos selecionados trabalham 

formas de protagonismo dissidente, o endereçamento de relatos coletivos, 

uma problematização de narrativas dominantes e tentativas de silenciamento.  

De maneira positivada, implicam questões que são parte da agenda do grande 

1  RANCIÉRE, J. A partilha do sensível: estética e política. Tradução: Mônica Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2005. p. 16.
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campo das humanidades e que têm impulsionado viradas teóricas, das quais 

especialmente nomeamos: a luta antirracista, a luta democrática, a luta pelas 

liberdades de gênero e um olhar local para as desigualdades. Tais discursos 

muitas vezes não aparecem nomeados, mas a tomada dos objetos empíricos 

revela esse compromisso social e uma abordagem que entendemos como 

inescapavelmente mobilizadora.

Nossos temas ganham perspectiva tanto no sentido estrito da política,  

de um lugar de representatividade dentro de estruturas democráticas de 

governo, quanto na sua dimensão mais ampla, que se liga à demanda dos grupos 

sociais e das populações a serem representadas e que protagonizam as estéticas 

dessas mesmas representações. A mobilização que pleiteamos significa, assim,  

um chamado a um tempo político e estético que conecta ações coletivas com 

outras, relacionando o individual ao social.

Se os problemas de pesquisa estão definitivamente atravessados pela 

agenda mobilizadora, pede-se também um novo endereçamento da apropriação 

teórica como identificação e manutenção de um lugar de saber. Questiona-se 

metacriticamente o lugar mesmo de onde se fala, procurando com isso anunciar 

qual é seu movimento: autoral, metodológico, subjetivo. A análise teórica se 

compromete, assim, com os sujeitos, começando por aqueles que podem falar 

e que anunciam sua pesquisa para, em seguida, ampliar seu campo de fala a 

partir das próprias análises, estabelecendo uma visão crítica:

Crítica é sempre crítica de alguma prática institucionalizada, um discurso, 
uma episteme, uma instituição. Sendo assim, ela perde seu caráter 
básico no momento em que, abstraída de sua operação constitutiva, 
é posta em isolado como prática puramente generalizável. Mas disto 
não se segue que nenhuma generalização seja possível, ou ainda,  
que nos atolamos em particularismos. Ao contrário, o terreno em que 
aqui pisamos, é de uma generalidade restrita que beira o filosófico, mas 
que deve, se seu intento é o de permanecer crítico, guardar distância 
desse mesmo empreendimento.2

2 BUTLER, J. “O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault”. Cadernos de Ética e Filosofia Política, São Paulo, 

v. 1, n. 22, p. 159-179, 2013. p. 159
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Mais uma vez, entendemos que a formação de um objeto a ser estudado 

também está marcada por uma estética e por um olhar. Se a teoria é metacrítica, 

o olhar pode ser proposto como metassistêmico. Assim, metacriticamente e 

metassitemicamente, voltamo-nos de maneira mediada para os objetos de 

nossas pesquisas e colocamo-nos entre o referente (suas materialidades, seus 

suportes) e a possível magia de aspectos concretos de nossos corpora. Entre 

a pretensão ampla da teoria e a análise particular dos objetos pontuais, em 

sua capilaridade, compomos possibilidades de deslocamento sempre singulares, 

numa possível aproximação dialógica da academia com a sociedade para a qual 

ela se reporta.

O dossiê “Resistências político-midiáticas” é aberto com uma revisão de 

conceitos debordianos, em contraste com o pensamento de Hannah Arendt, 

feita por Claudio Novaes Pinto Coelho em “Política, poder e comunicação em 

Debord e Arendt”, na busca pela potência dessas noções para uma transformação 

revolucionária da sociedade capitalista. Passando para a arte cinematográfica e 

pensando as possibilidades de construção de um relato da ordem do coletivo 

nas telas, Henri Arraes Gervaiseau analisa Lost, lost, lost, de Jonas Mekas, em 

“Travessia do herói e pertencimento à ordem do coletivo”, para discutir o processo 

de construção do relato, e dar conta de vivências afetivas e sócio-históricas 

evocadas pelo narrador-diretor. A história vai para as ruas no texto “Resistência e 

dissonância nas narrativas em disputa: a voz da mídia e a voz dos movimentos de 

ocupação de 2016”, de Hila Rodrigues e Juarez Rocha Guimarães. O artigo analisa a 

produção midiática e dos segmentos juvenis durante os movimentos de ocupação 

nas escolas e universidades no segundo semestre de 2016, problematizadores 

da narrativa dominante inaugurada pelos meios de comunicação televisivos e 

resistentes às estratégias de silenciamento.

Formas de protagonismos dissidentes e uma releitura do que é poder são 

buscadas por Bruno Navarini Rosa e José Carlos Marques, em “Futebol, povo e 

poder: uma análise de Garrincha, alegria do povo e Isto é Pelé a partir de seus 

contextos históricos de produção”, para entender a relação entre futebol, povo 



EDITORIAL

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

9

e poder como apoio ou resistência aos governos atuantes no período. No campo 

das discussões queer, Guilherme Maia e Everaldo Asevedo, em “Música, afeto e 

política dos corpos no New Queer Cinema de Karim Aïnouz”, buscam esse lugar de 

visibilidade na análise dos projetos musicais de Madame Satã e Praia do Futuro, 

dois filmes com protagonistas gays, e observam os ideais de representação de 

personagens homossexuais defendidos por esse cinema. Em “Bela, recatada e 

do bar: memes de internet, política e gênero”, Rayza Sarmento e Viktor Chagas 

recuperam as reações nos sites de redes sociais à reportagem publicada pela 

revista Veja, em abril de 2016, para tentar compreender, no protagonismo das 

mulheres nas redes, como as internautas operacionalizaram a crítica ironizando 

os adjetivos empregados para qualificar Marcela Temer.

Os demais artigos da edição apresentam uma entrada para investigações 

em diferentes mídias e refletem sobre suas diferentes estéticas. Em “Miriam 

Hansen e as concepções da Escola de Frankfurt sobre o cinema”, Otávio Daros 

realiza uma pesquisa bibliográfica dos trabalhos de Miriam Hansen para organizar 

as principais diferenças entre pensadores frankfurtianos e entender o cinema 

como sintoma da realidade urbano-industrial. Em “A publicidade sem caráter 

e a estética do velamento”, João Anzanello Carrascoza trabalha a estética na 

publicidade por meio das reflexões de Byung-Chul Han na obra A salvação do 

belo (2019), visando pensar as mudanças resultantes da expansão tecnológica 

das últimas décadas. Genio de Paulo Alves Nascimento e Andre de Paula Eduardo, 

em “Joaquim, Vazante e O nó do diabo: a herança da escravidão (re)vista pelo 

cinema brasileiro”, analisam três filmes para entender a reiteração do assunto da 

escravidão e sua relação com o contexto político brasileiro atual.

Arthur Carlos Franco Oliveira e Hertz Wendel de Camargo, em “Narrativas 

audiovisuais e mitologia: a quaternidade mítica aplicada aos animes”, considerando 

a ritualização de arquétipos, examinam Sakura Card Captors, Code Geass e  

The Seven Deadly Sins, buscando uma estrutura que movimenta suas narrativas. 

Em “Anacronismo, choque e verossimilhança: a ficção científica na telenovela  

O tempo não para”, no cruzamento entre ficção científica e telenovela, Marcel Vieira 
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Barreto Silva e Esmejoano Lincol da Silva de França analisam a novela exibida pela 

TV Globo. Por meio de personagens de ontem questionando os personagens de 

amanhã, interpretam as mudanças sociais ocorridas no país em mais de 130 anos.

Pensando as mídias que tradicionalmente transitam pelo relato factual, 

Marcos Vinicius Meigre e Silva, em “O acontecimento João de Deus e os 

enquadramentos na mídia televisiva”, analisa o programa Fantástico, da TV Globo, 

sobre os posicionamentos assumidos pelos sujeitos em torno das denúncias  

contra João de Deus, considerando os papéis sociais “pai”, “médium” e “criminoso”. 

Luana Viana pensa as possibilidades de um radiojornalismo narrativo, analisando 

um dos episódios do podcast Projeto Humanos no texto “O uso do storytelling 

no radiojornalismo narrativo: um debate inicial para podcasting”. Em “O Grupo 

Globo e as restrições à autonomia da Rádio CBN”, Patrícia Maurício e Creso Soares 

Junior recuperam a trajetória da Central Brasileira de Notícias (CBN) na passagem 

de uma relativa autonomia editorial para a tutela do Grupo Globo, entrevistando 

profissionais que trabalharam em cargos de comando na emissora.

Como fechamento da edição, a narrativa policial é tratada na forma 

do romance. Taynara Leszczynski e Maria Salete Borba, em “Entre enigmas 

e possibilidades: configurações detetivescas nos romances As iniciais, de 

Bernardo Carvalho, e O silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza”, 

investigam as possibilidades do romance policial contemporâneo, tomando por 

base dois romances brasileiros e considerando que, apesar de manterem muitas 

configurações modernas, sua estrutura não é fixa ou linear.

Em um semestre marcado pelo momento dramático causado pela pandemia 

da Covid19, que se alastra pelo mundo e atinge todos os países de modo brutal, 

vivemos no Brasil também uma de suas maiores crises políticas, em que os 

campos da educação, da ciência, da cultura e das artes – sem contar o da saúde 

pública – vêm sendo duramente atacados. Em tempos de distanciamento social e 

isolamento, os desafios que se colocam à universidade pública e à pesquisa nela 

desenvolvida são ainda maiores. 
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Nesse cenário atípico, agradecemos ainda com mais força a todos e 

todas que colaboraram para a publicação de mais uma edição de RuMoRes e, 

especialmente, aos nossos leitores e leitoras, onde quer que se encontrem nesse 

mundo virtual. Que em breve possamos estar novamente juntos e cada vez mais 

fortalecidos para o enfrentamento dessas transformações.

MidiAto – Grupo de Estudos de Linguagem: Práticas Midiáticas

julho de 2020
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Resumo

Guy Debord é reconhecido como o principal teórico da sociedade do 

espetáculo, além de ter sido também um importante militante político e 

agitador cultural. O artigo aqui apresentado, fruto de uma pesquisa de 

Pós-Doutorado, procura compreender os conceitos de poder deste autor 

e como eles estão relacionados com o seu projeto de transformação 

revolucionária da sociedade capitalista. Tendo em vista este objetivo, 

será realizada uma análise comparativa com o pensamento de Hannah 

Arendt, reconhecida como uma das mais significativas autoras do 

século XX e que também desenvolveu reflexões sobre temas presentes 

nos textos e na atuação de política e cultural de Debord.

Palavras-chave

Diálogo, poder, revolução, totalitarismo.

Abstract

Guy Debord is acknowledged as the leading theoretician of spectacle 

society and an important political activist and cultural agitator. This 

paper presents the result of a postdoctoral research, and analyzes the 

concepts of power presented by this author and how they are related 

to his project of revolutionary transformation of capitalist society. 

For such, a comparative analysis was performed with the thought of 

Hannah Arendt, one of the most significant authors of the twentieth 

century, who also reflected on themes present in Debord’s texts and 

political and cultural action.

Keywords

Dialogue, power, revolution, totalitarianism.
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Política, poder e comunicação em Debord e Arendt

Claudio Novaes Pinto Coelho

O artigo faz parte de uma pesquisa de Pós-Doutorado cujo objetivo principal 

é a compreensão dos conceitos de espetáculo e de poder de Guy Debord e da 

possibilidade destes conceitos serem úteis para o entendimento da sociedade 

contemporânea. Pretende-se, aqui, refletir sobre as relações entre poder e 

comunicação e entre espaços públicos, comunicação e revolução em Debord, 

que, longe de ser pura e simplesmente o teórico da sociedade do espetáculo, era 

alguém que procurava impulsionar uma transformação revolucionária da sociedade 

capitalista. Para auxiliar esta reflexão será realizada uma análise comparativa 

entre as concepções desse autor e as concepções de Hannah Arendt, pensadora 

e analista política vinculada a correntes teóricas e políticas distintas das de 

Debord, mas que também refletiu sobre temas trabalhados por ele. Esta análise 

comparativa, além de colaborar para uma melhor compreensão do pensamento 

de Debord, também é útil para ressaltar a importância do seu pensamento como 

um autor da mesma estatura de Hannah Arendt, reconhecida como uma das mais 

importantes pensadoras do século XX.

Para Debord, a possibilidade de superação das formas de poder presentes 

na sociedade do espetáculo depende de uma comunicação dialógica, que seria o 

principal elemento de uma organização política verdadeiramente revolucionária, 

e do exercício do poder pelos conselhos operários na sociedade pós-capitalista.  

O momento inicial da comparação entre Debord e Arendt será um confronto entre 

as posições destes autores, no que diz respeito à relação entre os conselhos 

operários e a comunicação dialógica, mas a comparação requer um aprofundamento 

de vários aspectos do pensamento/ação de Debord. Antes de mais nada, há a 

necessidade de entendimento da sua visão sobre a linguagem.

Linguagem e cultura em Debord

A abordagem de Debord sobre a questão da linguagem, que é fundamental 

para a compreensão da sua visão da questão do diálogo, passa pela dimensão 

histórica. Sem dúvida, trata-se de uma visão sobre a história que é devedora das 

concepções de Hegel e Marx sobre a dimensão dialética do processo histórico.  
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A linguagem é pensada por ele dentro de uma reflexão sobre a dimensão histórica 

da cultura, de modo geral, e da arte, em particular:

O desenvolvimento dos conhecimentos da sociedade, que contém a 
compreensão da história como o cerne da cultura, adquire por si um 
conhecimento sem retorno, expresso pela destruição de Deus. Mas essa 
“condição primeira de toda crítica” é também a obrigação primeira de 
uma crítica infinita. (DEBORD, 1997, p. 120)

Pensar a dimensão histórica da cultura é, para Debord, refletir sobre a 

dialética entre separação/não separação. Uma questão absolutamente central 

para o seu pensamento/ação. A existência da cultura está vinculada, de acordo 

com argumentos desenvolvidos principalmente no capítulo VIII do livro Sociedade 

do espetáculo, à existência da divisão social do trabalho, que separou o trabalho 

manual do trabalho intelectual: aspecto decisivo para a separação entre as classes 

sociais, e que significou a superação da chamada comunidade primitiva, na qual a 

vida social era baseada na presença de uma linguagem comum, de fundo mítico:

A cultura é a esfera geral do conhecimento e das representações do vivido, 
na sociedade histórica dividida em classes; o que equivale a dizer que ela 
é o poder de generalização que existe à parte, como divisão do trabalho 
intelectual e trabalho intelectual da divisão. A cultura se desligou da unidade 
típica da sociedade do mito. (DEBORD, 1997, p. 119, grifo do autor)

Há um vínculo direto entre a cultura e a separação que passa a existir no 

interior da vida social com a divisão do trabalho. Mas, dialeticamente, a cultura, 

no seu desenvolvimento histórico, pode servir para a crítica dessa separação, 

pois ela é considerada como o lugar da busca da unidade perdida:

A história, que cria a autonomia relativa da cultura e as ilusões ideológicas 
a respeito dessa autonomia, também se expressa como história da 
cultura. E toda história da vitória da cultura pode ser compreendida como 
a história da revelação da sua insuficiência, como uma marcha para sua 
auto-supressão. A cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa 
busca da unidade, a cultura como esfera separada é obrigada a negar a 
si própria. (DEBORD, 1997, p. 119-120)
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A superação da sociedade do espetáculo, com a autossupressão da cultura, 

significaria a recriação de uma linguagem comum. No entanto, não seria pura 

e simplesmente, como aponta João Emiliano de Aquino (2006), um retorno à 

linguagem comum do mito:

Em outras palavras, Debord concebe criticamente a existência histórica de 
uma linguagem comum nas sociedades pré-capitalistas, entendida como 
linguagem comum da tradição, portanto, como expressão das “forças que 
freiam o movimento” […], como domínio do passado sobre o presente 
ou, se se quiser, como linguagem arcaica. Esta linguagem está “perdida” 
também no sentido de que é irretornável. (AQUINO, 2006, p. 130)

A recriação de uma linguagem comum, com a transformação revolucionária 

da sociedade do espetáculo, é um processo inédito; posto que seria baseado em 

uma consciência histórica, ainda não efetivada como tal. Ainda de acordo com 

João Emiliano de Aquino:

Debord, portanto, nomeia duas experiências históricas bem diversas – 
a “comunidade inativa” pré-capitalista e a “real comunidade histórica” 
comunista a vir – sob o mesmo signo da linguagem comum. (AQUINO, 
2006, p. 130, grifo do autor)

Para Debord, dentro da cultura, é a produção artística que desenvolve, por 

intermédio de um processo histórico que vai do barroco à arte moderna, uma 

ação decisiva para a destruição da antiga linguagem comum e para a recriação, 

em novas bases, de uma linguagem comum. A arte moderna, ao apontar para 

uma indistinção entre vida e arte, mediante a autodissolução da arte, cria as 

condições para a recriação da linguagem comum e para a efetivação de uma 

comunicação dialógica:

A linguagem da comunicação está perdida – eis o que expressa 
positivamente o movimento de decomposição moderna de toda a arte, 
seu aniquilamento formal. O que esse movimento expressa negativamente 
é o fato de uma linguagem comum ter de ser reencontrada […]. Essa 
linguagem precisa ser reencontrada na práxis, que reúne em si a atividade 
direta e sua linguagem. Trata-se de possuir efetivamente a comunidade 
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do diálogo e o jogo com o tempo que foram representados pela obra 
poético-artística. (DEBORD, 1997, p. 122, grifo do autor)

Ao valorizar a práxis, Debord defende a não separação entre linguagem e 

ação e a presença de uma dimensão lúdica/estética na comunicação dialógica. De 

maneira coerente com essa postura, em 1968, o movimento situacionista defendia 

a formação de conselhos operários e utilizava uma linguagem com componentes 

poéticos, como nos slogans pichados nas paredes da cidade de Paris e presentes 

nos cartazes de divulgação do movimento.

A não separação entre cultura e política, com a defesa de uma não separação 

entre o lúdico e a vida cotidiana, estava presente na práxis situacionista desde o 

seu primeiro momento, como se pode perceber por um texto sobre o jogo publicado 

no primeiro número da revista da Internacional Situacionista (2003, p. 60):

O elemento de competição deve desaparecer em favor de um conceito 
mais realmente coletivo de jogo: a criação comum das ambiências lúdicas 
escolhidas. A distinção central a superar é a que se estabelece entre jogo 
e vida corriqueira, considerando-se o jogo como uma exceção isolada 
e provisória.

Diálogo e política segundo Arendt e Debord

Hannah Arendt também defende a comunicação dialógica em espaços 

públicos e o vínculo linguagem/ação. Para ela, a política é inseparável do exercício 

da liberdade para criar o que ainda não existe: o novo. Há, para essa autora, uma 

diferenciação entre a dimensão econômica dos processos de trabalho, voltada 

para o fabricar, e a ação política marcada pela ação. Nas palavras de Eduardo 

Jardim (2011, p. 85):

Sob muitos aspectos, a teoria da ação de Hannah Arendt pôs em evidência 
o contraste entre as atividades do fazer e do agir: ao sublinhar a diferença 
entre o modo de ser previsível do fazer e a imprevisibilidade, até o ponto 
do milagre, da ação; ao distinguir o modo de intervenção do trabalho, que 
sempre depende de uma matéria dada e de instrumentos para alcançar um 
resultado, do poder inaugural de iniciar processos, característico do agir.
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Liberdade e ação política são inseparáveis, em Arendt, de uma valorização 

da individualidade: “Porque destruir a individualidade é destruir a espontaneidade, 

a capacidade do homem iniciar algo novo com seus próprios recursos, algo que 

não possa ser explicado à base de reação ao ambiente e aos fatos” (ARENDT, 

1989, p. 506).

A valorização da individualidade está presente na maneira como Arendt 

entende o vínculo entre ação e discurso:

Na ação e no discurso, os homens mostram quem são, revelam ativamente 
suas identidades pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao mundo 
humano, enquanto suas identidades físicas são reveladas, sem qualquer 
atividade própria, na conformação singular do corpo e no som singular da 
voz. Esta revelação de “quem”, em contraposição a “o que” alguém é –  
os dons, qualidades, defeitos que alguém pode exibir ou ocultar – está 
implícita em tudo o que se diz ou faz. (ARENDT, 1981, p. 192)

A identificação entre política, liberdade e individualidade, estabelecida por 

Arendt, é inseparável da sua defesa da cidade-estado grega como modelo de 

espaço público, devido à separação entre o público e o privado:

Segundo o pensamento grego, a capacidade humana de organização 
política não apenas difere mas é diretamente oposta a essa associação 
natural cujo centro é constituído pela casa (oikia) e pela família.  
O surgimento da cidade-estado significava que o homem recebera “além 
da sua vida privada, uma espécie de segunda vida, o seu bios politikos. 
Agora cada cidadão pertence a duas ordens de existência; e há uma 
grande diferença em sua vida entre aquilo que lhe é próprio (idion) e o 
que é comum (koinom)”. (ARENDT, 1981, p. 33)

A separação entre o econômico – marcado pela dimensão do fabricar 

(fazer) – e o político – caracterizado pelo agir – está presente na defesa que 

Arendt faz dos conselhos operários. Para ela, o fracasso dos conselhos operários 

na revolução russa de 1917 está relacionado

à tentativa de misturar o econômico com o político, devido à proposta de 

que os conselhos operários deveriam gerir a economia, administrando as fábricas. 

De acordo com Arendt, os conselhos são órgãos de ação, não de administração:
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O erro fatal dos conselhos foi que eles próprios nunca fizeram uma distinção 
muito nítida entre participação nos negócios públicos e administração 
ou gestão de coisas de interesse público. No âmbito de conselhos de 
trabalhadores, eles tentaram, repetidas vezes, assumir a gerência das 
fábricas, e todas essas tentativas redundaram em fragorosos fracassos. 
[…] Os conselhos das fábricas introduziram um componente de ação na 
gerência das coisas, e isso, na verdade, só podia gerar o caos. (ARENDT, 
1988, p. 218-219)

A separação entre o econômico e o político não faz sentido dentro do 

pensamento de Debord, ainda que ele e Arendt compartilhem a crítica ao papel 

desempenhado pelos partidos políticos. Debord critica a presunção dos partidos, 

principalmente de partidos ditos proletários, de representarem as classes sociais. 

Este é um componente, segundo ele, essencial para a existência da sociedade 

do espetáculo. Arendt também postula a oposição, no interior dos processos 

revolucionários, entre os partidos e os conselhos operários:

O conflito entre os dois sistemas, o de partidos e o de conselhos, veio 
à tona em todas as revoluções do século XX. O problema em causa era 
a representação versus ação e participação. Os conselhos eram órgãos 
de ação, os partidos revolucionários eram órgãos de representação, e, 
embora os partidos revolucionários relutantemente reconhecessem os 
conselhos como instrumentos de “luta revolucionária”, eles tentaram, 
mesmo em meio à revolução, controlá-los a partir de dentro; eles sabiam 
muito bem que nenhum partido, por mais revolucionário que fosse, 
poderia sobreviver à transformação do governo numa verdadeira república 
soviética. (ARENDT, 1988, p. 218)

Mas, para Debord, não é apenas a separação entre o econômico e o político 

que não faz sentido dentro de um processo revolucionário, a cultura também 

não pode ser vista como uma realidade separada. O processo revolucionário 

deveria reinventar os próprios processo de trabalho, mediante a transformação 

das fábricas em espaços públicos, e a presença de uma dimensão lúdica, com 

a valorização permanente da criatividade. É nesse contexto que aconteceria a 

criação de uma nova linguagem comum.

De uma perspectiva arendtiana, nada disso faz sentido. No entanto, o 

pensamento de Arendt pode servir para uma problematização da visão de Debord 
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sobre a sociedade pós-capitalista. Debord valoriza a dimensão histórica da cultura 

que levaria à sua autossupressão e a uma noção de temporalidade marcada pelo 

tempo irreversível, que seria a base para um exercício permanente da criatividade, 

em um contexto social, o do exercício do poder pelos conselhos operários, onde 

não haveria mais separação entre o econômico, o político e o cultural. Hannah 

Arendt, por sua vez, não só separa o econômico do político, como separa o 

artístico do político. Para ela a arte está vinculada à dimensão do fazer, enquanto 

a política diz respeito à ação:

No sentido das artes criativas, que põem em cena alguma coisa tangível e 
que reificam o pensamento humano a tal ponto que as coisas produzidas 
possuem existência própria, a política é o exato oposto de uma arte – o 
que não significa, aliás, que ela seja uma ciência. As instituições políticas –  
não importa quão bem ou quão mal sejam projetadas – dependem, para 
sua existência permanente de homens de ação, e sua conservação é 
obtida pelos mesmos meios que as trouxeram à existência. A existência 
independente identifica a obra de arte como um produto do fazer; a total 
dependência de atos posteriores para mantê-lo em existência caracteriza 
o Estado como um produto da ação. (ARENDT, 1979, p. 200)

No entanto, Arendt estabelece uma distinção entre arte de criação, objetivada 

em obras, e a artes de realização, vinculadas a uma performance e que teriam 

um vínculo com a política:

As artes de realização, pelo contrário, têm com efeito uma grande afinidade 
com a política. Os artistas executantes – dançarinos, atores, músicos e o 
que valha – precisam de uma audiência para mostrarem seu virtuosismo, 
do mesmo modo como os homens que agem necessitam da presença 
de outros ante os quais possam aparecer; ambos requerem um espaço 
publicamente organizado para sua “obra”, e ambos dependem de outros 
para o desempenho de si. (ARENDT, 1979, p. 201)

A dimensão política do situacionismo, afirmada por Debord, parece 

corroborada pelos argumentos de Arendt; no entanto, estes mesmos pontos 

de vista problematizam a aproximação do situacionismo, com a sua dimensão 

lúdica de criação de situações, com o processo de produção fabril, que resulta 

em obras concretas, materializadas. Para Debord, em arrigo publicado por ele 
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na revista da Internacional Situacionista: “A produção central de um trabalho 

industrial inteiramente reconvertido provocará o arranjo de novas configurações 

da vida cotidiana, a criação livre de acontecimentos” (DEBORD, 2003, p. 152).

Com base no pensamento de Arendt, conforme, por exemplo, os argumentos 

sobre os conselhos operários, não há como introduzir o componente da ação 

permanente, da criação constante no processo de fabricação de objetos.

De todo modo, a revolução pretendida por Debord e pelos situacionistas em 

maio de 1968 na França não se efetivou, acontecendo, como ele mesmo reconheceu 

nos Comentários sobre a sociedade do espetáculo, redigidos ao final da década 

de 1980, um fortalecimento da sociedade do espetáculo, com o surgimento de 

uma forma de poder que unificou as formas anteriormente existentes: o poder 

espetacular concentrado e o difuso.

Para Debord, durante o período que vai década de 1920 à década de 1970, 

dentro do contexto mundial da divisão entre os países capitalistas, e para ele 

nunca houve efetivamente países socialistas, em função dos diferentes graus 

de desenvolvimento das forças produtivas existiu a convivência entre as formas 

concentrada e difusa do poder espetacular.

O poder espetacular concentrado era a forma de poder dos países capitalistas 

menos desenvolvidos, marcados pela presença de regimes ditatoriais com diferentes 

características, como o nazifascismo ou o stalinismo, mas onde predominava a 

presença de “líderes da nação”, que concentravam em torno de si a produção 

do espetáculo e o controle da vida social. Debord entende o poder espetacular 

concentrado como o elemento principal dos países descritos por ele como “capitalismo 

burocrático”, cuja base é a apropriação coletiva da economia pelos burocratas: “De 

fato, a propriedade está concentrada, no sentido em que o burocrata individual 

só tem relação com a posse da economia global por intermédio da comunidade 

burocrática, como membro dessa comunidade” (DEBORD, 1997, p. 42).

Por intermédio da propriedade burocrática, a burocracia controla o processo 

de produção e distribuição das mercadorias: “A produção de mercadorias, ali menos 

desenvolvida, também se apresenta sob uma forma concentrada; a mercadoria 
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que a burocracia controla é o trabalho social total, e o que ela revende à sociedade 

é a sobrevivência como um todo” (DEBORD, 1997, p. 42-43).

À concentração de poder pela burocracia corresponde o exercício da violência 

e o esvaziamento total da individualidade:

A ditadura da economia burocrática não pode deixar às massas exploradas 
nenhuma margem significativa de escolha, pois ela teve de escolher tudo. 
Qualquer outra escolha que lhe seja exterior, referente à alimentação 
ou à música, representa a escolha de sua destruição completa. Essa 
ditadura tem que ser acompanhada de violência permanente. (DEBORD, 
1997, p. 43)

 Nesse caso, o poder se concentra em torno da imagem da figura do líder, que 

é a vedete (celebridade) para quem toda a sociedade deve direcionar o seu olhar:

A imagem imposta do bem, em seu espetáculo, recolhe a totalidade do 
que existe oficialmente e concentra-se normalmente num só homem, 
que é a garantia da coesão totalitária. Com essa vedete absoluta é que 
todos devem identificar-se magicamente, ou desaparecer. (DEBORD, 
1997, p. 43)

Nos países capitalistas mais desenvolvidos, como os EUA, os países da 

Europa Ocidental e o Japão, vigorava a forma difusa do poder espetacular, marcada 

por um poder exercido pelas grandes empresas capitalistas sobre a vida cotidiana. 

Nesta forma de poder, os indivíduos perdem o controle sobre as suas próprias 

vidas, mais isto não ocorre devido a um poder concentrado pelo aparelho de 

estado. O uso do tempo é expropriado pelas corporações empresariais e marcado 

pela produção e o consumo de mercadorias que, na sociedade do espetáculo, 

está associada à produção e ao consumo de imagens.

A partir da década de 1980, com a derrota das tentativas de transformação 

revolucionária, que aconteceram em diferentes países a partir do movimento 

de maio de 1968, e com o enfraquecimento das formas de poder espetacular 

concentrado, houve o fortalecimento da sociedade do espetáculo nos países mais 

desenvolvidos e o crescimento da presença dos elementos típicos da sociedade 
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do espetáculo nos países menos desenvolvidos. Ocorreu assim, para Debord, 

em escala mundial, a formação de uma única maneira de exercício do poder 

espetacular, o poder espetacular integrado. De acordo com o autor:

O espetacular integrado se manifesta como concentrado e difuso, e, desde 
essa proveitosa unificação, conseguiu usar mais amplamente os dois 
aspectos. O anterior modo de aplicação destes mudou bastante. No lado 
concentrado, por exemplo, o centro diretor tornou-se oculto: já não se 
coloca aí um chefe conhecido, nem uma ideologia clara. No lado difuso, a 
influência espetacular jamais marcara tanto quase todos os comportamentos 
e objetos produzidos socialmente. Porque o sentido final do espetacular 
integrado é o fato de ele ter se integrado na própria realidade à medida que 
falava dela e de tê-la reconstruído ao falar sobre ele. Agora essa realidade 
não aparece diante dele como coisa estranha. (DEBORD, 1997, p. 173)

Debord argumenta que, com o poder espetacular integrado, há um uso mais 

amplo das formas anteriores de poder. Mas ele argumenta que existem algumas 

especificidades neste processo de integração, aspectos como a existência de um 

único líder político nos contextos nacionais e a atuação de ideologias claras, que 

são características do poder concentrado, estariam ausentes do poder espetacular 

integrado, já que, neste caso, elementos do poder difuso estariam mais fortes.

 No entanto, nos últimos anos estamos assistindo a uma presença cada 

vez maior de elementos ditatoriais nos sistemas políticos de diferentes países, 

com lideranças políticas que ocupam o poder de forma permanente ou procuram 

fazer com que isto aconteça, existindo também o crescimento de correntes 

políticas totalitárias inspiradas no nazifascismo. Por outro lado, estamos vivendo 

também o crescimento do poder exercido pelas grandes corporações sobre a vida 

cotidiana, com a mercantilização de todas as dimensões da vida humana. Uma 

comparação entre os conceitos de poder espetacular de Debord e os conceitos de 

totalitarismo e de poder de Arendt é extremamente importante, tendo em vista 

a possibilidade de entendimento da contemporaneidade.
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Totalitarismo e poder em Arendt e Debord

Tanto Debord quanto Arendt analisam o nazifascismo e o stalinismo como 

manifestações políticas totalitárias. Evidentemente, Arendt não trabalha com a 

questão do capitalismo de estado (burocrático) presente em Debord. Para ela, o 

que deve ser ressaltado é a especificidade do totalitarismo como regime político. 

Ele promove uma ruptura com a tradição do pensamento político ocidental e se 

baseia no esvaziamento do fundamento do espaço público: o senso comum e as 

experiências humanas concretas.

No totalitarismo há uma substituição do senso comum por um processo 

de “superideologização”. Nazifascismo e stalinismo produzem “explicações” para 

todas as dimensões da existência humana:

Acima da insensatez da sociedade totalitária, entrona-se o ridículo 
supersentido da sua superstição ideológica. […] 
É principalmente em benefício desse supersentido, em benefício da 
completa coerência, que se torna necessário ao totalitarismo destruir 
todos os vestígios do que comumente chamamos de dignidade humana. 
Pois o respeito à dignidade humana implica o reconhecimento de todos 
os homens ou de todas as nações como entidades, como construtores de 
mundo ou co-autores de um mundo comum. Nenhuma ideologia que vise 
à explicação de todos os eventos históricos do passado e o planejamento 
de todos os eventos futuros pode suportar imprevisibilidade que advém 
do fato de que os homens são criativos, de que podem produzir algo novo 
que ninguém jamais previu. (ARENDT, 1989, p. 509-510)

A disseminação de fórmulas prontas esvazia a capacidade de os indivíduos 

criarem suas próprias visões da realidade, criarem algo novo, e, mediante a atuação 

em espaços públicos, construírem um senso comum. Ideologia totalitária e poder 

totalitário são indissociáveis: “É da própria natureza dos regimes totalitários 

exigir o poder ilimitado. Esse poder só é conseguido se literalmente todos os 

homens, sem exceção, forem totalmente dominados em todos os aspectos da 

vida” (ARENDT, 1989, p. 507).

Se, ao contrário de Debord, Arendt não estabelece relações entre o modo de 

produção capitalista e o totalitarismo, ambos enfatizam a importância da ideologia 
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e o esvaziamento da individualidade. Debord trabalha com o contraponto entre a 

consciência de classe e a ideologia; o que, sem dúvida, não é o caso em Arendt. 

Por outro lado, uma visão negativa da ideologia, com base em uma oposição 

entre as representações ideológicas e as experiências humanas concretas está 

presente, ainda que em contextos teóricos distintos, em ambos os autores.

A existência da sociedade do espetáculo está justamente vinculada à 

separação representação/experiência humana concreta: “Toda a vida das sociedades 

nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma 

imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se 

uma representação” (DEBORD, 1997, p. 13, grifo do autor).

Um dos elementos essenciais da distinção entre poder espetacular difuso 

e concentrado está no caráter da relação entre as representações a experiência: 

trata-se de dois tipos distintos de representação ideológica. No caso do poder 

espetacular concentrado, a ideologia possui uma pretensão totalizante, que é 

encarnada pela figura do “líder” em torno do qual se dá a produção do espetáculo 

pela burocracia estatal. Na linguagem de Arendt, seria a superideologia produtora 

de um supersentido. No que diz respeito ao poder espetacular difuso, a ideologia 

é produzida de forma descentralizada pelas diferentes empresas e reproduz as 

próprias características da sociedade capitalista, estando vinculada ao universo 

do consumo. Para Arendt, o que se opõe à ideologia é o senso comum, enquanto 

para Debord é a consciência de classe e sua concretização efetiva nos conselhos 

operários e na comunicação ativa. Para ele, o poder dos conselhos operários:

É o lugar onde as condições objetivas da consciência histórica estão reunidas; 
a realização da comunicação direta ativa, na qual terminam a especialização, a 
hierarquia e a separação, na qual as condições existentes foram transformadas 
“em condições de unidade”. Aqui o sujeito proletário pode emergir da sua luta 
contra a contemplação: sua consciência é igual à organização prática que 
ela mesma se propôs, porque essa consciência é inseparável da intervenção 
coerente na história. (DEBORD, 1997, p. 82, grifo do autor)

Os conselhos operários representam a superação do poder espetacular, com 

a sua separação entre representação ideológica e a experiência real. Tendo em vista 
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a dimensão comunicacional do poder dos conselhos operários e por se tratar de 

um exercício de poder desvinculado da dominação de classes, a visão de Debord 

sobre este tipo de poder pode ser aproximada da concepção arendtiana de poder.

Habermas chama atenção para a dimensão comunicacional presente nesta 

concepção de poder, mencionando o seu vínculo com a combinação entre ação e 

discurso: “H. Arendt desprende o conceito de poder do modelo teleológico da ação, 

o poder se constitui na ação comunicativa, é um efeito coletivo da fala, na qual o 

entendimento mútuo é um fim em si para todos os participantes” (HABERMAS, 

1980, p. 103).

Por outro lado, a separação conceitual estabelecida por Arendt entre poder e 

violência não está, evidentemente, presente em Debord. Estamos diante, antes de 

mais nada, de uma diferença metodológica. Enquanto ele trabalha com a dialética 

e a unidade dos contrários numa totalidade histórica, Arendt trabalha com uma 

metodologia de base kantiana, e que nas ciências sociais está presente, por exemplo, 

em Max Weber, de separação epistemológica entre as várias dimensões do real.

Ainda que Arendt reconheça que nas suas manifestações concretas poder 

e violência costumem estar presentes simultaneamente, ela as diferencias 

conceitualmente: “Poder e violência, ainda que fenômenos distintos, quase 

sempre aparecem juntos. Onde quer que estejam associados, o poder, como temos 

verificado, é o fator principal e predominante” (ARENDT, 1973, p. 129). Para ela, 

o poder está relacionado à capacidade humana de agir de comum acordo:

Poder corresponde à capacidade humana não somente de agir mas de 
agir de comum acordo. O poder nunca é propriedade de um indivíduo; 
pertence a um grupo e existe somente enquanto o grupo se conserva 
unido. Quando dizemos que alguém está “no poder”, queremos dizer 
que está autorizado por um certo número de pessoas a atuar em nome 
delas. (ARENDT, 1973, p. 123)

Debord articula poder, espetáculo e dominação de classes:

A mais velha especialização social, a especialização do poder, encontra-se na 
raiz do espetáculo. Assim, o espetáculo é uma atividade especializada que 
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responde por todas as outras. É a representação diplomática da sociedade 
hierárquica diante de si mesma, na qual toda outra fala é banida. No caso, 
o mais moderno é também o mais arcaico. (DEBORD, 1997, p. 20)

No entanto, ele parece reconhecer a possibilidade de um poder desvinculado 

da violência e da dominação espetacular, o poder dos conselhos operários baseado 

na produção de uma linguagem comum a partir do diálogo e de uma não separação 

entre o econômico, o político e o cultural. De acordo com Debord (2003, p. 145), 

e os situacionistas de modo geral, a existência do poder dos conselhos operários 

dependeria de lutas sociais que teriam o cotidiano como foco de um processo de 

transformação revolucionária. Segundo um texto redigido por ele e publicado na 

revista da Internacional Situacionista: “A vida cotidiana é a medida de tudo; da 

realização – ou melhor, da não-realização – das relações humanas, da utilização 

do tempo vivido; da pesquisa na arte; da política revolucionária”.

A transformação revolucionária da vida cotidiana é inseparável da luta contra o 

poder espetacular difuso: o poder das empresas capitalistas disseminado socialmente 

mediante a produção de espetáculos e a expropriação do tempo e do espaço.

Na sociedade do espetáculo, o tempo social é o tempo da produção 

econômica, fragmentado, homogêneo, reduzido à dimensão quantitativa e atuante 

mundialmente por intermédio das empresas: “O tempo da produção econômica, 

recortado em fragmentos abstratos iguais, se manifesta por todo o planeta 

como o mesmo dia. O tempo irreversível unificado é o do mercado mundial e, 

corolariamente, do espetáculo mundial (DEBORD, 1997, p. 101, grifo do autor).

A possibilidade de um controle do uso do tempo pelos indivíduos é inviabilizada 

na sociedade capitalista do espetáculo, pois esta promove a sua mercantilização:

O tempo que tem a sua base na produção de mercadorias é ele próprio 
uma mercadoria consumível, que reúne tudo o que anteriormente se havia 
diferenciado, durante a fase de dissolução da velha sociedade unitária, 
como vida privada, vida econômica, vida política. Todo o tempo consumível 
da sociedade moderna vem a ser tratado como matéria-prima de novos 
produtos diversificados que se impõem no mercado como empregos 
socialmente organizados do tempo […]. 
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Por isso, na economia em expansão dos “serviços” e dos lazeres 
pode aparecer a expressão “pagamento com tudo incluído” para o 
hábitat espetacular, os pseudodeslocamentos coletivos das férias, as 
assinaturas do consumo cultural e a venda da própria sociabilidade sob 
a forma de “conversas animadas” e de “encontros com personalidades”.  
(DEBORD, 1997, p. 104-105)

Debord diferencia o tempo pseudocíclico da sociedade capitalista do tempo 

efetivamente cíclico, baseado na ordem natural, das sociedades de base agrária:

O tempo pseudocíclico é o do consumo da sobrevivência econômica 
moderna, a sobrevivência ampliada. Nele, o vivido cotidiano fica privado 
de decisão e submetido, já não à ordem natural, mas à pseudonatureza 
desenvolvida no trabalho alienado; esse tempo, portanto, reencontra 
naturalmente o velho ritmo cíclico que regulava a sobrevivência das 
sociedades pré-industriais. O tempo pseudocíclico não só se baseia nos 
traços naturais do tempo cíclico mas também cria novas combinações 
homólogas: o dia e a noite, o trabalho e o descanso semanais, a volta 
do período de férias. (DEBORD, 1997, p. 104, grifo do autor)

A apropriação do tempo pela burguesia, dentro do contexto do exercício 

do poder espetacular difuso, significa o esvaziamento da historicidade mediante a 

produção pelos meios de comunicação de pseudoacontecimentos, logo substituídos 

por outros pseudoacontecimentos. A própria temporalidade do que é efetivamente 

vivido pelos indivíduos é esvaziada, pois não possui lugar na representação 

espetacular (mercantilizada) da vida:

Como outro lado da deficiência da vida histórica geral, a vida individual 
ainda não tem história. Os pseudo-acontecimentos que se sucedem na 
dramatização espetacular não foram vividos por aqueles que lhes assistem; 
além disso perdem-se na inflação de sua substituição precipitada, a cada 
pulsão do mecanismo espetacular. Por outro lado, o que foi realmente 
vivido não tem relação com o tempo irreversível oficial da sociedade e 
está em oposição direta ao ritmo pseudocíclico do subproduto consumível 
desse tempo. Esse vivido individual da vida cotidiana separada fica sem 
linguagem, sem conceito, sem acesso crítico ao seu próprio passado, não 
registrado em lugar algum. Ele não se comunica. É incompreendido e 
esquecido em proveito da falsa memória espetacular do não-memorável.
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O espetáculo, como organização social da paralisia da história e da 
memória, do abandono da história que se erige sobre a base do tempo 
histórico, é a falsa consciência do tempo. (DEBORD, 1997, p. 107-108, 
grifo do autor)

A ausência de expressão do tempo e das experiências efetivamente vividas, 

que são substituídas pelas imagens espetaculares, significa que a temporalidade 

só sobrevive enquanto ideologia.

A apropriação do tempo pela burguesia, por intermédio da atuação das 

empresas capitalistas, é complementada pela apropriação do espaço, também 

pelas práticas capitalistas. Acontece igualmente aqui um esvaziamento do que 

é qualitativo, substituído pelo quantitativo, pelo homogêneo, pela padronização:

A produção capitalista unificou o espaço, que já não é limitado por 
sociedades externas. Essa unificação é ao mesmo tempo um processo 
extensivo e intensivo de banalização. A acumulação das mercadorias 
produzidas em série para o espaço abstrato do mercado, assim como devia 
romper as barreiras regionais e legais e todas as restrições corporativas 
da Idade Média que mantinham a qualidade da produção artesanal, devia 
também dissolver a autonomia e a qualidade dos lugares. Essa força de 
homogeneização é a artilharia pesada que fez cair todas as muralhas da 
China. (DEBORD, 1997, p. 111, grifo do autor)

O urbanismo, ainda segundo Debord, é um instrumento decisivo para a 

transformação do espaço em cenário da sociedade capitalista e para a luta que 

a burguesia promove contra a possibilidade de organização dos trabalhadores:

A sociedade que modela tudo o que a cerca construiu uma técnica especial 
para agir sobre o que dá sustentação a essas tarefas: o próprio território. 
O urbanismo é a tomada de posição do ambiente natural e humano pelo 
capitalismo que, ao desenvolver sua lógica de dominação absoluta, pode e 
deve agora refazer a totalidade do espaço como seu próprio cenário […].
O urbanismo é a realização moderna da tarefa permanente que salvaguarda 
o poder de classe: a manutenção da atomização de trabalhadores que as 
condições urbanas de produção tinham perigosamente reunido. (DEBORD, 
1997, p. 112-113, grifo do autor)
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Mas, se a atomização dos trabalhadores é uma necessidade do ponto 

de vista político, ela precisa ser parcialmente revista, tanto da perspectiva da 

produção quanto do consumo de mercadorias:

Mas o movimento geral do isolamento, que é a realidade do urbanismo, 
deve conter também uma reintegração controlada dos trabalhadores, 
segundo as necessidades planificáveis da produção e do consumo. 
A integração no sistema deve recuperar os indivíduos isolados como 
indivíduos isolados em conjunto: as fábricas e os centros culturais, os 
clubes de férias e os “condomínios residenciais” são organizados de 
propósito para os fins dessa pseudocoletividade que acompanha também o 
indivíduo isolado na célula familiar: o emprego generalizado de aparelhos 
receptores da mensagem espetacular faz com que esse isolamento seja 
povoado pelas imagens dominantes, imagens que adquirem plena força 
por causa desse isolamento. (DEBORD, 1997, p. 113-114, grifo do autor)

Ainda que o conceito do poder espetacular difuso não esteja, de modo 

geral, presente nos textos situacionistas sobre a vida cotidiana, o seu conteúdo 

está presente. A revolução defendida nestes textos implica na destruição desta 

forma de poder, como se pode ler em um texto redigido por Debord em 1961, 

publicado na revista da Internacional Situacionista:

A próxima tentativa do movimento revolucionário, radicalizado pelas 
lições dos anteriores fracassos, e cujo programa reivindicatório deverá 
enriquecer-se na proporção dos poderes práticos da sociedade moderna – 
poderes que desde já constituem virtualmente a base material que faltava 
às correntes chamadas utópicas do socialismo –, essa próxima tentativa 
de total contestação do capitalismo saberá inventar e propor um outro 
uso da vida cotidiana, e logo se apoiará em novas práticas cotidianas, 
em novos tipos de relações humanas. (DEBORD, 2003, p. 151)

Tendo em vista a dimensão central que a questão do espaço urbano ocupa 

em Debord, seu foco está no questionamento da apropriação empresarial deste 

espaço, com a disseminação das relações cotidianas marcadas pelo consumo das 

mercadorias e na problematização da expropriação do tempo livre, que é direcionado 

para este consumo. Coerente com a sua filiação à teoria crítica, que se inspira nos 

argumentos de Lukács presentes em História e consciência de classe (1974), ele 
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privilegia, na sua crítica ao capitalismo, o processo de mercantilização de todas as 

dimensões da vida social. Trabalhando com a teoria dialética das mediações, ele 

articula sempre o econômico, o político e o ideológico, para afirmar a centralidade 

do espetáculo na sociedade capitalista do século XX. Tendo em vista o objetivo de 

compreender o capitalismo como uma totalidade, que só pode ser revolucionada 

integralmente, o foco da visão de Debord sobre a presença de relações de poder 

na vida cotidiana é o poder das empresas capitalistas sobre a vida cotidiana como 

um todo.

Considerações finais

O diagnóstico de Debord a respeito da contemporaneidade, período histórico 

a partir da década de 1980, é o da presença simultânea em escala mundial das 

duas formas de poder, a concentrada e a difusa, que passaram por um processo 

de integração. A transformação revolucionária da sociedade capitalista depende, 

assim, de uma luta social contra o crescimento do poder do Estado e também do 

poder das empresas.

Esse entendimento a respeito do que é uma revolução não encontra 

correspondência com o pensamento de Arendt, ainda que ambos defendam o 

papel revolucionário do diálogo em espaços públicos, como os conselhos operários. 

Arendt questiona teórica e politicamente a noção de totalidade, defendendo a 

separação entre as diferentes dimensões da vida social, reduzindo a revolução a 

um processo que seria especificamente político. Debord, pelo contrário, incorpora 

a cultura ao processo revolucionário, defendendo a não separação entre a arte e 

a vida, e a fusão entre o trabalho e a dimensão lúdica. Quanto a isto, o máximo 

que podemos perceber no pensamento de Arendt é a aproximação entre a política, 

voltada para a ação e a criação do que não existe, e as artes performáticas.

Por outro lado, não há como não reconhecer que a visão de Arendt, a 

respeito da separação entre poder e violência (dominação), possibilita uma reflexão 

mais detalhada do que a presente em Debord, a respeito das características do 

exercício do poder em uma sociedade efetivamente pós-capitalista.
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O contraponto entre experiência e representação ideológica presente no 

pensamento de Debord e de Arendt é, sem dúvida, de grande atualidade, se 

quisermos compreender a realidade contemporânea, marcada pelo retorno de 

ideologias totalitárias, mas também pela atuação de ideologias empresariais, que 

não só procuram direcionar o comportamento dos indivíduos, reduzidos à condição 

de consumidores, como procuram substituir ideologias mais explicitamente 

políticas, com o lançamento de candidaturas e de partidos políticos que defendem 

a lógica empresarial como a única capaz de governar o Estado. Aqui, o pensamento 

de Arendt mostra os seus limites, pois não serve de base para um reconhecimento 

do poder das empresas. Por sua vez, o entendimento de Debord sobre o poder 

espetacular integrado, quando não haveria um líder único e uma ideologia 

também única, parece insuficiente para uma compreensão do papel atualmente 

desempenhado pelas lideranças políticas e pelas ideologias políticas.

De todo modo, fica o desafio de refletirmos sobre situações concretas a partir 

do pensamento de Arendt e Debord. Apenas com o intuito de contribuição para 

esta reflexão finalizamos o artigo argumentando que o entendimento de Arendt 

sobre a substituição do senso comum por um processo de superideologização 

mostra-se muito pertinente para a compreensão, no contexto brasileiro, do que 

tornou possível a eleição de Bolsonaro, em especial o papel desempenhado pelas 

redes sociais virtuais. O entendimento de Debord de que há na contemporaneidade 

um processo simultâneo de fortalecimento do poder do Estado e das empresas 

também é bastante pertinente para a compreensão da atuação do Governo 

Bolsonaro que, ao mesmo tempo, promove “reformas” que retiram direitos dos 

trabalhadores, favorecendo os interesses empresariais, e fortalece a dimensão 

repressiva do poder do Estado, com a apologia da violência policial desprovida de 

limites legais. Resta saber se a intenção bolsonarista de criar um partido político 

dotado de uma ideologia explicitamente fascista, voltado para uma concentração 

de poder em torno do Estado e do seu Líder Máximo (“Mito”), não entrará em 

choque com o poder exercido pelos empresários, que, no final das contas, são a 

classe dominante e, de modo geral, não têm interesse em ceder poder para uma 
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camada burocrática de militantes partidários, mas sobre isto é o futuro quem 

dará o veredito.
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Resumo

O filme Lost, lost, lost (1976), de Jonas Mekas, recompõe o percurso de 

uma travessia iniciada com um involuntário processo de distanciamento 

de um território de origem. Discuto as heterogêneas estratégias de 

registro escolhidas e os modos privilegiados de composição dos materiais, 

no processo de construção do relato, para dar conta de vivências 

afetivas e sócio-históricas evocadas pelo narrador-diretor. Em função 

do entrelaçamento enigmático das matérias de expressão, pontuamos 

que é árdua a análise da narrativa, mas que podemos, entretanto, 

apreender o sentido do desenho proposto da travessia. E mostramos 

que a apontada recomposição final pelo narrador do seu próprio eu 

está relacionada à emergência de sentimentos de pertencimento que 

remetem à dimensão do coletivo.

Palavras-chave

Território, travessia, pertencimento, Mekas.

Abstract

Lost, lost, lost (1976), by Jonas Mekas, retraces the route of a journey 

started with an involuntary distancing process from a region of origin. 

We discuss the heterogeneous registration strategies and the privileged 

modes of material composition in the process of weaving the narrative, 

to handle socio-historical and affective experiences evocated by the 

narrator-director. Due to the enigmatic way of editing the materials, 

analyzing the narrative poses a challenge, but we may still grasp the 

meaning of the proposed design of the journey. We show that the final 

recomposition, by the narrator, of himself addresses the emerging 

sense of belonging referring to the collective dimension.

Keywords

Territory, journey, belonging, Mekas.
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Uma expressão cinematográfica da experiência do deslocamento

A partir do advento do cinema moderno, que surge dos escombros da 

Segunda Guerra, surgem novas abordagens, de cunho mais ensaístico, nas 

fronteiras do cinema documentário. Nas abordagens cinematográficas mais 

instigantes se configura uma maior compreensão da dimensão antropológica 

do deslocamento espacial e das experiências existenciais de distanciamentos 

de territórios de origem. A travessia de espaços sociais e geográficos distantes 

põe em jogo experiências de alteridade e favorece a emergência de narrativas a 

respeito da vivência da travessia do percurso.

Tal é o caso de Jonas Mekas, poeta e cineasta originário da Lituânia. 

Envolvido em atos de resistência à ocupação alemã, perseguido pelos nazistas, 

deixou o seu país em 1944 e transitou, durante quatro anos, por diferentes campos 

para Displaced People (DP), neologismo forjado pelos aliados, no pós-Segunda 

Guerra Mundial, para designar civis que em função do conflito se encontravam, 

involuntariamente, fora das fronteiras nacionais dos seus países de origem.

Em 1949, Jonas conseguiu emigrar para os Estados Unidos da América 

(EUA), junto com Adolfas, um dos seus irmãos. Desde a saída de Semeniskai, 

a sua cidade natal, vinha mantendo um diário escrito. As suas fragmentárias 

anotações foram reunidas e posteriormente publicadas, décadas após, com o 

significativo título: Eu não tinha para onde ir3.

Entre muitas outras ocorrências e reflexões, transcritas ao passar do tempo, 

o autor evoca, em um escrito datado de 29 de outubro 1949, o impacto causado 

pela entrada em Nova York do transatlântico do qual, ainda na véspera, era um 

dos anônimos passageiros:

Estávamos no convés do navio […] 1352 pessoas deslocadas contemplavam 
a América. Ainda estou olhando para ela, na minha memória retiniana. 
Não se pode descrever este sentimento ou esta imagem a alguém que não 
viveu esta experiência. Toda a duração do conflito, todas as infelicidades 
do pós-guerra para as pessoas deslocadas, o abatimento e o desespero, 

3 Doravante, neste texto, para diferenciar Jonas Mekas do seu irmão, Adolfas Mekas, refiro-me ao cineasta pelo  
seu prenome.
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e, de repente, um sonho que se ergue na sua frente. É preciso ver  
Nova Iorque desse jeito, de noite, desde o rio Hudson para apreender 
a sua incrível beleza […]. Muito cedo de manhã um espesso nevoeiro 
reinava sob o porto. […] A Estátua da Liberdade desvendou-se por um 
instante – para nos desejar boas vindas – e mergulhou novamente na 
bruma. Lentamente o navio dirigiu-se para o próprio coração de Nova 
Iorque […] O oceano ainda estava presente nos nossos ouvidos e nas 
nossas carnes. Sentíamos simultaneamente tontos e extasiados ao tocar 
a terra firme. (MEKAS, 2004, p. 283-284, tradução minha)

Ao chegar a Nova York, Jonas compra uma pequena câmera Bolex 16 mm, 

graças à qual constitui uma espécie de diário fílmico, registrando, por intermitência, 

mas de modo persistente, momentos do dia a dia, cenas de encontros, performances 

e demais situações observadas e/ou vivenciadas. Desenvolve esta inovadora práxis, 

até então inédita no campo cinematográfico, sem ter previamente elaborado um 

projeto muito bem definido do tipo de aproveitamento possível do material recolhido.

A partir de planos filmados por mais de duas décadas, o cineasta monta, 

a partir de 1969, uma série de filmes, entre os quais se destaca Lost, lost, 

lost (1976), obra de cunho ensaístico, que dialoga com a tradição romântica 

das narrativas de formação, na qual a errância do protagonista da estória 

desempenha papel central.

Ecoar o escoar interno do movimento da travessia

Redigido muitos anos após a ocorrência das cenas registradas e enunciado 

por Jonas com sutis gradações de ritmo, tom e sotaque, o texto em inglês da 

narração tem uma dimensão essencialmente memorialística e autorreflexiva.  

A lembrança do passado ocorre na confluência de diversas memórias coletivas. 

A mais pregnante, inicialmente, é a do exílio.

As falas em voz over, apesar de seu caráter frequentemente elíptico e 

enigmático, desempenham papel central na condução da narrativa e na configuração 

de uma expressão audiovisual da subjetividade cindida do exilado, bem como 

do processo mnemônico vivenciado pelo narrador-diretor no seu esforço de 

rememoração da sua trajetória existencial no curso dos primeiros quatorze 
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anos de sua vida nos EUA. A sua voz é a única que ouvimos em todo o filme.  

Todos os planos do filme foram registrados sem som.

O filme é dividido em seis partes, diferenciadas por simples cartelas que 

indicam o número do rolo ao qual corresponde. A narrativa de cada parte é 

pontuada por um grande número destes intertítulos, que trazem informações que 

contextualizam os registros visuais, e também desempenham função poética e 

emotiva, potencializando a força evocativa de instantes do passado.

Em função da fragmentação da montagem e do entrelaçamento 

recorrentemente enigmático das matérias de expressão (imagens, trechos musicais, 

falas em voz over, intertítulos na tela), o acompanhamento da recomposição, 

pelo filme, da evolução da trajetória do protagonista, no curso da narrativa, não 

é fácil de ser apreendida. Exige uma particular atenção, do movimento gradual 

do desenrolar das sequências, de um rolo ao outro, durante o visionamento do 

filme, para que possa ser progressivamente apreendido o desenho da travessia 

do herói que a trama compõe.

Uma expressão problemática e lacunar dos anos iniciais do exílio

Predomina, nos dois primeiros rolos, a busca de uma expressão, problemática 

e lacunar, da experiência dos anos iniciais do exílio, parcialmente compartilhada 

com os conterrâneos deslocados de guerra.

O filme abre com uma poética invocação da mitológica figura do errante 

navegante Ulisses, inscrevendo o relato fragmentado a seguir na grande tradição 

da literatura épica: “Oh cante Ulisses, cante as suas viagens. Conte onde esteve,  

o que viu, conte a história de homem que nunca quis deixar o seu lar” (LOST…, 1976) 

Cante como foi atirado mundo afora” (LOST…, 1976). Tal invocação irá se repetir, com 

formulações diversas, em alguns momentos estratégicos do desenrolar da narrativa.

No primeiro rolo é sublinhado o árduo trabalho de reminiscência do enunciador 

e a sua solidão: “Pelas ruas do Brooklin/Pelas ruas do Brooklin caminhei/Caminhei 

com o coração chorando de solidão” (LOST…, 1976). Simultaneamente, nos rolos 

iniciais, através de múltiplos registros das mais diversas situações, é trazida,  
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com uma tonalidade elegíaca, a memória de momentos do cotidiano da comunidade 

lituana exilada em Nova York, na primeira metade dos anos de 1950. Seja em 

residências de amigos e conhecidos, ou em espaços públicos de convivência.  

Ou ainda nas ruas do Brooklin.

O estilo documental das tomadas nas ruas, em uma época onde estas ainda 

eram um lugar de maior convivência diária entre vizinhos, encontra correspondência 

com a tradição nova-iorquina da street photography e com o estilo de filmagem 

das ruas da cidade encontrado no curta-metragem In the street (1952), rodado 

na segunda metade dos anos 1940 no Harlem e dirigido por Helen Levitt4 – grande 

fotógrafa americana de origem russa, antiga colaboradora de duas das principais 

figuras da fotografia do século XX, Walker Evans e Henri Cartier-Bresson.

Mesmo nestas tomadas de composição fotográfica mais discreta, há um 

uso recorrente, por Jonas, de movimentos de câmera cuja motivação, nos rolos 

iniciais, parece ser de natureza mais descritiva do que lírica, contrariamente 

ao que irá acontecer mais adiante. De modo intermitente, surgem planos que 

fugazmente nos mostram fragmentos do diário escrito do diretor. O movimento 

da câmera sobre as páginas destaca algumas palavras que sutilmente dialogam 

com as suas falas em voz over e as imagens.

No final do primeiro rolo, é brevemente evocada a expectativa dos exilados 

lituanos, então compartilhada, na aurora da década de 1950, pelo enunciador –  

“pensávamos que tudo isso era temporário” (LOST…, 1976) –, de um retorno, 

num futuro próximo, ao país, em função de um parâmetro que permanece oculto,  

ou seja, de uma mudança rápida do regime político responsável pela expatriação.

Para além das alusivas referências às dificuldades de sobrevivência, ao 

trabalho em fábrica ou em precárias ocupações, do protagonista, que irão persistir 

até o rolo três, destacam-se, a partir do segundo rolo, recorrentes sequências 

nas quais são poeticamente evocadas questões relacionadas à dimensão política 

do exílio lituano nos EUA em tempos da Guerra Fria.

4  Com a colaboração de Janice Loeb e James Agee.
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Surgem cenas mostrando reuniões políticas, em prol da independência 

da Lituânia, envolvendo militantes inominados e figuras de destaque, tais como 

Steponas Kairys, signatário da histórica declaração de independência do país, de 

1918, ou de Povilas Žadeikis, antigo embaixador da Lituânia independente, em 

Washington. São mostrados desfiles e manifestações, de afluência relativamente 

escassa, em ruas de Nova York, nas quais pululam faixas e bandeirolas antissoviéticas, 

anticomunistas ou que denunciam, mais simplesmente, deportações em massa 

que estariam ocorrendo na Lituânia5.

Paralelamente, no curso das mesmas sequências, entremeando planos, 

ouvimos reiteradas falas em voz over enfatizando a função de testemunho do 

diretor-cinegrafista, afirmando que queria “ser a câmera historiadora do exílio e 

estava lá para registrar paixões conflituosas” entre comunistas e nacionalistas 

lituanos (LOST…, 1976). Persistentes alusões são feitas à fragilidade geopolítica 

deste pequeno país báltico, imprensado entre a União Soviética e a Alemanha,  

e nova invocação é feita, neste contexto, a Ulisses: “Oh, canta Ulisses, o desespero 

do exílio, o desespero dos pequenos países” (LOST…, 1976).

Narrador não confiável, Jonas aponta para o possível despertar de emoções 

frente à visão retrospectiva das ocorrências registradas, deixando obscuro, 

entretanto, neste momento preciso, o seu efetivo sentimento: “eu era o olho-

câmera […] o testemunho […] registrava tudo. E eu não sei, estou eu cantando 

ou chorando?” (LOST…, 1976).

No primeiro rolo, junto com um plano que mostrava jovens pais jantando 

com os filhos em volta de uma mesa, a voz pontuava: “Tudo é muito normal.  

a única coisa que não saberemos jamais é o que pensa uma pessoa deslocada, 

à noite, em Nova Iorque” (LOST…, 1976).

Através destes apontamentos enigmáticos, o enunciador parece querer 

despertar a atenção do espectador sobre a dimensão inevitavelmente lacunar da 

representação possível de ser oferecida da experiência vivida.

5 Após um breve período da independência, entre as duas guerras mundiais, o país sofreu, durante a Segunda Guerra, 
ocupação alemã, e, em seguida, ocupação soviética, até 1991.
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Cabe ressaltar que tal uso da voz over, aqui, e a problematização da 

representação que ela produz, guarda correspondência com o novo tipo de comentário, 

inquieto e interrogativo, que surge nos documentários mais lúcidos do pós-guerra, 

tais como Noite e neblina (1956), média metragem de Alain Resnais, muito admirado 

por Jonas – que considerava este filme como o melhor do diretor francês.

No final do segundo rolo, sobre novas imagens de encontro grupais da 

comunidade lituana, voltam referências a discussões relativas à independência 

da Lituânia e à determinação do enunciador de registrar “o que acontecia […] 

para a história, para aqueles que não conhecem a dor do exílio” (LOST…, 1976).

O sutil subsequente encadeamento de planos, falas e motivos musicais sugere 

que a dor vivenciada por Jonas, neste estágio do seu desterro, esteve relacionada ao 

seu distanciamento da sua primeira comunidade de pertencimento nos EUA, a dos 

exilados lituanos – que persistia acreditando, sem dispor de elementos concretos 

para tanto, na possibilidade de um retorno ao território de origem.

Contrariamente, o enunciador aponta para um desejo difuso de libertar-se do 

que passou então a considerar como um aprisionamento nas recordações da vida 

anterior à vinda aos EUA: “Comecei a sentir, por volta desta altura, que eu andava 

em círculos no mesmo lugar em torno das minhas lembranças” (LOST…, 1976).

Em outras palavras, desejava extrair-se de uma postura nostálgica e 

melancólica frente à perda sofrida com o exílio, postura compartilhada pelo 

conjunto dos exilados lituanos, na visão homogeneizadora desta comunidade que 

o filme, em última instância, oferece.

Na sequência imediata do trecho de fala que acabo de citar, o enunciador ao 

mesmo tempo em que afasta a possibilidade de uma contribuição dos exilados ao 

estabelecimento de novos rumos para o seu país: “Comecei a achar que se houver algo 

a ser feito pela Lituânia, só poderia ser por aqueles que lá viviam”. (LOST…, 1976).  

Aponta a utilidade, para o país, da sua reconstrução como individuo: “a única 

maneira, para mim, de ser útil à Lituânia consistia em me reconstruir, a recomeçar 

do zero, desde o início e então somente a me devolver à Lituânia por tudo que 

sou” (LOST…, 1976).
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Em função das rupturas vivenciadas com os seus grupos anteriores de 

pertencimento, da precariedade da sua situação e da ausência do estabelecimento 

de novos laços no território onde aportou, nenhum horizonte promissor de espera 

parecia, naquele momento, se abrir para Jonas.

Ao que tudo indica, é por isso, que após o desaparecimento das últimas 

imagens de um encontro de lituanos numa tarde de domingo, o segundo rolo 

se conclui com o surgimento repentino, porém duradouro, de uma tela preta. 

A tela permanece escura tempo suficiente para que a voz over do desterrado e 

solitário narrador enuncie: “Esse foi um dos nossos últimos momentos juntos. 

Tive a sensação de estar me desfazendo em mil pedaços. No dia seguinte deixei 

o Brooklyn e me mudei para Manhattan” (LOST…, 1976).

A junção das três frases, como vemos, associa o término da convivência 

com a comunidade lituana em exílio, a fragmentação do eu do enunciador, e o 

seu voluntário afastamento do bairro dentro do qual a maioria da diáspora lituana 

tinha estabelecido residência.

Como apontou Sayad (2000), a relação com o grupo encontra-se no nó 

das contradições que habitam a consciência de todo emigrante e imigrante, na 

medida em que todo individuo é membro de um grupo original, e em seguida, 

membro de outros grupos segundos, igualmente importantes para ele. Tal relação 

é sempre ambígua, marcada por uma consciência culpada em relação ao grupo 

que a pessoa deixou de fato. Neste quadro, o eu dividido em mil pedaços almeja 

assegurar-se, entretanto, de que o grupo não foi deixado afetivamente nem pelo 

coração nem pelo espírito, pois tal abdicação, em última instância, constituiria 

uma abdicação de si6.

Emergência de novos laços no território de arribação

No curso dos dois rolos subsequentes, o espectador atento pode observar 

a progressiva emergência de novos laços no território de arribação. No início do 

6 Retomo aqui, parcialmente, observações de Sayad (2000) sobre a problemática do retorno para emigrantes e imigrantes.
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terceiro, é feita breve referência, numa fala em voz over, à deambulação dos 

irmãos Mekas fora do perímetro mais restrito por onde circulava, em Nova York,  

a comunidade lituana em exílio: “tudo era novo, a cidade, as pessoas. Caminhamos 

pela cidade, nos imergimos nela” (LOST…, 1976).

Tal imersão, entretanto, não suscita no protagonista, nesta altura do relato de 

sua travessia existencial, nenhum sentimento de pertencimento. Contrariamente, no 

final deste rolo, enquanto se sucedem, na tela, imagens de uma estrada, registradas 

de um carro em movimento, é enunciada uma interrogação central que enfatiza 

a permanência de um estranhamento com o país para onde emigrou: “Eu olhava 

a paisagem. Eu sabia que eu estava na América. O que faço aqui, perguntei-me? 

Não havia resposta” (LOST…, 1976). Neste rolo, predomina, na trilha sonora,  

a música sinfônica do Parsifal de Wagner. As falas em voz over são mais rarefeitas 

do que nas outras partes do filme, mas comparecem em momentos estratégicos.

Duas sequências elipticamente evocam experiências iniciais do cineasta 

com longas metragens de ficção. Uma telegráfica e extremamente alusiva 

sequência refere-se de modo enigmático – e um tanto incompreensível para o 

espectador não informado –, ao alastramento, em uma rua de Nova York, da revista  

Film Culture, fundada por Jonas e Adolfas, em 1955 – e que progressivamente 

se tornou a principal revista dedicada ao cinema independente nos EUA.

Outras sequências documentam cenas de trabalho da cena artística 

nova-iorquina emergente do final dos anos de 1950 e início dos anos de 1960, 

tais como um encontro de poetas, integrantes da beat generation, na sede do  

Living Theater, célebre companhia de teatro dirigida por Julian Beck e Judith Malina.

É notável, ainda neste rolo, a aparição dos primeiros indícios de uma 

evolução no estilo de registro do cineasta, com o surgimento de planos nos quais 

o cinegrafista solta à câmera, em líricos movimentos gestuais. Em uma destas 

sequências, a mais sincopada, que dialoga com a percussão do grande baterista 

de jazz Joe Jones, que quase não aparece na cena, a voz over do enunciador volta 

a tematizar a função de registro da câmera, enfatizando a incorporação, por ele, 

da prática da documentação da vivência de instantes fugidios de sua travessia: 
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“Os fragmentos que estou registrando com a minha câmera, estas imagens, 

estes lampejos que eu registrei nos lugares por onde passei. É agora da minha 

natureza registrar tudo o que eu atravesso. Ruas, rostos, cidades” (LOST…, 1976). 

A importância subjetiva destes registros, para o desterrado Jonas, entretanto, só 

será apontada bem depois, quase no final do próximo rolo.

Afora algumas poucas sequências com transeuntes comuns em Nova York 

e aquelas nas quais vemos Jonas com amigos, quase todas as cenas incluídas no 

quarto rolo envolvem manifestações de rua em prol da paz e contra a realização 

de testes nucleares, ocorridas em Nova York, durante a Guerra Fria. A maioria 

das situações mostradas estão relacionadas à campanha World Wide General 

Strike for Peace, de 1962, na qual se destaca a participação do movimento de 

mulheres na Women Strike for Peace.

No início deste novo segmento, o enunciador, ao enfatizar, novamente,  

o papel registrador da câmera, destaca a sua “estrangeiridade”: “Eu era apenas um 

transeunte, vindo de alhures, de completamente alhures, observando tudo com a 

minha câmera e eu registrei, registrei tudo isso, não sei porquê” (LOST…, 1976).

Pouco depois, sobre imagens de uma manifestação no Greenwich Village, 

entretanto, sublinha pela primeira vez um sentimento de pertencimento, não 

ao país, mas à cidade onde aportou: “Eu estava com vocês. Eu precisava estar. 

Vocês eram o sangue da minha cidade, o bater do seu coração. Quis sentir seu 

pulso, sentir sua excitação. Sim, era minha cidade” (LOST…, 1976).

Mais adiante, em sequências que constituem uma crônica do rude inverno de 

1962 em Nova York, destaca-se a participação em manifestações de rua de “mulheres 

militantes, desconhecidas, debaixo da chuva, da neve e do frio” (LOST…, 1976).

No final deste quarto rolo, junto a novos planos de manifestações pela 

paz, a voz usa o presente do indicativo, e não o pretérito, contrariamente ao 

que acontece na maioria das falas do filme, e diz: “É da minha natureza, agora 

de registrar, de tentar guardar tudo que eu atravesso, de preservar ao menos 

fragmentos Perdi demais. Então agora tenho fragmentos do que eu atravessei” 

(LOST…, 1976).
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Assim, se nos dois primeiros rolos, o enunciador ressaltava a importância 

do registro para uma historiografia do exílio, agora enfatiza a importância da 

documentação da vivência de instantes fugidios da travessia, para ele próprio, 

enquanto sujeito que, no curso do caminho, atirado mundo afora, teve a sensação 

de se desfazer em mil pedaços e perdeu demais. Tal afirmação aponta para 

um deslocamento da posição subjetiva do enunciador, dentro do movimento da 

narrativa. Não mais apenas lamenta perdas, mas se dispõe a processar vestígios 

de suas vivências, com vistas a um potencial futura elíptica recomposição do 

seu percurso.

Celebração de (re)encontros

As cenas de verão do início do quinto rolo, nas quais a luz do sol da região 

do Vermont parece transbordar pelas janelas, contrastam com as cenas invernais 

e as paisagens cobertas de neve da parte anterior. É notável também, nos dois 

últimos rolos, a transformação do modo de aparição do Jonas. Antes, pouco e 

fugazmente aparecia, e o seu semblante era quase sempre sério e austero. Agora, 

no rolo cinco, o cineasta surge alegre e brincalhão. Retrata-se como um tolo, que, 

só ou com seus amigos, faz palhaçadas. Nós o vemos assim, solitário, na parte 

baixa de uma colina inteiramente coberta de neve, dando pulinhos entusiasmados 

ou dançando e tocando, alegremente.

Não por acaso, tal movimento de dessacralização da figura do artista 

acontece em um momento do filme em que é poeticamente evocada uma etapa 

da sua trajetória na qual ocorreram mudanças radicais no seu estilo de filmar.  

A partir principalmente do quinto rolo, a função devoluta à câmera, para além 

da documentação da ação de terceiros, é de celebrar o encontro do cinegrafista-

diretor com a natureza, com pessoas e com espaços habitados onde circula.

Através da movimentação do seu corpo e do desenrolar dos gestos das 

suas mãos, que livremente deslocam a câmera, em intensos movimentos líricos, 

há, em primeira instância, uma celebração de um reencontro com a natureza, 

que se concentra neste penúltimo rolo do filme.
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Particularmente durante uma primeira série de 56 brevíssimas sequências, 

de poucos segundos de duração, aqui, mais do que em qualquer outro rolo, cada 

sequência constitui um todo, uma forma breve, um poema, podendo, entretanto, 

cada um destes segmentos ser apreendido e situado dentro de um encadeamento 

narrativo mais abrangente.

Em boa parte das cenas de cunho epifânico que nos são dadas a ver, a voz 

over repete três vezes a mesma palavra, a semelhança do procedimento verbal 

usado para dar título ao filme: “Lost, lost, lost” (LOST…, 1976).

Estes são termos que remetem direta ou indiretamente ao que o espectador 

vê na imagem, dizem respeito à natureza (o gelo, a neve, o vento, o rio, as nuvens, 

as colinas), às suas estações (verão, outono, inverno), a instantes quaisquer do 

dia (a noite), a etapas da vida humana (a infância) ou ao afeto (a amizade).

O uso repetido de tercetos erráticos acentua o ritmo sincopado dos planos 

e parece constituir, neste penúltimo rolo do filme, como bem observou Rollet 

(1993), um gaguejar da memória, que tenta se lembrar. Um exercício mnemônico 

de atualização de lembranças, a busca de um encadeamento, no presente, do 

desenrolar de vestígios do passado.

No final da série dos haikus, surgem duas alegres e ensolaradas sequências 

reagrupadas por meio da inserção da cartela intitulada “Na cooperativa de 

cineastas”, na qual, como de hábito, nenhuma informação factual é oferecida ao 

espectador a respeito desta entidade, que Jonas ajudou a organizar, em 1962, 

e constituiu uma primeira cooperativa de filmes independentes, dirigida pelos 

próprios cineastas. Entremeando rodopiantes planos em torno de rostos de pessoas 

presentes, vemos Jonas circulando no local e se movimentando junto a um rolo 

de filme que gira sobre o seu eixo.

Um sentimento de desterro em estado latente

Depois de uma nova série de haikus, que celebra de modo lúdico a amizade, 

o penúltimo rolo se conclui, enigmaticamente, por uma sequência que, de modo 

metafórico, alude à errância do deslocado. O segmento se inicia com uma série 
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de cenas em que vemos, a distância, um grupo de mulheres na cercania de um 

prédio que a voz over alega ser de um asilo aonde teriam vindo visitar um amigo.

Em seguida, enquanto a câmera passa e circula por árvores e galhos em 

um bosque, a fala em voz over aponta que o narrador não sabe onde estariam 

as melhores cabeças de sua geração.

Logo depois, a câmera inicia uma série de giros de 360°, em torno da figura 

de um homem, enquanto as últimas frases do quinto rolo são ditas:

“Avanço em qualquer direção. Não sei para onde vou e não confio em 

nenhuma mente desde que deixei meu lar. As melhores cabeças de minha civilização 

me trouxeram para esta estrada, esta estrada que não tem fim. Esta estrada, 

esta jornada que não tem fim” (LOST…, 1976).

Nesse estágio do desenrolar do filme, que precede um bem mais auspicioso 

final, a inclusão de tal fala parece apontar para a inevitabilidade da persistência 

latente do sentimento de desterro na economia psíquica da pessoa expatriada, 

para além das eventuais e positivas alterações porventura advindas nas suas 

condições de vida após a sua chegada.

Como acentuou no final de um dos seus ensaios, Said (2003, p. 60):

O exílio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, plácido 
ou seguro. Nas palavras de Wallace Stevens, o exílio é “uma mente de 
inverno” em que o pathos do verão e do outono, assim como o potencial 
da primavera, estão por perto, mas são inatingíveis. Talvez essa seja […] 
outra maneira de dizer que a vida do exilado anda segundo um calendário 
diferente e é menos sazonal e estabelecida do que a vida em casa. O 
exílio é a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, descentrada, 
contrapontística, mas assim que nos acostumamos a ela, sua força 
desestabilizadora entra em erupção novamente. (SAID, 2003, p. 60)

É como se, antes do auspicioso final do filme, o enunciador almejasse 

metaforicamente inserir uma alerta: o expatriado involuntário pode vir parcialmente 

a se acostumar a levar a sua vida fora da ordem habitual, mas sempre haverá de 

persistir, em estado de latência, na sua economia psíquica, um sentimento de desterro, 

uma irreversível sensação de deslocamento no presente da vivência dos lugares.
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Pertencimento a uma nova ordem

Os mais virtuosos movimentos de câmera e a mais lírica ode audiovisual 

do filme encontram-se no início do rolo final, quando é elipticamente evocada 

a ida de Jonas, junto com amigos7, para o celebrado Seminário Flaherty, que 

desde 1955 promovia encontros, debates e projeções de filmes documentários, 

frequentemente inéditos.

Aqui, além de uma exaltação à natureza, há, em última instância, uma 

exaltação ao exercício da liberdade de criação e a inovadora ampliação dos 

recursos expressivos do cinema levada a cabo pela vanguarda cinematográfica 

norte-americana, da qual Jonas era então um dos integrantes mais expressivos.

Para explicitar o modus operandi desta nova práxis artística, o diretor 

solicitou ao seu parceiro, Ken Jacobs, que com uma segunda câmera, o filmasse, 

lépido e fagueiro, volteando com a sua própria câmera no meio de um gramado 

alto, enquanto principal protagonista de uma cena de alto valor simbólico. E, na 

montagem, alternou planos das duas câmeras.

Uma cartela, no início do sexto rolo informa que os amigos levavam cópias 

de dois filmes sobre os quais nenhuma informação é dada, a não ser o nome do 

título de cada um: Flaming creatures e Blonde cobra8.

Uma outra cartela informa que “Expulsos do seminário Flaherty, dormimos 

na noite glacial do Vermont” (LOST…, 1976). Nenhuma relação de causa a efeito é 

apontada entre as duas obras trazidas e a expulsão do grupo de amigos do local.

Após a cartela, vemos uma série de imagens de um amanhecer, com luz 

estourada, e pessoas acordando em veículos situados juntos a uma casa, entre 

as quais se destaca Jonas. Na trilha, ouvimos a voz do cineasta dizer:

Enquanto os convidados, documentaristas respeitáveis, importantes 
cineastas, dormiam em suas camas quentes, nós víamos o amanhecer 
com o frio da noite ainda em nossos ossos, em nossa carne […] Nós nos 
sentimos mais perto da terra e da manhã do que as pessoas nas casas. Nós 

7  Entre os quais se destaca o também cineasta Ken Jacobs.

8  O primeiro é de Jack Smith. O segundo foi dirigido por Ken Jacobs. Ambos são de 1963.
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nos sentimos parte da manhã, da terra. Estava muito, muito quieto. Como 
numa igreja. E nós éramos os monges da Ordem do cinema. (LOST…, 1976)

A partir daqui, como bem observou Mourão (2016), a sequência adquire 

um caráter místico-religioso, introduzindo um ritual de sagração e de ordenação 

de Jonas e seus companheiros:

À menção à igreja e a ordem, seguem-se sons de sino; a câmera ganha 
velocidade e percorre, de perto, em movimento aparentemente desordenado 
e sem preocupação com o foco, um gramado. Imagens abstratas, intercaladas 
com imagens de Ken Jacobs filmando e breves planos de outras pessoas 
presentes. Ainda sob o som dos sinos, vemos Mekas com um cobertor 
sobre os ombros, que não deixa de lembrar um manto monástico, abrir 
os braços, levar a sua câmera ao olho, espelhando e refletindo o olhar 
de Jacobs que o filma, e depois curvar-se, afastar a câmera do seu olho, 
dirigi-la ao chão, começar a andar em zigue-zague quase dançando como 
se o cobertor/manto fosse um parangolé e a câmera o volante de um carro 
imaginário em uma brincadeira infantil. Os sinos silenciam-se, e, então 
ouve-se trechos de uma missa. (MOURÃO, 2016, p. 182)

O ritual evocado simbolicamente consagra o papel devotado à vanguarda 

cinematográfica americana surgida no decorrer dos anos de 1950 e destaca o 

protagonismo do Jonas neste processo.

De modo mais encoberto, mas sensível, entre outros, pelo uso reiterado 

do pronome “nós”, a sequência aponta para a consolidação, no âmbito mais 

subjetivo da intimidade do narrador, de um sentimento de pertencimento a uma 

comunidade, algo essencial para aquele que tinha sido atirado mundo afora, que 

durante muito tempo pelas ruas caminhou com o coração chorando de solidão, 

e no sofrido processo do exílio teve a sensação de se desfazer em mil pedaços.

Tal dimensão mais subjetiva encontra-se, diferentemente, enfatizada na 

última sequência, colorida, do filme, composto majoritariamente de imagens 

em preto e branco, na qual é evocada uma ida à praia de Stony Brook, com 

Ken Jacobs e duas amigas, no início dos anos de 1960. Paradoxalmente, aqui,  

ao concluir o relato de sua travessia, o narrador usa, de modo brusco e alternado, 
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a terceira e a primeira pessoa do singular, referindo-se a si mesmo como um 

outro, no próprio instante em que exalta o ressurgimento de lembranças.

Há uma correspondência sutil deste desdobramento pronominal com a 

estratégia de registro e de exposição adotada na sequência final. Não por acaso, 

o espectador assiste a cenas desta visita a praia registradas, por um lado pelo 

Ken, e por outro pelo Jonas.

Os nomes dos dois cinegrafistas encontram-se indicados por cartelas,  

como na sequência do Seminário Flaherty. Naquela sequência anterior, entretanto, 

havia mescla dos planos das duas câmeras.

Nesta, a filmagem do Ken e a do Jonas nos são apresentadas em dois 

segmentos sucessivos, em que predominam planos curtos e sincopados das duas 

amigas se divertindo e tomando banho de mar, vestidas, com água até a cintura. 

Estes planos se misturam com outros, registrados nas redondezas da praia.  

Como a de um cavalo branco, símbolo da Lituânia, com o qual os protagonistas 

das cenas se relacionam, em um campo de pastagem.

No primeiro segmento, intitulado “Filmagem do Ken”, na qual Jonas aparece, 

diversas vezes, filmando, a voz over aponta que as amigas tinham insistido para 

ir nadar de roupa e usa a primeira pessoa do plural para poeticamente evocar o 

momento epifânico ao qual alude. “Era um destes claros e ensolarados dias de 

outono” (LOST…, 1976), diz o enunciador, “andamos ao longo da baía, na praia” 

(LOST…, 1976). O mar carregava ao longe todas as nossas preocupações com 

as suas águas. Tudo que o mar não podia levar o era pelas cores do outono” 

(LOST…, 1976).

No segundo segmento, intitulado “Filmagem de Jonas”, em que os planos se 

sucedem num ritmo em staccato ainda mais acentuado, o narrador se refere a si 

mesmo como outro. Remete ao seu deslocamento de um lugar e à superposição de 

tempos: “Às vezes ele não sabia onde estava, o passado e o presente entremeados, 

sobrepostos. E como nenhum lugar era realmente o dele, como nenhum lugar 

era realmente a sua casa, ele tinha esse hábito de se apegar imediatamente a 

qualquer lugar” (LOST…, 1976).
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Como sabemos a superposição de tempos é um traço característico da 

dimensão essencialmente dinâmica da memória, palavra que, “no seu sentido 

antigo, designa uma presença à pluralidade dos tempos e não se limita ao passado” 

(CERTEAU, 1990, p. 335).

A ida à praia de Stony Brook, para o narrador, parece ter constituído o 

momento oportuno para um redentor desengate de reminiscências, no curso do 

qual ocorre o repentino salto da terceira para a primeira pessoa do singular: “Ele 

se lembrou de outro dia, dez anos atrás. Ele se sentou nessa praia, dez anos 

atrás, com outros amigos. As lembranças, as lembranças, as lembranças. Mais 

uma vez, eu tenho lembranças. Eu tenho lembrança desse lugar. Eu já estive 

aqui. Eu realmente já estive aqui. Eu já vi esta água antes. Sim, eu já andei por 

essa praia, em cima destas pedrinhas” (LOST…, 1976).

Neste momento final do sexto rolo, quando a voz do Jonas pronuncia as 

últimas frases, talvez tenha se esvanecido, na memória do espectador desta 

obra de aproximadamente três horas de duração, a lembrança de uma cena do 

primeiro rolo, em que era evocada uma ida para a Stony Brook com três amigas, 

que alegremente dançavam, vestidas, na beira da praia. Cena associada então 

a uma sombria e metafórica meditação sobre a morte espiritual dos imigrantes 

lituanos melancolicamente presos ao passado e à ilusão da possibilidade de um 

retorno próximo à terra de origem.

O dilaceramento do narrador, enfatizado no final do segundo rolo, estava 

relacionado ao seu distanciamento desta comunidade de pertencimento, vivenciado 

então com um segundo e ainda mais solitário exílio.

A simples vivência pelo protagonista de um novo estar junto, naquela mesma 

praia, numa tarde de um dia qualquer (“Era um destes claros e ensolarados dias 

de outono” (LOST…, 1976) com um novo grupo de amigos, aos quais encontra-se 

ligado por laços de pertencimento que transcendem a dimensão puramente afetiva 

e remetem à dimensão da cultura e do compartilhamento de um ethos comum, no 

território de arribação, reaviva a lembrança daquele momento de incerteza posterior 

a sua chegada, compartilhado com aquela outra comunidade de pertencimento. O 
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surgimento de tal reminiscência, ao que tudo indica, torna-se possível pela efetuação 

do trabalho do luto, que a própria conclusão do filme significou.

O que pode ser considerado, ao cabo do relato, como uma recomposição, 

pelo narrador, do seu próprio eu, encontra-se intrinsecamente relacionado, 

como se vê, à consolidação da emergência de um novo sentimento, íntimo, de 

pertencimento que remete, entretanto, à ordem do coletivo.

Patriota, Jonas se envolveu, na casa dos 20 anos, em atos de resistência 

contra a ocupação nazista, motivo pelo qual foi obrigado, como mencionamos,  

a fugir do seu país em 1944, e o levou, após cinco anos de errância em campos de 

trabalho forçado ou para pessoas deslocadas, a emigrar para os Estados Unidos.

Ao desenrolar do filme, depois da intrincada alusão do narrador, no final do 

rolo dois, a sua eventual contribuição futura, como individuo exilado, aos destinos 

do seu país, não há mais referência verbal à pátria de origem, nem nomeação 

do novo território nacional para onde emigrou.

No decorrer do quarto rolo, diante das seguidas manifestações mostradas 

pela paz, como apontamos, é verbalmente expresso o sentimento de pertencimento 

à pólis nova-iorquina que os manifestantes, moradores da cidade, parecem, 

para o enunciador, representar: “Eu estava com vocês. Era preciso. Vocês eram 

o sangue da minha cidade, o bater do seu coração. Quis sentir seu pulso, sentir 

sua excitação. Sim, era minha cidade” (LOST…, 1976).

Em diversos momentos, nos rolos subsequentes, diversas composições 

audiovisuais exaltam o sentimento cósmico, panteísta, de pertencimento à natureza.

Se tal ausência de referência de um sentimento de pertencimento a uma 

comunidade nacional pode ser constatada para além das motivações relacionadas 

à condição de pessoa deslocada, talvez seja também porque, para Jonas, filho 

de camponês, concreto era o chão da sua aldeia natal, como escreveu em um 

trecho do seu diário:

Eu penso nunca ter sido um bom patriota, do modo que os nossos amigos 
lituanos o são. Nem o Adolfas. Eles amam o seu país, a sua pátria. Mas 
nós, nos sentimos ligados apenas a Semeniskai, nossa pequena aldeia e 
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aos lugares próximos, as pessoas que lá vivem e ao campo. Isto não tem 
nada a ver com nacionalismo. Somos regionalistas… O tempo. As estações 
que ritmam o ano. As ínfimas nuances da natureza. A cor dos prados 
em cor. A vegetação lá é muito peculiar. Não me diga que isto é apenas 
romantismo, sentimentalismo etc. Tudo isso é extremamente concreto. Nossos 
movimentos, nosso modo de caminhar. Nosso sotaque. Tudo é determinado, 
impregnado pelo clima, pela paisagem, pelo sol sob o qual crescemos. Não 
se trata apenas de lembranças. (MEKAS, 2004, p. 376, tradução minha)

Lampejos de uma topografia mística

Tal sentimento primevo de pertencimento à terra natal é poeticamente 

explorado no filme anterior do realizador, intitulado Reminiscências de uma 

jornada à Lituânia (1972). Por razões que não se encontram explicitadas no filme, 

o realizador, após 25 anos de ausência teve excepcionalmente a oportunidade 

de uma breve volta ao seu país, à cortina de ferro imposta pelo regime soviético 

impedindo durante várias décadas qualquer contato com o Oeste.

Em um breve segmento inicial, Jonas introduz uma série de imagens 

em preto e branco, acompanhada de comentários em voz over, dos primeiros 

tempos de sua chegada, nos anos de 1950, em Nova York, que permitem ao 

espectador resumidamente entender porque o narrador permaneceu tantos 

anos sem voltar ao seu país.

Na maior parte do filme, entretanto, vemos registros datados de 1971, coloridos 

e fugidios, dos reencontros ocorridos na jornada de volta, com espaços, situações e 

pessoas da sua família, entre os quais se destaca a sua mãe. Tais planos encontram-

se associados a falas, de cunho memorialístico, enunciadas por Jonas, a respeito dos 

sentimentos envolvidos no seu retorno à casa e à terra natal, Semeniskai.

O decorrer sincopado das imagens provoca uma instabilidade na representação 

das situações documentadas e a inter-relação construída pela montagem com 

as falas acaba constituindo uma instigante figuração audiovisual do intricado 

processo de reminiscência vivenciado pelo diretor nesta tardia volta ao país 

natal. Há uma fulgurante exploração dos espaços circunvizinhos à casa natal e 

das figuras familiares que por lá circulam.
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Semeniskai, com o tempo, tornou-se lugar de intenso investimento da cultura 

nostálgica. Como Sayad nos lembra, a nostalgia do lugar tem um grande poder de 

transfiguração de tudo que toca. Produz efeitos de encantamento, e mais ainda, 

efeitos de sacralização e santificação. “O país, o solo natal, a casa dos antepassados, 

e mais simplesmente, a casa natal, cada um desses lugares privilegiados da nostalgia 

(e pela nostalgia)”, que são lugares da natureza e da história, tornam-se lugares 

sacralizados, lugares benditos, terras santas, para os quais se vai em peregrinação 

(SAYAD, 2000, p. 13). São lampejos desta topografia mística que na parte central 

do Reminiscências de uma jornada à Lituânia, Jonas nos dá a ver.

Lost, lost, lost foi lançado em 1976, depois da estreia de Walden em 1969, 

e de Reminiscências de uma viagem a Lituânia, em 1972. Neste último filme foram 

incluídos registros efetuados pelo cineasta nos anos de 1950, que irão reaparecer 

em Lost, lost, lost, concluído e lançado em 1976. Nenhuma gravação, entretanto, 

realizada por Jonas, por ocasião da volta ao território de origem, em 1972, aparece 

no último, composto apenas por material captado entre 1949 e 1963.

O sentido do desenho do movimento da narrativa

Tal decisão de montagem, evidentemente, encontra-se vinculada ao modo de 

construção narrativa da obra de 1976. Tratava-se aqui, para Jonas, de desenhar o 

sinuoso movimento de recomposição da memória do trajeto do narrador, que partiria 

da involuntária e solitária condição de expatriado recém chegado em uma nova terra 

de arribação e haveria de evocar a amplidão do seu desassossego e a persistência 

latente do sentimento de desterro na sua economia psíquica, dilacerada, para além 

de eventuais e positivas alterações advindas nas suas condições de vida após a 

sua chegada. Ao cabo, entretanto, como procuramos demonstrar, o movimento da 

narrativa deveria apontar para uma recomposição pelo narrador do seu próprio eu.

Recomposição anterior a sua viagem de volta a Lituânia, e intrinsecamente 

relacionada, como vimos, à consolidação da emergência de um novo sentimento, 

íntimo, de pertencimento a um novo grupo, o dos cineastas de vanguarda norte-

americanos do início dos anos 60.
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Resumo

Esse artigo analisa as narrativas produzidas pela mídia e pelos segmentos 

juvenis durante os movimentos de ocupação nas escolas e universidades 

no segundo semestre do ano de 2016. O exame dessas narrativas 

em disputa revela estratégias discursivas específicas: no âmbito das 

ocupações, o agendamento de temas destinados à formação de certos 

enquadramentos propostos pelos jovens estudantes, interessados em: 

(1) “furar” a narrativa dominante inaugurada pelos meios de comunicação 

televisivos; e (2) escapar às estratégias de silenciamento por meio 

dos atos de resistência. No âmbito midiático, tem-se o agendamento 

de temas destinados à formação de enquadramentos centrados na: 

(1) deslegitimação do movimento (a partir de chaves de oposição e 

contrafacção no campo semântico); na (2) estigmatização do discurso 

da resistência; e (3) na criminalização dos atos de resistência. 

Palavras-chave

Narrativa midiática, enquadramento, juventude, resistência, estratégias 

discursivas.

Abstract

This article analyzes media and youth narratives produced during the 

occupations of schools and universities in the second half of 2016.  

By investigating such disputed narratives, we found specific discursive 

strategies: regarding occupations, defining themes capable of framing 

young students’ interested in (1) “foiling” the dominant narrative 

constructed by the television, and (2) escaping silencing strategies by 

acts of resistance. Media, on the other hand, defines themes focused on 

(1) delegitimizing the movement (using opposition and counterfeiting 

in the semantic field), (2) stigmatizing the discourse of resistance, and 

(3) criminalizing acts of resistance.

Keywords

Media narrative, framing, youth, resistance, discursive strategies.
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Introdução

As fotografias em preto e branco da juventude francesa de punhos erguidos, 

no ano de 1968, ou as imagens em vermelho vivo que, cinquenta anos depois, 

coloririam as ruas das principais cidades brasileiras durante as manifestações de 

cidadãos, cidadãs, militantes e movimentos sociais pela democracia3 evidenciam 

a cultura da resistência como importante lugar de disputa pelo direito de voz.  

A disputa tem sua gênese no núcleo da experiência, aqui entendida na perspectiva 

de Benjamin (1987), que a toma como um modo de perceber e de sentir o 

mundo. Nessa concepção, a experiência emerge como matéria da tradição no 

campo privado, mas também nos espaços coletivos e, assim, organiza-se a 

partir de memórias – constituindo-se, sobretudo, de informações acumuladas, 

frequentemente transformadas em recordações não conscientes.

Mas que vozes estão em disputa nessas experiências? Elas são muitas –  

e diversas – e estarão sempre em disputa porque todo sujeito ou grupo que 

teima em se fazer ouvir intenta dizer de si mesmo e de coisas e situações de seu 

interesse, ou, ainda, dos percursos que realiza e dos significados desses percursos. 

Para Nick Couldry (2010), a voz guarda a capacidade de criar a narrativa de si e 

do mundo, mas vale pouco em si mesma. Antes, seria preciso saber se essa voz 

é relevante para alguém. Seria preciso saber se as aspirações, os interesses e as 

necessidades conclamadas – essas que legitimam os regimes democráticos na 

modernidade – ecoam nas instituições que atravessam o cotidiano desse sujeito. 

É sob esse prisma que Couldry (2010) percebe, no mundo contemporâneo, 

um expressivo conjunto de vozes que soa instável nos domínios político, econômico 

e sociocultural – e que soa assim em razão da pouca eficácia atribuída a elas no 

tempo presente. O direito à voz – ainda que muitas vezes garantido no universo 

midiático – é, não raras vezes, negado em variados espaços da vida pública e 

3 A referência é abril do ano de 2018, quando diversos segmentos juvenis, movimentos sociais e coletivos progressistas 
vão às ruas para protestar contra a prisão do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva, em Curitiba (PR). Os protestos 
inserem-se em uma das maiores crises políticas experimentadas pelos brasileiros a partir do impeachment de Dilma 
Rousseff, em 2016, em um processo definido pelo cientista político Wanderley Guilherme dos Santos (2017, p. 184-185)  
como “golpe parlamentar” por meio de um “acordo tácito” entre a maioria do Judiciário e do Legislativo, alimentada 
pela imprensa, aqui tomada como agente “crucial na trincheira da agitação e propaganda”.
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privada ou transformado em mera ilusão em razão da maneira singular como as 

sociedades percebem o planeta. Para Couldry (2010), opera-se hoje a partir de 

uma visão econômica fundada na ideia de que toda e qualquer questão política 

se reduz à capacidade de gestão do mercado – e é nesse ambiente, tão afetado 

pelo neoliberalismo, que a voz se transforma em elemento sem importância.

O Brasil de 2016, que assistiu à queda da então presidente Dilma Rousseff e 

ao início de uma das maiores crises políticas do país a partir do golpe institucional, 

experimentou numerosas – e significativas – disputas discursivas. Naquele período, 

uma das mais incisivas, pela abrangência e pela duração, deu-se no âmbito das 

escolas secundaristas e das universidades públicas, ocupadas por estudantes 

empenhados em assegurar educação pública de qualidade a todos e o acesso do 

maior número possível de jovens à sala de aula. A partir das ocupações, grupos 

jovens se destacaram não apenas pelo enfrentamento às ações governamentais 

destinadas ao estabelecimento de normas aleatoriamente instituídas (em prejuízo 

de estudantes das classes sociais menos favorecidas, como se verá mais adiante), 

mas também contra as narrativas construídas pela imprensa dominante, empenhada 

na deslegitimação dos protestos desse segmento juvenil. 

A partir do exame dessa disputa de narrativas – entre as aquelas concebidas 

em espaços ocupados e aquelas produzidas no âmbito midiático –, esse artigo situa 

e discute a cultura da resistência como o lugar de embates pelo direito à voz, essa 

que germina do núcleo da experiência. A discussão se dá a por meio da análise das 

narrativas trabalhadas pelos ocupantes naquele ano de 2016 e sua relação com as 

narrativas audiovisuais produzidas naquele período pelas principais emissoras de 

tevê da mídia tradicional, todas elas ancoradas em acontecimentos e interpretações 

nos âmbitos do governo, das instituições e dos grupos estudantis envolvidos no 

movimento de ocupação. A ideia é identificar as estratégias discursivas fundadas 

no agendamento de temas que permitiram enquadramentos particulares nas 

ocupações, interessadas em reverter certas regras consideradas prejudiciais aos 

estudantes brasileiros, bem como os enquadramentos trabalhados no âmbito 
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midiático, empenhado em deslegitimar os ocupantes, estigmatizar o discurso de 

resistência e criminalizar os atos de protesto.

A voz do ocupante

O movimento que subverteu a ordem em mais de mil institutos, escolas, 

universidades federais e estaduais ocupadas no ano de 2016 inspirou-se na 

mobilização dos estudantes do ensino médio e do ensino fundamental das escolas 

da rede estadual de São Paulo, que um ano antes, no verão de 2015, lutaram 

contra a chamada Reorganização Escolar imposta pela administração de Geraldo 

Alckmin, do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), à frente do governo 

do Estado. O movimento, que em larga medida se espelhava nas experiências 

de ocupação dos estudantes do Chile e da Argentina4, conquistou a simpatia da 

população ao recorrer a atividades criativas, como aulas públicas em diferentes 

bairros, shows de solidariedade e bloqueios de algumas ruas. As ações também 

chamaram atenção dos meios de comunicação tradicionais, contribuindo para a 

transformação do movimento em notícia (MORAES; XIMENES, 2016). 

A partir de meados de 2016, o golpe institucional resultou em cenário 

político nebuloso em função de sucessivas investidas contra importantes conquistas 

presentes na Constituição de 1988 (SANTOS, 2017). Os brasileiros passaram 

a sofrer perdas dramáticas no universo dos direitos civis, políticos e sociais 

decorrentes do sucateamento do Estado e da suspensão de importantes políticas 

públicas. Esse período é marcado, de maneira especial, pela apresentação 

da Proposta de Emenda Constitucional nº 241, de 11 de outubro de 2016  

(BRASIL, 2016b) e da Medida Provisória nº 746, de 22 de setembro de 2016 

(BRASIL, 2016a). A primeira congela as despesas do governo federal por até vinte 

anos, afetando sobremaneira as políticas sociais em setores importantes, como 

4 Para conduzir o movimento de ocupação, os estudantes paulistas que lideraram as ações recorreram ao manual 
intitulado Como ocupar um colégio, produzido há 15 anos por estudantes chilenos e argentinos. O documento,  
que oferece orientações sobre como ocupar escolas públicas em ações de protesto, foi utilizado pelos secundaristas 
chilenos em 2011, quando os jovens decidiram entrar e permanecer em setecentas escolas em manifestação por 
melhorias na educação pública. O manual havia sido produzido cinco anos antes, durante a chamada Revolta dos 
Pinguins, uma referência ao uniforme dos estudantes chilenos.
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a saúde e a educação. A segunda estabelece uma reforma radical da estrutura 

e dos propósitos do ensino médio. Ambas provocaram nova onda de ocupações 

escolares, desta vez ampliada em larga escala pela participação ativa de institutos 

e universidades federais.

As ocupações se desenharam a partir da costura de muitas vozes – distintas 

vozes –, alinhavadas como colcha de retalhos. A mobilização constituía-se de sua 

própria heterogeneidade, como um patchwork. Cada escola e cada universidade 

instituíram dinâmicas próprias e, a partir delas, mantiveram sua autonomia na 

condução das atividades, ainda que apoiadas por sindicatos, partidos e movimentos 

populares. Persistir e permanecer naqueles lugares exigia procedimentos muito 

específicos, embora simples, como o cuidado com o espaço físico (a limpeza e 

manutenção das instalações), o cuidado com o colega, com o grupo, com a condução 

do movimento e, ao mesmo tempo, assegurando métodos criativos de luta.

Relatos e depoimentos dos estudantes envolvidos5 indicam a presença de 

reflexões originárias desses processos nas narrativas construídas nas ocupações. 

Na fala dos ocupantes, é frequente a ideia da escola como experiência única, ainda 

que voltada para interesses comuns. Dessa experiência, emergem os sentidos 

produzidos a partir de desafios bastante particulares, que vão da convivência diária 

no espaço ocupado até a autogestão democrática – passando pela discussão de 

temas caros aos jovens, como a questão de gênero. Em Escolas de Luta, Antônia 

Campos, Jonas Medeiros e Márcio Ribeiro (2016) observam, por exemplo, que as 

ocupações sinalizam o protagonismo das mulheres em função da grande atuação 

dos grupos femininos envolvidos na luta. Imagens fotográficas de bloqueios 

de ruas e de situações de enfrentamento à Polícia Militar evidenciam a forte 

atuação feminina. Os autores observam, ainda, que as atividades formativas 

realizadas na maior parte dos espaços ocupados permitiram aos jovens um olhar 

5 Os relatos e depoimentos foram coletados entre novembro de 2016 e junho de 2017 durante as entrevistas realizadas 
com os ocupantes da Escola Estadual Dom Silvério, no município de Mariana (MG), e dos campi da Universidade 
Federal de Ouro Preto, em Ouro Preto e Mariana. Entrevistas com participantes das ocupações também foram feitas 
em abril e maio de 2018 no campus da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Os dados foram 
organizados, estruturados e examinados ao longo do ano de 2019.
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amadurecido e mais sofisticado sobre questões relacionadas à igualdade de gênero 

e à comunidade LGBT. 

O movimento descortina, assim, processos de maturação política marcados 

por atos contínuos e renovados de resistência, sobretudo contra as tentativas,  

por parte das autoridades públicas e instituições, de silenciamento daqueles que se 

sentiam desrespeitados, ultrajados ou subjugados em seus direitos e demandas. 

No dia a dia das ocupações, configura-se aquilo que Luís Felipe Miguel (2018), 

recorrendo a James Scott6, chamará de resistência cotidiana – aquela fundada 

na recusa ou na limitação das exigências impostas pelas classes dominantes,  

seja em relação ao controle do trabalho (e daquilo que esse trabalho produz), 

seja em relação aos processos de conquista de algum prestígio social. É clara, 

aqui, a significativa distância entre a manifestação de acatamento de uma ordem 

e seu efetivo cumprimento: 

o trabalhador pauperizado que furta bens de seu local de trabalho a fim 
de complementar sua renda está manifestando sua inconformidade com 
a apropriação da riqueza pelo capital, bem como relativizando a extensão 
em que deve vigorar o direito de propriedade. O trabalhador que se nega 
a aprender a operar adequadamente uma nova máquina, por “indolência” 
ou por “burrice”, está negando o direito do burguês de determinar o 
processo de trabalho. O trabalhador que dissemina maledicências sobre 
os capatazes e sobre os patrões está subvertendo as hierarquias sociais 
estabelecidas e pondo em xeque o discurso legitimador da meritocracia. 
(MIGUEL, 2018, p. 82)

As ações de resistência emergem legítimas, aqui, exatamente por se oporem 

a regimes capazes de violar a democracia. O movimento de ocupação, sustentado 

em sua legitimidade, estendeu-se, assim, para além dos muros das escolas e das 

universidades, resistindo de maneira vigorosa ao discurso conservador do governo, 

agora afinado com os interesses do mercado financeiro (SANTOS, 2017; MIGUEL, 2018).  

Esse é, aliás, um dos aspectos presentes na literatura ainda nascente acerca 

dos movimentos de ocupação dos estudantes entre o período que antecede 

6 Nessa abordagem, especificamente, Miguel refere-se a Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance 
(1985), obra publicada pela Yale University Press, em New Haven.
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e o que sucede o processo de impeachment de Dilma Rousseff. Os trabalhos 

assinalam, por exemplo, a maneira particular como as ocupações traduzem as 

lutas de classe no país, e, em especial, as desigualdades no acesso à educação. 

As reflexões propostas consideram, por exemplo, o potencial educativo da luta 

dos secundaristas em 2015, tomada como negação da heteronomia refletida 

não apenas no autoritarismo, mas nos processos de precarização presentes na 

proposta de “reorganização” do ensino proposta pela gestão de Geraldo Alkmin 

em 2015 (CATINI; MELLO, 2016). Em 2016, movimentos semelhantes podem ser 

observados nas ocupações que fecharam vários prédios de universidades estaduais 

e federais. Os cartazes, as faixas e as pichações espalhadas pelos corredores, 

escadarias, salas de aula, refeitórios e outros espaços ocupados ecoavam os 

dizeres que a esfera governamental desejava calar: “A escola é nossa!”, “Acorda 

sociedade: educação também é prioridade”, “Quem fecha escolas abre prisões”, 

“Serão 20 anos e não 20 dias: contra a PEC 241!”, “Educação não é gasto,  

é investimento!”, “Mídia fascista, você que é terrorista”, entre muitos outros7. 

A voz do jornal

De maneira geral, os conteúdos trabalhados pelos estudantes e movimentos 

sociais durante as ocupações não foram reverberados pelos meios de comunicação 

de massa. Exemplo interessante está nas reportagens veiculadas por diferentes 

telejornais tradicionais em edições que foram ao ar entre os meses de outubro 

(quando a Câmara dos Deputados aprova a PEC 241) e novembro de 2016 (quando 

são suspensas as primeiras ocupações, já no processo de fechamento do ano 

letivo). Ao contrário dos conteúdos trabalhados pelas ocupações, os noticiários 

enfatizam temas que dizem respeito à segurança pública e a questões legais que 

atravessam os movimentos de resistência de alunos e alunas. Sob esse aspecto, 

é interessante observar como a narrativa dos segmentos estudantis e a narrativa 

7 Protestos e palavras de ordem são facilmente encontrados especialmente nas publicações da imprensa internacional. 
A título de exemplo, vale verificar a edição de 18 de outubro de 2016, do jornal El País, em matéria intitulada 
Secundaristas no Paraná ocupam 300 escolas e põem governador sob pressão (ALESSI, 2016). 
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construída no âmbito midiático entrecruzam-se, configurando não somente o 

que se nomeará aqui como chaves de oposição (reveladas a partir da escolha 

de termos de sentidos antagônicos, evidenciando ideologias em conflito), mas 

também chaves de contrafacção, estas fundadas na distorção de certos significados,  

mas igualmente reveladoras de ideologias divergentes. 

Aplicadas às narrativas analisadas, essas chaves ajudam a identificar,  

no âmbito das ocupações, os agendamentos e enquadramentos que dão forma às 

falas orientadas pela expectativa de quebrar o silêncio e romper com a narrativa 

dominante dos meios de comunicação. No âmbito midiático, são examinados os 

processos de agendamento e enquadramento orientados para a deslegitimação do 

movimento, para a estigmatização dos atores envolvidos e para a criminalização dos 

atos de protesto cuja persistência incomodou e mobilizou a esfera governamental 

no âmbito do Executivo, do Legislativo, do Judiciário e do Ministério Público. 

Em Falando de política, William Gamson (2011) parte de uma indagação: de 

que maneira as conversas permitem que as pessoas produzam sentido coletivamente 

quando o assunto é política? Não chega a surpreender que parte das respostas 

possíveis guarde certa relação com as maneiras pelas quais os meios de comunicação 

escolhem contar as histórias do mundo. Ao agendar e enquadrar certos assuntos de 

certas maneiras, os narradores situados no campo midiático oferecem às pessoas 

quadros de referência específicos, a partir dos quais o sujeito passará a interpretar 

questões de interesse coletivo. Nesse percurso, esse sujeito estará, também, 

construindo modos implícitos de organizar suas ideias. O discurso midiático, portanto, 

é tomado por Gamson como recurso conversacional importante não apenas por 

auxiliar as pessoas nesse processo de produção de sentido a partir de questões 

que lhes interessam de perto, mas, sobretudo, porque a conversação permite que 

se produza sentido na contemplação das coisas do universo. 

Contudo, os recursos conversacionais não funcionam como meros estímulos 

capazes de acarretar mudanças de percepção ou comportamento8 e, nessa lógica, 

8  O pensamento contradiz, assim, os estudos de opinião pública fundados na teoria behaviorista.
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os produtos midiáticos não orientam, isoladamente, a maneira como as pessoas 

interpretam os acontecimentos e os cenários políticos ou sociais – tampouco a forma 

como decidem o que é mais ou menos relevante. As investigações de Gamson, 

que incluem análises de conversações originárias de 37 grupos de discussão, 

mostram que, na verdade, as pessoas reúnem os conteúdos midiáticos que 

assimilam às experiências próprias (tão singulares), e também aos conhecimentos 

compartilhados ao longo do tempo. Desta forma, embora a maneira como cada 

sujeito produz sentido sobre política varie de tema para tema, ele certamente 

mobiliza, para isso, os discursos dos meios de comunicação, a sabedoria popular 

e a experiência pessoal (GAMSON, 2016). 

De maneira similar, os estudantes envolvidos nos movimentos de ocupação 

produzem sentido sobre a política – e sobre si mesmos, como atores políticos – 

de maneira complexa. Nessa construção, o discurso midiático que eles assimilam 

se agrega às experiências particulares que acumulam, assim como à cultura e 

tradição herdadas de outros tempos e lugares. Sob esse prisma, o ato de ocupar 

revela-se importante aprendizado político para os jovens – pois se ancora em 

experiências revolucionárias9 fundadas na luta pela apropriação de lugares de 

direito e por estruturas sociais igualitárias.

A dissonância

Durante o movimento de ocupação registrado em 2016, todos esses aspectos 

e elementos discursivos faziam-se presentes nas narrativas engendradas pelos 

segmentos juvenis. Parte expressiva dessas narrativas foi recolhida por meio 

da realização de grupos de discussão, mas também de pesquisa etnográfica10, 

9 O termo “revolução” é utilizado aqui a partir da perspectiva de Hannah Arendt, para quem a ideia do fenômeno 
revolucionário representa um novo começo inspirado na ideia de liberdade: “A coincidência da ideia de liberdade e 
aquela de um novo começo é, pois, capital para toda compreensão da revolução moderna” (ARENDT 2006, p. 19 apud 
BIGNOTTO, 2011, p. 52)

10 O trabalho etnográfico em novembro e início de dezembro daquele ano nos campi da Universidade Federal de Ouro 
Preto e na Escola Estadual Dom Silvério, ambas situadas na cidade de Mariana, interior de Minas Gerais.
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entrevistas individuais e coleta de produtos desenvolvidos por integrantes do 

movimento, tais como desenhos, poemas, músicas e vídeos11. 

Do mesmo modo, a imprensa produziu narrativas específicas acerca 

dessas ocupações – também recorrendo às suas próprias estratégias discursivas,  

que podem ser examinadas com base em cinco reportagens veiculadas, naquele 

ano, por cinco telejornais. As reportagens foram acessadas no Youtube a 

partir das palavras-chave “ocupação 2016”, “estudantes”, “telejornal”, “escola”  

e “universidade”. No período da primeira busca, no início de novembro daquele 

mesmo ano12, os quatro primeiros conteúdos disponibilizados eram telejornais 

noturnos veiculados nos meses de maio, outubro e novembro. São eles o Jornal 

Nacional, o Jornal da Record, o Jornal da Band e o SBT Notícias. 

Manchetes e narrativas variam pouco entre si. A edição do Jornal Nacional 

apresentada em 8 de novembro de 2016 inicia-se com a manchete “Temer 

critica radicalizações na ocupação de escolas”. Já o Jornal da Record, segundo 

noticiário disponibilizado, data do início de novembro, dia 1º, e traz a manchete 

“Ocupação de escolas vai adiar realização do Enem”. O terceiro noticiário em 

destaque é o Jornal da Band, em uma edição mais antiga, 15 de outubro,  

sob o título “Professores protestam contra a ocupação nas escolas do Paraná”.  

Em seguida, o Youtube exibe o SBT Notícias, em uma edição que, ao contrário 

das demais, situa-se no primeiro semestre de 2016, em 2 de maio. A manchete 

é “Reintegração de posse de escola ocupada em São Paulo é suspensa”. 

O exame desses conteúdos é um esforço em direção à assimilação da 

maneira como as pessoas e instituições interpretam o mundo a partir da apreensão, 

compreensão e expressão narrativa de certos acontecimentos. Apoia-se, portanto, 

em pressupostos da narratologia (MOTTA, 2007). O detalhe é que, como parte desse 

processo interpretativo por parte do sujeito se dá a partir de elementos oferecidos e 

11 Raps, vídeos, cartazes e desenhos também inseridos no conjunto de textos recolhidos para a análise dos diferentes 
dizeres presentes nos espaços ocupados.

12 A busca foi feita em 12 de novembro de 2016. Importante assinalar que essa data interfere no repertório apresentado pelo 
Youtube, uma vez que os conteúdos são priorizados conforme a preferência manifestada pelo público naquele período. 
Essa preferência é medida pelo número de visualizações: quanto mais visualizações, mais destaque na plataforma. 
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enfatizados pela mídia, essa discussão caminha para a ideia da agenda-setting, que 

descortinará a influência da mídia na definição, por esses sujeitos, dos assuntos de 

maior ou menor importância no seu dia a dia (ROSSETTO; SILVA, 2012). Mas não 

somente. Essa interpretação também está estreitamente ligada a certos recortes 

da realidade feitos em conformidade com aquilo que mais interessa ao narrador 

em sua tarefa de apreender e seduzir seu público. É o que Entman (1993, p. 52) 

tomará como enquadramento, ou seja, o ato de selecionar certos “aspectos de uma 

realidade percebida e fazê-los mais salientes no texto comunicativo, de modo a 

promover uma definição particular de um problema, interpretação causal, avaliação 

moral e/ou um tratamento recomendado para o item descrito”.

Mas os enquadramentos também se delineiam nos espaços ocupados. 

Embora a voz ecoada nas escolas e universidades constitua-se de muitas e distintas 

vozes, com percepções singulares de coisas, situações e pessoas, ela possui uma 

sonoridade própria, que é coletiva e obstinada em sua tarefa de resistir. Essa voz, 

ainda que certamente influenciada pelos discursos midiáticos, absorve, sobretudo, 

os discursos originários de experiências vivenciadas e compartilhadas. O grupo 

de discussão realizado em maio de 2017, quatro meses após o término das 

ocupações, reflete esse aspecto. A dinâmica foi organizada com a participação de 

estudantes de diferentes cursos universitários, todos eles diretamente envolvidos 

no movimento. Os jovens foram convidados a se manifestar após contemplarem 

doze termos e expressões frequentemente utilizados no âmbito das ocupações 

(e que foram selecionados com base na pesquisa etnográfica): (1) ocupação; 

(2) movimento estudantil; (3) mídia; (4) políticos; (5) política; (6) juventude; 

(7) utopia; (8) PEC 241; (9) reforma do ensino médio; (10) escola sem partido; 

(11) participação política; e (12) universidade pública. Palavras específicas foram 

especialmente repetidas nos comentários, reflexões e diálogos suscitados pela 

dinâmica. São elas: “ocupação”, “escola”, “universidade”, “privilégio”, “resistência” 

e “autonomia”. O verbo utilizado o maior número de vezes foi “agir”13.

13 Interessante observar como os vocábulos e expressões mais ouvidos durante o grupo de discussão estavam também 
presentes nos cartazes, faixas, poemas, desenhos e raps criados ou repetidos durante a mobilização dos estudantes. 
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As palavras e expressões mais presentes na fala dos jovens ocupantes 

quase não se repetem nas reportagens televisivas analisadas14. A matéria do 

Jornal Nacional, sobre as críticas da Presidência da República ao movimento, 

tem, como argumento central, o caráter prejudicial das ocupações para aqueles 

estudantes que não aderiram ao movimento e precisavam encerrar o ano letivo 

para prestarem o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem). O Jornal da Record 

utilizou-se de raciocínio semelhante ao mostrar o processo de desocupação em 

uma das escolas. Informava que o acontecimento demandou o acompanhamento 

da Polícia para garantir a segurança daqueles que decidiram deixar a ocupação 

de forma a evitar danos aos alunos que se preparavam para o Enem. Também 

centrado no Enem, o Jornal da Band entrevistou pais de alunos, professores e 

estudantes contrários aos atos de resistência, destacando os argumentos daqueles 

que haviam decidido recorrer ao Ministério Público para assegurar a retomada do 

calendário escolar. O SBT Notícias, por sua vez, dava ênfase a alguns conflitos 

entre a Secretaria de Segurança Pública de São Paulo e o Poder Judiciário em 

função da reintegração de posse de uma escola por ordem do governo do Estado. 

Na reportagem, os destaques foram os estudantes que se posicionavam contra a 

violência, um funcionário que defendia o fim das ocupações e um estudante que 

exigia “merenda de qualidade”15. O exame do texto de cada reportagem veiculada 

mostra que, nessas edições, as palavras mais frequentes foram: “ocupação”, 

“direitos”, “polícia”, “Enem” e “crime” (de invasão das instituições de ensino).  

O verbo utilizado mais vezes é “prejudicar”.

O exame das palavras mais frequentes na voz dos estudantes, em 

contraposição àquelas mais utilizadas nas reportagens exibidas pelos telejornais, 

mostra um descompasso expressivo entre a voz das ocupações e a voz que narra 

14 A identificação dos vocábulos mais utilizados pelos telejornais se deu por meio de contagem manual das palavras e 
expressões que se repetiam por pelo menos três vezes nos textos resultantes da transcrição completa das reportagens 
analisadas.

15 A fala do jovem a respeito da merenda constitui um fragmento da entrevista concedida por ele ao repórter, a respeito 
das reivindicações das ocupações. O tema da merenda é destacado pela emissora, embora as reivindicações dos 
jovens abrangessem em especial o direito de todos à educação pública, a importância das políticas sociais e a 
relevância dos atos de resistência. 
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o que aconteceu e como aconteceu nos espaços ocupados pelos secundaristas e 

universitários. Esse descompasso se revela especialmente na oposição de sentidos 

atribuídos a certas ações, decisões e situações vivenciadas ou testemunhadas por 

todos aqueles que acompanhavam os movimentos de ocupação. Pelo menos cinco 

chaves de oposição podem ser aqui localizadas: (1) o bloqueio de ruas e das portas 

das escolas e universidades, concebido no âmbito das ocupações como “luta” (pelo 

ensino gratuito de qualidade), é nomeado nas reportagens como “violência” contra 

o direito daqueles que “querem estudar”; (2) o movimento de ocupação, tomado 

como ato de “resistência” pelos estudantes, é tratado, nos noticiários, como “crime” 

(contra o direito de ir e vir e contra a segurança do cidadão comum garantida pela 

Constituição); nesse mesmo sentido, (3) o que é “ocupação” para os estudantes 

toma a forma de “invasão” na narrativa midiática, que pauta, por mais de uma 

vez, a ocorrência de procedimentos relacionados a processos de “reintegração de 

posse”; (4) já a “autonomia” alegada e defendida pelos estudantes (para fazer 

escolhas e se organizarem) é traduzida, nos noticiários, como “radicalização”;  

e, por último, (5) o ato de “agir”, que define a ocupação como importante ato de 

resistência para assegurar o direito de todos à educação, equivale, na narrativa 

midiática, a “prejudicar” os estudantes que precisam encerrar o ano letivo.

As chaves de contrafacção, por sua vez, estão fundadas na identificação de 

certas distorções do significado de alguns termos que operam no campo ideológico. 

Quatro palavras são especialmente importantes nessa perspectiva: (1) ocupação, 

que, na concepção dos estudantes, representa um movimento para assegurar 

o direito à educação gratuita de qualidade, mas nas reportagens representa um 

ato egoísta, uma vez que prejudica os estudantes interessados na conclusão 

do ano letivo; (2) escola pública e (3) universidade pública, instituições que,  

no âmbito das ocupações, representam um lugar de direito dos estudantes – e que, 

no universo midiático, emergem como propriedades do Estado; e (4) privilégio, 

que entre os estudantes é compreendido como a “oportunidade” conquistada 

por aqueles que conseguiram inserir-se no sistema público (em relação àqueles 

que não conseguem chegar a esse lugar) e que, no universo midiático, é tomado 
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como benefício concedido a alunos que representam um gasto para um governo 

empenhado em equilibrar suas contas.

Essa discrepância está presente também nos incômodos manifestados 

pelos estudantes quando estimulados, nos grupos de discussão, a comentar as 

narrativas midiáticas. As inquietações dizem respeito a cinco aspectos principais 

atinentes à cobertura jornalística sobre as ocupações: (1) a omissão/silenciamento  

(“As ocupações ficaram nas redes porque a gente mesmo postava, a gente se 

organizava. As redes conseguiram mostrar o que a imprensa estava omitindo” 

(informação verbal)); (2) seleção de fontes para manipulação (“Isso é uma coisa 

gritante nas reportagens: onde estão as falas dos ocupantes sobre o que está 

sendo feito ali? Não aparecem!” (informação verbal)); (3) discurso de um só  

(“Na internet, pelas redes, há uma disputa da versões, porque são várias versões, 

várias fontes… Mas em jornal de televisão não tem como, é só a versão daquele 

noticiário – a única versão” (informação verbal)); (4) enquadramentos criminalizatórios 

contra os movimentos de ocupação (“São muitos números e os números são só 

das escolas que não tiveram Enem por causa das ocupações. Mas isso não devia 

interessar. Por que há tantas escolas ocupadas? Isso é o que interessa, mas isso não 

é discutido… E isso fez com que muitos estudantes ficassem contra os ocupantes” 

(informação verbal)); (5) narrativas cínicas (“Colocam várias pessoas falando sobre 

a PEC, todas com aquele discurso bonitinho, arrumadinho… O texto faz a proposta 

parecer um conto de fadas. Os âncoras e repórteres interpretam, convencem as 

pessoas. Há um trabalho de corpo ali” (informação verbal16)).

As estratégias discursivas aqui examinadas revelam que os desencontros 

narrativos resultam das diferentes maneiras como os agentes sociais interpretam 

o mundo e a realidade em torno dos movimentos de resistência. Nesse processo, 

esses agentes sociais elegem o que é efetivamente relevante (e as razões dessa 

16 Todas as informações verbais foram fornecidas em depoimentos de estudantes secundaristas e universitários que 
participaram ativamente do movimento de ocupação na Escola Estadual Dom Silvério e na Universidade Federal de 
Ouro Preto (Ufop), em Mariana (MG), e também na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em Belo Horizonte. 
Os depoimentos foram colhidos em grupos de discussão e entrevistas realizadas em novembro de 2016, março de 
2017 e junho de 2018, portanto durante e após o período de ocupação.
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relevância). No caso das empresas jornalísticas, parece clara a utilização de 

enquadramentos oportunos aos interesses corporativos dessas organizações 

(em geral em conformidade com os interesses das parcelas mais favorecidas 

da população brasileira). Entre os estudantes das escolas públicas do país,  

o discurso se edifica a partir de interesses coletivos que, no entanto, constroem-se 

a partir de experiências particulares compartilhadas (inclusive no que diz respeito 

à percepção das singularidades do discurso midiático). 

A cultura da resistência, que sustentou as ocupações, foi importante 

lugar de disputa. Esse estudo evidencia o modo como os jovens envolvidos 

nesse movimento construíram sentidos sobre questões de interesse coletivo, 

desenvolvendo a consciência política em importante embate com a narrativa 

midiática, empenhada não apenas em ignorar os processos de aprendizado político 

proporcionado por atos de resistência, mas em deslegitimar a luta estudantil, 

estigmatizar o movimento de ocupação e criminalizar os atos de resistência.  

O exame desse desencontro narrativo também evidencia, por outro lado, que, embora 

os enquadramentos oferecidos pela mídia funcionem como mapas indicativos de 

“como pensar o mundo e o outro”, são muitos os indivíduos e segmentos sociais 

que optam por outras rotas, escolhendo outros percursos e construindo, assim, 

trajetórias próprias. Como observa Gamson, existe o “ponto de vista dos errantes” 

(GAMSON, 2011, p. 53). Para esses, o discurso da mídia, ainda que seja um recurso 

cultural no processo de compreensão e conversação sobre política, é apenas um 

dos numerosos recursos disponíveis. Desse ponto de vista, a narrativa jornalística, 

ao contrário do que muitos imaginam, não é, imperiosamente, um recurso infalível 

no universo das disputas discursivas, especialmente quando estão em jogo as 

questões que dizem respeito à maneira de estar no mundo – oriundas, portanto,  

da experiência. Desse conjunto fazem parte temas caros à sociedade, como aqueles 

que se relacionam diretamente ao desenvolvimento humano e à realização dos 

desejos individuais e das aspirações coletivas.
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Resumo

Este estudo analisa os documentários Garrincha, alegria do povo (1963), 

de Joaquim Pedro de Andrade, e Isto é Pelé (1974), de Eduardo Escorel 

e Luiz Carlos Barreto, com intuito de identificar, tanto no contexto 

histórico quanto na estrutura das obras, questões que façam referência 

à relação entre futebol, povo e poder. Os elementos identificados na 

análise apontaram marcas características da época de produção dos 

filmes, cujas mensagens transmitidas ao público resultaram, apesar da 

abordagem sobre dois ídolos do mesmo esporte, em visões opostas no 

que diz respeito a apoio e resistência aos governos do período.

Palavras-chave

Garrincha, Pelé, futebol brasileiro, política, cinema brasileiro.

Abstract

This study verified the issues that make reference to the relation 

between soccer, people and power in the historical context and structure 

of the documentaries Garrincha, alegria do povo (1963, by Joaquim 

Pedro de Andrade) and Isto é Pelé (1974, by Eduardo Escorel and Luiz 

Carlos Barreto). The identified elements indicated marks characteristic 

of the production period of the films, whose messages transmitted to 

the public resulted in opposing perspectives regarding support and 

resistance to the governments acting in the period despite discussing 

two idols of the same sport.

Keywords

Garrincha, Pelé, Brazilian soccer, politic, Brazilian cinema.
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No âmbito da relação entre futebol, povo e poder, são comuns reflexões 

em sentidos opostos, em que determinada vertente pode adquirir aspectos 

positivos, em detrimento de pensamentos com caráter mais pessimista. Os 

artefatos midiáticos, dentre os quais a televisão surge com destacável relevância 

e popularidade – mas também os outros veículos comunicacionais, incluindo as 

produtoras cinematográficas – promovem o futebol ao status de espetáculo, no 

intuito de entreter os espectadores, que almejam acompanhar os ídolos esportivos 

e, mais do que isso, utilizá-los como modelos sociais a serem seguidos.

Para Katia Rubio (2001, 2001, p. 99), o referido processo aplicado pela mídia 

sobre os atletas é bastante lógico e óbvio, afinal, “quem mais, nas sociedades 

contemporâneas, teria o poder da façanha de deter a atenção de alguns milhões 

de pessoas com o intuito exclusivo do entretenimento?”. Dessa forma, a construção 

midiática do herói futebolístico está sujeita a uma série de interesses mercadológicos, 

que, segundo Américo (2011), evidencia a manipulação capitalista sobre o futebol, 

transformando-o em uma atividade rentável na chamada “sociedade do espetáculo”, 

fazendo referência aqui à obra do sociólogo Guy Debord (1997), que propõe reflexões 

críticas a respeito do consumo na sociedade dominada pelo capital.

Não só o esporte, mas o jogador, este objeto cujo domínio público é 
explorado de tantas formas, tem ocupado, sob o predicado da alienação 
(palavra já gasta na cartilha marxista), o lugar do debate político e social 
criando a ilusão que sua discussão (o futebol) existe apartada destas 
realidades. (AMERICO, 2011, p. 113)

Em contrapartida ao aspecto alienante das massas, autores como Roberto 

DaMatta et al. (1982) destacam que, especialmente no contexto brasileiro, a ligação 

entre o futebol e o povo merece um olhar distinto, devido à capacidade do esporte 

de ser apropriado de maneiras diferentes em cada sociedade, a ponto de aspectos 

positivos serem destacados nessa relação. Para o filósofo Luiz Zanin Oricchio,

A tendência é que a partir dos anos 1960 surja uma leitura sociológica 
mais intensa, que não se permite ver o futebol com suas nuances e 
aspectos positivos, isto é, manifestação cultural vinda do próprio povo, ou 
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pelo menos apropriada por ele, enraizada nas camadas populares e que 
constitui um dos seus fatores mais poderosos de identificação e autoestima. 
Uma atividade, portanto, que tanto pode distraí-lo dos seus problemas 
como funcionar como cimento para a solidariedade e para o sentimento 
de identidade. Para uma boa parte da intelectualidade prevalecia a visão 
negativa do futebol. O intelectual, de esquerda em geral, costumava ver 
o futebol de fora, e também de cima, numa perspectiva que resistia a 
integrá-lo no todo da experiência social popular. (ORICCHIO, 2006, p. 99)

Outros aspectos, como valores de igualdade e inclusão, também podem ser 

incluídos na relação entre o futebol e o brasileiro, especialmente na abordagem 

das camadas mais populares. E, diante da complexidade da questão envolvendo 

povo, futebol e poder, o presente artigo tem por objetivo analisar Garrincha, alegria 

do povo, de Joaquim Pedro de Andrade, e Isto é Pelé, de Luiz Carlos Barreto e 

Eduardo Escorel, duas obras documentais cinematográficas sobre os dois jogadores 

ainda hoje considerados os maiores fora de série do futebol brasileiro: Garrincha e 

Pelé. Nosso intuito é identificar, tanto por meio da conjuntura histórica da época, 

quanto da construção dos filmes, elementos que forneçam base para reflexões 

sobre aspectos econômicos, políticos e sociais e, consequentemente, conclusões 

acerca do contexto de produção e significados ali presentes.

A humanização do herói: o caso de Garrincha

O ano de 1962 foi especial para o futebol brasileiro. Após um grande susto 

com a lesão de Pelé na fase de grupos da Copa do Mundo de futebol realizada 

no Chile, o país via a consolidação de um novo herói de jeito humilde e dribles 

desconcertantes: Garrincha, protagonista que conduziu o Brasil a se sagrar 

bicampeão mundial, após vencer por 3 a 1 a seleção da Tchecoslováquia na 

finalíssima do torneio.

Se o intuito do produtor Luiz Carlos Barreto e do jornalista esportivo Armando 

Nogueira era pôr em prática o projeto de criação do primeiro documentário 

nacional com temática futebolística, intitulado Garrincha, alegria do povo, não 

haveria momento melhor.
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Entretanto, não só de festa vivia o Brasil. Enquanto as coisas eram as 

melhores possíveis no campo do futebol, a economia do país vivia uma grave 

situação de crise, refletindo a dificuldade em absorver os altos investimentos 

do Plano de Metas de Juscelino Kubitschek, o que resultou em constante alta 

inflacionária e consequente aumento do custo de vida. Na política, a eleição de 

Jango (João Goulart) também suscitou questões delicadas, tanto que apenas 

um ano após a estreia do documentário, lançado em 1963, a história brasileira 

presenciou o advento do golpe militar de 1964.

A efervescência tomava conta do contexto cultural da época, especialmente 

pelas manifestações de “engajamento” originadas nas décadas de 1940 e 1950, 

com destaque para o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), importante para o 

advento da encenação moderna e profissionalização de atores brasileiros; o Teatro 

Oficina, cenário de apresentação do Tropicalismo3; o Centro Popular de Cultura 

(CPC), fundado por um grupo intelectual esquerdista em prol da divulgação de 

uma arte com caráter revolucionário; e o Teatro de Arena, que buscava apresentar 

produções de baixo custo, priorizando autores nacionais, ao contrário do tipo 

de espetáculos elaborados pelo Teatro Brasileiro de Comédia, que mantinha um 

repertório de obras estrangeiras, com produções mais caras e sofisticadas.

No âmbito cinematográfico, surgia o Cinema Novo, que tinha em Joaquim 

Pedro de Andrade um de seus pilares. Garrincha, alegria do povo é marcado 

pelo aspecto crítico que caracterizava o movimento brasileiro e relevante aos 

cinemanovistas não apenas pela obra em si, mas também pelo lançamento no 

mesmo ano de Os fuzis e Vidas secas, produções de relevância no cenário da 

sétima arte no país. De acordo com o cineasta Sergio Muniz (1967), a estética 

documental do Cinema Novo possuía um tom bastante crítico e autoral, cujo 

objetivo era disseminar reflexões a respeito dos temas conflitantes e contradições 

destacadas nas filmagens. Seria essa a maneira encontrada pelo cinema nacional 

3 Movimento surgido em 1967 e liderado por um grupo de compositores baianos, que revolucionou o modo de fazer 
música popular brasileira, mesclando aspectos tradicionais da cultura nacional com inovações estéticas, bem como 
possibilitando o sincretismo entre vários estilos, arranjos e instrumentos musicais. A relevância fez com que o 
Tropicalismo atingisse também outras esferas culturais da época.
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para denunciar a realidade e almejar sua transformação, focando questões que 

deveriam fazer parte da consciência de todos os cidadãos.

Mais uma características marcante dos diretores Glauber Rocha, Cacá Diegues 

e do próprio Joaquim Pedro de Andrade, alguns dos principais nomes do Cinema Novo, 

era a produção de um cinema dissonante dos tradicionais padrões hollywoodianos 

impostos à população do Brasil na época. Os orçamentos modestos não deviam ser 

obstáculos para a produção de obras com conteúdo, forma e orçamento coerentes 

com a realidade nacional, com a intenção de estimular a opinião pública.

Inspirados pelo despojamento do neo-realismo italiano, pelas inovações da 
Nouvelle Vague francesa e, mais proximamente, pelo cinema independente 
brasileiro dos anos 1950, os cinemanovistas não queriam – nem poderiam –  
fazer filmes nos padrões do tradicional cinema narrativo de “qualidade”, 
americano em sua maioria, que o público brasileiro estava acostumado 
a ver. O cinema que pretendiam fazer deveria ser “novo” no conteúdo e 
na forma, pois seus novos temas exigiram também um novo modo de 
filmar. (CARVALHO, 2006, p. 290)

Com relação aos principais traços característicos do Cinema Novo brasileiro, 

a pesquisadora Maria do Socorro Carvalho ressalta que:

A baixa qualidade técnica dos filmes, o envolvimento com a problemática 
realidade social de um país subdesenvolvido, filmada de um modo 
subdesenvolvido, e a agressividade, nas imagens e nos temas, usada 
como estratégia de criação, definiriam os traços gerais do Cinema Novo, 
cujo surgimento está relacionado com um novo modo de viver a vida 
e o cinema, que poderia ser feito apenas com uma câmera na mão e 
uma ideia na cabeça, como prometia o célebre lema do movimento. 
(CARVALHO, 2006, p. 290)

Sobre a questão do estilo de filmagem subdesenvolvido citado por Maria 

do Socorro Carvalho, cabe ressaltar que tal premissa não se configura como um 

aspecto exclusivo do Cinema Novo, uma vez que

Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas 
um estado: os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por 
essa situação, enquanto os outros tendem a se instalar nela. O cinema 
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é incapaz de encontrar dentro de si próprio energias que lhe permitam 
escapar à condenação do subdesenvolvimento, mesmo quando uma 
conjuntura particularmente favorável suscita uma expansão na fabricação 
de filmes. (GOMES, 1996, p. 85)

Gravado em preto e branco em 1962, mas exibido originalmente apenas no 

ano seguinte, Garrincha, alegria do povo é um documentário marcado pela discussão 

entre os elementos “futebol”, “povo” e “poder”. Como cita a cineasta brasileira Karla 

Holanda (2004), apesar de o título dar a impressão da história ser construída em 

torno de um único personagem, a trama está longe de ser individualizada. Garrincha 

é, na verdade, um símbolo popular utilizado para abordar questões mais profundas, 

como a relação passional entre o povo brasileiro e o esporte.

Garrincha, alegria do povo inicia com cenas estáticas de Garrincha em 

campo, com closes bem definidos tanto no rosto do atleta quanto no de seus 

adversários. Tudo ocorre ao som de batidas características de samba. Dentre as 

imagens, destoam algumas em que o futebolista aparece ao lado dos presidentes 

João Goulart e Juscelino Kubitschek, em uma introdução clara da relação entre 

futebol e poder a ser discutida pela obra.

A sequência seguinte exibe uma praia, campos de várzea e outros lugares 

onde partidas informais de futebol, as chamadas peladas, são realizadas. A 

descontração e a alegria presentes nas cenas constituem o gancho para as 

primeiras imagens de Garrincha, que se aquece no vestiário do Botafogo de 

Futebol e Regatas para entrar em campo com seus companheiros. Junto com o 

elenco, que se depara com o estádio lotado, surge também a voz over responsável 

pela condução do documentário, que, em meio a diversas cenas de jogadas do 

atleta, ressalta o propósito do longa ao explicar, entre outras coisas, a origem 

do apelido Garrincha, no intuito de ressaltar o caráter biográfico da produção. 

Após a exibição de diversos dribles característicos, faltas sofridas, chutes, gols 

e comemorações, é possível concluir que as cenas gravadas ocorreram durante 

uma final, uma vez que o público invade o campo após o término da partida para 

carregar Garrincha, tido como ídolo.
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Surge então o próprio atleta para dar seu depoimento a respeito justamente 

da fama e da sua relação com os torcedores. Segundo ele, os efeitos de ser 

famoso só foram sentidos após a conquista de 1958 e, particularmente, não 

gosta disso, pois se sente perturbado. Entretanto entendia que era seu papel lidar 

com a situação, uma vez que tudo isso seria bom para o povo. Posteriormente, 

uma espécie de teste de popularidade com Garrincha é mostrado: ele anda pela 

cidade para verificar se é reconhecido e visita o Banco Nacional de Minas Gerais, 

patrocinador do filme. Em determinado momento, o futebolista é cercado pelos 

fãs e sua fama é comprovada.

Por meio de um recurso de flashback, Garrincha, alegria do povo começa 

a contar então os primeiros passos do jogador na sua cidade natal, Pau Grande. 

São citadas a família de Garrincha, na época composta por mulher e sete filhas, 

bem como a fábrica de tecidos que movimenta o lugarejo. Em uma nova menção à 

relação entre futebol e política, a obra ressalta que a casa do jogador é frequentada 

por diversas pessoas tanto em épocas de Copa do Mundo quanto em eleições, 

oportunidade na qual os candidatos tentam se aproveitar explorando a fama do 

atleta. Mas os verdadeiros amigos estão no campo de várzea da cidade, onde o 

futebolista passa os dias de folga. No bar da cidade, bebe com Pincel, Swing e 

Altair, amigos que cresceram juntos e trabalharam como tecelões da fábrica da 

cidade, da qual Garrincha só não foi demitido para poder atuar mais um domingo 

pelo time da empresa.

O filme passa então a narrar a ida de Garrincha, de Pau Grande para a então 

capital federal, a cidade do Rio de Janeiro, onde passou a defender o Botafogo e 

impressionou já no primeiro treino. Destaque para o fato de que apenas após a 

publicação de uma reportagem no jornal o atleta descobriu que tinha as pernas 

tortas. Por meio de um avanço cronológico, narra-se Garrincha dez anos depois 

de sua chegada ao clube, caracterizando-o como um veterano impaciente com a 

rotina dos treinos e com tendência a engordar. O exercício dos atletas é regido ao 

som de música clássica. Surge um depoimento médico que explica o diagnóstico 

do problema das pernas de Garrincha. Com relação ao tratamento, a obra cita 



83

DOSSIÊ

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

que o atleta não confia apenas nos médicos, pois tem sua “rezadeira” na cidade 

natal, cuja cura se sustenta na água benta e nos galhos de arruda.

A questão da cura é utilizada como gancho para introdução do elemento 

da superstição, que, por sua vez, inicia a narrativa da Copa do Mundo de 1962, 

uma vez que dois episódios que se relacionam com a fé na sorte marcaram a 

trajetória brasileira: o chefe da delegação optou por viajar com a mesma roupa 

vitoriosa vestida na Copa do Mundo de 1958; e o elenco não quis utilizar as roupas 

confeccionadas especialmente para a disputa, optando por usar as mesmas peças 

vestidas nas últimas vitórias internacionais do elenco.

É citado que Garrincha estava nervoso ao entrar em campo, sentindo o 

peso da responsabilidade de conduzir o país rumo a mais uma conquista. Na 

estreia, o atleta teve uma atuação sem brilho, mas, após a lesão de Pelé já no 

segundo jogo, soube assumir o papel de protagonista do time. São apresentados 

lances de Garrincha em todos os jogos do Mundial de 1962, com destaque para 

os elementos de rebeldia com relação ao posicionamento tático do atleta, os 

dribles desconcertantes que desmontavam as defesas e uma peculiaridade na 

semifinal contra o Chile, na qual deu um pontapé em um atleta e foi expulso de 

campo pela primeira vez na vida. Devido a diversas intervenções, inclusive de 

Manuel Prado y Ugarteche4, presidente do Peru, Garrincha não foi suspenso e 

pôde atuar na final do torneio.

O documentário retorna ao passado então para contar a história de outra 

final, a da Copa do Mundo de 1958. O zagueiro da Suécia, adversária do Brasil 

na final daquele mundial, deu declarações de que sabia como parar Garrincha, 

ressaltando que ele sempre driblava para o mesmo lado. Mas foi driblando para o 

mesmo lado e em cima do referido marcador que o futebolista deu duas assistências 

para gol no jogo que terminou em 5 a 2 para o Brasil e que libertou o país do 

estigma da derrota, fazendo-o levantar a Taça do Mundo pela primeira vez.

4 A intervenção do então presidente peruano se deve ao fato de que Arturo Yamasaki, árbitro responsável pela expulsão 
de Garrincha, também havia nascido no Peru.
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De volta à final da Copa do Mundo de 1962, Garrincha, mesmo com  

39 graus de febre, entra em campo e contribui para assegurar mais uma vitória 

para o Botafogo e, consequentemente, o bicampeonato brasileiro. Novas imagens 

estáticas sobre lances e comemorações são exibidas, mas, ao fundo, soam fogos 

de comemoração. A delegação vitoriosa desembarca no Brasil e é ovacionada 

pelo povo tanto na chegada quanto no desfile em carro de bombeiro. Novamente, 

as imagens de políticos e representantes do poder em meio às comemorações 

ganham destaque, com cenas ao lado de Garrincha e do restante do elenco.

Mais uma vez por meio do recurso de flashback, a trama retorna para o 

ano de 1950, quando Garrincha não participou da Copa, uma vez que chegou ao 

Botafogo apenas em 1953. A derrocada brasileira na final contra o Uruguai é mostrada 

utilizando o silêncio como trilha sonora. Jogadores e torcedores choram e a voz over 

ganha destaque para apresentar duas teorias que explicariam o fato de o futebol 

se assemelhar a guerra no que diz respeito ao controle sobre a emoção do povo.  

A primeira teoria apresentada alega que a bola é o símbolo do seio materno, o que 

justificaria o ardor dos atletas na disputa do jogo e a preocupação da torcida com o 

destino da bola. Enquanto a voz over narra, imagens de torcedores e suas emoções 

em estádios são exibidas. Cenas de raiva e violência se alternam com imagens de 

riso e alegria proporcionadas pelo esporte. A outra teoria, tida como mais sensata, 

explica que o povo usa o futebol para descarregar o potencial emotivo que acumula 

no processo de frustração da vida cotidiana. Neste momento, o documentário atende 

aos anseios do Cinema Novo, bem como das tendências artísticas esquerdistas do 

período, uma vez que propõe reflexões em torno da desmistificação do futebol, 

denunciando seu poder alienante das massas. Tal caráter de “denúncia” a respeito 

dos problemas que assolavam a sociedade brasileira pode ser encontrado também 

em outras manifestações da época, como, por exemplo, o show Opinião, espetáculo 

de manifesto que estreou em dezembro de 1964 no Rio de Janeiro5.

5 Marco na história da música popular, o show Opinião, escrito por Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes, 
dirigido por Augusto Boal e protagonizado por Zé Kéti, João do Vale e Nara Leão, ao tematizar sociais e políticas do 
cenário brasileiro, é considerado em muitos estudos como a primeira reação cultural ao golpe militar de 1964.
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Por fim, cabe destacar outra característica marcante do filme: a apresentação 

de cenas e fotos de jogadas em que predomina o movimento corporal (de braços 

e pernas), enfatizando-se ainda o malabarismo dos chutes e o jogo de cintura. 

Convém notar ainda que o uso do pé e não das mãos obriga a inclusão de todo o 

corpo, salientando sobretudo pernas, quadris e cintura, partes da anatomia humana 

que, no caso da sociedade brasileira, são alvo de um simbolismo acentuado. 

Daí a prática cultural da ginga brasileira, em detrimento da espinha dura e 

inflexível dos estrangeiros, desprovidos da maleabilidade de corpo e de caráter, 

que também podemos denominar de malandragem. É como se o futebol tivesse 

instituído a malandragem e o jogo de cintura como estilo nacional, a partir de 

uma prática lúdica normatizada por regras (DAMATTA, 1994; PRADO, 1989). Essa 

prática lúdica comparece no filme logo nas primeiras sequências: vemos uma 

pelada de adultos na praia de Copacabana, enquanto algumas crianças jogam 

com caixas de engraxate fazendo o papel de traves – daí a ideia de improviso e 

maleabilidade dessa prática esportiva no Brasil. Em seguida, um jogador atravessa 

a avenida Atlântica bem à frente de um veículo sem deixar a bola cair ao chão, 

jogando-a de volta para a areia, explorando-se assim a habilidade natural do 

jogador brasileiro. A ideia da improvisação retorna em seguida com cenas de 

outras “peladas” no Aterro do Flamengo, numa rua asfaltada da região central 

da cidade e num terreno baldio.

Por isso o filme de Joaquim Pedro é pautado também pela movimentação 

e comportamento das massas: em vários momentos há cenas do Maracanã, 

com imagens de figuras populares em todo o estádio, com ruídos da torcida ao 

fundo e histeria na conquista de um título pelo Botafogo. Destacam-se closes 

de populares em êxtase (negros, mulatos, desdentados) e de policiais militares, 

numa caracterização do espetáculo que será largamente utilizada pelo Canal 100 

ao longo dos anos seguintes. As últimas sequências do filme mostram o samba 

“O Império desce”, da Império Serrano, e o apito final do juiz. Teríamos assim o 

encerramento do espaço e do tempo lúdico do torcedor conforme apontado pelo 

historiador Joahan Huizinga (1996): tudo volta ao normal após o fim do jogo.  
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Os torcedores vão embora do estádio, mas, logicamente, o ciclo se completa num 

novo apito, quando um outro jogo irá recomeçar.

A supremacia do herói: o caso de Pelé

O lançamento de Isto é Pelé ocorreu no dia 13 de maio de 1974, época 

bastante propícia para uma abordagem cinematográfica sobre a temática do 

futebol. O país, que já era tricampeão mundial, vivia a expectativa da realização 

de mais uma Copa do Mundo, dessa vez sediada na Alemanha. De quebra, as 

atuações na edição anterior do torneio haviam consagrado Pelé como um dos 

maiores jogadores de todos os tempos.

O escolhido para capitanear o projeto foi Luiz Carlos Barreto, que já era 

produtor cinematográfico, mas, na época, um diretor estreante. A parceria com 

Eduardo Escorel e Carlos Niemeyer trouxe não apenas mais experiência para a 

produção, mas também o acesso privilegiado a arquivos pessoais da carreira de 

Pelé até então exclusivos do Canal 100 e da TV Globo.

Para uma produção do gênero documental, cuja apreciação pelo público 

costuma ser pequena em comparação com as demais produções cinematográficas, 

os números de audiência alcançados pela obra são bastante expressivos.  

De acordo com Silva Neto (2002), o público pagante que assistiu ao documentário 

foi de 738.728 pessoas.

Mas, apesar da popularidade, o documentário também foi alvo de muitas 

críticas na época. As principais dizem respeito à ausência de Edson Arantes do 

Nascimento, ou seja, a faceta mais humana de Pelé. Um dos exemplos utilizados 

para fundamentar a crítica foi justamente o documentário Garrincha, alegria do 

povo, o outro objeto do presente estudo, que aborda a vida de Garrincha de uma 

maneira mais cotidiana e, por que não, humanizada. Como cita o jornalista Luiz 

Carlos Ribeiro de Sant’Ana em uma reportagem da revista Veja de abril de 1986,

Pelé e Garrincha compartilham apenas o rótulo de documentário, pois são 
fitas bastante diferentes. […] Isto é Pelé é uma antologia monumental de 
gols, dribles e passes brilhantes do rei do futebol. […] num ritmo de dois 
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gols por minuto. Sente-se falta na fita, porém, de informações básicas. 
São apresentadas sequências de jogos sem que se diga quais times estão 
no campo, não se explica em detalhes como Pelé aprendeu a jogar e 
nem se fala que seu nome verdadeiro é Edson Arantes do Nascimento e 
que ele nasceu em Minas Gerais […]. Com isso, Isto é Pelé parece uma 
avalanche de jogadas, inesquecíveis, mas desordenadas. O espectador 
deixa o vídeo com a confirmação de que Pelé era um gênio do futebol, 
mas sem saber quem é o homem Pelé. Em Garrincha, Alegria do Povo, ao 
contrário, há muitos dados sobre o homem Manoel Francisco dos Santos 
e pouco futebol de Mané Garrincha. (1986, apud SANT’ANA, 2013, p. 5)

É possível, entretanto, que mais do que um distanciamento tenha ocorrido. 

Na verdade, uma separação entre a pessoa e seu alter ego. Em diversas situações, 

o próprio atleta refere-se a si próprio na terceira pessoa, como se Edson e Pelé 

fossem, enfim, duas pessoas distintas.

Com relação ao enredo do documentário, Barreto opta pela produção de 

uma obra essencialmente cíclica.

Em uma exposição não retilineamente cronológica, praticamente utilizando-
se do recurso de um grande flashback, inicia-se com a despedida de Pelé da 
seleção, consagrado. Desse resultado se retrocede à estreia do craque em 
uma Copa do Mundo (1958), defendendo o escrete brasileiro. O desfecho 
é uma volta à origem narrativa, ao ponto de partida fílmico, retomando 
as sequências de um Maracanã lotado e, em uníssono, clamando “Fica, 
fica, fica…”. (SANT’ANA, 2013, p. 7)

As primeiras imagens de Isto é Pelé mostram o atleta disputando algumas 

jogadas em campo já com a camisa 10 do Santos Futebol Clube e criam o clima 

futebolístico para a abertura oficial do documentário, que exibe o jogador correndo 

e realizando exercícios na praia, com um agasalho nas cores do uniforme da 

Seleção Brasileira. Enquanto a trilha sonora é executada, no caso a música “One 

of These Days”, do Pink Floyd, é possível ouvir as respirações do futebolista, bem 

como gritos ritmados de torcedores que clamam: “Pelé! Pelé! Pelé”.

É exibida então a despedida do jogador com a camisa da Seleção Brasileira, 

episódio prontamente sucedido por um flashback que passa a contar os primeiros 

passos que deram origem à consagração: a Copa do Mundo de 1958. É relatado que 
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a escalação do atleta contra a União Soviética só foi assegurada devido à insistência 

de atletas mais experientes do grupo, como Nilton Santos e Didi. Surge então a 

primeira intervenção com depoimento de Pelé, no qual, enquanto grandes jogadas 

são exibidas, ele cita a alegria que sente ao fazer gols e, ao mesmo tempo, tenta 

ensinar a maneira mais eficiente de marcá-los, salientando a necessidade de atributos 

como habilidade, raciocínio rápido e poder de decisão dentro da área. A respeito do 

seu gol mais importante, Pelé cita aquele marcado contra o País de Gales, em 1958, 

seu primeiro em Copas do Mundo e que deu a vitória à Seleção Brasileira.

Com a posição de titular da equipe já conquistada pelo futebolista, o 

documentário cita não apenas a partida contra o País de Gales, mas também a 

semifinal contra a França, cujo placar de 5 a 2 contou com três gols do jogador. Eis 

que o foco muda para analisar a afirmação de que Pelé é o atleta mais completo 

que já existiu. Ele aparece realizando diversos outros esportes, como corrida, 

vôlei, arremesso de dardo e basquete, ressaltando sua capacidade de se destacar 

em qualquer modalidade. Mais do que improvisação, o futebol seria composto 

pelo constante aprimoramento de recursos naturais rumo ao auge atlético, o que 

ocorreu com Pelé aos 29 anos de idade, na Copa do Mundo de 1970, no México.

De volta à edição do Mundial de 1958, as imagens da delegação 

desembarcando em festa em solo brasileiro são o gancho para que a história da 

final contra a Suécia seja contada: Pelé foi campeão do mundo aos 17 anos de 

idade e, já nessa época, conheceu a violência, arma dos adversários para impedir 

sua evolução em campo. Em meio à comemoração junto ao público e desfiles 

em carro de bombeiro, Isto é Pelé cita um retorno do futebolista a Bauru, cidade 

onde começou a atuar como juvenil do Bauru Atlético Clube, o BAC. Surge então 

o futebolista dando entrevista a um grupo de jovens a respeito de seu início de 

carreira: cita Waldemar de Brito, seu dedicado e talentoso treinador, responsável 

por levá-lo ao Santos; seu pai, que também lhe ensinou o básico do esporte; e 

sua mãe, que até tentou impedi-lo de praticar o futebol.

É chegado o momento de contar a história da Copa do Mundo de 1962, que 

não teve uma trajetória feliz para o jogador. Já no segundo jogo, ele sofre uma 
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distensão na virilha e fica fora pelo restante da competição. Após a exibição de 

todos os gols que levaram o Brasil à conquista do bicampeonato, são ressaltadas 

as ideias de que a Copa que seria de Pelé foi na verdade de Garrincha e que, 

apesar do título, Pelé sai como um homem derrotado do torneio, citando inclusive 

a crítica esportiva, que o considerou acabado para o futebol.

A reconstrução do jogador ocorre então com os títulos obtidos pelo Santos na 

sequência da Copa do Mundo: campeonato paulista, campeonato brasileiro e taça 

intercontinental sobre o Benfica, de Portugal. Novamente em uma sequência de 

dicas de Pelé, o tema abordado é a marcação recebida durante os jogos. Segundo o 

atleta, as equipes adversárias se preocupam demais com ele, deixando espaço para 

os outros brilharem. Os ensinamentos partem então para mais movimentos básicos 

do esporte, dessa vez, o chute, que é ensinado na batida de lado, com o peito do 

pé e com curva. Surge então uma cobrança de falta de Garrincha, executada com 

maestria, na vitória por 2 a 0 contra a Bulgária, na estreia da Copa do Mundo de 

1966, um gancho para contar a trajetória do país no referido torneio.

Entretanto, a chance de Pelé se recuperar da derrota pessoal sofrida no 

Chile em 1962 é desperdiçada no Mundial de 1966, uma vez que o Brasil foi 

eliminado na primeira fase e sofreu uma “avalanche” de gols. Mais uma vez, a 

voz over cita que o futebolista foi derrotado pela violência dos adversários, mas 

o documentário apresenta, dessa vez, o que chama de vingança dos agredidos: a 

marcação do pênalti. Pelé ensina os futuros atletas sobre qual a melhor maneira 

de se cobrar uma penalidade, assim como o fez no seu milésimo gol, que advém 

de uma cobrança de pênalti em partida do Santos contra o Vasco da Gama no 

estádio do Maracanã, em 1969. O lance que originou esse marco histórico na 

carreira do atleta é exibido na íntegra, com narração radiofônica da época.

Mais uma vez ressaltando as qualidades físicas de Pelé, que era capaz de 

saltar 1,9 metro de altura e correr 100 metros em 11 segundos, é afirmado que 

o aprimoramento de seus talentos possibilitou sua chegada em pleno auge para 

a disputa da Copa do Mundo de 1970. Enquanto os gols da Seleção Brasileira no 

referido mundial são exibidos, Pelé discorre a respeito de um hipotético jogo entre 
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os elencos de 1958 e 1970. Em meio a elogios da individualidade e disposição 

tática de cada equipe, o futebolista acredita que o escrete de 1958 era superior 

e ganharia a partida.

Durante a exibição do último gol brasileiro em 1970, marcado por Carlos 

Alberto Torres com passe de Pelé, é destacado que o futebolista, com uma assistência 

primorosa, chegou por meio da simplicidade à perfeição. O tricampeonato mundial 

é marcado pela imagem de Carlos Alberto Torres levantando a taça, a invasão 

popular no gramado e a volta olímpica dos atletas.

Deixando claro o caráter cíclico do documentário, Isto é Pelé retorna para 

a despedida do jogador da Seleção Brasileira, que começou a ser contada nas 

primeiras cenas do longa-metragem. As mensagens finais do documentário são 

as de que o futebolista abandona a carreira ainda em condições de marcar gols, e 

questiona-se quanto tempo levaria para que surgisse um novo Pelé, bem como se 

isso seria possível. As últimas imagens da obra são comemorações do futebolista, 

com destaque para a última, repetida diversas vezes: seu tradicional “soco” no ar.

Do Cinema Novo à ditadura militar

Garrincha, alegria do povo é traduz com exatidão os ideais propostos pelo 

Cinema Novo, denunciando aspectos alienantes da sociedade, no caso o futebol, 

no intuito de atingir a conscientização dos cidadãos a respeito de questões 

inerentes à realidade brasileira, por meio de um esclarecimento didático-marxista. 

Consequentemente, é vista como uma obra de posicionamento esquerdista, que 

faz oposição à política governamental da época e almeja o despertar da população 

sobre o que realmente ocorre ao seu redor.

O cartaz oficial do longa-metragem é confeccionado nas cores preto e branco, 

tonalidades que predominam em grande parte das cenas exibidas na obra. Entretanto, 

dois elementos na cor vermelha se destacam no pôster. O primeiro deles é uma 

pomba que voa bem próximo à mão de Garrincha, como se tivesse sido solta pelo 

atleta. Agora, o animal poderia voar livre pelos céus, uma referência ao sentimento 

de liberdade proporcionado pela conscientização em detrimento da alienação.



91

DOSSIÊ

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

Figura 1: Cartaz de Garrincha, alegria do povo

Fonte: Cinemateca Brasileira.

O segundo elemento consiste na frase “um filme verdade”, que assume 

o aspecto não apenas de informar que o filme foi construído ou inspirado nos 

preceitos do cinema-verdade, mas também o de deixar claro que o conteúdo ali 

exibido é real e, mais do que isso, acontece na própria realidade do espectador. 

Cabe ressaltar, ademais, a escolha da cor vermelha, facilmente ligada com valores 

socialistas e comunistas da esquerda revolucionária.

É curioso observar, contudo, que a referida condenação do aspecto alienante 

do esporte é construída por meio da exaltação de um ídolo futebolístico, um 

indivíduo que, vindo de origem pobre, também se mostra muitas vezes ingênuo e 

manipulado, mas que tem sua trajetória construída com a exploração de elementos 

e enaltecimentos de feitos capazes de transformá-lo em um herói popular.
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Entretanto, o longa-metragem não foge de uma das maiores problemáticas 

encontradas no movimento cinematográfico brasileiro: apesar dos ideais propostos, 

as obras produzidas efetivamente não conseguiram dialogar com as grandes massas.

Os quadros de realização e, em boa parte, da absorção do Cinema 
Novo foram fornecidos pela juventude que tendeu a se dessolidarizar 
da sua origem ocupante em nome de um destino mais alto para o qual 
se sentia chamada. A aspiração dessa juventude foi a de ser ao mesmo 
tempo alavanca de deslocamento e um dos novos eixos em torno do 
qual passaria a girar a nossa história. Ela sentia-se representante dos 
interesses do ocupado e encarregada de função mediadora no alcance 
do equilíbrio social. Na realidade esposou pouco o corpo brasileiro, 
permaneceu substancialmente ela própria, falando e agindo para si 
mesma. Essa delimitação ficou bem marcada no fenômeno do Cinema 
Novo. A homogeneidade social entre os responsáveis pelos filmes e o 
seu público nunca foi quebrada. O espectador da antiga chanchada ou o 
do cangaço quase não foram atingidos e nenhum novo público potencial 
de ocupados chegou a se constituir. (GOMES, 1996, p. 102)

Já em 1974, ano de lançamento de Isto é Pelé, vale a pena ressaltar a 

posse do general Ernesto Geisel como o quarto presidente brasileiro do período 

da ditadura militar. Entretanto, a referida eleição nacional ficou marcada pela 

vitória do MDB e perda de espaço do partido Arena no Senado, o que indicaria 

elementos para uma possível abertura política no cenário brasileiro. Mas o governo, 

que ostentava a bandeira do movimento desenvolvimentista, caracterizado pela 

presença de uma modernidade autoritária e de elevado custo, tratou de colocar 

em prática algumas medidas que enfraqueceram a oposição e asseguraram a 

permanência do período ditatorial por mais uma década.

É de notório conhecimento também que o referido recorte da história 

brasileira foi marcado por forte censura, que analisava, sob critérios morais e 

políticos, se determinado produto de cunho artístico ou informativo poderia ser 

disseminado ao grande público. Eis uma das principais armas utilizadas pelo 

regime para impedir o fortalecimento de opositores por meio da divulgação de 

mensagens contrárias aos ideais das forças governantes.
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Nesse contexto, o documentário de Eduardo Escorel e Luiz Carlos Barreto 

reúne uma série de elementos capazes de classificá-lo como um produto chapa-

branca, ou seja, com aspectos de oposição inexistentes ao governo da época. 

Tal premissa pode ser encontrada também em outros produtos audiovisuais 

da época, como o documentário O fabuloso Fittipaldi (1973), que sustenta a 

tendência encontrada em representar grandes atletas como se fossem o “grande 

Brasil”. Mais do que isso, a abertura do longa-metragem, exibindo um Pelé altivo 

e decidido, trajado com as cores do país e que corre determinado em busca de 

seus objetivos, nada mais é do que uma apologia ao Brasil desenvolvimentista, 

que corria com a mesma velocidade e dedicação ao encontro do progresso.

Figura 1: Cartaz de Isto é Pelé

Fonte: Adorocinema.
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O cartaz oficial6 mantinha o mesmo caráter neutro na divulgação da obra, 

optando por privilegiar as cores da bandeira nacional e exibindo um Pelé sorridente, 

que soca o ar em mais uma reprodução de sua típica comemoração após marcar 

um gol. Nos dizeres do pôster, apenas as informações de que ali seriam mostrados 

“os gols mais bonitos, os dribles mais sensacionais, as jogadas mais espetaculares 

e 17 anos do melhor futebol”.

Cabe ressaltar também um elemento que reforça a representação de 

um grande atleta como o Brasil pujante, ultrapassando, inclusive, os limites da 

criação audiovisual e encontrando base na relação entre poder, povo e esporte: 

durante o governo Médici, Pelé, quatro meses após a conquista do tricampeonato, 

retornou ao México, dessa vez, na figura de embaixador representante do próprio 

presidente brasileiro em exercício.

Considerações finais

Ao apontar não apenas a maneira como os documentários Garrincha, alegria 

do povo e Isto é Pelé retrataram as figuras de dois dos maiores futebolistas do 

país, mas também alguns elementos sociais, políticos e econômicos que, devido 

ao contexto da época, fizeram parte diretamente das obras, o presente estudo 

identificou que, apesar da caracterização dos atletas como grandes ídolos nacionais, 

até detentores da alcunha de heróis, é notável uma relação antagônica entre 

os personagens, que poderia ser vista, grosso modo, como herói de esquerda 

versus herói do sistema.

A fundamentação para tal premissa vem, essencialmente, da diferença 

marcante entre os períodos nos quais os documentários foram produzidos, que 

refletem, consequentemente, em perspectivas distintas a respeito do próprio 

país e seu povo. Enquanto Garrincha, alegria do povo traz em si as marcas do 

Cinema Novo e seus anseios por expor a realidade brasileira, marcada pelo 

6 Diferentemente do cartaz de Garrincha, alegria do povo, o pôster de Isto é Pelé não está disponibilizado no banco de 
dados do site da Cinemateca Brasileira. Assim, pesquisas na internet confirmaram que a imagem aqui reproduzida era 
a de divulgação oficial do longa-metragem.
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subdesenvolvimento e pela alienação das massas, Isto é Pelé carrega os traços 

da ditadura militar, do nacionalismo e da autopromoção do Estado.

Assim, a comparação entre os dois longas-metragens permitiu a comprovação 

de algumas “tensões” que vão além e mais a fundo do que a simples classificação de 

Pelé e Garrincha como ídolos do esporte e do povo. O conflito entre ideais do Cinema 

Novo e adesão ao Brasil desenvolvimentista expõe, especialmente, contradições 

do movimento cinematográfico brasileiro diretamente ligadas à maneira como 

o percurso narrativo de Garrincha, alegria do povo se desenvolve. Ao mesmo 

tempo que prega a desmistificação, no caráter de denúncia e desmascaramento, 

do esporte e do herói que aliena, o longa-metragem cria uma trajetória para 

Garrincha que atende aos aspectos necessários para mitificá-lo. Da mesma 

maneira, o Cinema Novo, apesar dos claros objetivos propostos pelo movimento, 

jamais conseguiu dialogar com as grandes massas a ponto de ser elemento 

catalisador para as mudanças no âmbito da conscientização social idealizadas 

em suas obras. Essa constatação é muito semelhante à observada pelo professor 

José Miguel Wisnik (2008) em sua obra Veneno remédio: o futebol e o Brasil, 

na qual é ressaltado o aspecto de inclusão das camadas populares na sociedade 

que tal esporte proporciona, contudo sem o poder necessário para resolução dos 

conflitos econômicos, sociais e políticos do país.
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Resumo

Utilizando o conceito de valor acrescentado, tal como proposto por 

Michel Chion, e estudos recentes sobre o uso de música nos filmes 

como mediadores teórico-metodológicos, este artigo analisa os projetos 

musicais de dois longas-metragens protagonizados por personagens 

gays dirigidos por Karim Aïnouz: Madame Satã (2002) e Praia do Futuro 

(2014). O processo analítico nos conduziu à conclusão de que nas 

duas obras a música, especialmente a canção popular, opera aderida 

aos encontros e desencontros amorosos dos protagonistas, e presta 

reverência aos ideais de representação de personagens homossexuais 

defendidos pelo New Queer Cinema.

Palavras-chave

Cinema brasileiro, música, análise fílmica, New Queer Cinema.

Abstract

By using the concept of added value proposed by Michel Chion, and 

verifying recent studies on the use of music in films as theoretical-

methodological mediators, this article analyzes the musical projects of 

two films starring gay characters directed by Karim Aïnouz: Madame Satã 

(2002) and Praia do Futuro (2014). Analysis showed that music, especially 

popular songs, operates in conjunction with the protagonists’ amorous 

encounters and mismatches reverently to the ideals of representation of 

homosexual characters defended by New Queer Cinema.

Keywords

Brazilian Cinema, music, film analysis, New Queer Cinema
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Desde o início de sua carreira como diretor, em 1993, com o lançamento do 

curta metragem Seams, o brasileiro Karim Aïnouz dirigiu cinco longas-metragens 

de ficção exibidos comercialmente (KARIM…, [2019])3, obras que lhe possibilitaram 

conquistar reconhecimento como um dos mais importantes diretores do cinema 

brasileiro contemporâneo, com expressiva participação e premiação em festivais 

nacionais e internacionais.

Nascido em Fortaleza, em 1966, Aïnouz mudou-se, em 1989, para Nova 

Iorque, onde iniciou um mestrado em Teoria do Cinema na New York University. 

Nessa época, teve contato com o movimento que viria a ser cunhado por B. Ruby 

Rich como New Queer Cinema, surgido em contraposição à difusão de uma cultura 

de representação de personagens homossexuais no cinema. Consolidada a partir 

de meados da década de 1970 como resposta à vilanização da comunidade gay 

em plena crise da aids e forma de aproximação dessa comunidade do modelo 

heteronormativo vigente, esse modelo partia da ideia de que “lésbicas e gays 

deveriam enquadrar-se em modelos considerados mais aceitáveis e palatáveis 

para a sociedade como um todo, para, por consequência, serem aceitos por 

ela como iguais” (LACERDA, 2015, p. 123). Já o New Queer Cinema buscou se 

estabelecer como um mo(vi)mento cinematográfico oriundo do desejo de diversos 

realizadores de reconfigurar a representação desses personagens, “fazendo algo 

novo, renegociando subjetividades, anexando gêneros inteiros, revisando histórias 

em suas imagens” (RICH, 2015, p. 18). Pretendiam, dessa forma, celebrar a 

identidade queer defendida pelos teóricos e movimentos ativistas LGBTQI+ do final 

da década de 1980 e início de 1990, “que rechaçava o caráter assimilacionista […], 

abraçando, ao invés disso, o orgulho pela diferença e pelo seu caráter transgressor 

em relação à norma” e buscava ressignificar “estereótipos considerados incômodos 

e insuflando-os com agência e empoderamento” (LACERDA, 2015, p. 124). Nesse 

contexto, os dois filmes de Karim Aïnouz protagonizados por personagens gays –  

Madame Satã (2002) e Praia do futuro (2014) – são o objeto deste artigo,  

3 Um sexto longa-metragem dirigido por Aïnouz, A vida invisível, ainda não foi lançado comercialmente, mas foi 
premiado na mostra Un Certain Regard da edição 2019 do Festival de Cannes.
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que se propõe a analisar o modo como o diretor cearense utiliza a música em 

seu cinema New Queer.

Filmado em locação no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, Madame Satã 

aborda a vida de João Francisco dos Santos, que viria a ser conhecido como 

a célebre personagem-título: exímio capoeirista, bom de briga, golpista, gay, 

negro e pobre. Centrado nos anos anteriores à sua transformação na figura que 

o tornaria lendário na boemia carioca na década de 1940, o longa-metragem 

explora, especialmente, a relação de João Francisco com sua família postiça –  

a prostituta Laurita e o gay afeminado Tabu, que ele heroicamente protegia 

de violências e discriminações – e seu conturbado relacionamento afetivo com 

Renatinho, outro golpista frequentador dos bares da Lapa, concentrando-se na 

jornada do protagonista até sua primeira apresentação como Madame Satã.  

Ao escrever sobre este filme, Chico Lacerda o associa diretamente aos anseios 

do New Queer Cinema e ao contato que Aïnouz teve com esse movimento em 

seus anos de formação como realizador audiovisual. Para Lacerda (2015, p. 215),  

o gesto insubordinado em relação aos códigos de conduta e representação 

vigentes “pode ser considerado o principal elemento de ligação do filme com 

o NQC, algo que fica ainda mais claro ao lembrarmos que Karim Aïnouz havia, 

ele próprio, após um curso de Cinema Studies na New York University, travado 

contato direto com o movimento”. Ainda segundo Lacerda (2015, p. 216),  

“isso é perceptível especialmente em posturas extremas de ambos os gêneros 

que coabitam o personagem de João Francisco: por um lado, malandro violento 

e chefe de família rígido; por outro, dançarina sensual e sofisticada”.

Apesar de todo o sucesso com a temática LGBT em seu filme de estreia, 

somente em 2014, doze anos após Madame Satã, Karim Aïnouz voltaria a lançar 

um longa-metragem de ficção protagonizado por um personagem homossexual.  

Praia do futuro foi filmado em Fortaleza, cidade natal do diretor, e em Berlim, cidade 

em que ele estabeleceu residência, e conta a história de Donato, um salva-vidas 

que trabalha na Praia do Futuro, localizada na capital cearense. Na primeira cena 

do filme, Donato fracassa na tentativa de salvar do afogamento um turista alemão,  
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o que o leva a conhecer Konrad, o amigo do afogado, com quem se envolve 

amorosamente. Graças a essa relação ele se muda para Berlim, deixando para 

trás, no Brasil, a família, especialmente o irmão mais novo, Ayrton. Anos mais 

tarde, Ayrton surge em Berlim à procura de Donato, e a chegada desse “fantasma” 

do passado leva o ex-salva-vidas a finalmente enfrentar tudo aquilo de que havia 

fugido ao longo da vida: a assunção da homossexualidade perante o irmão que o 

idolatrava, o medo de assumir um compromisso afetivo duradouro com o amigo 

do homem que não conseguiu salvar, o reconhecimento da própria falibilidade.

Nos dois filmes, Karim Aïnouz parece ter conseguido retratar um espectro 

da diversidade e da complexidade do homem homossexual, de suas lutas heroicas, 

externas e internas, para ser e viver sua sexualidade e seus afetos perante sua 

família e uma sociedade que, normalmente, insiste em agredi-lo, estereotipá-lo, 

marginalizá-lo. Aïnouz buscou, assim, através das jornadas de João Francisco 

(protagonista de Madame Satã) e de Donato (protagonista de Praia do futuro), 

ressignificar as possibilidades de representação de personagens gay em filmes 

brasileiros, envolvendo suas trajetórias numa aura de relevância simbólica, na 

tentativa de trazer outros olhares acerca do universo de pessoas que constantemente 

enfrentam violências e discriminações em razão de sua identidade, expressão de 

gênero, orientação sexual.

Neste artigo, propomos que a música, operando como valor acrescentado 

(CHION, 1993)4 aos encontros e desencontros amorosos dos protagonistas,  

é um elemento importante na poética queer de Karim Aïnouz, aderida aos ideais 

representativos de personagens homossexuais defendidos pelo New Queer Cinema. 

Aïnouz explorou, em cenas emblemáticas de ambas as produções, embaladas 

pela potência de canções românticas, momentos de vivência de afeto físico.  

E a escolha destas canções – “Noite cheia de estrelas” e “Aline” – refletem o 

recurso à potência afetiva de um cancioneiro romântico, conforme apontado por 

4 Chion (1993) defende que a música, no cinema, acrescenta um valor de sentido à imagem e sofre a ação do sentido 
da imagem sobre si mesma. Para ele, o som e a imagem, no cinema, firmam um contrato audiovisual no qual o que 
ouvimos interfere na nossa percepção das imagens, assim como o que vemos modifica a nossa escuta.
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Irene Depetris Chauvin. Para Chauvin (2016, p. 50-51, tradução nossa), a música, 

especialmente a canção popular romântica, tem uma “poderosa capacidade para 

expressar, construir, projetar e representar a subjetividade”5. Isso acontece, 

segundo a autora, porque a música aciona a memória dos nossos próprios 

sentimentos, constrói posições de sujeito em relação ao ouvinte e, sobretudo as 

canções populares, expressam experiências emocionais do eu lírico e mobilizam 

memórias afetivas no ouvinte.

A história dolorosa desse amor: João Francisco, Renatinho e Celestino 

em Madame Satã

Visto como um todo, o projeto musical de Madame Satã se inscreve em uma 

poética realista, alinhada a princípios defendidos, por exemplo, por Robert Bresson 

(2005), e ao Voto de castidade do Dogma 95. Para Bresson, a música possível no 

cinema é somente aquela que o espectador percebe sendo executada na diegese. 

Isso porque, para ele, a música extradiegética “é um possante modificador e até 

destruidor do real, como álcool ou droga” (BRESSON, 2005, p. 106). “Nada de 

música de acompanhamento, de apoio ou reforço. Nada de música de modo algum 

(com exceção, é claro, da música tocada por instrumentos visíveis)” (BRESSON, 

2005, p. 29). Na mesma chave, o realismo proposto por Thomas Vinterberg e 

Lars von Trier, signatários do Dogma 95, em um dos itens do célebre decálogo, 

determina: “O som não deve jamais ser produzido separadamente da imagem 

ou vice-versa. (A música não poderá ser utilizada a menos que ressoe no local 

onde se filma a cena)”6 (TRIER; VINTERBERG, 1995, tradução nossa).

Madame Satã não adota uma atitude tão radical quanto Bresson e os 

signatários do manifesto dinamarquês. Na sequência em que João Francisco 

briga com os seguranças que o impediram de entrar na boate High Life e depois 

volta para casa de bonde acompanhado por Laurita e Tabu, ouvimos, no plano 

5 No original: “[…] poderosa capacidad de expresar, construir, proyectar y representar la subjetividad”.

6 No original: “The sound must never be produced apart from the images or vice versa. (Music must not be used unless 
it occurs where the scene is being shot.)”.
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extradiegético, a composição instrumental de Bruno Bertoli, “Tango romântico”. 

Interpretado por um conjunto formado por violões, bandolim, violoncelo, contrabaixo 

e piano, o que ouvimos é um tango dolente, pungente, que fortalece, na chave 

trágica da piedade, o vínculo afetivo que o filme constrói entre o espectador 

e o protagonista, que vemos ser barrado no baile por conta de sua má fama, 

lutar com dois seguranças da casa noturna e voltar para casa com o semblante 

transmitindo nuances de raiva e tristeza. Durante a luta, o tango de andamento 

lento, em tonalidade menor, com melodia lacrimosa e tempos em rubato,  

não adere à agressiva fisicalidade do combate. O jogo audiovisual mais parece 

querer nos fazer ouvir a voz do filme manifestando o posicionamento político-

afetivo da obra em relação ao seu protagonista.

Em outros momentos, a música transita temporariamente fora da diegese, 

sendo ancorada, na realidade, na cena seguinte, ou tendo seu início na cena anterior, 

que é o caso da canção que ouvimos em cenas iniciais do filme, “Nuits d’Alger”, 

chanson francesa composta por Maurice Hermite e Pierre Larrieu, gravada pela 

primeira vez por Josephine Baker. Depois de ser cantada pela personagem cantora 

Vitória dos Anjos no palco de um cabaré, segue, em seção instrumental, tecendo 

nossa adesão afetiva ao personagem em seu trajeto solitário para casa. A música 

dominante em Madame Satã, contudo, são as muitas canções que emanam de 

aparelhos, músicos e vozes presentes na cena, em um regime que tende fortemente 

ao realismo, com protagonismo da canção-tema “Noite cheia de estrelas”.

Composta por Cândido das Neves e gravada por Vicente Celestino, em abril 

de 1932, “Noite cheia de estrelas” está conectada aos tensos encaixes e desencaixes 

amorosos entre João Francisco e Renatinho. A canção-tema associada ao par 

romântico será acionada, pela primeira vez, no segundo encontro entre os dois 

personagens, no quarto de João. A sequência começa quando vemos Renatinho 

esperando por João Francisco na saída da boate onde o protagonista trabalha. 

Sob o pretexto de pedir a João que o ensine a jogar capoeira, Renatinho o segue 

em seu caminho a pé para casa. A ação se constrói, desde o início, marcada pela 

tensão sexual, mostrada ao espectador por trocas de olhares e sorrisos sedutores 
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e pela espectatorialidade voyeurística de uma relação sexual entre Tabu e um de 

seus clientes através da fresta de uma porta. Já no quarto, no momento em que 

João Francisco abre a porta de um armário, além dos sons do ambiente externo que 

vazavam para o interior (latidos de cães, ruídos de veículos, vozerio), passamos 

a ouvir também uma música instrumental de natureza romântica com estilo e 

sonoridade de gravações antigas. O protagonista abre a janela, o volume da música 

que vem de fora aumenta e o ambiente é invadido pela voz de um cantor. Em uma 

performance repleta de malícia e sedução, o protagonista começa a cantar junto 

com a gravação, enquanto caminha lentamente na direção de Renatinho (Figura 1).

Figura 1: João Francisco canta “Noite cheia de estrelas” para Renatinho

Fonte: Madame Satã.

A voz que ouvimos na gravação é de Vicente Celestino, astro da canção 

popular no Brasil naquele início da década de 1930. “Noite cheia de estrelas” é 

um tango-canção, espécie de tango que se consolida em Buenos Aires a partir 

do lançamento de “Mi noche triste”, gravado por Carlos Gardel em 1917. Uma 

das características do tango-canção é o caráter dramático das letras que, via 

de regra, falam de dores e fracassos amorosos, contam histórias de um homem 
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abandonado ou rejeitado pela mulher amada (COLLIER, 2003). Em “Noite cheia 

de estrelas”, o eu lírico fala para uma mulher que não o escuta sobre as dolorosas 

queixas7 de um amor irrealizado.

Após João, agora visto por nós com o rosto bem próximo a Renatinho, 

cantar os versos “Quero matar meus desejos/ Sufocá-lo com os meus beijos”, 

Renatinho toma a inciativa e dá em João um forte beijo na boca (Figura 2).

Figura 2: João Francisco beija Renatinho

Fonte: Madame Satã.

João afasta o beijo, e a voz de Celestino segue na trilha sonora enquanto o 

protagonista, em tom súplice, diz: “Por obséquio, meu curumim, os sinos tocam e a 

noite chora. Avoa. Por favor, avoa, avoa, avoa. Sai desse mundo devasso e fedorento”.

O “curumim”, desapontado, tenta insistir, mas João, agora com voz assertiva, 

manda que ele vá embora. Quando Renato fecha a porta ao sair do quarto, a música 

é interrompida em corte seco e a tela passa a nos mostrar João sozinho e pensativo 

em seu quarto pouco tempo depois, acariciando a colcha da cama (Figura 3).

7 Penúltimo verso da canção.
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Figura 3: João Francisco após a partida de Renatinho

Fonte: Madame Satã.

O que ouvimos e vemos nesta sequência está, de certa forma, em regime 

de consonância. Cenas de encaixes/ desencaixes amorosos e trocas de afetos 

corporais acompanhadas por canções românticas são, sabemo-lo todos, um 

clichê de produções audiovisuais de difusão massiva (filmes, ficção seriada para 

TV, publicidade etc.), estratégia usada pelos melodramas em bases regulares e, 

igualmente, em muitos daqueles que Bordwell (1985) classificou como filmes de 

arte e ensaio. Além disso, como o filme confirmará mais adiante, a trama entre o 

protagonista e seu “curumim” é, como diz a canção, uma história dolorosa, uma 

relação tensa, permeada por conflitos e agressividade viril, com final trágico. 

Observemos, ainda, que, na montagem, o verso “sufocá-lo com meus beijos” 

antecede precisamente o momento em que o beijo acontece, em um comentário 

literal que interrompe o canto amador.

Da mesma forma, música aplicada como signo de tempo e lugar – o Rio 

de Janeiro do início da década de 1930 – é estratégia largamente empregada 

no reino dos produtos audiovisuais. As canções utilizadas em Madame Satã – 

composições de autores como Ismael Silva, Lamartine Babo, Ary Barroso e Noel 
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Rosa – delatam um compromisso do filme com uma representação realística da 

paisagem radiofônica do tempo histórico. A canção que ouvimos na cena ora em 

análise carrega, em sua textura, as “marcas do seu tempo” – a sonoridade da 

gravação, o parnasianismo da letra, o cantar empostado de Celestino. A variante 

importante, aqui defendemos, é o modo como o protagonista superpõe seu canto 

amadorístico à música que emana do fonógrafo.

A pesquisadora María Luisa Ortega, abordando o canto não profissional no 

musical espanhol El otro lado de la cama (Emilio Martínez Lázaro, 2002), filme em 

que “as canções são interpretadas por atores sem trajetória ou aura estelar como 

cantores, por vozes que carecem das qualidades vocais do intérprete profissional” 

(ORTEGA, 2018, p. 66-67, tradução nossa)8, propõe que essas características 

impõem limites à “excepcionalidade sonora da canção […] e ligam a escuta à 

experiencia cotidiana” (ORTEGA, 2018, p. 66-67, tradução nossa)9. Fizemos o 

exercício de imaginar o quanto o sabor específico dessa cena seria alterado caso 

a música fosse executada em plano extradiegético, soberana e em “primeiríssimo 

plano” na trilha sonora, sem a voz do protagonista superposta, oferecendo ao 

espectador a sua “excepcionalidade sonora”. Teríamos aí, certamente, mais acesso 

ao excesso da interpretação virtuosística de Celestino, característica da canção 

romântica da época, aos detalhes do arranjo e a um grau bem mais elevado de 

qualidade sonora. Experimentaríamos, pois, o caráter espetacular da canção. 

Excesso e espetáculo. Melodrama?

Na cena em análise, entretanto, a voz de João Francisco liga a escuta à 

experiência cotidiana, como disse Ortega, e os efeitos derivados das virtudes 

expressivas da canção estão substancialmente atenuados pelo modo realista como 

a música soa, equalizada para parecer que emana de um fonógrafo em ambiente 

externo, obliterada por ruídos e, principalmente, pela superposição da voz do 

protagonista, que canta de modo bem informal, sem buscar uma sincronização 

8 No original: “[…] las canciones son interpretadas por actores sin trayectoria ni aura estelar como cantantes, por voces 
que carecen de las cualidades vocales del intérprete profesional”.

9 No original: “[…] excepcionalidad sonora de la canción, (…) y ligan la escucha a la experiencia cotidiana”.
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precisa com a voz de Celestino e sem preocupação rigorosa com a afinação10, em 

um regime próximo ao que Gorbman (2012, p. 23) classificou como canto amador.

Eu chamo tais cenas de um ‘canto amador’, por falta de outro termo 
conciso para um canto que, na concepção de uma história de filme, 
não é um desempenho profissional e é feito com o som sincronizado 
com índices adequados de realismo espacial, e sem o apoio mágico de 
uma orquestra. É uma organização da voz no filme que pode parecer 
marginal, mas pode muito bem contribuir para nossa compreensão das 
possibilidades da fala, música e canções no cinema.

Gorbman (2012, p. 40) vê esse tipo de canto amador como “uma forma 

essencial de evocar personagens, subjetividade e inter-relações”, ressaltando 

aproximar-se este de um registro mais realista de uso da canção e do canto no 

filme, uma vez que são os próprios atores, em cena, que, independentemente de 

qualquer perfeição técnica na execução, entoam músicas voltadas a expressar 

sua intimidade e/ou criar ou reforçar vínculos com outro(s) personagem(ns). 

Segundo ela, o canto amador “é uma performance que partilha dos códigos de 

realismo e, ao mesmo tempo, raramente é inocente ou sem funções narrativas 

significativas no filme em que aparece” (GORBMAN, 2012, p. 26).

É a partir da cena do quarto que “Noite cheia de estrelas” assume o 

protagonismo na narrativa de Madame Satã e entra em cena, sempre em pontos 

de clímax narrativo e associada ao casal. Essa canção retorna quando, após sair 

da prisão e saber da morte de Renatinho, João vai tomar um banho de mar.  

Ele deita na areia, olha para cima e um plano subjetivo nos mostra nuvens densas 

se movimentando no céu. Parecendo emanar das nuvens, ouvimos a voz de 

Celestino misturada ao som do vento e aos ruídos do mar. Por breves segundos, 

a música parece estar em uma dimensão metadiegética, ou seja, parece que 

estamos ouvindo o que o personagem está a “ouvir” em sua memória. O corte 

para a cena seguinte revelará que a canção está sendo tocada em um rádio no 

bar do Amador.

10 Ouvidos musicais perceberão que o personagem canta em uma tonalidade diferente da de Vicente Celestino.
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As últimas duas intervenções de “Noite cheia de estrelas” acontecem 

pouco tempo depois, na sequência que nos mostra a primeira apresentação em 

palco de João Francisco. Com um arranjo que a transforma em um choro-canção, 

a música inteira é interpretada pelo protagonista no show que faz para Laurita 

no bar do Amador. Durante quase toda a performance, o personagem começa 

a cantar de modo intimista, quase sussurrando na região médio-grave. Dessa 

vez, a afinação está perfeita e o arranjo conduz a uma apoteose final em regime 

espetacular, quando João passa a cantar em falsete, finalizando em fortissimo com 

um glissando ascendente para a tônica em um registro agudo, numa performance 

que ele conclui de braços abertos, olhando para o alto, como se a dedicasse à 

memória daquele para quem cantou essa música no passado (Figura 4).

Figura 4: Primeira apresentação em palco de João Francisco

Fonte: Madame Satã.

Após os aplausos, um elipse nos leva a um momento em que João Francisco 

e Amador estão sozinhos, fechando o estabelecimento. Essa cena começa com 

a última intervenção da canção-tema, desta vez no regime do canto amador 

e na voz do dono do bar. O cantarolar de Amador, carregado de emoção, e a 

encenação – planos próximos do rosto do personagem nos permitem enxergar a 
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emoção em seus olhos – nos induzem a inferir que o dono do bar também nutre 

sentimentos paternais (ou até mesmo românticos) por João, pois ele também 

diz “Quero matar meus desejos/ Sufocá-la com os meus beijos”. Eis uma boa 

evidência empírica de que Gorbman (2012, p. 26) está certa ao dizer que o canto 

amador é um recurso de natureza realista, mas “raramente é inocente ou sem 

funções narrativas significativas no filme em que aparece”.

Em seu segundo filme com protagonista gay, realizado doze anos depois,  

o programa cinemusical de Aïnouz sofre uma transformação importante. Enquanto 

em Madame Satã predominam as canções pré-existentes no plano diegético, em 

Praia do Futuro a dimensão extradiegética do filme passa a ser ocupada por música 

instrumental original assinada pelo compositor alemão Volker Bertelmann, mais 

conhecido como Hauschka, especialista em composição de música para cinema 

e peças para piano preparado11. O projeto, entretanto, também aciona canções e 

mantém importantes vínculos de estilo com Madame Satã: a natureza transnacional 

das canções, o recurso ao canto amador superposto a uma canção gravada em 

momento-chave da progressão dramática do par romântico e a construção da 

posição político-afetiva do filme em relação ao protagonista.

Donato, Konrad e Christophe: como destroços na areia molhada12

Planos aéreos de dunas e de hélices de captação de energia eólica nos 

mostram duas pessoas praticando motocross (Figura 5), enquanto ouvimos 

uma pulsação propulsiva de música eletrônica como acompanhamento de uma 

voz masculina rascante cantando uma canção em inglês. A música é “Ghost 

Rider”, composta por Martin Rev e Alan Vega e gravada, em 1977, pelo Suicide,  

duo estadunidense ligado ao movimento electropunk da cena nova-iorquina nas 

décadas de 1970 e 1980, gênero da música eletrônica que se tornou conhecida 

também como queercore ou homocore.

11 Piano preparado é o nome que se dá a um piano tradicional que tem a sua sonoridade modificada por objetos 
(moedas, parafusos, tarraxas etc.) colocadas nas cordas ou nos martelos do instrumento.

12 Em livre tradução, trecho da letra de “Aline”: “[…] comme une épave/ sur le sable mouillé […]”, no original.



112

Música, afeto e política dos corpos no New Queer Cinema de Karim Aïnouz

Guilherme Maia e Everaldo Asevedo

Figura 5: Plano da sequência de abertura de Praia do Futuro

Fonte: Praia do futuro.

Praia do futuro, como já dissemos, investe bem mais do que Madame Satã 

em música instrumental extradiegética. Composta por Hauschka e executada por 

violino, violoncelo, guitarra elétrica e piano preparado, essa música, ao longo 

de todo o filme, afeta a audiência com um páthos suavemente melancólico que 

adere aos conflitos do protagonista. Para isso, o compositor recorre a tonalidades 

menores, andamentos lentos, melodias de caráter cantabile e estrutura harmônica 

triádica com pouco movimento. Essa estratégia começa a ser posta em prática 

logo no início do filme, na cena em que vemos Donato sozinho, pouco tempo 

após fracassar no salvamento de um homem.

Desse momento em diante, essa atmosfera musical é convocada em momentos 

intimistas do protagonista, como, por exemplo, nas imagens subaquáticas dele 

nadando que encerram a primeira seção da narrativa e nos planos que o mostram 

caminhando sozinho à noite nas ruas de Berlim, indeciso quanto a ficar na Alemanha 

ou voltar para o Brasil. Mesmo na cena que nos informa que Donato decidiu ficar 

em Berlim e, aparentemente, com Konrad, a música mantém um caráter triste, 

magnificado pela estratégia audiovisual empregada: em uma mise-en-scène que 

nos mostra o casal dançando em uma casa noturna, todos os sons do espaço fílmico 

são anulados e o que ouvimos é, mais uma vez, uma música instrumental melódica, 
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lenta e em tonalidade menor, parecendo, tal como acontece em Madame Satã, atuar 

mais aderida ao posicionamento do filme em relação ao protagonista do que ao 

momento festivo do casal. Como defendem Vitier e Rivero (2008 apud PIEDRAS; 

DUFAYS, 2018, p. 9, tradução nossa), “expressar a posição dos realizadores perante 

o que narram”13 é uma das operações que uma canção pode realizar em um filme.

A única vez em que a música apresenta sinais de apaziguamento e esperança 

em tonalidade maior é no início da cena final, quando os conflitos parecem estar 

superados e um plano aéreo que rima com a abertura nos mostra duas motos 

conduzindo Donato, Konrad e Ayrton em uma estrada vazia e nubilosa (Figura 6),  

para um futuro aparentemente redentor, em uma viagem que nos faz crer na 

possibilidade de um final feliz para o casal após um tempo de separação e o 

enfrentamento, por Donato, de tudo aquilo que o impedia de viver plenamente sua 

relação com Konrad: a aceitação de sua sexualidade por sua família, representada 

pela reconciliação com seu irmão, e de sua própria fragilidade e falibilidade, 

expressa no texto epistolar amoroso e de autorreconhecimento que encerra o 

longa-metragem e aquela parte da jornada do protagonista.

Figura 6: Plano da sequência final do Praia do Futuro

Fonte: Praia do futuro.

13  No original: “[…] expresar la posición de los realizadores ante lo que narran”.
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Ao menos na música, a alegria dura pouco. Após um breve desenvolvimento 

em dó maior, o centro tonal migra para a tonalidade relativa de lá menor, e a mesma 

atmosfera de desassossego retorna no fim da história, em conjunção com a neblina, 

a estrada vazia e as palavras de amor fraternal e de reconciliação consigo mesmo 

do protagonista. Assim, embora a narrativa conclua em um momento redentor de 

conciliação, a trilha sonora – música e voz over – e as imagens das brumas que 

envolvem os personagens em muito contribuem para uma percepção de que o filme 

quer nos dizer que a história dos conflitos não terminou ali. E que a luta é para sempre.

O programa de canções do filme, como vimos, se impõe já na cena de 

abertura, com uma música que, entre outras coisas, é um signo dos rituais de 

socialização festiva da cena gay de Nova Iorque. Discutindo questões relacionadas 

aos processos de identificação que um filme mobiliza nas plateias, Kassabian (2001, 

p. 2-3) propõe que, no cinema, projetos musicais baseados em compilação de 

canções estabelecem o que ela chama de affiliating identifications, vínculos com 

a memória e com o repertório cultural do espectador e laços com associações 

externas ao filme. Para Ortega, canções populares preexistentes ativam afetos nos 

espectadores não somente em relação aos personagens e a situações dramatúrgicas, 

“mas também às intensas relações intertextuais derivadas do reconhecimento 

de canções e intérprete”14 (2018, p. 67, tradução nossa). Lanin e Caley (2005), 

citados por Pablo Piedras e Sophie Dufays (2018, p. 9, tradução nossa), dizem que 

“os efeitos específicos das canções preexistentes procedem de sua qualidade de 

alusão cultural e intertextual”15. Esses autores nos impelem a interpretar o sintagma 

audiovisual da abertura de Praia de futuro como uma estratégia de endereçamento 

da obra à memória de determinado público que reconhece a carga simbólica de 

“Ghost Rider”, dando início a um processo de identificação no espectador implícito 

na obra. Como veremos a seguir, a música da cena gay da noite de Berlim é um 

14 No original: “[…] sino también a las intensas relaciones intertextuales derivadas del reconocimiento de canciones y 
intérprete”.

15 No original: “[…] los efectos específicos de las canciones preexistentes proceden de su calidad de alusión cultural y 
intertextual”.
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dos elementos importantes da paisagem sonora afetiva16 (VERNON, 2013, p. 388) 

transnacional do filme. A canção queercore do Suicide estabelece também outros 

laços com uma narrativa fortemente marcada pelo tropo dos super-heróis dos 

quadrinhos, como Aquaman, Speed Racer e Motoqueiro Fantasma, nome que o 

personagem Ghost Rider recebeu na edição brasileira da revista e que, no filme, é 

literalmente associado pelo jovem Ayrton a Konrad, por causa de sua moto.

O repertório de canções de Madame Satã tem uma presença forte de 

sambas e choros, mas tem o tango como canção-tema e música instrumental 

extradiegética, e a chanson “Nuits d’Alger” como espelho do caráter transnacional 

da paisagem radiofônica da época em que viveu o João Francisco histórico. Essa 

natureza transnacional é ampliada no projeto de canções globalizado de Praia do 

futuro. Os planos iniciais que nos mostram as dunas do Ceará têm como valor 

acrescentado um signo musical da cena gay nova-iorquina fixado no final do século 

passado. A paisagem musical multicultural da noite gay berlinense é construída 

por meio de cenas em casas noturnas onde personagens e espectadores ouvem, 

por exemplo, a voz da egípcia Fatma Zidan cantando “Yoma” em idioma nativo, 

acompanhada pelo grupo Oriental Mood, um trio dinamarquês especializado 

em música turca e de países árabes. Esse projeto de canções globalizado é 

completado por “Heroes”, grande sucesso do inglês David Bowie, que escutamos 

ao longo dos créditos finais, cantada em inglês e em alemão, e por “Aline”, canção 

romântica composta e interpretada por um francês, produzida por um francês e 

um italiano17, operando como elemento modulador da representação de afetos 

entre um brasileiro do Ceará e um alemão, em Berlim.

Na história de João Francisco e Renatinho, “Noite cheia de estrelas” empresta 

seu parnasianismo trágico ao encontro sem final feliz entre João Francisco e Renatinho. 

Em Praia do futuro, Aïnouz constrói uma cena de afetos e desejos entre Donato 

e Konrad ao som da canção romântica “Aline”, primeiro grande êxito comercial 

16  Affective soundscape, no original.

17  “Aline” foi produzida por Jean Michel Jarre e Umberto Tozzi.
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internacional do cantor e compositor francês Christophe, lançada em 1965. De 

forma diferente do que fez em seu longa-metragem de estreia, neste caso, a canção 

escolhida pelo diretor não se desdobra em canção-tema nem carrega qualquer valor 

situacional histórico para a narrativa. Há, contudo, importantes pontos em comum 

entre as duas cenas. Assim como acontece na canção cantada por Celestino, é 

também uma história dolorosa que o eu lírico de “Aline” nos conta, chorando, gritando 

e recorrendo à metáfora de destroços de um naufrágio na areia do mar18.

“Noite cheia de estrelas” e “Aline” são canções românticas que narram 

relações amorosas em descompasso, dor e abandono; declarações que não 

parecem chegar aos ouvidos de suas destinatárias; juras de amor sem efeito e 

retorno. As palavras das duas canções, assim, se articulam não somente com o 

momento específico em que são acionadas, mas com o que ocorre de forma mais 

ampla na narrativa fílmica, uma vez que o afeto e o desejo que os dois casais 

protagonistas experimentam se transmutam em dor (pela morte de Renatinho 

enquanto João cumpria pena na cadeia) e abandono (pelo término temporário 

da relação de Donato com Konrad).

No filme, ouvimos “Aline” logo após a chegada de Donato a Berlim. Vindo do 

Brasil para viver sua relação com Konrad, este último, na sala do seu apartamento, 

coloca para tocar a canção de Christophe, que ele acompanha cantando e dançando, 

performando para seu interesse afetivo de forma divertida e sedutora. Nesta 

situação, porém, ao contrário do que ocorre com João Francisco em Madame 

Satã, Donato não foge da demonstração de afeto de Konrad, e sim junta-se a 

ele para cantar e dançar a chanson (Figuras 7 e 8), em um encontro de corpos 

repleto de expressões de fisicalidade e virilidade que culminará em mais uma 

cena de sexo entre os parceiros.

18 “J’avais dessiné sur le sable/ Son doux visage qui me souriait/ Puis il a pluie sur cette plage/ Dans cet orage, elle a 
disparu/ Et j’ai crié, crié, Aline, pour qu’elle revienne/ Et j’ai pleuré, pleuré, oh! j’avais trop de peine/ Je me suis assis 
auprès de son âme/ Mais la belle dame s’était enfuie/ Je l’ai cherchée sans plus y croire/ Et sans un espoir, pour me 
guider/ Et j’ai crié, crié, Aline, pour qu’elle revienne/ Et j’ai pleuré, pleuré, oh! j’avais trop de peine/ Je n’ai gardé que 
ce doux visage/ Comme une épave sur le sable mouillé”.
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Figura 7: Nonato e Konrad dançam “Aline”

Fonte: Praia do futuro.

Figura 8: Nonato e Konrad dançam “Aline”

Fonte: Praia do futuro.

Se em Madame Satã é o protagonista quem canta para Renatinho, no 

segundo filme queer de Aïnouz, o canto é assumido pelos dois amantes. Konrad 

canta acompanhando a primeira parte da gravação de Christophe sozinho, mas 

Donato logo se junta a ele, em voz e corpo, partilhando desejos em comunhão. Em 

sintonia com o caráter romântico da melodia de Christophe e da performance do 

casal, a relação sexual experienciada por eles na cena que sucede imediatamente 
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a execução da música é apresentada sem a exploração gráfica do ato sexual em 

si – focada apenas nos beijos e carícias trocados –, em um ambiente doméstico 

e totalmente privado – a casa de Konrad (Figura 9) –, ao contrário da primeira 

relação mostrada no filme, em que o ato sexual é mostrado de forma mais explícita 

e carnal – com ênfase na penetração de Donato por Konrad, sem troca de beijos 

ou carícias entre eles – em um ambiente praticamente público – dentro do carro 

de Donato, estacionado à beira de uma avenida (Figura 10).

Figura 9: O ato sexual na casa de Konrad

Fonte: Praia do futuro.

Figura 10: O ato sexual no carro

Fonte: Praia do futuro.
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Na nossa análise das operações de “Noite cheia de estrelas” em Madame 

Satã, propusemos que a superposição do canto amador, fora de sincronismo e 

da tonalidade da gravação, ao “borrar” as estratégias de encanto intrínsecas à 

canção, inscreve a cena em um regime realista que liga a escuta ao cotidiano e 

se afasta do melodrama. Já na cena em que Donato e Conrad dançam e cantam 

“Aline”, essa estratégia também está em jogo no início da cena, mas agora em 

uma chave que tem um toque de comicidade, derivada do evidente exagero na 

interpretação de Konrad. Esse pathos descontraído e alegre permanece quando 

Donato entra em quadro cantando e dançando a segunda estrofe da canção junto 

com Konrad. Após a primeira exposição completa da canção, no entanto, o canto 

amador do casal fica mais rarefeito e a voz romântica de Christophe explode em 

primeiro plano na trilha sonora, despejando romantismo sobre as imagens que 

nos mostram corpos que dançam, brincam de luta, sorriem e trocam carícias.

A música e a potência política dos corpos

Segundo a pesquisadora Geisa Rodrigues (2011, p. 140), até o fim da 

década de 1990, as representações de Madame Satã caminhavam, via de regra, 

em três sentidos:

o personagem como representante da memória do Rio de Janeiro (Lapa, 
malandragem, boemia e samba compondo este universo); a abordagem 
a partir da ‘peculiar’ combinação homossexual/valente; e o seu papel 
como representante de um universo marginal e excluído, em particular 
a partir da experiência da prisão.

Para Rodrigues (2011, p. 140), o filme de Aïnouz marca um ponto de 

virada nas representações do personagem histórico “principalmente por revelar 

uma potência política para seu corpo pouco explorada até então”. Mais aderido a 

um compromisso com a representação realista em Madame Satã e mais próximo 

do artifício em Praia do futuro, os projetos musicais dos dois filmes são recursos 

importantes na estratégia de composição audiovisual dessa potência, pela via 

do afeto. As versões instrumentais de “Nuits d’Alger” e “Tango romântico” soam, 
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em Madame Satã, como a voz do filme declarando a empatia da obra com o seu 

personagem e solicitando a aderência afetiva do espectador em relação a João 

Francisco. Donato, igualmente, é acompanhado, em sua trajetória dramatúrgica, 

por uma música suave, melódica e melancólica que manifesta claramente o 

posicionamento político-afetivo do filme em relação à relevância simbólica do 

seu protagonista. Além disso, nos dois casos, fica claro que a estética queer de 

Karim Aïnouz não rejeita o “melo” do melodrama, ou seja, não rechaça o artifício 

de utilizar a música extradiegética para representar subjetividades e construir o 

vínculo afetivo entre o espectador e o protagonista.

Nas duas obras, as canções desenham uma paisagem midiática transnacional, 

buscando estabelecer uma “identidade coletiva e relações intertextuais que vinculam 

diferentes tempos, geografias e culturas”19 (ORTEGA, 2018, p. 79, tradução 

nossa). Canções são chamadas à causa em momentos nos quais a potência 

política dos corpos aparece em relevo na encenação. Propusemos que, na cena 

no quarto de João Francisco, o canto amador opera interditando o exagero e o 

espetáculo próprios do modo de usar canções nos melodramas. Já no apartamento 

de Konrad em Berlim, quando a voz de Christophe passa a ocupar o primeiro 

plano, os excessos românticos de “Aline” ocupam o proscênio. Em Madame Satã, 

entretanto, a mesma canção romântica que soa borrada pelo canto amador e 

pelos sons ambientes nas cenas do quarto e da praia vai explodir em espetáculo 

audiovisual no primeiro número musical de João Francisco no palco.

Moldados com aderência às premissas do New Queer Cinema, Donato e João 

Francisco são seres de linguagem ambíguos, contraditórios, em conflito. Na tela 

e nos alto-falantes, João e Donato são corpos, afeições e desejos transgressores, 

representações audiovisuais de identidades e experiências queer complexas que 

rechaçam as simplificações redutoras do personagem-tipo. A música dos dois 

filmes, envolvendo, em uma mesma rede de afetos, a obra, os protagonistas 

e o espectador, é um valor acrescentado que convoca o fruidor a “colar” nos 

19 Ortega analisa projetos musicais de filmes de Almodóvar. No original: “[…] identidad colectiva y relaciones intertextuales 
que vinculan diferentes tiempos, geografías y culturas”.
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personagens e celebrar a identidade queer, em um regime no qual estratégias 

musicais realistas e melodramáticas trabalham lado a lado como “veículos de 

emoção e de afetos, instrumentos de identificação e de distanciamento, vetores 

de alusão cultural, catalisadores de memórias individuais e coletivas” (PIEDRAS; 

DUFAYS, 2018, tradução nossa)20. Decerto, não foi à toa a escolha de “Heroes”, 

de David Bowie, para os créditos finais de Praia do futuro.
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Resumo

Neste artigo, a partir da observação das reações nos sites de redes 

sociais à reportagem publicada pela Veja, em 18 de abril de 2016, 

intitulada “Bela, recatada e do lar”, interessa-nos compreender como as 

internautas operacionalizaram crítica ironizando os adjetivos empregados 

para qualificar Marcela Temer. As cenas discursivas, construídas pelas 

mulheres que acionam a tríade de palavras da manchete, mobilizam 

questões caras ao feminismo, como o debate sobre a relação público/

privado e horizontes em que a autonomia e autodeterminação das 

mulheres se constroem. Para testar essa hipótese, foram coletadas e 

analisadas imagens publicadas no Tumblr.

Palavras-chave

Feminismo, memes de internet, democracia.

Abstract

By verifying reactions on social network sites to the story published 

by Veja Magazine on April 18th, 2016, titled “Bela, recatada e do lar” 

(literally “beautiful, elegant and domestic”), we analyze how internet 

users operationalized criticism by means of irony concerning the 

adjectives employed to qualify Marcela Temer. The discursive scenes 

constructed by women who trigger the triad of the headline mobilize 

issues relevant to feminism, such as the debate about the relation 

between public and private and the horizons where autonomy and self-

determination of women are built. To test this hypothesis, we collected 

and analyzed images published on Tumblr. 

Keywords

Feminism, internet memes, democracy. 



126

Bela, recatada e do bar

Rayza Sarmento e Viktor Chagas

Introdução

Entre janeiro de 2011 e maio de 2016, o Brasil não teve primeira-dama. 

Quem ocupou o posto mais alto do executivo foi Dilma Rousseff, do Partido dos 

Trabalhadores (PT), a primeira mulher a assumir a Presidência da República. 

Durante o conturbado processo de seu impeachment, um texto jornalístico trouxe 

à tona debates sobre expectativas e julgamentos sociais acerca das mulheres. 

Dilma não estava explicitamente nas linhas da notícia, mas nas entrelinhas. Este 

texto analisa os memes de internet produzidos após a veiculação, em abril de 

2016, pela revista Veja, da matéria intitulada “Bela, recatada e do lar”, um perfil 

da ex-primeira-dama Marcela Temer, esposa do ex-presidente Michel Temer do 

então Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). O contexto político 

nacional era marcado à época pelo processo de impeachment da petista. Rousseff 

ainda não estava afastada em definitivo do cargo, mas a imprensa já cogitava 

como seria o governo Temer e trazia à cena política a figura da “quase primeira-

dama”, a partir de atributos que valorizavam uma imagem de distanciamento em 

relação à esfera do poder e submissão aos papeis maternal e doméstico.

A apresentação de Marcela Temer aos brasileiros e brasileiras a partir 

daquele texto e das três palavras que lhe definiram não é singular se olharmos 

para o contexto internacional. Os estudos focados na forma como a imprensa 

realiza a cobertura das primeiras-damas salientam padrões similares. Nos Estados 

Unidos, atestam Finneman e Thomas (2014), as first ladies ainda encarnam as 

expectativas sobre as mulheres do país. São julgadas a partir do que se espera 

como um papel aceitável, encampando assim a divisão entre público e privado a 

que boa parte da teoria feminista se mostra crítica (PATEMAN, 1994; OKIN, 1989).

Entre as funções das primeiras-damas destacadas pela imprensa estão as de 

cuidadora da casa, responsável pelo cardápio, decoração e mobílias da residência 

oficial, devoção à maternidade (WATSON, 1998; BEASLEY, 2005; EDWARD; CHEN, 

2000; SCHARRER; BISSEL, 2000), bem como envolvimento em “defesa de causas 
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sociais” (WATSON, 1998, p. 166), o que gera uma visibilidade midiática positiva 

para a própria atuação do presidente. Templin (1999) afirma que uma das funções 

principais é propagar a ideia da heterossexualidade do homem eleito.

Nas últimas décadas, o envolvimento das first ladies em campanhas, ou 

mesmo a atuação direta na política, como o caso de Hillary Clinton, tensionou 

essa cobertura. Hillary é tida como um ponto de inflexão diante das mulheres 

anteriores, mas é tratada de forma pejorativa. Foi colocada em oposição a Barbara 

Bush, narrada como a esposa que abriu mão de suas ambições pessoais para ser 

“a grande mulher atrás de um grande homem” (EDWARD; CHEN, 2000, p. 373). 

Essa cobertura corrobora a ideia de que quando elas se envolvem no fazer político 

(policy making), a mídia tende a ser mais crítica, dado que estão ocupando um 

lugar a que não eram tradicionalmente “destinadas” (BEASLEY, 2005; SCHARRER; 

BISSEL, 2000). Edward e Chen (2000) sustentam que a relação marital com os 

presidentes torna essas mulheres figuras públicas, mas todas as expectativas 

sobre elas recaem para que se mantenham fieis à esfera do privado. Segundo 

as autoras, mesmo não tendo sido eleitas, elas são frequentemente fiscalizadas.

A matéria supracitada da Veja sobre a “bela, recata e do lar”, deixa claras 

quais as expectativas sobre o papel das mulheres e de uma futura primeira-dama. 

O texto foca na sua rotina de cuidados estéticos e na devoção ao marido e filho. 

Entretanto, esse perfil sobre Marcela Temer não foi recebido sem resistência pelas 

mulheres brasileiras. Uma das respostas críticas a essa vinculação exclusiva aos 

espaços doméstico e familiar se deu sob a forma de uma série de memes de 

internet. As palavras da manchete foram convertidas em uma hashtag e trouxeram 

à tona debates sobre a relação entre as mulheres e a vida pública.

Neste artigo, interessa-nos compreender, junto da literatura feminista, como 

as internautas operacionalizaram sua crítica ironizando os adjetivos empregados 

para qualificar Marcela Temer.
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Para realizar essa discussão, coletamos 339 posts do Tumblr4, integrantes da 

curadoria prévia de um coletivo virtual5, e analisamos uma amostra dessas imagens 

a partir de dimensões como: o uso do corpo; a desconstrução de comportamentos 

públicos associados às mulheres apresentadas nas peças visuais; e a ocupação de 

espaços historicamente associados aos homens. Procuramos discutir os principais 

pontos levantados pela literatura a respeito das expectativas sociais construídas 

em torno do papel das mulheres na política, bem como avaliar de que modo os 

memes políticos e sobre a política têm sido empregados como recursos de crítica 

social e ativismo.

Feminismo, ativismo e memes de internet

O feminismo, em suas múltiplas faces, denuncia há décadas a pouca 

presença das mulheres em espaços políticos, sobretudo os eletivos e decisórios. 

Com exceção dos países nórdicos, é sabido que temos uma sub-representação 

feminina nos espaços políticos formais. Os dados da União Interparlamentar (UIP) 

atestam que, para os parlamentos nacionais, foram eleitas, em 2016, no mundo 

todo, cerca de 23% de mulheres.

A baixa presença feminina na política se liga às desigualdades estruturais 

(YOUNG, 1990) com base nas quais as sociedades foram erigidas, com desvantagens 

para as mulheres. Isto é, não são apenas manifestações individuais que acompanham 

umas ou outras, mas uma construção histórica que limita o exercício pleno da 

autonomia feminina (BIROLI, 2013) e as associa diretamente ao que é entendido 

como privado ou não político (OKIN, 1989).

Pateman (1994, p. 22) afirma que “a estrutura de nossa sociedade e de 

nossas vidas cotidianas incorpora a concepção patriarcal de diferença sexual”,  

4 Mais especificamente, da página “Bela, Recatada e do Lar”. Disponível em: https://bit.ly/3dLbulM. Acesso em: 8 jun. 2020.

5 A página do Tumblr “Bela, Recatada e do Lar” foi criada por um coletivo feminista anônimo. As imagens publicadas no 
blog foram enviadas voluntariamente por mulheres de todo o país. Ao trabalhar com estes conteúdos, reconhece-se o 
duplo caráter de mediação na amostra, já que não é possível afirmar que todas as imagens enviadas foram efetivamente 
publicadas. Entretanto, o fato de que a base de dados foi composta por imagens enviadas voluntariosamente para 
publicação e compõe um conjunto coeso favorece a análise.
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de forma que as atividades desempenhadas por mulheres e homens e as expectativas 

sobre suas formas de vida são diretamente impactadas por essa diferença. A autora 

pondera que a existência de uma esfera pública só ganha sentido se oposta à 

“sujeição natural que caracteriza o domínio do privado” (Ibid., p. 28).

Dessa forma, não só o sujeito mulher foi tornado parte de uma estrutura 

oposta ao público, mas várias questões que se ligam diretamente ao privado por 

muito tempo não foram alvo de discussões políticas ou problematizadas, como se 

fossem naturais. Foi assim, nos diz Okin (1989), que a família foi entendida como 

um espaço em que as desigualdades não se manifestam e em que as relações 

de poder são apagadas. Entre essas atividades, destacam-se principalmente o 

uso diferenciado do tempo, o cuidado com a família e a maternidade, sendo que  

“a responsabilidade prioritária das mulheres pelas crianças é reforçada, por exemplo, 

pela ausência ou exiguidade da licença-paternidade” (BIROLI, 2014, p. 42).

Essas dimensões terão implicações diretas nas construções simbólicas 

sobre os papeis que as mulheres podem desempenhar, especialmente nas esferas 

formais de poder e decisão. Os meios de comunicação, em especial o jornalismo, 

são agentes que colaboram para a reprodução desses padrões (ROSS, 2002; 

SARMENTO, 2017).

Enquanto movimento político, os feminismos brasileiros, em suas 

diferentes configurações, atuam para a desconstrução dessas barreiras físicas e 

simbólicas (PINTO, 2003). A atuação política, desde as campanhas pelo sufrágio, 

passando pelo aguerrido enfrentamento ao regime ditatorial e todo envolvimento,  

já no período democrático, de construção de políticas públicas fundamentais 

para as mulheres (ALVAREZ, 2014) evidencia que a luta pela ocupação desse 

espaço público é histórica no país. Mais recentemente, com a pluralização do 

movimento feminista, emergência de diferentes atrizes e formas de organização  

(ALVAREZ, 2014), a internet tem sido uma arena em que essas disputas se 

processam frequentemente, a partir do ativismo feminista on-line.

O que temos acompanhado recentemente, no Brasil e em outros países 

do mundo, nas plataformas digitais de mídias sociais, deixa claro que coletivos 
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virtuais e movimentos sociais têm procurado reforçar o lugar da mulher no debate 

político. Trata-se não apenas de um questionamento sobre a competência desse 

papel feminino, mas também de uma redefinição desse mesmo ativismo. Sob 

forma de ações coletivas conectadas (BENNETT; SEGERBERG, 2012; SHIFMAN, 

2014; CHAGAS et al., 2017), a atuação desses coletivos nas mídias sociais tem 

reconfigurado a compreensão sobre os efeitos dos protestos políticos e atuado no 

limite entre o lúdico e o disruptivo, explorando a via da transgressão encenada 

por meio da brincadeira política (BENNETT, 1979). Entre 2015 e 2017, a internet 

brasileira viu ser popularizado um modelo de ação coletiva feminista baseada na 

produção de memes e depoimentos atrelados a expressões convertidas em hashtag6.

Tem-se como resultado uma experiência solidária e catártica, em que os 

muitos relatos ganham não somente reconhecimento, mas visibilidade, furam a 

fronteira dos laços fortes e alcançam novos públicos. É um gênero de meme que 

Shifman (2014) descreveria como de ação popular e cuja principal finalidade, 

como afirmam Chagas e Toth (2016), é demonstrar engajamento ao próximo. 

Neste tipo de conteúdo serial, o sentido das publicações é dado pelo conjunto, 

como se a leitura de uma peça visual em avulso não desse conta plenamente de 

seu propósito, mas o volume de interações ajudasse a compor todo o roteiro a 

partir de cenas discursivas independentes, como esquetes.

Neste gênero de meme, o humor não é um elemento imprescindível, se não 

pelo que Arthur Asa Berger (2012; Cf. SOSA-ABELLA; REYES, 2014; SHIFMAN, 

2012) caracteriza como uma função de alívio e resistência, própria de indivíduos 

ou grupos minoritários. O saldo é percebido como uma experiência de ativismo 

6 Memes são, de acordo com Shifman (2014), grupos de conteúdos digitais que compartilham um sentido comum e se 
materializam, com referência uns aos outros, sob a forma de imagens, vídeos virais e similares. Os memes de internet 
têm se constituído como um objeto prolífico de investigações e um campo emergente de pesquisa tem se originado a 
partir desses esforços. Vale lembrar que o conceito foi originalmente proposto por Richard Dawkins (1976), décadas 
antes do surgimento e da popularização da internet, e tinha por objetivo reconhecer o processo de reprodução cultural 
e difusão de ideias entre os indivíduos. Mais tarde, o conceito é apropriado e passa a designar conteúdos digitais que 
são passados adiante no âmbito das comunidades on-line. A leitura que é feita neste artigo sobre o conceito de meme 
parte desta ressignificação da categoria, e, portanto, abrange também a própria prática de disseminar conteúdos por 
meio de hashtags. Hashtags são marcadores virtuais que podem identificar assuntos ou permitir a recuperação de 
informações. Nos sites de redes sociais, como Twitter, Tumblr, Facebook, as hashtags se tornaram uma forma comum 
de identificar campanhas de ação coletiva, como #metoo, #meuamigosecreto e outras.
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do cotidiano, capitaneado por uma palavra de ordem centralizadora dos discursos, 

que acaba por condicionar e constituir a própria audiência.

De acordo com Papacharissi e Oliveira (2012), o indexamento a partir 

de uma hashtag funciona como um noticiário “afetivo”, misturando emoção 

e opinião pessoal, a tal ponto que Hopke (2015) enxerga nesse processo a 

constituição de públicos específicos, conectados a partir da hashtag. Bennett e 

Segerberg (2012) identificam esses públicos como redes difusas, com “frouxa 

coordenação” e compostas por indivíduos movidos por seus interesses particulares 

e enquadramentos pessoais de ação.

Os memes de ação popular são aqueles que mais claramente estão associados 

a uma disseminação rápida da informação por meio da alternância entre amplificações 

e variações da mensagem pelos fandoms políticos (Cf. SANDVOSS, 2013). Além 

das ações coletivas feministas, como #belarecatadaedolar, outros movimentos 

similares têm levantado temáticas que discutem desigualdades, como a questão 

do racismo e da violência racial explorados pelo movimento #BlackLivesMatter 

(CARNEY, 2016). Mas é a profusão de campanhas de reconhecimento feminino 

que mais chama atenção para o emprego de memes como recurso tático.

As ações orquestradas por grupos feministas não são exclusividade dos 

coletivos e movimentos sociais brasileiros e nem se resumem à “política das 

hashtags”. Um dos primeiros registros de respostas satíricas femininas através 

de memes ocorreu em outubro de 2012, quando o candidato republicano à 

Presidência, Mitt Romney, respondeu a uma pergunta sobre desigualdade salarial 

feita por uma eleitora durante um debate televisivo. O candidato então disse que 

procurou grupos de mulheres e pediu por indicações de profissionais qualificadas, 

ao que teria recebido “fichários cheios de mulheres” (“binders full of women”,  

no original). A expressão depreciativa foi rapidamente transformada em bordão 

e figurou em uma série de memes de discussão pública.

Banet-weiser e Miltner (2016) sustentam que a popularidade de diferentes 

ações coletivas feministas a partir de hashtags como #everydaysexism e 
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#bringbackourgirls veio acompanhada de uma resposta conservadora7. Não se pode 

negar, no entanto, a importância dessas ações coletivas feministas na construção 

de uma agenda para discussão sobre questões concernentes a desigualdades de 

gênero (RENTSCHLER; THRIFT, 2015; TAY, 2014).

O episódio que deu origem a #belarecatadaedolar é um claro exemplo 

de como funciona este tipo de ação coletiva conectada. Apesar de conformarem 

uma paisagem comum, as postagens pouco dialogam entre si. Trata-se de um 

amontoado de relatos pessoais que disputam diferentes enquadramentos de ação 

sob uma bandeira comum. A seguir, apresentamos em mais detalhes o corpus com 

o qual trabalhamos nesta investigação e descrevemos a metodologia empregada 

e os resultados encontrados.

Do lar ou do bar? Análise das imagens sobre #belarecatadaedolar

A partir da ideia dos potenciais políticos dos memes de internet para 

ação coletiva, analisamos neste texto imagens que utilizaram a hashtag 

#belarecatadaedolar durante o período em que a campanha se desenrolou. 

Apresentamos no tópico seguinte a descrição geral sobre o corpus analisado e, 

posteriormente, a dimensão qualitativa dessa discussão, focada no uso do corpo 

e das atitudes e atividades praticadas pelos sujeitos das postagens.

Descrição geral do corpus e métodos de análise

A coleta das imagens foi realizada no dia 21 de abril de 2016, três dias após a 

publicação da matéria da Veja e um dia após a popularização do meme. A extração 

de dados foi realizada diretamente da Interface de Programação de Aplicações 

(API) do Tumblr por meio do script TumblrTools, ferramenta disponibilizada pela 

Digital Methods Initiative, laboratório da Universidade de Amsterdam.

7 Assim, para cada campanha como #YeasAllWomen (maio de 2014), #UnfollowAMan (julho de 2014), ou #IfIWereABoy 
(agosto de 2014), existem outras como #FeministAMovie (agosto de 2016), que cria paródias de títulos de filmes 
escarnecendo do feminismo através de estereótipos. De acordo com as pesquisadoras, a ênfase em elementos técnicos –  
como a justificativa pelo anonimato e a leniência aos trolls (PHILLIPS, 2020) – e legais – como as controvérsias geradas 
pelas policies de plataformas digitais e serviços on-line – como componentes essenciais deste cenário de “misoginia 
conectada” ajuda a encobrir a “batalha normativa e cultural” de maior expressão (BANET-WEISER; MILTNER, 2016, p. 171).
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Ressalte-se que as 339 imagens extraídas desta plataforma foram 

originalmente publicadas pela página do Tumblr “Bela, Recatada e do Lar” entre 

os dias 18 e 21 de abril, mantida por um grupo anônimo de apoiadoras do 

movimento. Em que pese o caráter coeso e a coerência interna da amostra, lidamos 

conscientemente com um viés editorial, que, por exemplo, limitou de forma explícita 

a publicação de imagens de nudes8, entre outros aspectos. Acreditamos, no entanto, 

que o fato de as imagens publicizadas terem sido enviadas intencionalmente por 

diferentes internautas – e não compartilhadas pelos responsáveis pela página a 

partir de contas pessoais alheias – minimiza questões éticas envolvendo a coleta 

deste material e favorece a leitura destes conteúdos como um acervo.

Os conteúdos retornados pelo script de coleta abarcavam um dataset com 

imagens e legendas a elas referentes. Foram, ao todo, 352 posts coletados, dos 

quais 28 não tinham qualquer legenda. Destes 352, eliminamos aqueles que 

continham outros formatos de mídia que não imagens JPEG (residualmente, havia 

vídeos e animações), restando então as 339 imagens. Para este artigo, a fim de 

realizarmos uma análise exploratória, trabalhamos com 143 dessas imagens, 

resultantes de um cálculo amostral, a 95% de nível de confiança e 5% de erro 

amostral. Os casos analisados foram selecionados a partir do comando sample no 

software Stata, que nos apresentou uma amostra aleatória simples sem repetição.

A codificação dos materiais foi feita a partir de dois operadores9.  

Nos casos em que houve divergência, foi buscado o consenso negociado. 

Construímos então um banco de dados a partir de variáveis como atitudes e 

atividades que aparecem nas fotos (se historicamente entendidas como femininas 

ou masculinas), a performatização de gostos e a instrumentalização do corpo, 

a afirmação ou desconstrução de padrões de beleza, entre outras questões.  

É preciso enfatizar que observamos necessariamente as imagens e não textos ou 

legendas que as acompanhavam. Este procedimento foi tomado apenas de modo 

8 “Estamos preocupadas com a segurança das minas que estão mandando nudes. Afinal, punheteiro vingativo é o que 
mais tem na net. Se você mandou fotos sensuale (sic), aguarde nosso contato!”, dizem as instruções no topo da página.

9 Banco de dados e livro de códigos estão disponíveis para pesquisadores interessados mediante contato com os autores.
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a facilitar a codificação, uma vez que os arquivos de texto e imagem resultantes 

da operação de coleta encontravam-se separados. Sempre, porém, que havia 

um texto sobreposto à imagem, no formato tradicional de meme conhecido como 

image macro, nós o levamos em consideração. Passemos aos dados descritivos 

mais gerais.

Nas imagens, a maior parte das pessoas retratadas possui uma expressão 

de gênero que as identifica social e historicamente sendo mulheres ou do gênero 

feminino (78,32%). Já 11,19% dos posts são compostos por imagens com poemas, 

grafites ou pessoas em que não é possível inferir uma expressão de gênero. 

Pessoas socialmente identificáveis como homens aparecem em 7,69% dos posts 

dessa amostra e em 2,8% estão grupos de pessoas compostos por homens e 

mulheres. Como não entrevistamos os(as) responsáveis pelas postagens, não 

podemos afirmar categoricamente o gênero dos sujeitos, mas o inferimos a partir 

da construção social dos padrões que nos identificam, estando cientes de que 

esta inferência pode cometer equívocos.

As imagens são, em sua maioria, de pessoas comuns (65,73%), com cerca 

de 30% sendo selfies. As selfies são o formato de meme mais acionado entre os 

materiais analisados. Isso aponta para uma dupla interpretação. De um lado, a 

condição de letramento midiático como determinante para a expressão desses 

grupos. Como Chagas et al. (2017) relatam, entre os memes publicados durante 

os debates televisivos em 2014, há pouca ou nenhuma incidência de formatos 

clássicos como o image macro (imagem legendada), o look-alike (comparações 

entre dois personagens ladeados), o exploitable (montagem com sobreposição de 

imagens) e outros. O curto espaço de tempo para a produção, no caso de uma 

ação coletiva que se desenvolve simultaneamente a um acontecimento (o chamado 

“tempo real”), dificulta a elaboração de formas mais sofisticadas de apresentação. 

Nessas situações, os formatos mais simples são geralmente mais acionados.

Por outro lado, na análise dos debates eleitorais, poucas selfies foram 

encontradas, o que nos leva a supor que haja outra especificidade em 

#belarecatadaedolar que explique essa ocorrência acentuada. A hipótese que 
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aventamos é de que memes de ação popular investem sobremaneira na natureza 

pessoal das postagens, e as selfies seriam expressão maior dessa natureza, pela 

própria perspectiva em primeira pessoa. Outras ações coletivas conectadas em 

mídias sociais se tornaram famosas pelo mesmo aspecto, como o movimento 

#Blackout (LAURO, 2016), que reúne fotos de negros(as) e propõe a afirmação da 

beleza negra nos sites de redes sociais; e outro meme feminista, #FeministsAreUgly, 

que satiriza a compreensão comum de que mulheres feministas não seriam bonitas 

ou seriam desleixadas, a partir de imagens em primeira pessoa de mulheres 

sensuais e bastante “produzidas” (MOSS, 2014).

É preciso registrar ainda na amostra a presença de pessoas famosas, 

na política e em outros espaços como os de entretenimento, bem como de 

personagens animados, caricaturas, personagens da ficção e similares. Essas 

aparições correspondem a 16,2% da amostra (Figura 1)10. As referências à 

cultura pop e ao mundo do entretenimento são um elemento normalmente 

muito mobilizado em memes de internet que flertam com a política (TAY, 2012;  

CHAGAS et al., 2017). Entretanto, num caso como este, percebemos que são 

minoria, diante da ampla quantidade de sujeitos ordinários.

Figura 1: Cantora Beyoncé

Fonte: Página do Tumblr “Bela, Recatada e do Lar”.

10 Conforme mencionado, a maior parte das imagens é pessoas comuns. Optamos, por razões éticas, por não adotar, 
neste artigo, imagens em que essas pessoas pudessem ser identificadas diretamente por meio de seus rostos ou 
traços físicos, e também preferimos não utilizar nenhum tratamento de imagens para suprimirmos ou censurarmos 
elementos de identificação dessas imagens.
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Outro dado relevante para compreensão desse conjunto de conteúdos é 

de que, na amostra analisada, apenas 20% dos posts trouxeram o enunciado, ou 

seja, a expressão “bela, recatada e do lar”, explicitamente na imagem (Figuras 

1 e 2) e cerca de 7% desses apresentaram variações enunciativas. O uso dessas 

variações ficará mais claro na análise qualitativa adiante. É importante registrar, 

no entanto, que este tipo de parodização é muito comum em memes de internet, 

e comumente identificado como um padrão frasal ou um snowclone, uma espécie 

de fórmula sintática, que substitui os termos por outros que os satirizam.

Em #belarecatadaedolar, cada um dos três termos era reconfigurado para a 

problematização pretendida, normalmente garantindo que o resultado não alterasse 

a métrica dos dizeres. É digno de nota que, na maior parte das variações, a primeira 

chave da expressão, “bela”, foi preservada textualmente, ainda que seu sentido fosse 

traduzido visualmente em questionamentos aos padrões de beleza vigentes. Algumas 

variações do enunciado original “bela, recatada e do lar” disponíveis na amostra 

são: “bela, desbocada e do bar”; “belas, recatadas e do lar”; “bela, recatada e do 

mar”; “bela sim! Recatada e do lar só quando eu estiver a fim!”; “bela rê-catada e 

do bar”; “bela relaxada e do mar”; “bela, recatada e dólar”; “bela, recatada e do 

lar!”; “bela, empoderada e participante da vida pública”; “mulheres inteligentes, 

arrojadas e livres”; e “belo, recatado e do lar”.

Figura 2: Variação enunciativa com a foto do então presidente da Câmara dos 

Deputados, Eduardo Cunha (PMDB) e sua esposa, Cláudia Cruz, acusados de corrupção

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.
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Desconstruções a partir do meme

A amostra analisada é pródiga em demonstrar que o meme #belarecatadaedolar 

emerge a partir da problematização de uma das três palavras, de pares delas ou 

de seu conjunto. Os sujeitos que contribuem para a ação coletiva coordenada se 

utilizam da sátira e da ludicidade para desconstruir o discurso da Veja, de que 

a vivência feminina deve girar em torno da moral privada e do cuidado com a 

beleza, sempre no âmbito doméstico.

Para tomarmos como exemplo, em 32,87% das imagens há uma evidente 

preocupação em se afirmar a beleza natural da mulher, problematizando o padrão 

de beleza imposto culturalmente. E em 70,63% das imagens há implícita uma crítica 

ao padrão de comportamento feminino. Essas duas formas de problematização 

saltam aos olhos. A primeira gira em torno da exposição corpo, que questiona 

a ideia expressa pelo binômio bela-recatada. As imagens investem em fotos em 

que a protagonista aparece segura de sua beleza em que há certa sensualidade 

ou uma atitude em que a mulher se afirma.

A segunda forma de problematização se coloca a partir dos lugares e 

atividades visíveis nas fotografias ou ilustrações. O lar, como essa vinculação ao 

privado, é tencionado a partir de atitudes, espaços, comportamentos que não são 

historicamente associados às mulheres, nem às comuns, nem às primeiras-damas.

Esses dois modos de explorar a crítica à reportagem são usados a partir de um 

humor cínico que mobiliza de forma recorrente uma experiência de reconhecimento 

intersubjetivo, construindo laços entre os enquadramentos pessoais.

O corpo

As imagens analisadas trouxeram (52,45% do total), mulheres (em 89,33% 

destas) ou homens exibindo o rosto ou o corpo, seja de forma sensual, com nu 

ou vestindo roupas íntimas, seja chamando a atenção para uma expressão facial 

ou corporal específica. São mulheres comuns ou mesmo celebridades, em fotos 

caseiras, coloquiais ou eventualmente produzidas, que colocam o corpo para 

responder à ideia veiculada na revista. A vivência da sexualidade de forma livre, 
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expressa nas imagens está alinhada com intensas e antigas discussões sobre 

gênero e corporalidade (Figura 3).

Figura 3: Foto de uma mulher nua sem exibição do rosto

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.

Conforme pontua Maria Luiza Heilborn (1997, p. 47), a corporalidade 

não é um dado apenas físico, está inscrita na cultura e nas relações sociais, de 

modo que “a nossa sensação física passa, obrigatoriamente, pelos significados 

e elaborações culturais que um determinado meio ambiente social nos dá”.  

O corpo masculino pode se expressar de formas não socialmente permitidas para 

o feminino, basta lembrar toda a polêmica que se deu em torno da amamentação 

em lugares públicos. É tencionando esses limites e permissões que o meme 

#belarecatadaedolar se coloca.

Esse uso do corpo questionador tem sido objeto de reflexões de estudos 

mais recentes, preocupados com cenas de ativismo como a Marcha das Vadias, 

que nos ajudam também a ler a ideia do meme em questão. Gomes e Sorj (2014, 

p. 437) resumem o papel da expressão corporal nesses eventos como um “suporte 

de comunicação” ou um “corpo-bandeira”.

Para as gerações anteriores de feministas, a autonomia sobre o corpo 
aparecia atrelada às reivindicações pela descriminalização do aborto, 
pelo planejamento familiar e pela saúde da mulher. Para as gerações 
contemporâneas, o corpo assume um significado mais amplo. Ter autonomia 
sobre o corpo extrapola o tema do controle da reprodução e da saúde e 
a articulação de políticas públicas correspondentes, e passa a se referir 
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principalmente a um modo de experimentação do corpo que, embora 
não prescinda de transformações na política, na cultura e nas relações 
interpessoais, é vivenciado como subjetivo. (GOMES; SORJ, 2014, p. 438)

O corpo é também utilizado para friccionar o estereótipo da mulher recatada 

e que não se posiciona, em contraste com as atitudes provocativas e desafiadoras 

que as protagonistas das imagens empreendem. As demonstrações mais recorrentes 

apelam para o gesto que coloca em riste o dedo médio, cuja incidência é de 7,75% 

dos casos. O motivo fálico, tido como uma crítica enérgica, evoca uma mulher 

que não é passiva, mas senhora de si. A língua para fora, o beijinho no ombro, 

caretas de reprovação ou de afirmação também compõem o mesmo cenário.

Figura 4: Painel com montagem de artistas famosas exibindo o dedo médio

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.

Os espaços e as atividades

Outra dimensão da problematização realizada pelo meme está ligada aos 

espaços historicamente destinados às mulheres e homens. É aqui que a ideia do 

“lar” como lugar-fim das mulheres é ironizada. É interessante retomar parte do 

debate sobre público/privado da teoria feminista para entender as desconstruções 

operadas pelas imagens.
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Na discussão clássica de Pateman (1994, p. 203) sobre “as mulheres,  

os escravos e os escravos assalariados”, a autora afirma que junto com o contrato 

de casamento (não apenas o legal) é instituída também a divisão sexual do 

trabalho. “O trabalho doméstico não é ‘trabalho’ […] não é incluído nas medições 

da produtividade nacional”. Ou seja, o que se faz dentro de casa não conta, 

naturalizando assim as funções da esfera doméstica como sendo femininas.

Se Marcela era “do lar”, o meme foi utilizado por mulheres para subverter 

essa localização. Em 41,96% das imagens, é possível visualizar mulheres em 

atitudes que são associadas mais aos homens, tais como a prática de determinados 

esportes, o consumo de álcool e a própria participação na política (Figura 5).

Figuras 5: Imagens que ressaltam comportamentos tipicamente associados aos homens

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.

O álcool, em especial, é um elemento que aparece com muita frequência 

nas imagens da amostra. Postagens de mulheres com copos de cerveja ou outras 

bebidas alcóolicas foram comuns. Uma ideia de transgressão em um espaço e uma 

atividade – beber – que é identificada, ainda nos dias de hoje, como mais masculina.

Dado o contexto de publicação da matéria da Veja, outra forma de desconstruir 

os adjetivos foi a partir da relação da participação das mulheres na vida pública, 
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como ilustram as imagens abaixo. A esfera da política, em especial, com fotos e 

ilustração da então presidenta Dilma Rousseff compuseram essa amostra.

Mesmo com o direito garantido de votar e serem votadas, com a reserva 

de vagas exigida na lei eleitoral, as mulheres são minoria nos cargos eletivos 

representativos. A pouca presença delas na disputa eleitoral não está ligada à má 

vontade individual com a política, reforçam os estudos feministas, mas a todos os 

processos que já citamos de experiências de socialização que as afastam desse 

domínio (MIGUEL; BIROLI, 2014).

Figura 6: Imagens que ressaltam a participação feminina na política

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.

Também foi possível perceber em cerca de 15% dos posts, imagens com 

atividades consideradas como mais próximas das mulheres, tais como cozinhar, 

executar serviços de limpeza e cuidado doméstico. Quando essas atividades 

aparecem no meme elas são representadas mais por homens (45,45%) do que 

por mulheres (40,91%). Em vários desses posts, os homens estão vestidos com 

roupas entendidas como femininas ou com maquiagem, desvelando como certas 

atividades se ligam a um universo diferente do deles.
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Figura 7: Imagem que ressalta a performatização por um  

homem (famoso) de atividades tipicamente associadas às mulheres

Fonte: Página “Bela, Recatada e do Lar”.

O uso do humor

A aparição de sujeitos masculinos nas imagens é também responsável 

por outro elemento que Shifman (2012) identifica como comum em memes de 

sucesso na internet, uma “masculinidade imperfeita”. Esse componente é evidente 

em 8,39% das imagens. O que, à primeira vista, parece um dado controverso, 

ganha destaque ao percebermos que em torno de 83% dos casos em que homens 

são protagonistas das imagens, sua masculinidade é alvo de questionamento. 

Esse aspecto, em conjunto com o uso de imagens de pessoas “ordinárias”,  

de simplicidade nos formatos, repetitividade e conteúdo prosaico, são precisamente 

os componentes destacados por Shifman (2012; 2014) capazes de explicar o 

sucesso de alguns memes.

Ao contrário da crença comum no que diz respeito aos memes de internet, 

porém, o lúdico nem sempre é marcadamente apresentado como componente 

essencial das imagens. Ainda assim, em 58,74% delas há um tom de evidente 

brincadeira, seja parodiando o título da reportagem, seja apresentando uma 

protagonista em poses teatralizadas e exageradas. Em outra avaliação importante, 

procuramos distinguir o modo pelo qual o humor é mobilizado em cada cena. Com 

base nas vertentes teóricas apresentadas por Berger (2012), tratamos de identificar 
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quais as leituras possíveis a partir das principais correntes de interpretação do 

humor descritas pelo pesquisador, que levam em consideração o aspecto: (1) do 

poder e da dominação; (2) da incongruência; e (3) do alívio ou do reconhecimento11.

No primeiro caso, o humor é tido como uma espécie de ferramenta a 

serviço da opressão dos mais fracos, sempre a partir de estereótipos ou da 

depreciação da figura humana representada. Na amostra analisada, 15,38% das 

imagens apresentam este tipo de humor, das quais cerca de 80% se centram no 

questionamento da masculinidade de protagonistas homens.

O segundo tipo de humor se refere a uma discrepância entre a expectativa e 

a realidade, ou o que se espera e o que efetivamente é apresentado como motivo.  

A incongruência normalmente envolve o reconhecimento intelectual de seu dispositivo 

antes que o humor faça efeito, por isso, se ancora em falhas diante de tensões 

narrativas ou simplesmente em situações nonsense. Em #belarecatadaedolar, 

este tipo de humor pôde ser percebido em 57,34% dos casos analisados.

Por último, a função de alívio é a mais recorrente na amostra, aparecendo 

em 80,42% dos casos. Proveniente de uma interpretação psicanalítica do humor 

“essencialmente como agressão mascarada (frequentemente de natureza sexual)” 

(BERGER, 2012, p. 3), o alívio cômico encontra sua função social no reconhecimento 

intersubjetivo entre os atores, notadamente nos casos de piadas em que o sujeito 

de status inferior ri de seu superior ou de seus iguais, respectivamente como 

forma de resistência ou afirmação de laços. O paralelo mais imediato é com o 

humor judaico, “um meio efetivo de conter ou negociar com as dificuldades que 

[os judeus] encontraram ao tentar viver em sociedades em que frequentemente 

eram bastante hostilizados” (Id., Ibid.).

O achado ajuda a entender como memes de ação popular recorrentemente 

apresentam grande investimento em uma forma de humor que condensa 

reciprocidade e solidariedade, especialmente quando performada por minorias 

políticas, como no caso dos memes feministas. Em #belarecatadaedolar, apesar 

11 As categorias foram operadas de forma não-excludente entre si.
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de os conteúdos serem autônomos e independentes, disputando enquadramentos 

pessoais de ação, seu conjunto inspira pertencimento.

Considerações finais

Como procuramos demonstrar, as imagens presentes na amostra analisada 

compõem cenas discursivas que evidenciam problematizações a respeito do 

lugar que ocupa a mulher na política e na sociedade brasileira. A noção de cena 

discursiva apresentada neste trabalho procura enfatizar a dimensão performática 

e representativa evocada pelas imagens analisadas. Os memes caracterizam uma 

construção discursiva, na medida em que constroem representações satíricas da 

figura feminina, com o objetivo de proporcionar reflexões e questionamentos. 

Os principais questionamentos dizem respeito aos padrões de beleza e de 

comportamento impostos à expressão de gênero dos sujeitos, bem como ao 

debate entre o público e privado, já fartamente evocado pelas teorias feministas.

Os enquadramentos pessoais guardam propriedades e elementos comuns, 

tanto no que diz respeito aos usos do corpo e à performação de atividades e 

ocupação de espaços tipicamente associados ao gênero masculino, como no 

que tange à instrumentalização do humor. Sobre este último aspecto, o meme 

recorre a uma retórica investida de reciprocidade e solidariedade que se preocupa 

em demonstrar engajamento a partir da afirmação de narrativas que inspiram 

reconhecimento. Trata-se do princípio básico de uma ação coletiva conectada, 

expressa como meme de ação popular.

Nesse sentido, a reação popular à reportagem da Veja sugere a importância 

de atentarmos às manifestações coletivas nas mídias sociais. Os resultados que 

apresentamos apontam para a necessidade de ampliarmos os estudos na interface 

entre Comunicação e Política no que tange ao comportamento não apenas de 

coletivos articulados, mas também do internauta casual (ALDÉ, 2011) diante 

deste novo modo de protestos virtuais. Estudos relacionados à dimensão social 

da política presente nos memes de internet, especialmente acerca de questões 

de gênero, ainda carecem de maior reflexão.



145

DOSSIÊ

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

Referências

ALDÉ, A. O internauta casual: notas sobre a circulação da opinião política na 

internet. Revista USP, São Paulo, n. 90, p. 27-41, 2011.

ALVAREZ, S. Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo feminista. 

Cadernos Pagu, Campinas, n. 43, p. 13-56, 2014.

BANET-WEISER, S.; MILTNER, K. #MasculinitySoFragile: culture, structure, and 

networked misogyny. Feminist Media Studies, Londres, v. 16, n. 1, p. 171-174, 2016.

BEASLEY, M. Looking Ahead. In: BEASLEY, M. First ladies and the press: the 

unfinished partnership of the media age. Evanston: Northwestern University 

Press, 2005. p. 237-258.

BENNETT, W. L. When politics becomes play. Political Behavior, Berlim, v. 1, n. 4, 

p. 331-359, 1979.

BENNETT, W. L.; SEGERBERG, A. The logic of connective action. Information, 

Communication & Society, Londres, v. 15, n. 5, p. 739-768, 2012.

BERGER, A. A. An anatomy of humor. Nova Jersey: Transaction Publishers, 2012.

BIROLI, F. Autonomia e desigualdade de gênero: contribuições do feminismo para 

a crítica democrática. Vinhedo: Horizonte, 2013.

BIROLI, F. Família: novos conceitos. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2014.

CARNEY, N. All Lives Matter, but so does race: Black Lives Matter and the evolving role 

of social media. Humanity & Society, Thousand Oaks, v. 40, n. 2, p. 180-199, 2016.



146

Bela, recatada e do bar

Rayza Sarmento e Viktor Chagas

CHAGAS, V.; FREIRE, F.; RIOS, D.; MAGALHÃES, D. A política dos memes e os 

memes da política: proposta metodológica de análise de conteúdo de memes dos 

debates eleitorais de 2014. Intexto, n. 38, p. 173-196, 2017. 

CHAGAS, V.; TOTH, J. Monitorando memes em mídias sociais. In: SILVA, T.; 

STABILE, M. (orgs.). Monitoramento e pesquisa em mídias sociais: metodologias, 

aplicações e inovações. São Paulo: Uva Limão, 2016.

DAWKINS, R. The selfish gene. Oxford: Oxford University Press, 1976.

EDWARDS, J.; CHEN, H. R. The first lady/first wife in editorial cartoons: rhetorical 

visions through gendered lenses. Women’s Studies in Communication, Boulder, 

v. 23, n. 3, p. 367-391, 2000.

FINNEMAN, T.; THOMAS, R. First ladies in permanent conjuncture: grace coolidge 

and “great” American womanhood in the New York Times. Women’s Studies in 

Communication, Boulder, v. 37, n. 2, p. 220-236. 2014.

GOMES, C.; SORJ, B. Corpo, geração e identidade: a Marcha das Vadias no Brasil. 

Revista Sociedade e Estado, Brasília, DF, v. 29, n. 2, p. 433-447, 2014.

HEILBORN, M. L. Corpo, sexualidade e gênero. In: DORA, D. D. (org.). Feminino 

masculino: igualdade e diferença na justiça. Porto Alegre: Sulina, 1997. p. 47-57.

HOPKE, J. Hashtagging politics: transnational Anti-Fracking Movement Twitter 

practices. Social Media + Society, Thousand Oaks, v. 1, n. 2, p. 1-12, 2015.

LAURO, I. Blackout Day: um estudo sobre novas formas de engajamento online. 

2016. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em Estudos de Mídia) – 

Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, 2016.



147

DOSSIÊ

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

MIGUEL, L. F.; BIROLI, F. Feminismo e política: uma introdução. São Paulo: 

Boitempo, 2014.

MOSS, R. #FeministsAreUgly – women take selfies to prove feminists can be 

hot, but aren’t they missing the point? Huffington Post, Nova York, 8 ago. 2014. 

Disponível em: http://bit.ly/2qg0Q29. Acesso em: 30 abr. 2017.

OKIN, Susan. Justice, gender, and family. Nova York: Basic Books, 1989.

PAPACHARISSI, Z.; OLIVEIRA, M. F. Affective news and networked publics: the 

rhythms of news storytelling on #Egypt. Journal of Communication, Oxford, v. 62, 

n. 2, p. 266-282, 2012.

PATEMAN, C. O contrato sexual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994.

PHILLIPS, W. A casa que a Fox construiu: Anonymous, espetáculo e ciclos de 

amplificação. In: CHAGAS, V. A cultura dos memes: aspectos sociológicos e 

dimensões políticas de um fenômeno do mundo digital. Salvador: Edufba, 2020.

PINTO, C. Uma História do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu 

Abramo, 2003.

RENTSCHLER, C.; THRIFT, S. Doing feminism in the network: networked laughter 

and the ‘Binders Full of Women’ meme. Feminist Theory, Thousand Oaks, v. 16, 

n. 3, p. 329-359, 2015.

ROSS, K. Women, politics, media: uneasy relations in comparative perspectives. 

Nova York: Hampton Press, 2002.



148

Bela, recatada e do bar

Rayza Sarmento e Viktor Chagas

SANDVOSS, C. Toward an understanding of political enthusiasm as media fandom: 

blogging, fan productivity and affect in American politics. Participations, Newcastle, 

v. 10, n. 1, p. 252-296, 2013.

SARMENTO, R. Das sufragistas às ativistas 2.0: feminismo, mídia e política no Brasil 

(1921 a 2016). 2017. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Faculdade de Filosofia 

e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2017.

SCHARRER, E.; BISSELL, K. Overcoming traditional boundaries. Women, Politics 

& Policy, Londres, v. 21, n. 1, p. 55-83, 2000.

SHIFMAN, L. An anatomy of a YouTube meme. New Media & Society, Thousand 

Oaks, v. 14, n. 2, p. 187-203, 2012.

SHIFMAN, L. Memes in digital culture. Cambridge: MIT Press, 2014.

SOSA-ABELLA, M.; REYES, R. Political humor in comic strips: a comparative 

analysis between Oriental and Occidental approaches. International Journal of 

Cultural Studies, Thousand Oaks, v. 18, n. 2, p. 243-259, 2014.

TAY, G. Binders full of LOLitics: political humour, internet memes, and play in 

the 2012 US Presidential Election (and Beyond). European Journal of Humour 

Research, Krakow, v. 2, n. 4, p. 46-73, 2014.

TAY, G. Embracing LOLitics: popular culture, online political humor, and play. 

2012. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – University of Canterburry, 

Chrischurch, 2012.

TEMPLIN, C. Hillary Clinton as threat to gender norms: cartoon images of the first 

lady. Journal of Communication Inquiry, Thousand Oaks, v. 23, n. 1, p. 20-36, 1999.



149

DOSSIÊ

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

WATSON, R. Incorporating the first ladies into the classroom. The Social Studies, 

Filadélfia, v. 89, n. 4, p. 165-170, 1998.

YOUNG, I. Justice and the politics of difference. Princeton: Princeton University 

Press, 1990.

Submetido em: 30 out. 2019 | aprovado em: 13 maio 2020



número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

150

DOI:10.11606/ issn.1982-677X.rum.2020.160062

Miriam Hansen e as contribuições da Escola 
de Frankfurt para a teoria do cinema

Miriam Hansen and the Frankfurt School’s 
contributions to film theory

Otávio Daros1

1 Doutorando em Comunicação Social pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Fellow do Laboratório 
de História da Comunicação na Universidade de Bremen. E-mail: otavio.daros@gmail.com. 



151

ARTIGO

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

Resumo

Historiadora do cinema, Miriam Hansen examinou e sistematizou 

as contribuições de Siegfried Kracauer, Walter Benjamin e Theodor 

Adorno para a teorização do cinema. Nesta pesquisa bibliográfica, 

buscamos sintetizar e apresentar aos leitores de língua portuguesa o 

desenvolvimento de sua investigação sobre o tema. Mostramos como 

Hansen foi capaz de identificar as principais diferenças entre os teóricos 

frankfurtianos, bem como evidenciar que eles, em comum, pensaram 

este fenômeno cultural contemporâneo em relação às condições sociais 

e econômicas de produção. Em suas reflexões, o cinema aparece 

como expressão da sociedade urbano-industrial, como um elemento 

sintomático da cultura de massa. 

Palavras-chave

Teoria do cinema, Escola de Frankfurt, Siegfried Kracauer, Walter 

Benjamin, Theodor Adorno.

Abstract

Film historian Miriam Hansen examined and systematized the 

contributions of Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor 

Adorno according to the theorization of cinema. In this bibliographic 

research, we seek to synthesize and present to Brazilian Portuguese 

language readers the development of her research on the topic. We 

show how Hansen was able to identify the main differences between 

Frankfurt theorists, as well as to show that they, in common, thought 

about this contemporary cultural phenomenon in relation to the social 

and economic conditions of production. In their reflections, cinema 

appears as an expression of urban-industrial society, as a symptomatic 

element of mass culture.

Keywords

Film theory, Frankfurt School, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, 

Theodor Adorno.
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Introdução

Miriam Bratu Hansen (1949-2011) foi uma notável estudiosa da história do 

cinema teuto-americano, formada pela escola crítica alemã, entre as décadas de 

1960 e 1970, mas que se fixou na universidade norte-americana desde os anos de 

1990. Ficou reconhecida ali após a publicação de Babel and Babylon: Spectatorship 

in American Silent Film, em 1991. À luz das discussões frankfurtianas sobre 

indústria cultural e esfera pública, a autora mostrou como se deu o surgimento 

e a formação cultural do “espectador de cinema”, na era de ouro de Hollywood. 

Entretanto, não é essa, mas a última obra de Hansen que motiva esta 

investigação. Propomos nas páginas que seguem uma leitura de Cinema and 

Experience: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno, 

publicado em 2011. No livro, Hansen oferece rica e densa matéria para quem se 

interessa pelo estudo do cinema a partir das perspectivas da Escola de Frankfurt, 

na medida em que ela oferece reflexão sistematizada sobre as contribuições dadas 

pelos três teóricos críticos, mencionados no título do material. 

Nosso objetivo é rever a literatura frankfurtiana sobre cinema, conhecer as 

principais ideias de seus teóricos e, ao fim, analisar se há e quais são os pontos de 

aproximação e distanciamento entre eles. Fazemos isso amparados na pesquisa 

de Hansen, uma vez que é nosso objetivo entender como a autora, na posição 

de estudiosa de ambos, julga as contribuições da escola alemã para a área:

Como legado para a teoria do cinema e do cinema no(s) limiar(es) atual(is) 
da cultura da imagem em movimento, não acho que esses escritores 
contribuam com novas ontologias. Eles estavam mais interessados no 
que o cinema faz, no tipo de experiência mimética sensorial-perceptiva 
que ele possibilitou, do que [em responder] o que é cinema. […] Eles 
consideravam o cinema como parte de uma fenomenologia em evolução 
da modernidade, e o interesse deles era nas modalidades particulares do 
nexo entre a experiência do cinema e a experiência vivida pelo público 
espectador. (HANSEN, 2011, p. xvii, tradução nossa)

A respeito de Kracauer, a autora trabalha com os aspectos ligados à 

representação e experiência, e com sua proposta de teoria do filme. No que 
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tange os ensaios de Benjamin, o fenômeno tecnológico e o conceito de aura 

são destacados ao longo da análise. E, por fim, sobre a obra de Adorno, ela se 

concentra sobretudo nas questões da estética e da técnica. Em linhas gerais, este 

é o percurso feito por Hansen em seu estudo.

Siegfried Kracauer

Entre os teóricos da primeira geração da Escola de Frankfurt, Siegfried 

Kracauer (1889-1966) é seguramente a figura mais comprometida com o estudo do 

cinema. Sua trajetória intelectual começa com trabalhos gerais de revisão e crítica, 

nos quais pensava o cinema combinado com outras artes (teatro, arquitetura etc.), 

em suas relações com as práticas cotidianas. A partir de 1925, como sinaliza Hansen, 

seu trabalho ganha progressivamente forma e conteúdo reflexivos, “Quando, ao 

final da década, seus escritos sobre filme e cinema mudaram cada vez mais de uma 

fisionomia materialista da modernidade para uma crítica da ideologia” (HANSEN, 

2011, p. 6), a exemplo do livro From Caligari to Hitler (1947):

por trás da história aberta das mudanças econômicas, as exigências sociais 
e as maquinações políticas executam uma história secreta envolvendo 
as disposições internas do povo alemão. A exposição destas disposições 
através da tela alemã pode ajudar na compreensão da ascensão e 
ascendência de Hitler. (KRACAUER, 1947, p. 11)

O pensamento reflexivo de Kracauer se desenvolveu longe da academia, em 

um ambiente marcado pela pressão do imediatismo: em uma redação de jornal. 

“Entre 1921 e 1933, ano do seu exílio forçado, Kracauer publicou cerca de dois 

mil artigos – notícias, resenhas, ensaios – a maioria deles no Frankfurter Zeitung, 

um diário liberal do qual se tornou editor de folhetins (arte e cultura) em 1924”.

Kracauer também havia trabalhado como arquiteto, antes de se dedicar 

à sessão de cultura e cotidiano desse jornal. Experiências que não devem ser 

apagadas de sua biografia, na medida que nos ajudam a entender porque Kracauer 

não se tornou um teórico sistemático como seus colegas do Instituto de Pesquisa 

Social, a exemplo de Adorno e Marcuse:
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Pelos padrões filosóficos, o modo de análise de Kracauer às vezes parece 
escorregadio e inconsistente, se não contraditório. Isso não é simplesmente 
ou necessariamente uma falha. Em vez disso, o que garante fascínio 
contínuo com os textos de Kracauer é que eles são trabalhados com 
outro tipo de lógica, um estilo de teorização que poderíamos chamar de 
autoral ou poético. (HANSEN, 2011, p. 5, tradução nossa)

A falta de formação acadêmica, entretanto, não significa que não houve 

formação do ponto de vista mais significativo: o intelectual. Kracauer esteve 

comprometido com a reflexão filosófica, sociológica, literária, embora não tenha 

investido na carreira universitária. Georg Simmel e Roland Barthes foram dois 

dos pensadores que o influenciaram fortemente:

O interesse de Kracauer pelos fenômenos cotidianos e efêmeros da vida 
moderna era, sem dúvida, devedor do filósofo-sociólogo Georg Simmel, mas 
sua exploração dos artefatos, locais e rituais de uma cultura de consumo 
emergente também aponta para análises semiológicas como as Mythologies 
(1957) de Roland Barthes, e trabalhos mais recentes sobre etnografia 
urbana e crítica da vida cotidiana. (HANSEN, 2011, p. 4, tradução nossa)

Este arcabouço teórico acaba por enriquecer suas reflexões sobre o cinema 

e a cultura de massa. Neste período, entre as décadas de 1920 e 1930, o filósofo 

começa a teorizar o cinema enquanto “o meio perfeito para um mundo decaído, 

um discurso sensorial e reflexivo único para captar a experiência de um mundo 

em desintegração” (HANSEN, 2011, p. 5, tradução nossa).

Neste estágio, a estudiosa ressalta o problema de Kracauer em relação à 

modernidade, a qual era vista por ele com pessimismo. Na visão dele, “a ideia 

escatologicamente tingida de que a modernidade poderia ser superada – e poderia 

se superar – apenas realizando plenamente todo o seu potencial desintegrador 

e destrutivo” (HANSEN, 2011, p. 5, tradução nossa).

Embora estivesse fundamentado em bases histórico-filosóficas, seu pensamento 

não deixava de representar uma “tentativa programática de compreender os 

fenômenos culturais contemporâneos em relação às condições sociais e econômicas 

que lhes deram origem e às quais se pensava responder” (HANSEN, 2011, p. 3, 
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tradução nossa). Há, nesse sentido, um esforço de Kracauer em conceber o “filme 

como uma expressão material – não apenas [como] representação – de uma 

experiência histórica particular, um correlato objetivo, por assim dizer, do processo 

em curso de desintegração” (HANSEN, 2011, p. 10, tradução nossa, grifo da autora).

Hansen chama atenção para o caminho intelectual que Kracauer percorreu, em 

um curto espaço de tempo, partindo de uma abordagem metafísica (desintegração 

do mundo como problema da modernidade) e voltando-se para uma atitude 

pós-metafísica: “mais sóbria, analítica, politicamente astuta e, no entanto, 

apaixonadamente curiosa em relação aos fenômenos concretos da vida moderna, 

em particular a cultura de massa” (HANSEN, 2011, p. 7, tradução nossa). Nesta 

mudança, o filósofo passa a valorizar o cinema enquanto “sintoma do processo 

histórico e do horizonte sensório-reflexivo” (HANSEN, 2011, p. 6, tradução nossa).

Os primórdios dessa transformação remontam à experiência da Primeira 
Guerra Mundial, que para Kracauer, como para muitos de sua geração, 
destruiu as ilusões do alto idealismo e lançou sua sombra monstruosa na 
década seguinte; não é coincidência que seu romance semiautobiográfico, 
Ginster, escrito no final da década de 1920, se passa durante a guerra e 
no período posterior. Portanto, a virada de Kracauer para uma perspectiva 
mais materialista não deve ser imaginada nem como uma conversão 
repentina nem como um desenvolvimento progressivo em direção a uma 
posição mais criticamente correta, mas como um processo de reorientação e 
complicação em que as perspectivas anteriores surgem e persistem, mesmo 
que incongruente, com as posteriores. (HANSEN, 2011, p. 7, tradução nossa)

Com o tempo, Kracauer desenvolve sua análise a partir de uma crítica 

marxista do capitalismo, mais interessada na ideologia do que na tecnologia. Se 

Kracauer, por um lado, compartilha o pressuposto marxista, por outro, distancia-

se de qualquer apropriação ortodoxa. Serve de prova disso: Kracauer investe 

em abordagem ligada à psicanálise, buscando ali (e não no âmbito marxista da 

superestrutura) as respostas para relacionar a produção fílmica aos “mecanismos 

ideológicos da consciência pública” (HANSEN, 2011, p. 51, tradução nossa).

Na visão dele, o cinema é “a instituição cultural mais avançada na qual as 

massas, como uma forma relativamente heterogênea, indefinida e ainda pouco 
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compreendida de coletividade, constituem uma nova forma de público” (HANSEN, 

2011, p. 54, tradução nossa, grifo da autora). Ou seja, para ele, o cinema serve 

de “modelo para uma esfera pública alternativa que só pode realizar-se através 

da destruição da esfera pública burguesa dominante, que extrai legitimação de 

instituições tradicionais de arte, educação e cultura que não estão mais em contato 

com a realidade” (HANSEN, 2011, p. 55, tradução nossa).

A teorização de Kracauer está em interação, em constante movimento de 

aproximação e afastamento, com as ideias de indústria cultural de Horkheimer 

e Adorno (1985), com o ensaio sobre tecnologia e obra de arte de Benjamin 

e, posteriormente, com o conceito de esfera pública de Habermas. Em outras 

palavras, trata-se de um movimento de interação com a teoria crítica, muito mais 

do que uma apropriação fechada de seus teóricos.

Por um lado, Kracauer não condena a mercantilização, a produção 
em série e a padronização como tal, como pode ser visto em suas 
muitas resenhas positivas de ficção popular, especialmente romances 
de detetive e aventura, bem como em suas repetidas, embora às vezes 
relutantes, declarações de admiração por Hollywood sobre os produtos 
UfA [Universum Film Aktien Gesellschaft]. Por outro lado, Kracauer 
não presumiria que as pessoas que assistiam à mesma coisa estavam 
pensando da mesma maneira; e se elas padronizam sua aparência e 
comportamento nas figuras e nas fábulas da tela, o problema estava 
principalmente na circulação da ideologia escapista na tela pela indústria 
cinematográfica alemã e na gentrificação compensatória da exibição. 
(HANSEN, 2011, p. 54, tradução nossa)

Outra grande contribuição dada por Kracauer para a reflexão sobre cinema 

encontra-se em Theory of film (1960). O filósofo “procura teorizar o cinema como 

um modo paradigmático de experimentar, de encontrar e descobrir o mundo na 

esteira e além dessa crise histórica” (HANSEN, 2011, p. 256, tradução nossa). 

Nele, o conceito de realismo ganha força, sendo trabalhado dentro do contexto 

mais amplo desse projeto fenomenológico heurístico.

Kracauer ressignifica seu projeto anterior, iniciado na década de 1920, 

reafirmando o seu entendimento do cinema enquanto “um novo modo de encontrar 
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o mundo, uma experiência perceptiva que afetou e mobilizou o espectador de 

maneiras sem precedentes” (HANSEN, 2011, p. 262, tradução nossa; ver também 

GUTFREIND, 2009). Ao mesmo tempo que avança sobre a ideia do filme como 

um sintoma desse ambiente urbano-industrial historicamente transformado. 

Walter Benjamin

Se a visão pessimista sobre a modernidade e a ênfase na ideologia marcam 

os escritos de Kracauer, no caso de Benjamin, são outras características que 

prevalecem. Em relação aos colegas frankfurtianos, Benjamin adotou uma visão 

mais otimista sobre as transformações da modernidade, talvez por reconhecer 

a irreversibilidade do processo histórico. Não enfatizou tanto a ideologia, mas 

sobretudo a tecnologia. A posição adotada pelo filósofo a respeito da tecnologia 

era, nesse sentido, no mínimo ambivalente, tal como foi a sua posição no tocante 

à tradição das artes (HANSEN, 2011).

O cinema emerge nesta discussão como a combinação entre tecnologia e 

arte. Trata-se, para ele, de uma combinação ideal do ponto de vista da estética. O 

roteiro e a narrativa são outros elementos, desta ordem, sublinhados por Benjamin. 

Muito por isso, seguindo a leitura de Hansen (2011, p. 79, tradução nossa), o 

filósofo entende o cinema como o “campo de batalha mais importante da arte e 

da estética contemporâneas, não por um entusiasmo futurista ou construtivista 

pela era da máquina, mas porque considerava o filme o único meio que poderia 

contrariar os efeitos devastadores da humanidade”, no contexto de destruição 

na Primeira Guerra Mundial.

A preocupação de Benjamin com o cinema e a mídia tecnológica é 
inseparável, por um lado, de sua filosofia da história, que gira em torno 
da questão da modernidade e, por outro, de sua teoria da estética, que 
engloba tanto a organização da percepção sensorial, historicamente 
entendido e o destino da arte e da prática artística no sentido mais restrito. 
Em seus persistentes esforços para inter-relacionar esses domínios, o 
cinema veio a ser o elo entre as transformações da estética e os impasses 
da história contemporânea. (HANSEN, 2011, p. 76, tradução nossa)
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Todavia o cinema ultrapassa o campo da estética, uma vez que, conforme 

a visão benjaminiana, ele apresenta função “tanto cognitiva e pedagógica quanto 

remediadora e terapêutica – na medida em que responde a uma adaptação da 

tecnologia que já falhou em grande escala e parecia estar caminhando para pior” 

(HANSEN, 2011, p. 79, tradução nossa).

Em vista do sucesso da mobilização fascista em massa, Benjamin atribuiu 
ao cinema contemporâneo menos um papel de conscientização do que 
um papel terapêutico.  Como forma de arte de base tecnológica, o cinema 
oferece a possibilidade de que as psicoses em massa engendradas pela 
má adaptação industrial-capitalista da tecnologia possam, no mínimo, 
ser usadas e neutralizadas. Isso acontece com filmes que sacodem o 
público através de risadas visceralmente experimentadas e coletivas. Nas 
primeiras versões do ensaio sobre obras de arte, ele desenvolve esse 
argumento com referência aos filmes de Mickey Mouse, que considerava 
uma imunização contra psicoses de massa, fantasias sádicas ou delírios 
masoquistas, na medida em que efetuam uma liberação preventiva de 
energias inconscientes destrutivas. (HANSEN, 2011, p. 99, tradução nossa)

Em sua reflexão, a audiência do cinema é compreendida como fenômeno 

coletivo, “que claramente difere das massas da classe trabalhadora assumidas 

pela esquerda tradicional e pela política trabalhista, bem como da multidão amorfa 

demonizada pela psicologia das multidões da virada do século” (HANSEN, 2011, 

p. 96, tradução nossa). Até porque, para Benjamin, o cinema é o exemplo de 

arte em interação com o espaço coletivo: “a sala de cinema como espaço público, 

movendo-se como uma forma especificamente moderna, tecnologicamente mediada 

de experiência sensorial coletiva que distingue mais claramente a recepção de 

um filme da literatura, do teatro e das belas artes” (HANSEN, 2011, p. 160, 

tradução nossa).

Isso não quer dizer, no entanto, que Benjamin enxergava as massas 

contemporâneas como agrupamentos de indivíduos plenamente autônomos: 

“ele sabia muito bem que a autorrepresentação consciente de classe não era 

necessariamente a direção na qual as formações dominantes de coletividade 

estavam indo” (HANSEN, 2011, p. 97, tradução nossa).
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Pelo contrário, o ensaio sobre a obra de arte parte do pressuposto de 
que as massas não são uma força produtiva intrinsecamente progressiva, 
mas um problema, se não o problema da política moderna – o ensaio 
vincula-se à fracassada inervação da tecnologia pela sociedade capitalista 
e à alienação resultante da percepção coletiva dos sentidos. (HANSEN, 
2011, p. 97, tradução nossa, grifo da autora)

O ensaio em questão, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica, foi publicado em 1936, quatro anos antes de sua morte. Nele, Benjamin 

reflete sobre o futuro da arte em meio às consequências da tecnologia. O texto 

mantém-se certamente como um dos mais comentados nas últimas décadas, em 

campos diversos das ciências culturais (teoria crítica, história da arte, estudos 

de cinema, filosofia da estética, cultura visual).

A controvérsia envolvendo o ensaio começou antes mesmo da sua publicação, 

mais especificamente “a partir do momento em que a segunda versão datilografada 

(a primeira era um rascunho manuscrito) chegou à mesa de Horkheimer e 

provocou a resposta substancial de Adorno em 18 de março de 1936” (HANSEN, 

2011, p. 83). Já a terceira versão permaneceu em revisão até 1939, entretanto, 

“apareceu apenas postumamente em Illuminationen (1955), editado por Adorno 

e Friedrich Podszus. Ali descansou até o final dos anos 1960, quando os escritos 

de Benjamin foram descobertos pela nova esquerda alemã e pelo movimento 

estudantil” (HANSEN, 2011, p. 83).

Passadas mais de oito décadas após a primeira publicação, Hansen lança 

o seguinte questionamento: apesar de toda sua repercussão acadêmica, qual é 

de fato, se há, qual é a atualidade deste escrito?

Esta questão é inevitável em um momento em que nossas vidas políticas, 
sociais e pessoais parecem mais do que nunca ser impulsionadas pelo 
desenvolvimento da tecnologia de mídia e, portanto, por uma transformação 
acelerada, desintegração e reconfiguração das estruturas da experiência. 
De fato, se colocarmos a questão da atualidade de Benjamin à luz 
das tremendas mudanças associadas à tecnologia digital, poderíamos 
facilmente argumentar que suas teses relativas à mídia tecnológica, 
em particular seu potencial revolucionário proclamado, pertencem a 
um período completamente diferente do nosso, e que seus maiores 
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prognósticos foram provados errados, no máximo com o advento da 
consolidação digital e global do capitalismo. Mas chegar a tal conclusão 
talvez não seja a razão pela qual lemos Benjamin hoje. (HANSEN, 2011, 
p. 75, tradução nossa)

Podemos afirmar que um dos tópicos mais discutidos do ensaio se refere à 

ideia de aura. O tópico abre espaço para diferentes interpretações, desdobrando-

se em diversos debates. É o caso mais comum, no entanto, da aura ser tratada 

como categoria primariamente estética: abreviação da autenticidade.

Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o aqui 
e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se 
encontra. É nessa existência única, e somente nela, que se desdobra 
a história. Essa história compreende não apenas as transformações 
que ela sofreu, com a passagem do tempo, em sua estrutura física, 
como as relações de propriedade em que ela ingressou. (BENJAMIN, 
1994, p. 167)

Entretanto, para a estudiosa, nem sempre é o caso de avançar com a 

reflexão sobre aura pelos caminhos da estética. Defende a retomada de um texto 

mais antigo de Benjamin (2006): On Hashish.

O primeiro comentário de Benjamin sobre o conceito de aura pode 
ser encontrado em um relatório não publicado sobre um de seus 
experimentos com haxixe, datado de março de 1930: “Tudo que eu 
disse sobre o assunto [natureza da aura] foi dirigido polemicamente 
contra os teosofistas, cuja inexperiência e ignorância que considero 
altamente repugnante… Primeiro, a aura genuína aparece em todas 
as coisas, não apenas em certas coisas, como as pessoas imaginam”. 
(HANSEN, 2011, p. 104)

Ou seja, a aura não é qualidade exclusiva de certo objeto ou imagem. 

Considerar a autenticidade de determinado objeto ou imagem em relação ao seu 

lugar e tempo no espaço, e pensar que esse ou essa possui qualidade superior 

(particular), na medida que é única, pois não foi mecanicamente reproduzida, 

uma vez que nem a tecnologia mais avançada é capaz de reproduzir aquela 

qualidade. Pensar assim seria apenas mais uma possibilidade de interpretação, 

diante de muitas outras, do que uma conclusão sobre o conceito.



161

ARTIGO

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

Para Hansen, a certeza que deve ser assumida é de que não estamos 

lidando com um conceito estável, que Benjamin delimitou claramente ao longo 

de seus escritos. Em vez disso, “descreve um conjunto de significados e relações 

que aparecem […] em várias configurações e nem sempre em seu próprio nome; 

é essa fluidez conceitual que permite que a aura se torne um ponto nodal tão 

produtivo no pensamento de Benjamin” (HANSEN, 2011, p. 106).

Ao final, respondendo à questão em aberto, a autora julga atualidade no 

pensamento do filósofo. Embora mantenha o questionamento sobre a validade 

de seus conceitos e prognósticos particulares, destaca seu esforço para teorizar 

as transformações da mídia enquanto tecnologia. A teorização de Benjamin 

deixa duas importantes contribuições, de acordo com ela: 1) o cinema como 

“meio mais avançado de experiência para se engajar nessa competição ou luta, 

como um meio tecnológico que tem uma relação ao mesmo tempo metonímica 

e sensorial-reflexiva com a tecnologia como um todo”; 2) o cinema como meio 

capaz de nos orientar no presente e no futuro, “no avanço da inervação mimética, 

não destrutiva de novas tecnologias e, ao mesmo tempo, seu potencial tardio, 

terapêutico e apotropaico para difundir efeitos patológicos de uma adaptação 

capitalista-imperialista da tecnologia já fracassada, e que continua a fracassar” 

(HANSEN, 2011, p. 203-204, tradução nossa).

Theodor W. Adorno

A relação de Adorno com o cinema difere tanto das relações de Benjamin 

quanto de Kracauer. O interesse daquele era outro. O filme ocupou, por isso, 

uma posição marginal em seu trabalho. “Ao contrário da música, com a qual ele 

estava envolvido como crítico, músico e compositor, o filme permaneceu em sua 

maior parte uma preocupação teórica” (HANSEN, 2011, p. 208, tradução nossa). 

Entretanto, isso não é motivo, conforme a estudiosa, para desconsiderar as 

contribuições de Adorno para a teoria do cinema, a partir da estética.

Se é impossível falar das reflexões de Adorno sobre a estética 
cinematográfica, independentemente de sua análise das funções sociais, 
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econômicas e ideológicas do cinema dentro da indústria cultural, essas 
reflexões também são inseparáveis   de sua filosofia da arte moderna. A 
própria questão da estética cinematográfica – que, para Adorno não é 
menor, é a questão de se haveria uma estética do filme – é articulada em 
termos de padrões desenvolvidos na e pela arte autônoma mais avançada, 
especialmente a música. (HANSEN, 2011, p. 208, tradução nossa)

Hansen defende que o envolvimento do filósofo com o cinema, mesmo 

quando indiretamente, isto é, quando teoriza a cultura de massa de modo geral, foi 

mais profundo do que os estudiosos de cinema costumam supor. Ela resume três 

fases distintas em que Adorno reflete sobre o assunto. A primeira fase remete de 

1925 a 1935, quando datam os escritos publicados no jornal vienense Musikblätter 

des Anbruch. Ali ele escreveu resenhas e ensaios “sobre cultura popular na forma 

de ‘música leve’ e ‘kitsch’, como a opereta europeia, os sucessos populares e o 

jazz, bem como a ‘música mecânica’, que incluía discos de gramofone, rádio e ‘os 

problemas musicais do cinema’, silenciosos e sonoros” (HANSEN, 2011, p. 208).

A segunda fase envolve o período de 1935 ao final da década seguinte. 

Anos em que Adorno passou por Oxford, onde escreveu On Jazz (1936) e On the 

Fetish-Character of Music and the Regression of Listening (1938), antes de seu 

exílio nos Estados Unidos, onde permaneceu até 1949. A estudiosa julga que 

esse foi o período mais produtivo e diversificado do filósofo. Serve de exemplo, 

inclusive, o seu envolvimento “prático” com o cinema:

Ao mesmo tempo em que elaborava sua crítica da indústria cultural 
– da Dialética do Esclarecimento a Minima Moralia (1944-47) –, ele 
estava envolvido com Hollywood e a comunidade cinematográfica em 
um nível mais pragmático. Um exemplo, trazido à luz, respectivamente, 
por Gertrud Koch e David Jenemann, é o projeto de filme experimental 
descrito pela primeira vez no artigo publicado anonimamente Research 
Project on Anti-Semitism (1941), escrito por Adorno em colaboração 
com Horkheimer e outros membros do Instituto de Pesquisa Social. 
Concebido no contexto mais amplo do projeto Studies in Prejudice 
sob os auspícios do Congresso Judaico Americano, Below the Surface 
(intitulado The Accident) foi um filme experimental destinado a testar 
atitudes discriminatórias em relação aos judeus. Embora nunca tenha se 
materializado além da fase do roteiro, Adorno seguiu o projeto através 
de várias versões detalhadas de tratamento de 1943 a 1946, com 
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contribuições de Kracauer e Hans Richter. Lançado para vários produtores 
de Hollywood, o projeto ganhou o apoio do roteirista-diretor-produtor de 
esquerda, Dore Schary, que estava (de vez em quando) no comando da 
MGM, que também contribuiu com uma versão de tratamento. (HANSEN, 
2011, p. 208-209, tradução nossa)

“Outro projeto, mais amplamente conhecido que fez Adorno considerar o 

cinema em termos estéticos e criativos, foi Composing for the Films2, escrito em 

colaboração com o compositor Hanns Eisler em 1944” (HANSEN, 2011, p. 209). 

O livro apresenta um relato da natureza da estética, mas também dos aspectos 

sociológicos da música cinematográfica.

Depois dessas publicações, há a última fase, marcada pelo retorno de 

Adorno à Alemanha, com o término da Segunda Guerra Mundial.

Essa fase compreende escritos que reiteram e adaptam a crítica 
da indústria cultural, como seus ensaios sobre televisão (baseados 
em pesquisa nos Estados Unidos em 1952-53) e Culture Industry 
Reconsidered (1963), que estende essa crítica à cultura administrativa 
da República Federal. Mas também inclui esforços para entender o 
filme no contexto da arte moderna e da estética modernista, dos quais 
encontramos o relato mais completo de Adorno na Teoria Estética 
(1970). [Contudo] sua mais extensa declaração sobre a questão da 
estética cinematográfica continua sendo o ensaio Transparencies on 
Film (1966). (HANSEN, 2011, p. 209-210)

Ao longo dessa fase, Adorno argumenta que “a dependência do cinema em 

relação à tecnologia industrial, como meio de reprodução e circulação mecânicas, 

dominou e impediu o desenvolvimento da técnica artística, entendida como a 

organização interna do material estético” (HANSEN, 2011, p. 210, tradução 

nossa). Sua teorização se desenvolve aqui a partir da relação entre técnica 

artística e tecnologia mecânica:

A queixa de Adorno sobre o cinema gira na suposição de que a 
tecnologia de reprodução impede o desenvolvimento autônomo da 
técnica cinematográfica, ao invés de, como ele observou em relação à 
música eletrônica, a técnica artística sendo liberada por possibilidades 

2  Adorno e Eisler (2006).
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tecnológicas. A pergunta aqui – e faz parte do problema que os críticos 
tiveram com seu argumento sobre o filme – é se ele atribui essa aporia 
à prática dominante do cinema dentro da indústria cultural ou se ele 
a localiza no fundamento mecânico do meio cinematográfico como tal. 
(HANSEN, 2011, p. 215, tradução nossa)

Ou seja, este argumento apresenta a seguinte ameaça: “a predeterminação 

tecnológica da técnica cinematográfica seria uma circunscrição a priori das 

possibilidades estéticas do que ele chama de ‘filme emancipado’” (HANSEN, 

2011, p. 215, tradução nossa). O cerne do problema que ele “enfrenta para 

uma estética cinematográfica parece ser que a base fotográfica da imagem em 

movimento privilegia o objeto representacional em detrimento de procedimentos 

esteticamente autônomos” (HANSEN, 2011, p. 220, tradução nossa).

Mas, consequentemente, seu argumento abre para outra possibilidade 

de reflexão. Em Transparencies, “Adorno reconsidera o problema da relação 

entre tecnologia e técnica primariamente como um problema relativo à estética 

cinematográfica, especificamente com vista ao surgimento do cinema independente 

na Alemanha Ocidental e nos demais países europeus” (HANSEN, 2011, p. 218, 

tradução nossa). A seguir, em Teoria Estética, ele “insiste na unidade conceitual de 

técnica e tecnologia, porque o desenvolvimento da técnica estética interna, como 

força produtiva, está ligado ao progresso das forças tecnológicas extraestéticas” 

(HANSEN, 2011, p. 211, tradução nossa).

No próprio cinema, os momentos industriais e estético-artesanais divergem 
sob a pressão socioeconômica. A industrialização radical da arte, a sua 
adaptação integral aos padrões técnicos alcançados, colidem com o que 
na arte se recusa à integração. Se a técnica se orienta para o ponto de 
fuga da industrialização, isso produz-se sempre esteticamente à custa 
da completa elaboração imanente e, portanto, em detrimento da própria 
técnica. (ADORNO, 2008b, p. 244)

Tal pensamento evidencia, por um lado, a dificuldade de separar técnica 

e tecnologia (produção artística e produção mecânica, nesta leitura feita pela 

autora sobre Adorno), por outro lado, atribui ao cinema qualidade específica, e 

reconhece o seu papel enquanto meio para discutir a arte moderna.
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Ponderando este problema de vários ângulos, ele não apenas concede ao filme 
um status igual, se excepcional, entre as artes, mas também atribui a ele 
um papel de liderança na rebelião da arte moderna contra seu próprio status 
como arte. Em primeiro lugar, porque a prática do cinema independente, 
mesmo que subsidiada, não pode escapar às pressões do mercado (Hollywood 
e seus colegas da Alemanha Ocidental) nem à problemática estética de 
uma arte mecanicamente mediada, Adorno parece disposto a modificar o 
imperativo de que a arte moderna deve operar no nível mais avançado e 
diferenciado da técnica. (HANSEN, 2011, p. 218, tradução nossa)

Como resume Hansen, a teorização da estética de Adorno envolve o cinema 

a partir de duas áreas, que ocupam o centro da obra: a primeira é a arte em geral, 

seguida da música em específico. A reflexão sobre o cinema surge dentro desse 

quadro teórico. Ao tratar do cinema, seu pensamento se desenvolve principalmente 

em relação a técnica (produção artística) e tecnologia (produção mecânica), mas 

também em relação à “transformação histórica da experiência, imagem e escrita, 

mimese, beleza natural, tempo e movimento, intermidialidade, coletividade, e a 

recepção, que ainda contêm impulsos valiosos para a teoria do cinema, análise 

crítica e prática criativa” (HANSEN, 2011, p. 250, tradução nossa).

Considerações finais

Hansen explicitou como Kracauer, Benjamin e Adorno contribuíram para 

uma reflexão crítica sobre cinema, enquanto produção artística e tecnológica 

nos tempos modernos. Como sua análise mostrou, há pontos de aproximação e 

distanciamento entre suas obras, embora eles possam estar situados em uma 

mesma escola alemã. No caso do primeiro, o cinema aparece como tema central. 

No último, o cinema aparece de modo periférico em relação à arte e à música. 

Já o caso de Benjamin estaria “a meia distância” entre eles.

Em razão disso, a autora atribui papel de protagonismo a Kracauer, por 

ser o iniciador da área em estudo e quem, de fato, desenvolveu uma teoria do 

filme. Ela enfatiza como Kracauer estava verdadeiramente preocupado em refletir 

a “estética de filme a partir da perspectiva de uma experiência particular e crítica 

da modernidade” (HANSEN, 2011, p. 6, tradução nossa).
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A modernidade é pensada pelo filósofo como uma “formação altamente 

ambivalente e contestada, produzida em massa e consumida em massa, na qual 

o filme e o cinema estavam desempenhando apenas um papel, embora crucial” 

(HANSEN, 2011, p. 6, tradução nossa). Dentro da cultura de massa, o cinema 

torna-se “uma forma de autorrepresentação coletiva”, bem como “uma matriz 

ideológica que promove uma identidade social e nacional imaginária” (HANSEN, 

2011, p. 66, tradução nossa).

Benjamin trabalha essa relação a partir de outra perspectiva, que é a de 

“abstração filosófica, senão estética, um correlativo subjetivo das mudanças na 

organização da percepção na modernidade” (HANSEN, 2011, p. 95, tradução 

nossa). Em comum, os dois veem que “o fenômeno da massa moderna se 

manifesta primariamente em atos de consumo e recepção, mediados pelo fetiche 

da mercadoria” (HANSEN, 2011, p. 95, tradução nossa). “Mas onde a análise de 

Kracauer se concentra no presente, Benjamin rastreia as origens da cultura de 

massa no século XIX, notadamente em seu vasto projeto nas arcadas de Paris” 

(HANSEN, 2011, p. 95, tradução nossa).

Tal como entende o processo histórico, Benjamin ganha maior crédito por 

sua capacidade criativa de lidar com o problema moderno, que é tecnológico. 

No que tange ao cinema, “o papel de Benjamin permanece ligado à faculdade 

mimética, essencial para o seu esforço de teorizar uma inervação imaginativa, 

não destrutiva, do ambiente tecnológico em constante mudança” (HANSEN, 2011, 

p. 199, tradução nossa).

A capacidade de Benjamin de imaginar vastas possibilidades e riscos 
mortais nas práticas de mídia tecnológica – e apostar em combinações 
e constelações particulares – torna seu pensamento mais produtivo 
do que abordagens críticas que, em última análise, possuem viés 
técnico-utópico ou midiático-pessimista. Hoje, seu legado para a teoria 
do cinema e da mídia pode consistir, principalmente, nas maneiras 
pelas quais a estrutura de seu pensamento, seu hábito de pensar em 
posições antitéticas em suas implicações mais extremas, destaca as 
contradições na própria cultura da mídia, agora mais do que nunca. 
(HANSEN, 2011, p. 204, tradução nossa)
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O mérito de Adorno encontra-se no plano da estética. Nessa matéria, 

Adorno foi além de seus colegas ao elaborar toda uma teoria estética. Estabeleceu, 

inclusive, relação intelectual de crítica com seu colega: seus apontamentos 

às teses de Benjamin, às vezes, distorcidos, revelam diferenças importantes. 

“Contra Benjamin, Adorno também insistiu na importância continuada da arte 

autônoma, mesmo que a aura pudesse ser compreendida apenas em sua decadência 

irreversível (ou, na verdade, resistida em suas falsas ressurreições)” (HANSEN, 

2011, p. 207, tradução nossa).

Para a estudiosa, o traço comum entre Adorno, Benjamin e Kracauer diz 

respeito à ideia de pensar o cinema como sintoma da sociedade moderna, em um 

contexto urbano-industrial. Eles enriqueceram a reflexão crítica sobre cinema, 

compreendendo-o como “um elemento sintomático dentro de uma estrutura 

heurística mais ampla, destinada a entender a modernidade e suas tendências 

de desenvolvimento” (HANSEN, 2011, p. 3, tradução nossa).
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Resumo

A expansão tecnológica das últimas décadas no campo midiático levou 

as agências de publicidade a adotarem novas formas de produzir e 

veicular mensagens para as marcas anunciantes e seus produtos 

e serviços, como o embalde marketing, o branded content, a live 

experience, entre outras. Discutiremos a utilização de uma dessas 

estratégias publicitárias frequentemente exploradas nos tempos atuais, 

o product placement, apoiando-nos nas reflexões de Byung-Chul Han 

em sua obra A salvação do belo (2019). Nossa “tese” sinaliza que a 

publicidade, para atender ao consumidor sem caráter (aquele no qual 

nada se esculpe ou se fixa), tornou-se também “lisa”, graças sobretudo 

à sua “estética de velamento”.

Palavras-chave

Comunicação publicitária, consumo, product placement, estética.

Abstract

In the last decades, the advent of technology in the media has led 

advertising agencies to adopt new ways of producing and delivering 

messages to advertising brands and their products and services, 

such as packaging marketing, branded content, live experience. This 

paper discusses the use of one of these intensely explored advertising 

strategies in present times, namely product placement, supporting us by 

Byung-Chul Han’s reflections in his work The Salvation of the Beautiful 

(2019). Our theory signals that advertising, in order to cater to the 

unspecified consumer (the one in which nothing is sculpted or fixed), 

has also become “flat”, thanks above all to its “veiling aesthetics”.

Keywords

Advertising communication, consumption, product placement, aesthetics.
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Esses tempos líquidos e lisos

O conceito de liquidez, trazido por Zygmunt Bauman em algumas de suas 

obras, especialmente em Modernidade líquida (2001), é amplamente utilizado 

no campo das ciências sociais como forma de interpretar o momento histórico 

contemporâneo, fruto das transformações econômicas, sociais e culturais do 

capitalismo globalizado. Nesse estágio, a solidez das instituições e relações 

comerciais, bem como dos vínculos humanos – mais precisamente tratados em 

outro de seus livros, Amor líquido (2004) –, construções intelectuais e ideias 

perde espaço para o que é fluido, incapaz de manter a forma, e, em consequência, 

escorre, esvai e transborda.

Nesse período de fluidez, precedido então pela modernidade sólida – 

quando as mudanças seguiam num ritmo lento, dando às sociedades humanas 

certa sensação de controle e segurança –, os padrões tornaram-se temporários 

e se liquefazem continuamente, gerando angústia, temor e violência.

Embora Bauman não tenha se detido nas questões associadas diretamente 

às características dessa fluidez na comunicação e tampouco na arte, seu 

conceito pode ser expandido para esses dois domínios. Sem se opor a ele, 

conquanto também sem assumi-lo, o professor sul-coreano de filosofia Byung-

Chul Han nos propõe uma outra chave interpretativa em sua obra A salvação 

do belo (2019) – o advento do “liso” (e a sua positividade) –, para pensarmos 

a estética desses tempos centrada sobretudo no universo digital. “O liso é a 

marca do presente… Além do efeito estético, nele se reflete um imperativo 

social universal. Ele corporifica a sociedade da positividade atual. O liso não 

quebra. Também não opõe resistência. Ele exige likes” (HAN, 2019, p. 7, grifo 

do autor).

Propomos aqui alargar as reflexões de Han para o sistema publicitário, 

que consiste em uma constelação de discursos comunicacionais, tendo nas artes 

uma de suas principais matrizes – e, podemos acrescentar, continua a mimetizar 

formas de ver e de dizer, além de procedimentos de linguagem, das mais variadas 

expressões artísticas.
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Constituinte da malha midiática contemporânea, o sistema publicitário vem 

igualmente se transformando com rapidez, em virtude das inovações tecnológicas 

das últimas décadas, buscando explorar de maneira ininterrupta o diálogo com 

os consumidores por meio das redes sociais digitais, entre outras possibilidades 

de interações comunicativas. Covaleski (2010) nomeia inclusive de “publicidade 

híbrida” certa configuração produtiva que resulta dos materiais publicitários 

contemporâneos e que se apoiam em três colunas: o entretenimento, a interação 

e o compartilhamento, possível unicamente graças à evolução da internet, a partir 

da consolidação da web 2.0.

As primeiras peças publicitárias, os afiches espalhados pelas ruas de Paris 

na Belle Époque, eram gravuras assinadas por importantes pintores, que a elas 

se dedicavam com o mesmo esmero e estilo dispensado às suas próprias obras. 

A Figura 1 apresenta um afiche de Alphonse Mucha, criado para promover os 

biscoitos Champenois. Dada a sua qualidade artística, a ilustração foi depois 

integrada às obras completas do pintor, ganhando o título de Rêverie2, sem 

obviamente a inscrição da marca comercial (Figura 2), como podemos ver em 

ambas as versões da obra.

Figura 1: Afiche (1898), de Alphonse Mucha, criado para a marca de biscoitos Champenois

Fonte: WikiArt.

2 Esta litografia foi originalmente criada em 1898 para o calendário da empresa Champenois. Sua popularidade imediata 
levou à rápida publicação pela revista La Plume como painel decorativo com o título Rêverie (Devaneio) (RÊVERIE, c2020).
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Figura 2: Rêverie (1898), sem a marca Champenois, para a qual foi originalmente criada

Fonte: Mucha Foundation.

Os formatos publicitários que se seguiram aos afiches – os anúncios, 

de jornal e revista – incorporaram recursos pictóricos na instância visual e 

literários na instância verbal. O mesmo ocorreu com os jingles produzidos 

para as rádios dos anos 1920 em diante e, posteriormente, para os filmes 

publicitários (veiculados em cinema e televisão), ao assumirem a estrutura 

melódica dos ritmos musicais.

Uma farta e consistente bibliografia nacional e estrangeira comprova 

as apropriações da arte pela publicidade, bem como iniciativas da arte que se 

inspiraram no mundo das marcas comerciais e dos produtos consumidos na vida 

cotidiana3, como é o caso da pop art. E, da mesma maneira que a publicidade 

se vale de fundamentos da narrativa literária em seus comerciais, a literatura 

incorpora formatos publicitários, como neste conto da escritora Luana Chnaiderman 

(2018, p. 83), que apresenta o formato de anúncio classificado:

Tiramos os pelos da perna, da sobrancelha e do cu. Depilação completa, 
egípcia. Tiramos calos, peles, cutículas, buço e axilas. Tiramos os poros 
da pele, a pele do corpo. Esfoliação, peeling. Drenamos e modelamos. 
Tiramos a cor dos cabelos e dos cachos. Chapinha, progressiva, não 

3 Entre as numerosas obras sobre o assunto, podemos apontar como basilares: Advertising: the uneasy persuasion 
(Michael Schudson), O óbvio e o obtuso (Roland Barthes) e Sincretismo: uma exploração das hidridações culturais 
(Massimo Cannevacci).
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usamos formol. Tiramos os pelos das costas, da barriga, rugas e marcas 
de expressão. Tiramos o escuro dos dentes, o torto dos dentes e os 
dentes do siso. Tiramos gorduras, coxas, ancas, barrigas, braços e costas. 
Celulite, cicatriz, tatuagem. As sardas do rosto, as estrias da perna, parte 
da bunda, dos seios. Uma costela. Aceitamos pagto em parcelas.

Por meio do pensamento de Han (2019) sobre o belo, pretendemos investigar 

como esse conceito se espraia nos modos de ver e de dizer da publicidade, além 

de discutir suas implicações em relação ao consumidor, visto que a comunicação 

publicitária on-line vem ajustando a sua estética no ambiente digital com vistas 

a gerar o constante engajamento do público – a sua finalidade é fazer saber (por 

meio de argumentos, vetor apolíneo) e/ou fazer crer (pela sensibilização, vetor 

dionisíaco), conforme demonstramos (CARRASCOZA, 2004).

O belo contemporâneo, o liso, o digital

Han reúne pequenos, densos e interligados ensaios em A salvação do belo 

(2019), abordando a estética do liso, o ideal do belo, a sua política e a sua criação, 

além de temas correlatos – a beleza como verdade e como reminiscência, entre 

outros. Interessa-nos, em seu pensamento, a sua conceituação do belo, guia de 

nossa discussão. O autor assim define o conceito de belo:

O belo é algo oculto. Para a beleza, o encobrimento é essencial. A 
transparência não se dá com a beleza. A beleza transparente é um 
oxímoro. A beleza é necessariamente uma aparência. Nela reside uma 
opacidade. Opaco quer dizer sombreado. A revelação desencanta e o 
destrói. Assim, o belo é indesvelável segundo sua essência. (HAN, 2019, 
p. 43, grifo do autor)

A ideia de que o belo é essencialmente “indesvelável” leva Han a abordar 

o que, no outro extremo, se revela em sua total plenitude, sendo explicitado ao 

máximo, ou seja, a pornografia. Nesse sentido, para ele, a pornografia é a figura 

oposta ao belo.

Podemos dizer que a beleza na publicidade aspira ao erótico, ao que 

não se mostra de saída, ao que atrasa, como já apontamos em outro estudo 
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(CARRASCOZA, 2014) nos filmes publicitários a revelação do produto só se dá 

no final, como um detalhe expressivo da narrativa, não atravessa toda a ação da 

trama, move-se justamente ao contrário – é o principal (o produto) que se torna 

secundário nas histórias da publicidade, ocupando poucos segundos (os últimos) 

do tempo de duração do audiovisual:

[…] o objetivo dessa estratégica, de inserir o detalhe no fim do comercial, 
no instante em que se atinge o ápice da narrativa – o desfecho da 
história –, é gerar a identificação e, por meio desta, o consequente 
contágio. A empatia, assim, se estabelece, pela estética da sugestão. 
(CARRASCOZA, 2014, p. 48-49)

Se “esconder, atrasar e despistar são estratégias espaço-temporais do belo”, 

conforme afirma Han (2019, p. 44), o mesmo ocorre nos filmes publicitários, em 

sua forma canônica, com o desenvolvimento do enredo ocupando quase todo o 

seu tempo (trinta segundos ou um minuto tradicionalmente na veiculação para 

televisão) e a inserção do logotipo da empresa anunciante e a respectiva enunciação 

de seu posicionamento apenas no final. O posicionamento, aliás, tangencia o 

seu slogan, que opera como moral da história narrada, momento único em que 

explicita o que pretende, o seu fazer saber ou o fazer crer, junto ao público.

Se “ser-belo é fundamentalmente ser-velado” (HAN, 2019, p. 45), não é 

por acaso que a publicidade, igualmente, vai “construir” suas peças audiovisuais 

mantendo, até o instante derradeiro da narrativa, o velamento de seu intuito – a 

promoção do produto, serviço ou marca.

Em outras palavras, Han (2019, p. 46) nos diz que o “invólucro é mais 

essencial do que o objeto velado”, o que nos leva a pensar na “opção” adotada 

pela publicidade, à semelhança da arte, pelo ocultamento em sua narrativa de seu 

conteúdo principal, em convergência com o ponto de vista de Fernando Pessoa, 

poeta e também publicitário em seu tempo, que dizia: “o princípio primeiro da 

publicidade é esconder seu objetivo” (FERREIRA, 1986, p. 148).

No entanto, a recente evolução tecnológica, que disseminou o hábito do 

telespectador de “zapear”, ou seja, buscar pelo controle remoto outros produtos 
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midiáticos, em especial durante os intervalos comerciais que veiculam os filmes 

publicitários de feitio tradicional, obrigou o sistema publicitário a explorar outras 

formas de interação no domínio das produções culturais midiáticas, notadamente 

as de entretenimento.

É nesse contexto que passa a ser adotado com mais frequência o product 

placement – inserção de produtos ou logomarcas de anunciantes em filmes, 

documentários, seriados, telenovelas etc., de forma integrada em seu contexto 

ficcional. A presença publicitária se dá, portanto, fora dos breaks, infiltrando-se 

precisamente na “lisura” da história de seu “hospedeiro”, não em seu assumido 

e costumeiro material fílmico, reconhecido como tal pelo público, mesmo que o 

seu intuito mercadológico, como vimos, seja revelado só ao fim.

Essa é, pois, uma das formas pelas quais a publicidade se adapta à estética 

do liso, “fenômeno genuinamente contemporâneo”, como preconiza Han (2019, 

p. 27). Em outras palavras: o conteúdo da publicidade está velado ao longo da 

produção cultural fílmica, “revelando-se” em momentos seletivos e, ainda assim, 

não explicitamente – à semelhança de seios femininos num vestido decotado –, 

seguindo a estratégia do velamento, que, na concepção de Han (2019, p. 46), 

“erotiza o texto”.

Sim, o rasgo, a quebra, a brecha constituem o erótico (HAN, 2019, p. 49). 

E é precisamente o que vemos nas ações de product placement, nas quais, de 

súbito, o produto (ou a marca) aparece encaixado nas dobras do espaço diegético, 

como explicitaremos a seguir.

Product placement, estética e velamento

Numerosos são os exemplos de product placement no âmbito das produções 

audiovisuais, que aqui nos interessam em especial, não obstante a sua prática 

se espraiar igualmente pelo tecido de outras “mídias”, como nas narrativas 

literárias, conforme aponta Ribaric (2019, p. 24), ao investigar, em consulta a 

vários estudiosos do assunto, as mutações desse conceito:
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[…] no Japão do século XVIII, Santo Kyoden, um popular escritor de ficção 
gesaku e kibyōshi (livros de imagens satíricas), sharebon (livros espirituosos 
sobre moda), kokkeibon (ficção cômica), hanashibon (livros humorísticos) e 
yomihon (livros de leitura), também conhecido por ilustrar suas obras, inseria 
informações sobre sua própria loja de tabaco nas histórias que escrevia.

Na literatura brasileira, realçamos (CARRASCOZA, 1999) o caso pioneiro de 

Monteiro Lobato, que inseriu em sua obra O Sacy Pererê mensagens de marcas 

anunciantes que colaboraram financeiramente no custeio da primeira edição do 

livro, como a fabricante de máquinas de escrever Remington e a de chocolates 

Lacta (Figura 3), entre outras.

Figura 3: Anúncios das marcas Remington e Lacta na primeira edição de O Sacy Pererê (1918)

Fonte: O Sacy Pererê, 1918.

Na esfera do cinema e da televisão, segundo Russell (1998), há três maneiras 

de concretizar a utilização do product placement: 1) a inserção unicamente visual da 

marca do anunciante (ou da embalagem do produto) na cena; 2) a inserção verbal/ 

auditiva, quando o nome da marca (ou produto) é enunciado pelos personagens; 

e 3) a inserção imbricada no enredo, o chamado plot placement, que vai além da 
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simples aparição (visual) ou menção (verbal/ auditiva), sendo parte essencial e 

determinante do próprio enredo, portanto um elemento compulsório que se molda na 

narrativa ficcional. Independentemente do número de aparições e/ou menções verbais 

da marca/ produto, ao nosso ver, essas são invariavelmente janelas discretas – ou 

falaciosamente indiscretas – por meio das quais a publicidade se materializa. Elas 

se abrem para que a mensagem publicitária acenda a sua luz e, num ato contínuo, 

apague-a, devolvendo a atenção do telespectador ao enredo da narrativa, sob pena 

de se descaracterizar como brecha e, em consequência, quebrar a estética do liso.

Numerosos são os exemplos, nas últimas décadas, de product placement na 

história do cinema mundial, especialmente o hollywoodiano, como o do chocolate 

Reese’s em E.T.: o extraterrestre (1982), da Coca-Cola (entre outras marcas) em 

Blade Runner (1982), da bola de vôlei Wilson e da transportadora FedEx em Náufrago 

(2000), do automóvel Ford Explorer em O terminal (2004), e, mais recentemente, 

do leite fermentado Yakult na produção da Netflix Para todos os garotos que já amei 

(2018). Este último caso, inclusive, apresenta numa única cena as três modalidades de 

product placement mencionadas: visual, verbal/ auditiva e plot placement (Figura 4).

Figura 4: Product placement, de Lactobacilos Yakult, no filme  

Para todos os garotos que amei (2018)

Fonte: Netflix.
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Além de listar casos, sabendo que alguns já foram amplamente estudados, 

ainda que sob outra abordagem, interessa-nos observar como o velamento publicitário 

de fato se concretiza. Uma vez que o consumo das produções audiovisuais passou 

também a ser on-line, notamos a expansão do product placement de “enredo”.

Se no início de sua utilização, as marcas apareciam de forma visual e/ou 

verbal/ auditiva, a opção mais frequentemente adotada nos filmes e séries nos 

últimos anos é a inserção da mensagem publicitária no corpo da história, velando 

o máximo possível o seu intuito e revelando-o de modo mais “natural”. Não mais 

a janela discreta (ou indiscreta), mas apenas uma fresta.

Vejamos um exemplo não apenas clássico de product placement na história 

do cinema norte-americano, mas cuja utilização se deu de forma diferenciada – o 

filme De volta para o futuro (1985). Nesse longa-metragem, a marca da rede de 

postos de gasolina Texaco avulta em várias das “décadas” pelas quais a narrativa 

atravessa, coincidentes com a sua trajetória real no mercado. O logotipo da Texaco 

aparece quando o tempo diegético do filme se detém nos anos 1955 (Figura 5), 

1985 (Figura 6) e 2015 (Figura 7), conforme estudos de Helena e Pinheiro (2012).

Figura 5: Logotipo da Texaco em 1955 no filme De volta para o futuro (1985)

Fonte: De volta para o futuro.



180

A publicidade sem caráter e a estética do velamento

João Anzanel lo Carrascoza

Figura 6: Logotipo da Texaco em 1985 no filme De volta para o futuro (1985)

Fonte: De volta para o futuro.

Figura 7: Logotipo da Texaco em 2015 no filme De volta para o futuro (1985)

Fonte: De volta para o futuro.

A janela publicitária se abre em três momentos, correspondentes à identidade 

visual da Texaco em cada momento retratado, evidenciando que essa marca há 

muito atua expressivamente no comércio de combustível para veículos – ela 

possui passado, presente e insinua um porvir.

Talvez não por acaso a ficcionista espanhola Rosa Montero, em seu livro 

Lágrimas na chuva (2014), cuja ação se passa no ano de 2109, apresente como 
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publicidade do futuro a mulher-anúncio da Texaco-Repsol, espécie “aprimorada” 

do homem-sanduíche (uma das primeiras formas da publicidade), que carrega 

no peito uma tela que emite mensagens publicitárias dessas duas empresas em 

uma só (ainda hoje) poderosas em sua atividade comercial. Seria uma suspeita 

de que o petróleo continuaria sendo a mais importante fonte de energia um século 

à nossa frente, ou apenas uma ironia da escritora?

Sigamos, agora, com um caso mais recente, dos muitos encontrados 

em séries produzidas originalmente pela plataforma Netflix, e que, em nossa 

concepção, vem fazendo do product placement um item compulsório de seu 

modelo de negócio. Selecionamos o último episódio da segunda temporada de 

A Casa de Papel (2018), série sobre assalto a um banco, no qual temos a cena de 

fuga dos ladrões num caminhão da marca de cerveja Estrella Galicia (Figura 8).

Figura 8: Caminhão de cerveja Estrella Galicia, série A Casa de Papel (2018)

Fonte: Netflix.

Em consonância com as ideias de Han (2019) em relação à estética do 

liso, temos aqui, de súbito, uma brecha (ou um rasgo) no desfecho da história, 

pela qual a logomarca do produto se mostra, qualquer que seja a categoria (das 

três) de product placement escolhida, conforme a proposta de Russel (1998). 

Em teoria, a ação publicitária (visual, verbal/ auditiva ou entranhada no enredo) 

deveria operar de forma favorável, já que objetiva promover o produto.
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Nesse exemplo, contudo, acreditamos que a inserção da marca da cerveja é 

feita numa situação discutível, o que resultaria um “product displacement”. Ainda 

assim, ela não resulta numa explicitação, pois o conteúdo narrativo ocupa a quase 

totalidade do tempo do episódio e o logotipo da Estrella Galicia aparece – como 

esperado – tão somente numa fissura da diegese, que, de imediato, recompõe-

se, mantendo a soberania do liso.

A esse respeito, vamos nos apoiar em Safatle (2009), quando define como 

posicionamento bipolar de marca essa nova etapa da retórica da publicidade, 

pela qual se dá a mercantilização não mais dos valores exclusivos dos produtos, 

os seus diferenciais, as suas particularidades técnicas, a sua singularidade em 

suma, mas a de valores contrários: “O que aparentemente seria um erro crasso de 

posicionamento revela-se uma astúcia. Por um lado, isso permite ao consumidor 

identificar-se com a marca, sem, necessariamente, identificar-se com um de seus 

pólos” (SAFATLE, 2009, p. 104-105).

A sociedade contemporânea permite às marcas, atentas às identificações 

hegemônicas mas também às minoritárias, a enunciação da norma e igualmente 

da transgressão. Os consumidores, nos lembra Safatle (2019, p. 107) são instados 

tanto para as identificações fixas (no extremo, estereotipadas) quanto para as 

irônicas, “nas quais, a todo momento, o sujeito afirma sua distância em relação 

àquilo que ele está representando ou, ainda, em relação a suas próprias ações”.

Esse padrão retórico do consumo se plasma na estética do liso – 

acrescentemos –, já que o liso dispensa os relevos, os pontos de resistência. 

Norma e transgressão são linhas presentes, que se alternam no processo da 

tessitura publicitária (essa, por sua vez, reconfigura-se para atender a insatisfação 

daqueles nem sempre identificados com o sinal positivo).

Dessa forma, não nos parece descabida a possibilidade de que a aparição 

de um copo de papel da rede mundial de cafés Starbucks (Figura 9) no meio de 

um episódio da última temporada da série Game of Thrones (2019), veiculada pela 

HBO, cuja ação se passa em outro tempo e lugar que não o mundo contemporâneo, 

e anunciada como uma falha cinematográfica, não seja uma ação consciente de 
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bipolaridade da marca por meio do product placement. Matérias jornalísticas 

(PATTEN, 2019; RAI, 2020) realizadas com membros da produção, como os 

diretores do episódio David Benioff e D. B. Weiss, esclarecem que não, mas não 

haveria aqui a erotização que o liso permite por meio de fendas na narrativa?

Figura 9: Copo de café da marca Starbucks em cena da série Game of Thrones (2019), da HBO

Fonte: Game of Thrones.

O product placement, portanto, é uma das formas pelas quais a 

publicidade, para manter-se como mediadora entre a produção e o consumo 

ante a nova ordem comunicacional – catalisada pelos avanços tecnológicos e 

culturais –, viu-se impulsionada a ampliar-se a fim de melhorar a adaptação 

de sua retórica ao ambiente das mídias digitais e, como efeito, manter-se fiel 

ao liso estético.

Tal cenário, em que as horas gastas pelos consumidores na internet 

vêm aumentando, tanto quanto o consumo de conteúdos audiovisuais on-line 

(HOOTSUITE, 2019), leva-nos obrigatoriamente a rever a atual dinâmica publicitária.
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O velado e o consumidor sem caráter

Se antes o acesso à publicidade pelo product placement se dava no momento 

em que o espectador assistia ao filme numa tela de cinema ou num canal de 

televisão, ou seja, numa hora determinada e, ainda, num tempo não distante, 

em videocassetes e em computadores por meio de DVDs, nos últimos anos o 

público pode fazê-lo a qualquer hora com um aparelho conectado à internet (pelo 

streaming). As novas formas de consumo modelam, consequentemente, um outro 

perfil – ou caráter – de consumidor.

Para Han (2019, p. 72), “o caráter significa originalmente o signo gravado, 

marcado no fogo, indelével. A imutabilidade é sua característica principal”. Ele 

cita Carl Schmitt, para quem a água é um elemento sem caráter, não é possível 

nele nenhuma marcação sólida. O mar é sem caráter, já que a origem da palavra 

caráter vem do grego diarassein, fixar, esculpir, gravar. Nesse sentido, o professor 

sul-coreano de filosofia afirma: “Solidez e consistência não são propícias para o 

consumo. Consumo e duração se excluem mutuamente. São as inconsistências e 

a fugacidade da moda que o aceleram. A cultura do consumo diminui a duração. 

Caráter e consumo são opostos” (HAN, 2019, p. 73).

As dezenas, para não dizer centenas, de filmes e seriados produzidos 

pela Netflix – que, se antes reinava solitariamente, enfrenta agora concorrentes 

como a HBO Go, a Amazon Prime Video e a Apple TV, entre outras plataformas de 

streaming, só para ficarmos nesse tipo de consumo de conteúdos audiovisuais – 

vão se acumulando até transbordarem na disputa pelo interesse do consumidor.

Esse consumidor, conectado, remete-nos novamente à fluidez, na 

concepção de Bauman (2001), com a qual iniciamos nossa reflexão. Uma 

novidade no campo do entretenimento se sobrepõe à outra e o lançamento 

de um produto cultural gera uma euforia, logo substituída pela chegada de 

outro, a tecnologia voltada à comunicação on-line, hoje de última geração e 

amanhã de penúltima.

Assim, para Han (2019, p. 73), “a mídia digital assemelha-se ao mar 

sem caráter, no qual não é possível traçar linhas ou marcas sólidas”. E mais: “O 
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consumidor ideal é um homem sem caráter. Essa falta de caráter torna possível 

um consumo indiscriminado” (HAN, 2019, p. 73, grifo do autor).

Como não há intervalo comercial na Netflix, o product placement se 

estabelece não só como ação publicitária anti-intrusiva, alinhada à estética do 

liso, mas também como um trunfo para se viabilizar. Para as marcas anunciantes, 

por sua vez, consiste numa alternativa comunicacional estratégica, um modo de 

atingir o grande público de assinantes dessa plataforma.

A Netflix permite a criação de perfis de consumidores, para que o 

algoritmo de programação lhes recomende assertivamente as séries e os filmes 

mais condizentes com seu histórico de consumo audiovisual. É provável que, 

assim, a empresa esteja tentando dar ao consumidor um traço (sólido) de 

caráter – certamente para manter ou ampliar a fidelidade ao seu acervo em 

contínua expansão.

Contudo, como aponta o autor,

O caráter sólido não consegue se conectar bem. Não é conectivo ou 
comunicativo. Na era da conexão, globalização e comunicação, um caráter 
sólido é apenas obstáculo e desvantagem. A ordem digital celebra um 
novo ideal. Chama-se o homem sem caráter, o liso sem caráter. (HAN, 
2019, p. 75, grifo do autor)

Tomando tal afirmação como base, podemos dizer que a publicidade, nessa 

era do digital, é também desprovida de caráter. As marcas, ao contrário, para 

que existiam como materialidades, precisam possuir algum caráter – o que não 

é paradoxal, visto que parte de sua personalidade é fixa e parte é mutável, como 

aponta Fontenelle (2002, p. 250).

A distinção pela retenção

Com o advento do universo digital, ou da “sociedade em rede”, como propôs 

Castells (2009), e, por conseguinte, com o início do reinado do “liso”, a força 

do sistema publicitário poderia ser atenuada, perdendo o seu posto de retórica 

principal do consumo.
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Mas, como na canção “Esteticar (Estética do plágio)” (2001), de Tom Zé, 

Vicente Barreto e Carlos Rennó, a publicidade não é “um caboclo tolo boboca/ 

um tipo de mico cabeça-oca/ raquítico típico jeca-tatu/ um mero número zero 

um zé à esquerda/ pateta patético lesma lerda/ autômato pato panaca jacu”. 

Muito pelo contrário, ela é adepta, como na própria expressão de um dos versos 

dessa composição, da “estética do arrastão” – ou seja, por meio do “liso”, arrasta 

a sua mensagem, ora pelos meios tradicionais, ora pelas frestas que o product 

placement (ou mesmo o product displacement) cava nas narrativas audiovisuais de 

entretenimento. Assim, continua envolvendo o consumidor com ênfase discursiva 

no vetor dionisíaco, visando o fazer crer com as suas ações veladas.

O consumidor – incluindo todos nós – vive, então, à mercê de sua própria 

atenção, também lisa, tentando escorregar do caudal de ofertas que não o 

interessam – ou não são suficientemente atrativas no momento.

Han (2019, p. 107) afirma que “a beleza é vacilante, atrasada. Belo não 

é um brilho momentâneo, mas uma fosforescência quieta. E nessa retenção 

que consiste sua distinção”. Assim, valeria indagarmos se, por meio do product 

placement, que em suas utilizações inaugurais se comportou como um brilho 

momentâneo no meio da trama audiovisual (o detalhe expressivo), a publicidade 

não vem se modificando para, em respeito à estética do liso, ser também uma 

fosforescência quieta. O consumidor, por seu turno, estará satisfeito com a sua 

própria falta de caráter?
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Resumo

O cinema brasileiro recente tem se atentado ao tema do trabalho 

escravo, ou, ainda, ao trabalho precarizado e do passado escravocrata 

do país, há algum tempo, tendência que possivelmente se acentuou após 

os eventos políticos de 2016, notadamente o impeachment de Dilma 

Rousseff. O objetivo deste artigo é, através da análise de Vazante, de 

Daniela Thomas (2017), Joaquim, de Marcelo Gomes (2017) e O nó do 

diabo (projeto coletivo com direção de Ian Abé, Gabriel Martins, Ramon 

Porto Mota e Jhésus Tribuzi, em 2018), buscar a compreensão dos fatos 

políticos recentes, bem as possíveis razões da reiteração do assunto da 

escravidão e sua relação com o contexto político brasileiro atual.

Palavras-chave

Cinema contemporâneo brasileiro, trabalho escravo, Vazante, Joaquim, 

O nó do diabo.

Abstract

Recent Brazilian cinema has focused on the subject of slave labor and 

the precarious work and past slave labor of the country for some time, a 

trend that may have been intensified after the political events of 2016, 

notably Dilma Rousseff’s impeachment. By applying the analysis of 

Vazante (2017), by Daniela Thomas, Joaquim (2017), Marcelo Gomes 

and O nó do diabo (collective project with Ian Abé, Gabriel Martins, 

Ramon Porto Mota and Jhésus Tribuzi, 2018) this article analyzes recent 

political facts, as well as possible reasons for the return to the subject 

of slavery and its relation to the current Brazilian political context.

Keywords

Brazilian contemporary cinema, slavery, Vazante, Joaquim, O nó do diabo.
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Introdução: premonições

Enquanto transcorria o processo político que culminaria na destituição da 

presidente eleita Dilma Rousseff, em abril de 2016, Aquarius, de Kleber Mendonça 

Filho, que teve sua estreia nacional no dia 17 de maio de 2016 (um mês após 

a votação da abertura do processo de impeachment no plenário da Câmara 

dos Deputados), já havia recebido o emblema de filme-símbolo da resistência 

por parte daqueles que defendiam a legalidade do mandato de Rousseff. Nesse 

filme, a protagonista Clara (interpretada por Sônia Braga), insiste em continuar 

morando em um prédio quase abandonado na praia de Boa Viagem, em Recife, 

sob ameaças constantes dos interesses do capital especulativo imobiliário e dos 

vizinhos que desejam vender seus apartamentos a uma incorporadora.

Aquarius se tornou rapidamente o catalisador de um sentimento de 

resistência à brutalidade dos interesses econômicos e das pressões ilegais sofridas 

por mulheres que ocupam posições de poder. Após a exibição do filme no Festival 

de Cannes, com protestos do elenco contra o alegado golpe em andamento no 

Brasil, Aquarius tornou-se uma espécie de “película non grata” para políticos e 

jornalistas que apoiavam o novo governo instituído por Michel Temer. Consagrado 

o impeachment, em agosto de 2016, o filme de Kleber Mendonça Filho terminou 

por ser alijado da disputa para indicação nacional para o Oscar de Melhor Filme 

Estrangeiro, mesmo sendo provavelmente o título vocacionado para esse feito, 

dada sua aclamação crítica no Brasil e no exterior.

Certamente Aquarius não foi planejado para desempenhar esse papel. O 

diretor afirmou em entrevistas (JANSEN, 2016) que o roteiro fora escrito muito 

antes, não sendo possível prever a coincidência das tramas das mulheres Clara e 

Dilma, que estariam sendo despejadas e obrigadas a “lidar com homens corruptos 

para tentar manter a casa em que vivem” (KLÉBER…, 2016). Porém, ainda que 

concebido antes do processo, Aquarius sincronizou-se com o tenso momento 

político que o país atravessava. Com a mudança no cenário político concretizada 

a partir de agosto de 2016, todo um projeto de Estado de bem-estar social até 

então implementado pelo Partido dos Trabalhadores desde 2002 cedeu espaço 
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a outro projeto, e desde então reformas polêmicas entraram na agenda – cujos 

motes eram “corte de gastos”, “arrocho salarial”, entre outros –, como os casos da 

Reforma Trabalhista e da Reforma da Previdência. Aquarius, concebido antes do 

processo, sincronizou-se com o tenso momento político pelo qual o país atravessava. 

Passados três anos após o evento, e consolidada a virada conservadora com a 

eleição do presidente Jair Bolsonaro (eleito com um discurso contrário às políticas 

implementadas pelo Partido dos Trabalhadores), cabe perguntar: quais seriam os 

reflexos daquele momento tão dramático de nossa história no cinema brasileiro? A 

hipótese deste artigo é a de que há reverberações em parte da produção nacional, 

reverberações essas indissociáveis do contexto de tensão e instabilidade que o 

país atravessou. Uma dessas reverberações aponta para a abordagem direta do 

assunto do impeachment, caso de O processo (Maria Augusta Ramos, 2018), e 

de outros documentários que buscaram discutir questões duvidosas do processo 

que culminou no afastamento de Dilma Rousseff. Mas a perspectiva política das 

obras pode se dar de formas distintas – vide produções como Polícia federal: a lei 

é para todos (Marcelo Antunez, 2017) ou a série O mecanismo (2018), produzida 

por José Padilha, que apresentaram uma visão positiva do processo político e 

jurídico que levou ao impeachment da presidente.

Nota-se também – e é isso o que nos interessa neste texto – que tais 

reverberações passam, com frequência, pela questão das condições de trabalho 

no país – tema discutido com muita ênfase no mesmo período, e foco de enormes 

divergências entre diferentes lados do espectro político brasileiro. Uma das 

abordagens do mundo do trabalho trata das relações entre patrões e empregados 

herdadas do tempo da escravidão – e este é um dos temas que atravessa o já 

mencionado filme Aquarius. Em O som ao redor (2013), filme anterior de Kléber 

Mendonça Filho, bem como em sua produção de curtas-metragens, essas relações 

já estavam presentes de modos distintos, pela cisão social entre os personagens, 

pontuada por cínica cordialidade e pela recorrência de referências ao passado, 

caso da presença metafórica e aterrorizante dos “banhos de sangue” nas águas 

da fazenda de posse do personagem Francisco (W. J. Solha).
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Neste artigo, buscaremos um diálogo com a produção recente brasileira e 

seus dilemas face a um novo contexto em que reformas conservadoras, ajustes 

fiscais, flexibilização das reformas trabalhistas e abrandamento da noção de trabalho 

escravo entraram na agenda política3 do país. Nesse contexto, interessa-nos um 

pequeno conjunto de filmes – formado por Joaquim, Vazante e O nó do diabo – 

que abordam diretamente o assunto da escravidão, definido por Jessé Souza4 

(2017, p. 84) como elemento fundamental na formação da sociedade brasileira, 

ao contrário de certa tradição do pensamento sociológico brasileiro que enxerga 

como maiores malefícios uma pretensa “continuidade” de vícios de Portugal e 

não como a singularidade de nossa conformação social, seja à recorrência do 

assunto “escravidão”, numa aparente tentativa de estudar as causas das fraturas 

históricas que marcam a sociedade brasileira.

Joaquim: escravidão, corrupção, confusão

O Brasil possui verdadeira tradição de filmes sobre Tiradentes. Para 

Bernardet e Ramos (1994, p. 14), Tiradentes, ou O mártir da liberdade, (direção 

de Peralisse Felice, 1917), e O mártir da independência, Tiradentes (Geraldo Vietri, 

1977) são exemplos de obras em que o heroísmo dá o tom, embora portadores 

de uma visão simplificadora da história – o filme de Vietri, em representação 

naturalista. Importa, nestes filmes a valorização do herói, em primeiro lugar. 

Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972) é antinaturalista e alegórico. 

A história, aqui, é problematizada, e a adoção de um estilo não naturalista se dá 

por diversos procedimentos, entre os quais, conforme ainda Bernardet e Ramos 

(1994, p. 25-26), uma “manipulação do tempo”, ou seja, a representação não 

acompanha a cronologia dos fatos, e “diálogos literários”, extraídos de poemas 

dos próprios inconfidentes e de Cecília Meireles, entre outros expedientes. Quase 

3 Após as eleições presidenciais de 2018, falou-se até em fim do Ministério do Trabalho por parte do novo governo.

4 Mais que qualquer outro intelectual brasileiro contemporâneo, tem se dedicado a estudar os efeitos da escravidão na 
sociedade brasileira, defendendo a tese de ser a escravidão a instituição genuinamente brasileira mais influente em 
nossa formação, e não supostas “heranças malditas” de Portugal, seja a corrupção, seja a noção de patrimonialismo.
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impossível não associar o filme de Joaquim Pedro com o momento político pelo qual 

o país atravessava, alegoria da repressão, da delação, da tortura, da resistência. 

Há outras representações importantes, como a que surge em Ladrões de cinema 

(Fernando Coni Campos, 1977), além de Tiradentes (Oswaldo Caldeira, 1999).

Bernardet e Ramos (1994, p. 17) reconhecem a nítida ligação entre o 

discurso dos filmes históricos e o momento político presente: o “discurso sobre 

a História está intimamente ligado ao presente e à luta política”, e impor uma 

interpretação histórica será sempre trazer uma leitura do presente (Id., Ibid.). 

Marc Ferro (2010, p. 181) se debruça sobre o problema da representação e 

ressalta sua importância no cinema de povos de países que foram colônias, 

“sob dependência das mídias, mesmo no caso em que uma forte tradição oral 

sobreviva”. A obra de arte, para Ferro (2010, p. 182) carrega essência distinta 

da de um livro de história: se perpetua, busca ou tende à permanência. Joaquim 

retoma o mítico Tiradentes de maneira ousada. Já supondo o quão conhecido e 

filmado é o personagem, apresenta, de início, ao estilo “memórias póstumas”, boa 

parte dos clichês tão difundidos: “meu crime foi trair a Coroa”; “fui esquartejado”; 

“mártir de um fracasso”; “virei feriado”; “as crianças me estudam nas escolas”. 

Aponta, pois, para um outro sentido: quem foi Joaquim da Silva Xavier, alferes, 

garimpeiro, antes de se tornar o lendário Tiradentes?

De início, o alferes Joaquim (Júlio Machado) está a trabalhar, caçando 

contrabandistas de ouro. Ele e o colega Manuel sonham com promoção. E surge 

Preta (Isabél Zuaa), escrava, paixão de Joaquim. Estranhamento natural: onde 

está a Inconfidência, a conspiração? Joaquim se preocupa pouco com a conjuração; 

seu foco é entender o que levou Joaquim, alferes, minerador e dentista, a tornar-

se um militante político. Daí, Joaquim se propõe a um diálogo com a conjuntura 

política do Brasil atual, mas esbarra em alguns problemas, como veremos. Afinal, 

será original ao mostrar que o possível contato com quilombos e a resistência dos 

escravos o inspira; e bastante conservador ao diagnosticar, seja pelo olhar – ainda 

que ingênuo e afoito, mas honesto – do protagonista, seja porque a visão do filme 

adota olhar semelhante, que entende o Brasil enquanto continuidade da corrupção 
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portuguesa, patrimonialista. Ambienta o filme em contexto escravocrata, mas o 

mal está na corrupção do Estado, da Coroa, dos portugueses e dos brasileiros que 

emulam os lusos. Se Joaquim, uma espécie de “Tiradentes begins” se propõe a 

trazer uma história desconhecida, é a um só tempo original no enredo e repetitivo e 

envelhecido na cantilena “contra a corrupção” – este, o slogan oficial da moralidade 

seletiva brasileira.

Corrupção por toda parte e crescente indignação e ressentimento de 

Joaquim. Manuel pune um dos contrabandistas, não pelo crime, mas por não o 

ter subornado corretamente. Joaquim alerta o administrador local para que não 

confie em Manuel, corrupto – é dispensado. Reclama que todo mundo, nessas 

terras, torna-se tenente por indicação, apadrinhamento ou mera corrupção. 

Joaquim, a um só tempo, segundo as lentes de Marcelo Gomes, estaria correto 

nas assertivas; seu grande defeito seria a ingenuidade, pois não percebeu que 

o mecanismo é maior ainda: não apenas os administradores e burocratas são 

corruptos, mas seus futuros parceiros na Inconfidência ou também o são, ou 

são potenciais traidores – Joaquim é pobre, não terá proteções em caso de 

fracasso, que não chega a aparecer no filme. Enviado para terras distantes a fim 

de descobrir pedras preciosas, fracassa. Em sua expedição, explica ao português 

Matias o sentido da expressão “boi de piranha”, numa pista fundamental sobre 

o filme. O parceiro e amigo antigo de Joaquim, Januário, tenta se antecipar aos 

demais e descobrir através do índio da expedição onde estão as pedras. Mosaico 

em que ninguém presta, em resumo; a positividade fica com o alferes Joaquim, 

com Preta – que foge, desaparece –, os escravos fugidos, o índio e o africano 

João. Ao final da expedição fracassada, Joaquim descobre pedras verdes e as 

confia ao Governador – logo lhe avisam que as pedras têm menos valor que se 

supõe, em aparente manobra para explorar o local e ficar com elas. Novamente, 

Joaquim é o otário honesto. Torna-se pregador “anticorrupção”. Manuel, o alferes 

corrupto, torna-se tenente, e o ressentimento de Joaquim aumenta. No Brasil, há 

três “tipos de gente: bandido, corrupto e vadio”, conclui Joaquim. O amigo Poeta 

(Eduardo Moreira) concorda: “os primeiros bandidos, corruptos e vadios são os 
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portugueses”. Se o protagonista surge como uma caricatura de uma classe média 

manipulável, um “pato da Fiesp”, não podemos dissociar seus diagnósticos com a 

visão patrimonialista que atravessa todo o filme: de fato, só vemos corrupção. A 

escravidão é um problema lateral aqui, embora, ao surgir, tenha um componente 

importante e mal aproveitado. E o alferes, obstinado a retornar ao sertão e achar 

pedras para si, será feito presos por escravos fugidos, que fundaram um quilombo.

A cena do quilombo é rápida, mas o destaque do filme. No âmbito da 

ficção, o encontro é importante para Joaquim – ele entende o sentido de 

resistência ali. Preta agora é Zua, e possui liderança sobre os quilombolas. 

Poupa a vida de Joaquim. Em Joaquim, os negros são as grandes vítimas de 

um amplo sistema repressor, mas também os brancos pobres, os brasileiros 

locais – a negatividade5 fica com os corruptos portugueses e os brasileiros 

que supostamente herdaram os seus maus hábitos. A rápida presença dos 

conjurados se dá num pomposo almoço, e seus olhares denunciam que não há 

espaço para ingenuidade do alferes nem idealismos, mas interesses pessoais 

travestidos de luta social. Com seu sucesso, se trocaria uma tirania por outra. 

A visão de Brasil de Joaquim6 é de uma terra sem esperança, afundada em 

corrupção em todas as suas instituições, e não à toa um dos conspiradores da 

Inconfidência será um padre. Joaquim, o alferes exaltado, será o boi de piranha. 

Um otário? Talvez. Talvez manipulável, mas isso não impede que recaia sobre 

ele uma carga de positividade: seu problema não está no diagnóstico, mas 

em não o aplicar universalmente. Se os portugueses são corruptos, os filhos 

dele, nesta terra, também o são, e essa é a visão do filme – mas o simplório e 

precipitado alferes os vê como potenciais emancipadores. Alegoria de imensa 

manipulação política e midiática, sempre a convocar a entidade “povo”, a fim 

de legitimar o assalto ao poder de 2016? Joaquim, o indignado alferes “contra 

5 Para usar uma expressão tão cara a Jean-Claude Bernardet em seus diversos escritos, “negatividade” e “positividade”.

6 Em entrevista ao jornal Estado de S. Paulo, Marcelo Gomes diagnostica: “nós copiamos o pensamento dos 
colonizadores”. Reclama que nossa elite local “fica com tudo” e que “nada mudou”. Ou seja, denuncia sua pretensão 
sociológica. Mas seu alvo é o mesmo de filmes conservadores, embora perceba-se que Gomes seja de esquerda, 
elogie Lula na mesma entrevista e seja contra o governo ilegítimo de Michel Temer (EFE, 2017).
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a corrupção” parece caber aqui. Mas Joaquim, o filme não deixa de entender 

que a corrupção é o mal maior e enraizado, herança maldita dos colonizadores, 

e que o problema é apenas de proporção. Se produções recentes, aparentadas 

com uma perspectiva de legitimação do impeachment, caso de Polícia Federal e 

O mecanismo, compreendem o Brasil como um antro de corrupção, seus heróis 

policiais e juízes lutam para romper com esse sistema; o diagnóstico de Joaquim, 

ainda que possa ser aparentado à esquerda, não é diferente: o mesmo país 

corrupto e patrimonialista, com uma pequena diferença: o povo, na figura do 

pobre alferes, é manipulável. Se Polícia Federal aponta o ex-presidente Lula, 

abertamente, como o grande chefe de uma organização criminosa, há ainda uma 

esperança: prendê-lo será sempre um ato bem-vindo. Em Joaquim, a classe 

política que viria a romper com o “sistema”, quebrar o “mecanismo”, o que já 

dá indícios de que Joaquim apenas atua em causa própria. No sociologismo 

mambembe tanto de Polícia Federal (este, aparentado à propaganda política 

num momento de extrema tensão no país,) quanto de Joaquim, em última 

instância os políticos são o problema, o Estado abriga o problema. Essa confusão 

de Joaquim, que impõe sua positividade na figura dos escravos que resistem, 

mas recai numa visão semelhante à de filmes-propaganda como Polícia Federal 

não é surpreendente. Se seus realizadores/produtores e objetivos estão entre 

a esquerda e a direita, a raiz da crítica é a mesma, e terminam com pontos de 

vista semelhantes. Jessé Souza defende que tanto esquerda quanto direita foram 

colonizadas por esse pensamento no Brasil, e, portanto, estariam fadadas a uma 

manipulação (no caso da esquerda, embora não esteja consciente disso) a um 

discurso elitista. E que Sérgio Buarque seria o “porta-voz oficial do liberalismo 

conservador brasileiro”, sobretudo através do “alongamento da noção de homem 

cordial na noção de Estado patrimonial”, escreve Jessé Souza (2017, p. 30). 

Ainda Souza (2017, p. 31) se manifesta de forma polêmica e enfática contra o 

pensamento de Buarque e seus herdeiros:

O embuste se torna completo por ter também inventado o conceito ao 
mesmo tempo mais fajuto e mais influente de todo o pensamento social 
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brasileiro, que é a noção de patrimonialismo. O patrimonialismo defende 
que o Estado no Brasil é um alongamento institucionalizado do homem 
cordial e tão vira-lata. Abriga elites que roubam o povo e privatizam o 
bem público […]. Essa noção é central para a legitimação do liberalismo 
conservador brasileiro e se tornou, como consequência da própria defesa 
dos interesses econômicos e políticos conservadores envolvidos, na própria 
interpretação dominante dos brasileiros sobre si mesmo, seja na direita 
seja na esquerda (que se deixa colonizar intelectualmente pela direita) 
no espectro político.

Se a reiteração do tema da escravidão e o claro elogio à resistência mostram 

o quanto o passado escravocrata está presente no cinema brasileiro, o filme de 

Marcelo Gomes para por aí, estagnado numa leitura superficial. Os revoltosos 

quilombolas são aqueles cuja resistência é despida de ingenuidade: com eles, não 

há pacto ou conciliação. É o que impede que Joaquim caia em sua totalidade na 

cantilena de um discurso vulgar e cínico: um pequeno lapso na visão simplificadora 

da política brasileira em Joaquim, que o difere da propaganda conservadora de 

trabalhos como Polícia Federal.

Vazante, brutalidade e desalento

A escravidão somente terá destaque no cinema brasileiro em filmes como 

Sinhá moça (Tom Payne, 1953), nos anos 50, tendo à frente heróis brancos e 

abolicionistas – apesar da presença notável de Ruth de Souza no elenco. Pouco 

antes, Também somos irmãos (José Carlos Burle, 1949) trazia o tema a sua 

maneira, em obra em que o papel do negro e as heranças escravocratas são 

discutidas. Também somos irmãos contrapõe os irmãos Renato, advogado, e o 

malandro Miro7, para quem o irmão tem “alma de escravo”, é “de senzala”, “negro 

de alma branca”. Em dado momento, Miro antecipa o espírito de Que horas ela 

volta? (MUYLAERT, 2015), ao se referir ao fato de ambos terem uma irmã branca – 

foram adotados –, mas não a aceitação do padrasto racista. “A diferença está 

no como se fosse da família”, conclui. Referências à escravidão e suas sequelas 

7 Respectivamente, Aguinaldo Camargo e Grande Otelo.
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estão por toda parte no cinema brasileiro, por vezes de forma difusa ou em 

tematizando o racismo – Bahia de todos os santos (Trigueirinho Neto, 1960), 

Compasso de espera (Antunes Filho, 1973), Pureza proibida (Alfredo Sternheim, 

1974) – e atingem a produção recente brasileira, até em obras como O som ao 

redor (MENDONÇA FILHO, 2012) ou em Casa grande, de Fellipe Barbosa (2014), 

este em diálogo aberto com Que horas ela volta? O quilombo dos Palmares, 

as figuras de Ganga Zumba e Zumbi, a resistência ao sistema, à perseguição, 

aliados à necessidade de sobreviver num regime autossuficiente: esse assunto 

terá a merecida abordagem a partir do Cinema Novo, e muito em torno da figura 

de Carlos Diegues e seu Ganga Zumba (1963), cuja representação do escravo 

em muito destoa do Sinhá moça de Tom Payne e a aliança bom-mocista entre 

brancos iluminados e negros quase passivos. Shotat e Stam (2006, p. 121) nos 

apresentam essa nova forma de representação, que aliás, em alguma medida, já 

poderia ser encontrada no cinema baiano, de fortíssimo eco no Cinema Novo – 

Bahia de todos os santos, A grande feira (Roberto Pires, 1961) ou Barravento 

(Glauber Rocha, 1962).

O retrato que o filme [Ganga Zumba] faz da escravidão enfatiza as práticas 
do trabalho forçado, das torturas sádicas e das frequentes punições, 
estupros e assassinatos, rejeitando o quadro da servidão benigna pintado 
por historiadores como Gilberto Freyre. O filme mostra os negros não 
apenas como vítimas, mas como agentes ativos em cenas de conflito 
impensáveis no cinema de Hollywood na época. Como uma ode fanoniana8 
à violência e à insurreição, o filme aplaude os gestos dos escravos como 
necessários. (SHOTAT; STAM, 2006, p. 121-122)

Em Quilombo (1984), Diegues retoma o assunto duas décadas depois, trazendo 

em um período de meio século as figuras de Ganga Zumba e Zumbi dos Palmares, 

ainda como ode à resistência, assim como Chico Rei (Walter Lima Jr., 1985).

Não será à toa que o tema da escravidão, há muito presente no cinema 

brasileiro, ressurja recentemente e com particular estrondo entre 2017 e 2018, 

8 Frantz Fanon (1925-1961), pensador franco-caribenho, influente no pensamento anticolonial no século XX.
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com ao menos três momentos particularmente importantes: Joaquim, Vazante 

e O nó do diabo. Em A elite do atraso, obra do sociólogo Jessé Souza lançada 

em 2017, o autor defende que o elemento essencial para compreender a formação 

sociopolítica do país é escravidão – e não a corrupção, como pretende a tradição 

sociológica buarqueana. A contaminação dessa instituição genuinamente brasileira, 

segundo Souza, é responsável por forjar nossa constituição social, nosso dia 

a dia, nossa relação com o trabalho – Que horas ela volta? se moldou nessa 

chave, abordando fraturas históricas e possibilidades de emancipação. Joaquim 

Nabuco (1988, p. 108) já havia percebido ainda no século XIX – como Milton 

Santos depois – que a escravidão terminaria por ser uma maldição eterna na 

sociedade brasileira dada a vileza de seu caráter, um mal imanente, um “abismo 

de degradação e miséria que se não pode sondar, e, infelizmente, essa é a 

história do crescimento do Brasil”; temos na escravidão um “longo passado 

que não podemos lavar”, uma “hereditariedade que não há como repelir”. 

Prossegue Nabuco (Ibid.), a pregar a completa e radical extirpação de qualquer 

vestígio do escravismo, “eliminar a escravidão do nosso organismo”. Nabuco 

(1988, p. 109) havia notado, como faria Jessé Souza9, que a escravidão “impediu 

o aparecimento regular da família nas camadas fundamentais do país; reduziu 

a procriação humana a um interesse venal dos senhores”, assunto presente em 

Vazante. Se havia a retórica de homens como Nabuco, também houve a busca 

da legitimação da escravidão, por vozes respeitadas da inteligência brasileira. 

Caso de José de Alencar10 (2009, p. 283-284), que a despeito de afirmar, em 

carta de final dos anos de 1860, que “a escravidão se apresenta hoje ao nosso 

espírito sob um aspecto repugnante” e que “o cativeiro não pesa unicamente 

sobre um certo número de indivíduos, mas sobre a humanidade”, não hesita em 

9 “A escravidão […] dificultava a formação de famílias negras e combatia qualquer forma de independência e autonomia 
do escravo. Não é por acaso, portanto, que nossos pobres tenham famílias monoparentais e tenham dificuldades de 
desenvolver um padrão que reproduza a contento os papéis de filho, pai e irmão de toda família da classe média” 
(SOUZA, 2017, p. 99).

10 Não por acaso, edições completas das obras de José de Alencar de 1959, da editora José Aguilar, convenientemente 
deixaram de fora essas cartas, que só teriam publicação no século XXI.
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defender o regime escravocrata como uma instituição necessária, e que mesmo 

“merece respeito” por ainda se manter de pé.

Toda a lei é justa, útil, moral, quando realiza um melhoramento na sociedade 
e apresenta uma nova situação, embora imperfeita da humanidade. Neste 
caso está a escravidão. É uma forma, rude embora, do direito; uma fase 
do progresso; um instrumento da civilização, como foi a conquista, o 
mancípio, a gleba. Na qualidade de instituição me parece tão respeitável 
como a colonização; porém muito superior quanto ao serviço que prestou 
ao desenvolvimento social11. (ALENCAR, 2009, p. 284)

Assim, além uma etapa necessária, seria também, para José de Alencar 

(2009, p. 291), algo vantajoso para os escravizados, uma espécie de oportunidade 

para acelerar a civilização entre “a raça bruta e decaída”, e não houve outro meio 

para o europeu senão “vencer a repugnância do contato” com os africanos, a fim 

de fazê-los mão de obra escrava. Ou seja, não bastasse o caráter inquestionável 

da escravidão do ponto de vista econômico, também residia nela, segundo Alencar 

(Id., Ibid.) uma “missão civilizadora”.

Vazante acumulou polêmicas, sobretudo em virtude de seu esteticismo, que 

para Inácio Araújo (2017) “aplaina o horror”. Mas as maiores críticas partiram de 

pessoas ou grupos engajados, que enxergaram no papel coadjuvante dos africanos 

uma forma de retratá-los como desprovidos de vontade ou subjetividade12. 

Lilia Schwarcz (2017) entende o Vazante como um mundo “desencantado”, 

e elogia Daniela Thomas, que teria trazido um Brasil incapaz de ter sucesso, 

dadas suas origens violentas. “Mestiçagem aqui é sinônimo de diferença, não de 

mistura”, afirma Schwarcz, que também vê no filme o mito da democracia racial 

“às avessas, atravessado pela linguagem do estupro”.

Pois se Vazante sucumbe às tentações do esteticismo, como alertou 

Inácio Araújo, suas intenções parecem apontar em direção da interpretação 

11 Alencar (2009, p. 289) vai além: “Sem a escravidão africana e o tráfico que a realizou, a América seria ainda hoje um 
vasto deserto. […] Decerto, não existiriam as duas grandes potências do novo mundo, os Estados Unidos e o Brasil. 
A brilhante civilização americana, sucessora da velha civilização europeia, estaria por nascer”.

12 Mais informações em Genestreti e Almeida (2017).
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de Lilia Schwarcz. Afinal, temos um filme sobre a violência – de uma violência 

extrema e traumática como formadora e forjadora da alma de um país, não 

obstante a fotografia exuberante do filme. O enredo se concentra em um recorte 

sobre num curto momento em povoado perdido no interior de Minas Gerais, 

em 1821. Escravos por toda parte, brancos sujos pela lama, mestiços pobres. 

Há escravos rebeldes, que conseguem a fuga. E também a habitual tortura aos 

cativos. Antônio (Adriano Carvalho), moço português de uns 40 anos, casa-se 

com Beatriz (Luana Nastas), de apenas 12 anos. Antônio tem relações com a 

jovem esposa e a escrava Feliciana (Jai Baptista), ambas coercitivas, e nada 

há que se fazer. Universo de violência e loucura, encarnada na avó de Beatriz, 

alheia ao seu redor. Há uma aproximação quase infantil entre Beatriz e o filho 

de Feliciana, Virgílio (Vinícius dos Anjos), que termina na gravidez da moça. Seu 

filho nasce moreno, e o filho de Feliciana, que estava grávida do algoz, com cor 

mais clara. O desfecho é violentíssimo.

Jessé Souza (2017, p. 52) interpretaria o poderoso Antônio como o típico 

senhor de terras e escravos, não obstante o aspecto lúgubre e desencantado 

do local. Um “hiperindivíduo, não o super-homem futurista nietzschiano que 

obedece aos próprios valores que cria, mas o super-homem do passado, o 

bárbaro sem qualquer noção internalizada de limites em relação a seus impulsos 

primários”. Consciente ou não dessa leitura feita por Jessé Souza, Vazante 

não é, como Joaquim, um mundo de corrupção tal qual se costuma pensar o 

Brasil, com propinas, indicações por amizade, malandragens e jeitinho. É um 

microcosmo de relações violentas e doentias. Assim, será esta, ao menos do 

ponto de vista narrativo, a diferença fundamental entre Joaquim e Vazante, já 

que o primeiro se ancora na onipresença de supostos resquícios portugueses, 

que teriam moldado o patrimonialismo brasileiro, ideia afeita a Sérgio Buarque 

e a Raymundo Faoro, atacada por Jessé Souza. Em Vazante, “a escravidão e 

seus efeitos passam a ser o ponto central e não mais a pretensa continuidade 

com Portugal” (SOUZA, 2017, p. 84). Se Daniela Thomas errou nas formas, 

parece mais próxima de uma visão sobre um país moldado pelo escravismo e se 
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diferencia do conservadorismo latente em Joaquim. A violência, seja o estupro, 

seja o infanticídio bárbaro, pertence a Vazante como algo das entranhas do 

país; num momento em que emerge a violência – simbólica e prática – por 

toda parte no Brasil, país pós-impeachment, Vazante soa como expressão 

acabada de um mundo onde “não se tem mais culpa no exercício da violência 

material e simbólica contra os mais frágeis”, considerados como sub-humanos 

(Ibid., p. 106). Milton Santos (1997, p. 135) já havia trazido a fórmula, ao nos 

recordar que “o modelo cívico brasileiro é herdado da escravidão, tanto o modelo 

cultural como o modelo político”. Conclui Santos (Ibid.), como faria Souza e 

o filme de Daniela Thomas – ainda que com suas arestas e polêmicas –, que 

“a escravidão marcou o território, marcou os espíritos e marca ainda hoje as 

relações sociais deste país”. Talvez Vazante se aproxime mais do Brasil, que se 

segue à saída forçada de Dilma Rousseff; mas será justamente seu elemento 

horrífico a se destacar enquanto metáfora. O nó do diabo iria “direto ao ponto”: 

o horror seria a estratégia essencial para representar um país com amarras 

antigas, mas presentes.

O nó do diabo, o horror sobre o horror

Suely Queiroz (1987, p. 39) relata a existência de um fazendeiro de Lorena 

(SP) que mantinha escravos em cárcere privado e os matava de fome, outro que 

“assassinou uma escrava a pedradas, por não ter lhe levado a refeição a tempo”, 

e um outro que “queimou com aguardente uma cativa”. O horror em estado 

bruto. Poderia ser um plot de uma trama de horror – e de certa forma passa 

a ser, em O nó do diabo, embora jamais com escravos que agem meramente 

como vítimas, mas também lutam, resistem, se armam e se rebelam. O horror 

vinculado à escravidão já havia sido o mote de O diabo mora aqui (2015) de 

Dante Vescio e Rodrigo Gasparini, sendo um importante precedente: o cenário 

do horror está sempre pronto a vir à tona quando devidamente evocado. O nó 

do diabo vai além, ao buscar a amarração entre os males ancestrais do país e o 

fracasso político do momento.
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Produção paraibana em cinco episódios, O nó do diabo tem sua narrativa 

subdividida, a qual começa no ano de 2018, recheado de referências diretas ao 

impeachment, vindas sobretudo do rádio do carro do vigia e capanga Cristiano 

(Tavinho Teixeira). Como boa parte da produção recente do horror brasileiro, 

marca posição e procura uma situação crítica através de um recurso tipicamente 

alegórico, o de explicar o presente através dos males do passado. Afina-se, pois, 

com Vazante, nunca em estética, mas quanto à visão de mundo. Dividido em 

episódios que reúnem uma mesma história – que começa em 2018 e termina 

duzentos anos antes –, consegue ainda assim presentificar o assunto, relacioná-lo 

com a formação social brasileira. E ainda que os episódios (cada qual com cerca 

de vinte e cinco minutos) possam conter disparidades, permitem uma unidade 

ao filme. Um dos personagens, o velho coronel Vieira (Fernando Teixeira) está 

presente em todos eles, sempre a representar a opressão da escravidão, e 

também, por vezes, a sofrer a resistência e vingança dos cativos.

Neste primeiro episódio, basicamente o que vemos é o capanga Cristiano, 

armado para impedir que uma velha e grande propriedade seja invadida. Ao 

rádio, alguém reclama da “favelização” da zona rural: “esse povo não respeita a 

terra dos outros”. Estamos diante de uma periferia em contínua expansão, que 

cresceu em torno do casarão, local abandonado, fantasmagórico, pós-decadência. 

Como em O som ao redor, a elite vive nas cidades, e o casarão é uma espécie 

de suvenir de grande porte. O rádio do carro funciona a conectar diretamente 

com os problemas políticos do período. “Tem que arrochar”, escuta-se. Ou ainda: 

“passo à frente a gente já deu, veja agosto de 2016, o impeachment foi a melhor 

coisa que podia acontecer, tirou os ‘esquerdopatas’ do poder” – frases à beira 

da caricatura. Enquanto o vigia, cada vez mais perturbado mentalmente, caça 

em vão os fantasmas que se movimentam na propriedade – jovens que usam 

o espaço para diversão adolescente. Cristiano em uma oportunidade consegue 

pegá-los, mata-os. Mas é como “enxugar gelo”, são infindáveis. O coronel Vieira 

(personagem dos cinco episódios, vivido por Fernando Teixeira) surge: “é um 

monte de preto se juntando”. Mesmo com a chacina, sempre aparecem mais à 
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noite, não sabemos se são invasores ou espíritos de escravos. É uma maldição. 

Não há como vencê-los. Patético e impotente como neocapitão do mato, sua ação 

tende ao fracasso. O amálgama que unifica os cinco episódios – que podemos 

entender como curtas-metragens, embora em continuidade seriada – não é o 

trabalho escravo, mas antes a existência e recorrência da escravidão, ou dos 

fantasmas deixados por ela. Assim, não há no primeiro (dirigido por Ramon Porto 

Mota) trabalhadores escravos, mas a figura residual e patética do antigo capitão 

do mato, aqui encarnado no vigia, figura ressentida, ansiosa por mostrar que 

tem seu valor, além do velho senhor. Os escravos já não estão mais ali: estão 

seus descendentes – e boa parte deles ocupou os arredores, em habitações 

precárias – e seus fantasmas.

Recuamos até 1987, no mesmo casarão. Neste segundo episódio, dirigido 

por Gabriel Martins, o casal Joana (Clebia Sousa) e Sebastião “Tião” (Alexandre de 

Sena) chega de Campina Grande para trabalhos domésticos e no campo, no mesmo 

terreno onde os episódios se dão. O casarão, personagem mudo e fundamental, 

está decadente, mas resiste, tal qual uma elite refratária a mudanças. Joana tenta 

em vão limpar a mancha negra que não sai da parede (há momentos parecidos em 

Trabalhar cansa, de Juliana Rojas e Marco Dutra, de 2011), enquanto Sebastião 

capina o mato e encontra o que parece ser um instrumento de tortura. Novamente 

Vieira, sempre interpretado por Fernando Teixeira – não apenas um personagem, 

mas um arquétipo que se recria a cada geração, a barba bastante branca e ares 

autoritários. O episódio tem tom sombrio, com inserções de imagens de escravos. 

Joana, eventualmente humilhada pelas senhoras do casarão, reconhece a si e o 

marido em um velho retrato: de alguma forma, sempre estiveram ali. E reside 

numa edícula toda uma parafernália macabra com correntes e instrumentos de 

ferro. “Cabresto pros ariscos, praqueles que não sabem o seu lugar”, explica Vieira 

a Tião. O quarto dos empregados se assemelha a uma senzala. A terra é um 

elemento fundamental – aqui e no quinto episódio, como veremos. Sempre surge 

dela, durante a capinação, algo que evoca o mal latente, como um cabeça com 

um instrumento de tortura. E misteriosamente Tião aparece com ferimentos, cada 
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vez piores. O empregado parece não se importar, ao contrário da personalidade 

de Joana, mais corajosa. João Carlos Rodrigues (1988, p. 18) o classificaria como 

negro de alma branca: “o negro ‘bonzinho’, ‘que conhece seu lugar’”.

Assim, conforme o episódio dirigido por Gabriel Martins, o horror sobre a 

escravidão é o pior de todos, o mais assustador, porque é rigorosamente impossível 

fugir a ele. Portanto, sua recorrência também deve perdurar. Neste episódio, 

todos os personagens possuem algo de fantástico, até os senhores, fantasmas 

que operam num mundo paralelo onde os códigos ancestrais do escravismo são 

fielmente reproduzidos. Joana corre, como se tentasse fugir. Inútil, tudo aqui é 

imobilismo, como no retrato em que reconheceu a si mesma e ao marido; seu 

choro é sanguíneo. A rebelião, enquanto gesto individual, é inútil.

Regredimos a 1921 no terceiro episódio, com direção de Ian Abé. Vieira 

açoita a escrava Cissa (Miuly Felipe da Silva), observada pela irmã Maria (Yurie 

Felipe da Silva), “mansa”. Vieira recebe Bacelar (Everaldo Pontes), coronel vizinho. 

Insiste em ter escravos, acredita que as tradições devem continuar. As demais 

fazendas, contudo, estão maquinizadas.

As irmãs permanecem acorrentadas pelo mestiço Julião (Arthur Canavarro): 

a “arisca” Cissa e Maria. Vieira exige a presença das moças para o jantar com 

Bacelar – este, dono de olhares lascivos, animalescos. “Não gosto muito dessas 

leis vindo de fora”, diz Vieira – para ele, não há “fim” da escravidão. Este episódio 

dialoga com um aspecto importante em Joaquim e Vazante: a função sexual das 

escravas e o mundo de abusos em que viviam. Mesmo no jantar com os filhos, 

Vieira diz a Bacelar que “a carne é fraca”, pensando em ceder a ele Maria. Vieira 

é sádico, estuprava a mãe das irmãs. Bacelar é esfaqueado por Maria, que foge 

para o canavial. Vieira a mata a tiros. A irmã Cissa mata o capanga de Vieira, 

com a mesma faca, na cerca, faca que estava com a irmã agora morta. “Anja 

vingadora” esfaqueia mais alguém no canavial. No terreno do revenge movie, o 

banho de sangue final não exclui Vieira, que morre incinerado. Se no episódio 

anterior a pusilanimidade e a impotência predominam tragicamente, aqui e no 

desfecho, há resistência, por ora, vitoriosa. A unidade básica da resistência no 
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sistema escravista, seu aspecto típico, foram as fugas, conforme Reis e Silva (1989, 

p. 62). Kátia Mattoso (1990, p. 153) entende a rebelião como algo mais amplo:

Juntamente com o suicídio e o assassinato, a fuga é, na verdade, a 
expressão violenta da revolta interior do escravo inadaptado. O escravo 
“em fuga” não escapa somente de seu senhor ou da labuta, elide os 
problemas de sua vida cotidiana, foge de um meio de vida, da falta de 
enraizamento no grupo de escravos, e no conjunto da sociedade.

A essa colocação de Mattoso (1990) poderíamos acrescentar a citação de 

Reis e Silva (1989, p. 66), que relembram que “a escravidão, como sabemos, 

não terminava nas porteiras de nenhuma fazenda em particular, mas fazia parte 

da lei geral da propriedade e, em termos amplos, da ordem socialmente aceita”.

No quarto episódio (dirigido por Jhésus Tribuzi), temos uma escrava 

morta, e seu bebê ao lado, também morto. Vieira surge e expulsa o rapaz escravo 

(Edilson Silva), ao que tudo indica pai da criança, que ali estava e parece tramar 

algo. O escravo volta, se atraca com um capanga, esmaga sua cabeça com 

uma pedra. Pega o corpo do bebê, foge. Estamos em 1871 e começa a caçada 

ao escravo. Muda o cenário, sai a fazenda, e presenciamos as pedras místicas 

do sertão paraibano, em meio a cavernas e formações exóticas. O herói leva 

um tiro na perna; continua com o bebê morto, como uma missão, conversa 

com espírito de escravo, um delírio13. É o mais misterioso dos episódios, que 

se atira frontalmente rumo ao delírio fantástico. Uma ideia antiteleológica se 

impõe, aqui como nas demais partes de O nó do diabo: sempre vence a eterna 

recorrência, tudo se repete, as lutas e contradições; o mesmo Vieira a todo 

instante, com algumas alterações: o mal é um cancro incurável. Vieira ora 

mata, ora morre. O tempo muda, mas nada parece se alterar (como em O 

som ao redor). Tudo dá voltas, e nesse sentido, tanto faz se o tempo volta 

ou segue à frente; a cronologia mostra que o problema é antigo, mas antes, 

13 O enredo e o percurso narrativos poderiam evocar, ainda que acidentalmente, o esquecido Na trilha do sol (The 
sunchaser, Michael Cimino, 1996). Em ambos o percurso rumo a um local sagrado se impõe enquanto tentativa 
suprema de redenção espiritual.
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acentua sua grandeza, o tamanho do problema. Neste episódio, o misticismo 

predomina sobre o horror, e o escravo procura pelo mítico quilombo, sem 

encontrá-lo. O quilombo – mítico – seria o que hoje conhecemos por Palmares, 

“maior manifestação de rebeldia contra o escravismo na América Latina. Durou 

quase cem anos e, durante esse período, desestabilizou regionalmente o regime 

escravocrata” (MOURA, 1989, p. 38). Por fim, no último episódio – também 

com direção de Ramon Porto Mota, como o primeiro –, escravas e escravos 

em fuga se encastelam em uma propriedade – que depois será o casarão, já 

identificado nos demais episódios. Reconhecemos as atrizes Zezé Motta e Isabél 

Zuaa entre os escravos que resistem. Ares de rebelião: todos armados, como 

uma guerrilha quilombola. É necessário atrasar os jagunços de Vieira, para 

que realizem um ritual – estão em um cemitério de escravos. Neste episódio 

derradeiro, há o flerte com os filmes de zumbi; em primeiro lugar, porque o 

automatismo dos bandidos de Vieira os faz parecidos com zumbis. Mas após 

o ritual consumado, os escravos mortos brotam da terra, e aí de fato temos 

zumbis atacando os jagunços. A metáfora perfeita: alguém que foi escravo 

nunca morre, voltará para a vingança.

Epílogo: um nó a ser desatado

Se pouco antes da hecatombe política de 2016 surgia Que horas ela volta? 

como alegoria de um Brasil que rompe com as amarras escravocratas, nota-se 

que a produção posterior não partilha do mesmo otimismo, e nem há razões 

para tal. Ao contrário, enxerga a continuidade com antigos males e a maldição 

que paira sobre o país. Que horas ela volta? talvez tenha sofrido, digamos, um 

súbito deslocamento temporal. Concebido, em boa medida, para retratar (ou 

celebrar?) um momento de possibilidade de ascensão social, em que as chances 

de pessoas de classes populares ascenderem a vagas em boas universidades 

e bons empregos aumenta, poderia ser visto hoje como um filme subitamente 

envelhecido pela reação política que já se encontrava em curso e teria como 

consequência a criminalização do governo vigente à época (começava o segundo 
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mandato de Dilma Rousseff) e suas políticas de inclusão, por mais tímidas que 

fossem. A heroína Jéssica (Camila Márdila) comete o “crime” de passar no 

vestibular da Universidade de São Paulo (USP), após se hospedar numa casa 

de classe média-alta, graças à mãe, Val, empregada “quase da família” (Regina 

Casé), – feito não realizado pelo menino rico e mimado que ali vive. Com o 

passar da trama, Val vai demonstrando, pela primeira vez, um comportamento 

menos passivo que aquele esperado de uma empregada doméstica, mulher pobre 

e nordestina, há décadas habitando seu “quartinho” numa casa de gente rica. 

Procure-se a representação da empregada doméstica no cinema brasileiro – por 

exemplo, em Como era boa minha empregada (Victor di Mello, 1973), e veremos 

o quanto o retrato do filme de Muylaert foi audacioso. Jéssica é a menina que 

não conhece o “seu lugar”, pois não tem “alma de escrava”. Nisso, há um diálogo 

importante com outro filme da mesma safra, Casa grande de Fellipe Barbosa, 

embora aqui o foco esteja numa classe média-alta decadente que insiste em 

manter as aparências – como identifica Jessé Souza (2017, p. 88), a noção de 

classe social não pode se restringir apenas ao capital, mas também em virtude 

de seus bens espirituais, ou seja, de ordem sociocultural: carros, beleza, suposto 

bom nível cultural e até mesmo uma jacuzzi e saber duas ou três frases em 

francês, tudo isso é muito útil para a manutenção de certo respeito social.

Joaquim e Vazante surgem como parte importante do processo que 

inclui a reflexão sobre o passado escravocrata no país, com seus erros e 

acertos. Se em O diabo mora aqui o horror nacional se conectava com o 

passado escravocrata do país (anos antes Trabalhar cansa de Juliana Rojas 

e Marco Dutra versava, no âmbito do horror psicológico, sobre uma classe 

média essencialmente apavorada, consumidora de autoajuda, um tipo imerso 

naquilo que Byung-Chul Han (2017) chama de “sociedade de desempenho”), 

o horror após o impeachment ganha um peso inédito com o longa paraibano 

O nó do diabo. Talvez um caminho sem volta no cinema brasileiro, pois que 

num exercício de autorreflexão tem encontrado no escravismo as razões das 

feridas abertas da sociedade brasileira, funcionando, em alguma medida, 
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como contraponto das narrativas tradicionais, presentes sobretudo na mídia 

hegemônica, em que teorias afeitas à suposta vocação para o fracasso do 

Brasil por conta da continuidade com os vícios lusitanos herdados durante a 

colonização. Uma vez que esse discurso é reiterado diariamente, seja pelas 

emissoras de TV, seja por intelectuais importantes, é curioso ver no cinema 

de gênero esse outro canal: autocrítica intelectual como crítica da sociedade 

atual, assombrada por fantasmas de escravos em cada esquina do país. E não 

será à toa que o horror surja neste contexto, tão vocacionado para o assunto: 

o horror sobre o horror.
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Resumo

Considerando os estudos sobre consumo ritualístico no cinema e a 

presença de conteúdos míticos em narrativas contemporâneas, esse 

artigo busca aplicar a teoria da quaternidade mítica proposta por 

Canevacci em três animes através da metodologia de análise fílmica 

proposta por Vanoye e Goliot-Lété. Examinando representações 

arquetípicas em Sakura Card Captors, Code Geass e The Seven 

Deadly Sins, concluímos que tais elementos fundamentam a diegese 

dos animes através de uma estrutura que movimenta a narrativa ao 

perpetuar e ressignificar conteúdos presentes no inconsciente coletivo. 

Assim, a ritualização dos arquétipos apresentados por Canevacci lida 

com estruturas inconscientes não específicas apenas de uma cultura, 

mas consolidadas no indivíduo e constantemente reapresentadas com 

diferentes roupagens nas narrativas midiáticas. 

Palavras-chave

Anime, audiovisual, quaternidade mítica, Canevacci.

Abstract

Considering studies on ritualistic consumption in cinema and the 

presence of mythical content in contemporary narratives, this article 

applies the mythical quaternity theory proposed by Canevacci in three 

anime with use of the film analysis methodology proposed by Vanoye 

and Goliot-Lété. By examining archetypal representations in Card 

Captor Sakura, Code Geass, and The Seven Deadly Sins, we conclude 

that such elements underlie the anime diegesis through a structure 

that moves the narrative by perpetuating and resignifying content 

present in the collective unconscious. Thus, Canevacci’s ritualization of 

the archetypes deals with unconscious structures not only specific to 

one culture, but also consolidated in the individual and constantly re-

presented with different guises in the media narratives.

Keywords

Anime, audiovisual, mythical quaternity, Canevacci.
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Introdução

A concepção de mitologia pertencente ao senso comum carrega noções de 

tempos longínquos, nos quais deuses caminhavam entre os homens e eventos 

fabulosos tomavam lugar, com heróis derrotando vilões auxiliados por seres 

fantásticos. Apesar da crença de que os mitos e seus conteúdos se perderam 

nas sociedades arcaicas e não ressoam na sociedade moderna racionalizada, os 

elementos mitológicos persistiram ao tempo e se manifestam em diversos produtos 

midiáticos por meio da constante reiteração de temas e símbolos presentes no 

imaginário social.

Percebemos o mito como uma narrativa que apresenta um evento ocorrido 

nos primórdios do tempo, durante o qual houve uma irrupção do sagrado no 

mundo profano e a manifestação de entes sobrenaturais, que busca explicar a 

criação de algo, seja um comportamento, um elemento da cultura ou da natureza. 

Assim, para o homem primitivo, conhecer seus mitos é conhecer a si próprio, ao 

universo em que habita e como ele e tudo ao seu redor vieram a existir. O homem 

moderno, apesar de toda racionalidade e mecanização que o guiam, não perdeu 

sua necessidade de explicar o universo por meio de narrativas, incorporando nelas 

diversos elementos mitológicos e presentes no imaginário coletivo. Os heróis e 

os mitos, tidos como modelos de comportamento, foram transpostos para outros 

conteúdos que agem também como padrões de conduta e de estar no universo, 

simbolizados na atualidade como, por exemplo, as celebridades e seu modo de 

vida, nos hábitos difundidos pela mídia, nas ações de personagens de narrativas 

da literatura e do audiovisual, entre outros.

Diversas expressões do mito se apresentam através de múltiplas estruturas 

narrativas midiáticas com forte presença de conteúdos arquetípicos, como a eterna 

luta do bem contra o mal, as imagens simbólicas de morte e renascimento, o uso 

de criaturas mitológicas, e também por meio dos diversos rituais que praticamos 

até hoje, como os ritos de passagem de Ano Novo, de casamento ou de morte. 

Tais arcabouços mitológicos se encontram fundados no inconsciente coletivo 

(JUNG, 2002), formando uma rede de símbolos e concepções compartilhadas pelos 
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indivíduos que atuam diretamente sob a subjetividade humana. Uma das formas 

de reiteração dos arquétipos presentes no imaginário coletivo é a sua frequente 

utilização em produções midiáticas, especialmente naquelas audiovisuais, que 

constantemente buscam a identificação do espectador com imagens arquetípicas 

pela repetição dos mesmos alicerces míticos. Almeida (1994) defende que, da 

mesma maneira que os mitos eram passados de forma oral nas sociedades 

arcaicas, os mitos modernos encontram no audiovisual a sua transmissão, criando 

assim uma nova cultura oral através da combinação de imagens e sons que não 

abrange apenas o cinema e a televisão, mas também produtos como animações, 

séries e vídeos do meio digital que a todo o momento recriam e ressignificam o 

simbólico através da instrução estética e comportamental do espectador, criando 

repetições nas quais

os enredos mudam, mas obedecem a estruturas que tendem a permanecer 
ou mudam com extrema lentidão; os personagens podem mudar, mas 
as estrelas que os interpretam permanecem; os atores podem mudar, 
mas os tipos permanecem. Variam os anéis, permanecem os dedos. 
(BERNARDET, 2001, p. 76, grifo do autor)

Assim, a partir do consumo de material audiovisual, o homem organiza 

seu universo simbólico tanto no nível coletivo quanto no individual, encontrando 

elementos comportamentais e dirigentes nas narrativas na forma de ideologias, 

arte, concepções societárias e ideais culturais. São nesses cenários que os animes 

se mostram como diegeses capazes de explorar conteúdos presentes no imaginário 

coletivo reconhecidos de forma orgânica pelo receptor e que têm forte apelo à 

subjetividade humana.

Em seu livro Antropologia do Cinema, o antropólogo italiano Massimo 

Canevacci (1984) propõe que o cinema se guia pelo constante preenchimento 

do que ele chamou de quaternidade mítica, uma estrutura influenciada pela 

concepção cristã burguesa que visa sempre à repetição dos conteúdos presentes 

no inconsciente coletivo, estabelecendo assim um diálogo entre a simbologia 

fílmica e os arquétipos. Acreditamos aqui que não apenas o cinema se utiliza de 
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tal estrutura, mas também inúmeros produtos audiovisuais que encontram na 

quaternidade sua base diegética, como poderemos verificar ao final da análise.

Partindo então da ideia de que a quaternidade mítica se guia por valores 

cristãos burgueses ocidentais presentes no imaginário coletivo, esse artigo se 

propõe a verificar a existência e utilização dessa estrutura em produtos audiovisuais 

oriundos de um país que não segue a tradição cristã, o Japão. Procuramos analisar os 

animes Sakura Card Captors, Code Geass e The Seven Deadly Sins a fim de apurar 

se os mesmos são construídos com base na hipoestrutura narrativa proposta por 

Canevacci (1984) ou se diferenciam da estrutura mítica seguida por grande parte 

das narrativas midiáticas ocidentais. Para tal investigação, utilizamos a metodologia 

de análise fílmica proposta por Vanoye e Goliot-Lété (1994), que permite explorar 

materiais audiovisuais em detalhe e encontrar elementos não identificáveis a “olho 

nu”, a qual se divide em duas partes: a decomposição da obra e o estudo de como 

os elementos isolados se relacionam com o todo. Com efeito, assistimos os animes 

em busca de indícios que nos permitissem identificar quais personagens equivalem 

aos arquétipos propostos por Canevacci (1984) em sua cruz quaternária, para em 

seguida “estabelecer elos entre esses elementos isolados, em compreender como 

eles se associam e se tornam cúmplices para fazer surgir um todo significante” 

(VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 15). Como a análise fílmica implica em dividir o 

objeto em partes menores, a quaternidade e a busca pelos arquétipos auxiliam na 

estruturação do método por proporem uma investigação que isola os elementos 

arquetípicos para perceber a sua relação com a diegese.

Animações

O anime é um produto audiovisual de animação produzido por estúdios 

japoneses, tendo como base geralmente os mangás4, com diversos os gêneros5 

4 Mangás são histórias em quadrinhos japonesas.

5 Entre os principais gêneros estão ação, aventura, comédia, drama, retrato da vida real, fantasia, mágica, horror, 
romance e ficção científica, divididos em subgêneros como kodomo, destinado às crianças, o shōjo, para o público 
feminino, o shōnen, para meninos, mecha, sobre robôs gigantes, hentai, com conteúdo adulto, ecchi, que usa situações 
hipersexualizadas, entre outros. Em geral, os animes mesclam de dois a três gêneros e subgêneros em suas narrativas.
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destinados aos mais variados públicos, diferindo-se das animações ocidentais em 

diversos aspectos6. Apesar de tais diferenças serem notáveis, as deixaremos de lado 

para buscar nas estruturas diegéticas de três animações japonesas as semelhanças 

com produtos ocidentais acerca dos padrões ritualísticos que Canevacci (1984) 

chamou de quaternidade mítica. Escolhemos animes de diferentes gêneros e épocas 

com o intuito de demonstrar que a quaternidade é um elemento que une múltiplos 

produtos audiovisuais sob um mesmo guarda-chuva mitológico e arquetípico.

Cardcaptor Sakura, conhecido no Brasil como Sakura Card Captors7, é um 

anime do gênero mahō shōjo8 exibido entre 1998 e 2000 e composto por setenta 

episódios e dois filmes, baseado em um mangá do mesmo nome publicado entre 

1996 e 2000. A narrativa segue a garota de 10 anos Sakura Kinomoto, que 

acidentalmente descobre um livro no porão de sua casa e liberta cartas mágicas 

conhecidas como Cartas Clow. Ela também desperta Kerberos9, o guardião do 

livro, que a escolhe como a nova caçadora das Cartas Clow, sendo seu dever agora 

batalhar com a personificação de cada uma delas para transformá-las em cartas 

novamente. Ao todo existem 53 cartas, 52 criadas por Clow e uma criada por Sakura 

ao final do segundo filme, com cada uma delas possuindo uma habilidade única, 

que variam entre elementos da natureza, objetos, sentimentos, entre outros10, 

sendo que, após a captura, Sakura pode usar o poder da carta. Ela é ajudada em 

sua busca por diversos companheiros, como Kero, que atua como seu mentor e 

protetor das Cartas Clow; Tomoyo, sua melhor amiga que providencia as roupas 

6 A título de curiosidade, as principais diferenças se consistem no estilo do traço, nas características físicas dos 
personagens, no uso das cores e os temas abordados, sendo que os animes em geral se utilizam de conteúdos mais 
explícitos e mais próximos das emoções e controvérsias humanas.

7 Atualmente o anime não está disponível em nenhuma plataforma oficial de streaming no Brasil. Entretanto, é possível 
encontrar os episódios em sites de anime não oficiais.

8 Mahō shōjo é um subgênero de anime e mangá cuja narrativa gira em torno de uma personagem feminina que tem 
poderes mágicos ou usa mágica.

9 Comumente conhecido como Kero.

10 As cartas são objetos mágicos que representam personalidades, sentimentos e também elementos da natureza, 
como árvore, vento, flecha, pulo, escudo, fogo, espelho, ilusão, laço, flor, sono, sombra, luz, chuva, brilho, labirinto, 
entre outros.
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para cada aventura e é apaixonada pela protagonista; Syaoran Li, outro coletor 

de cartas que se torna o interesse amoroso da protagonista; Toya, seu irmão 

mais velho que finge não saber da magia de Sakura; Yukito, por quem Sakura é 

apaixonada e que no decorrer do anime se revela como Yue, o segundo protetor 

das Cartas criado por Clow; e Meiling, prima e noiva prometida de Syaoran.

A história é dividida em dois arcos11: no primeiro Sakura deve capturar e 

dominar as Cartas Clow, sendo julgada por seu desempenho no final; e no segundo 

a protagonista fica impossibilitada de usar suas cartas, tendo de transformá-las em 

Cartas Sakura para aumentar seus poderes mágicos. O anime lida com questões 

como amizade, amor, homossexualidade, crescimento e segue a linha narrativa 

da Jornada do Herói12 proposta por Vogler (2015). Aqui analisaremos o primeiro 

arco de Sakura Card Captors, que compreende os primeiros 46 episódios, que 

seguem a narrativa depois de Sakura liberar as Cartas Clow e sua busca para 

selar uma carta diferente em cada episódio até o seu julgamento final.

O próximo anime analisado é Code Geass: Lelouch of the Rebellion13, 

divulgado como Code Geass no Brasil, do gênero ação e subgênero mecha, com 

cinquenta episódios exibidos na TV japonesa entre 2006 e 2008 que abordam temas 

como a criação de uma nova identidade pessoal, sacrifício heroico e imperialismo 

e colonialismo. A história se passa em um universo no qual o Sagrado Império 

da Britannia dominou diversos países por meio da utilização dos Knightmare 

Frames, armamentos robóticos comandados por pilotos. O Japão foi uma das áreas 

conquistadas e passou a ser chamado de Área 11, tendo seus cidadãos destituídos 

de sua nacionalidade e forçados a viverem em condições miseráveis. Diversos 

grupos rebeldes de japoneses lutam pela independência do país contra o Império, 

11 Enquanto as produções ocidentais se dividem basicamente em temporadas, os animes geralmente se dividem em 
arcos, que são o grupo de episódios que giram em torno de uma trama, geralmente sendo resolvida ao final do arco. 
Um arco pode ter várias temporadas e um anime pode ter vários arcos, cada um se concentrando em um aspecto da 
história basilar do anime. Aqui a nossa análise será focada no primeiro arco de cada anime.

12 Jornada do Herói é um tipo de narrativa mítica baseada em uma estrutura de separação-iniciação-retorno primariamente 
descrita por Campbell (2007) e desenvolvida por Vogler (2015), na qual o herói enfrenta diversos perigos para sair 
vitorioso e sábio no final. 

13 Atualmente o anime está disponível na plataforma Netflix Brasil.
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porém suas tentativas são em vão, já que Britannia tem acesso aos robôs mais 

desenvolvidos e potentes. O adolescente Lelouch Lamperouge é o protagonista 

da história, filho de um ex-imperador da Britannia, que quando criança viu sua 

mãe ser assassinada por terroristas e foi vendido por seu pai para o Japão junto 

de sua irmã cega Nunally, forçados então a viver no anonimato. Ainda quando 

criança, o protagonista conheceu Suzaku Kururugi, filho do primeiro-ministro, com 

o qual desenvolveu uma forte amizade. Sete anos após esses eventos, Lelouch 

acidentalmente encontra a misteriosa garota CC, que lhe dá um poder conhecido 

como Geass, que permite que ele seja obedecido sem qualquer questionamento 

ou dúvida ao dar uma ordem. Lelouch, buscando vingar a morte da mãe e destruir 

Britannia completamente, se disfarça como o herói Zero e utiliza seu novo poder 

para tentar criar um mundo pacífico. Ele funda a Ordem dos Cavaleiros Negros 

para lutar pela independência do Japão e tem de enfrentar seu amigo de infância 

Suzaku, o qual agora é um cavaleiro que luta pelo lado do Império da Britannia.

O último anime explorado em busca da estrutura quaternária mítica é 

Nanatsu no Taizai, conhecido no Brasil como The Seven Deadly Sins14, baseado em 

um mangá do mesmo nome que possui 35 volumes publicados até o momento. Do 

gênero ação e subgêneros ecchi e shōnen, o anime foi exibido em 2014 e 2015, 

com 24 episódios e dois OVAs15, compondo o primeiro arco que será aqui 

analisado. Os Sete Pecados Capitais são cavaleiros que habitam a região da 

Britânia em um cenário tipicamente referente à Idade Média Europeia, cada um 

representando um dos pecados capitais propostos pelo catolicismo. Detentores 

de poderes mágicos, assim como outros cidadãos do Reino de Liones, os pecados 

foram os cavaleiros mais poderosos do reino e estiveram a serviço do rei até 

serem acusados de traição e de tentar derrubar o Reino, sendo obrigados a se 

separarem depois de terem sido derrotados pelos Cavaleiros Sagrados. Tendo 

desaparecido, apesar dos rumores de estarem vivos, ninguém sabe o paradeiro 

14 Atualmente o anime está disponível na plataforma Netflix Brasil.

15 Original Video Animation (OVA) são episódios dos animes geralmente com duração maior do que o usual e que são 
lançados diretamente para DVD ou Blu-ray, sem exibição prévia na televisão ou nos cinemas.
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dos pecados, até que dez anos após sua separação os Cavaleiros Sagrados 

dão um golpe de estado e tomam o poder em Liones. A terceira filha do rei 

deposto, a princesa Elizabeth, sai em busca dos pecados para retomarem o 

reino, acidentalmente encontrando o pecado da ira Meliodas, que aceita ajudá-

la. Em sua busca, logo vão derrotando inimigos e se reunindo com os outros 

integrantes do grupo: Diane, o pecado da inveja, personificada por uma garota 

gigante de bom coração apaixonada por Meliodas; Ban, o pecado da ganância 

que tem o dom de ser imortal; King, o pecado da preguiça cuja aparência é de 

uma criança, mas é extremamente poderoso, além de ser apaixonado por Diane; 

Gowther, um leitor voraz incapaz de ter emoções e sentimentos que retrata o 

pecado da luxúria; e Merlim, o pecado da gula e a maga mais poderosa de toda 

a Britânia, sempre ávida por aprender mais. O pecado do orgulho, Escanor, 

não é apresentado na temporada original de 2014, sendo introduzido apenas 

na continuação da série lançada em 2018. Com todos os pecados reunidos e 

seus poderes alinhados, os Cavaleiros Sagrados são depostos do comando do 

Reino e o plano do cavaleiro Hendrickson de reviver o Rei Demônio e soltar sua 

fúria no mundo é desfeito. Com a vitória, os pecados capitais são perdoados e 

aclamados como heróis, sendo bem-vindos novamente no reino, finalizando o 

primeiro arco do anime.

Quaternidade mítica

Para examinarmos se a quaternidade mítica proposta por Canevacci 

(1984) é aplicável aos animes, é necessário compreender como ele partiu das 

teorias junguianas sobre o dogma católico da Santíssima Trindade. As estruturas 

mitológicas podem ser estudadas pelos mais diversos campos da ciência, sendo que 

o viés que guia a nossa compreensão dos mitos nesse artigo é o da psicanálise, 

utilizando o conceito de inconsciente coletivo elaborado por Jung (2002), que 

propõe que mitos com estruturas narrativas muito semelhantes tiveram origem 

em sociedades afastadas no tempo e no espaço devido à presença de conteúdos 

compartilhados por todos os indivíduos. Os mitos corresponderiam então à
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parte da humanidade, da história do Homem com H maiúsculo, do 
patrimônio existencial do ser, que se encontra presente nas nossas 
mentes individuais. Em outras palavras, é algo que pertence à humanidade 
em geral e que se atualiza em cada uma de nossas vidas particulares. 
(ROCHA, 1996, p. 18)

Essas formas pré-adquiridas se manifestam através dos arquétipos, 

entendidos como modelos de comportamento básicos transmitidos 

hereditariamente que se exteriorizam nos homens por meio de processos 

involuntários e inconscientes e como modelos de comportamento nos mitos. 

Assim, para Jung (2002), a psique humana pode ser entendida como uma 

junção do consciente, do inconsciente pessoal, composto pelas experiências 

pessoais vividas pelo sujeito, e pelo inconsciente coletivo, uma estrutura que 

opera através dos arquétipos. Os conteúdos deste último não são oriundos das 

experiências do indivíduo e não chegam a alcançar o limiar da consciência, 

ao contrário do inconsciente pessoal, o qual contém repressões que foram 

conscientes e subsequentemente excluídas da consciência. A origem dos 

arquétipos é obscura e o nosso conhecimento deles é indireto, apresentado 

através de metáforas, sendo entendidos por Jung como

todos os tipos de padrões, configurações, processos etc., incluindo 
processos dinâmicos e não apenas ideias estáticas. Finalmente, ele 
passou a incluir todas as manifestações psíquicas, contanto que fosse 
de natureza universalmente humana e típica, tanto no plano biológico, 
psicobiológico como no ideacional. (JACOBI, 2016, p. 47)

Importante é a diferenciação entre arquétipo e imagem arquetípica, sendo 

a última já infiltrada na consciência e preenchida de maneira expressável pelo 

material psíquico do indivíduo, enquanto a primeira é uma forma potencial 

incognoscível e não perceptível. Assim, os arquétipos têm determinações apenas 

quanto às suas formas, as quais são transmitidas hereditariamente, sendo o seu 

conteúdo preenchido pelas experiências pessoais do indivíduo, concluindo que o 

que são herdadas são as possibilidades de representação que se tornam imagens 

quando transpõem o limiar da consciência.
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A psique então transforma contextos e acontecimentos arquetípicos em 

imagens passíveis de representação. Jacobi (2016) argumenta que as alegorias do 

herói derrotando o vilão e a representação da Jornada do Herói com sua ressureição 

são exemplos de formas arquetípicas transfiguradas em conteúdos cognoscíveis, 

representando respectivamente as dualidades bem × mal/luz × trevas e a ideia 

de morte e renascimento. O caráter universal de reconhecimento de tais formas, 

embora os conteúdos variem entre os sujeitos, guia a composição de narrativas 

semelhantes que dialogam diretamente com a subjetividade humana, utilizando 

estruturas presentes no imaginário coletivo com sistematizações oscilantes dentro 

de um mesmo fundo. A ideia desse compartilhamento e da repetição das estruturas 

arquetípicas é fundamental para compreender o pensamento de Canevacci (1984).

Jung (1983) nos mostra que a trindade é uma dessas formas arquetípicas 

contidas no imaginário coletivo e já presente desde os estágios primitivos do 

pensamento humano, citando exemplos das religiões da Babilônia e do Egito Antigo, 

fortemente amparadas em relações trinitárias entre as divindades. A religião cristã 

encontra sua base também em uma estrutura trinitária, traduzida no dogma da 

Santíssima Trindade, na qual Pai, Filho e Espírito Santo compartilham da mesma 

substância, conhecida como consubstancialidade (homoousia), evidenciando que

a história do dogma trinitário representa, portanto, a manifestação gradativa 
de um arquétipo, que organizou as representações antropomórficas de 
Pai, Filho, Vida, Pessoas distintas, numa figura arquetípica numinosa, ou 
seja, a “Santíssima Trindade”. (JUNG, 1983, p. 151)

A teologia arcaica egípcia se apresenta como uma das possíveis metáfrases 

que deram origem à concepção cristã trinitária. Nela, encontramos uma unidade 

de essência entre Deus e Pai e Deus e Filho, este último representado pelo rei. 

O kah-mutef se apresenta como o terceiro constituinte da tríade, sendo ele o 

elemento equivalente ao Espírito Santo, tendo a mesma função de unir Pai e Filho, 

não derivando de nenhum dos dois, mas sendo compartilhado por ambos (JUNG, 

1983). As noções da concepção do filho também encontram ressonâncias na 

cristandade, já que a “geração divina do faraó tem lugar no seio da mãe humana 
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do rei, por obra do kah-mutef; mas a mãe do rei fica excluída da trindade, da 

mesma forma que Maria” (JUNG, 1983, p. 117).

Além disso, a concepção de salvação e ressureição fortemente presentes 

no Cristianismo encontra base no mito de Osíris, Hórus e Ísis, em particular 

quando comparados os dois últimos com Jesus e Maria. Como vimos, porém, 

tanto na trindade egípcia quanto na cristã, o elemento feminino é excluído, 

dando lugar a uma realidade autônoma, como uma alma independente do 

corpo. Essa retirada do feminino, além de evidenciar uma possível concepção 

societária machista, pode ser entendida também como parte dos rituais de 

iniciação que ocorrem em diversas sociedades arcaicas, nas quais os garotos 

são afastados da mãe para adentrarem os mistérios da tribo, com foco voltado 

para a relação Pai-Filho.

Canevacci (1984) ainda argumenta que a troca do elemento Mãe, ou 

progenitora, pelo Espírito Santo (ou kah na teologia egípcia), ocorreu para tornar 

a trindade um dogma assexuado, já que a presença do componente feminino 

poderia levantar concepções de que o Filho foi gerado por um ato carnal, ao invés 

de uma gravidez espiritual. Com efeito,

a expulsão da sexualidade como origem causal da vida pode se tornar 
modelo geral da condenação da sexualidade como tal, do princípio do 
prazer, que termina por se concentrar apenas no corpo da mulher. Desse 
modo, a “fêmea” eleva-se a símbolo de “natureza” e de diabolus e sofrerá 
a condenação de toda uma civilização. (CANEVACCI, 1984, p. 55)

Jung (1983, p. 55) considera que a Trindade possui um caráter ordenador 

artificial, já que “o ideal de perfeição é o redondo, o círculo, mas sua divisão 

natural e mínima é a quaternidade”. Assim, questionando a forma triangular do 

dogma, Jung (1983) propõe a inclusão de um quarto elemento, o Diabo. O autor 

cita que, para o pensamento cristão, o Mal é uma privação do Bem (privatio boni), 

conceituando-o como dependente da luz e como mera sombra, sempre a mercê 

do Bem. Porém, se a substancialidade é uma característica atribuída ao Bem, 

também precisamos fazê-la ao Mal, porque se ele não o for, a existência do Bem 
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se encontra resumida a algo vago, já que não precisa se defender, encontrando 

em seu adversário apenas uma sombra, uma privação.

O Diabo, diz Jung (1983), apesar de ter sido criado, é eterno e autônomo, e 

tão grande é seu poder que fez com que fosse necessário que Deus encarnasse de 

seu estado espiritual para um estado físico, por meio de seu Filho, para derrotá-lo. 

Se o Diabo, aqui representando o Mal, fosse apenas uma privação, ele não seria 

dotado de tal força e não haveria a necessidade da encarnação e consequente 

salvação do mundo por Cristo, sendo então “preciso uma intervenção do próprio 

Deus para que a humanidade fosse salva da desgraça do mal; sem essa intervenção, 

o homem teria perecido” (JUNG, 1983, p. 58). Como Deus é onipotente para o 

Cristianismo, um sistema monoteísta, logo o Diabo é derivado do próprio Deus, 

e, apesar de ser adversário deste, “foi somente com Cristo que entrou no mundo 

a figura do demônio como contraposição de Deus” (JUNG, 1983, p. 57). Assim, 

no esquema quaternário proposto por Jung, o Diabo entra em oposição à Cristo, 

encontrando nele o seu inimigo contemporâneo.

Canevacci (1984) partiu dos estudos de Jung sobre a Santíssima Trindade 

e a inserção de um quarto elemento para desenvolver sua teoria da quaternidade 

mítica, analisando inúmeros filmes dos mais diversos formatos e gêneros para 

constatar que o cinema se guia pelo constante preenchimento dos arquétipos 

da cruz quaternária. Entendendo o consumo fílmico como um ato que reproduz 

constantemente os mesmos elementos, Canevacci (1984) propôs uma antropologia 

fílmica, que se insere não apenas no estudo da infra e superestrutura da sociedade 

(MARX; ENGELS, 2007), mas também no que ele denominou de hipoestrutura, 

uma ordenação mitológica imbuída no imaginário coletivo, que utiliza conceitos 

fundamentados na ideologia cristã burguesa na cultura de massa, refletindo 

como “o rito da missa funcionou como protótipo do cinema em-si e para-si” 

(CANEVACCI, 1984, p. 47).

Para o autor, o cinema é um ritual comparável à missa, sempre contando 

a mesma história de morte e renascimento contida na Santíssima Trindade, com 

fortes traços narrativos característicos da Jornada do Herói e que se transmite 



229

ARTIGO

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

ao público através de uma linguagem de fácil compreensão e assimilação, não 

necessariamente no nível consciente, mas sim por utilizar conceitos presentes 

no inconsciente coletivo, buscando o contínuo preenchimento do esquema 

quaternário em suas narrativas. A quaternidade em si representa não apenas 

a salvação do mundo pelo viés cristão, mas também o percurso do Herói em 

sua jornada, com o início da narrativa tendo lugar em Pater, Filius como o herói 

que passa por diversas provações sendo auxiliado por Spiritus e cujo destino é 

derrotar o mal, Diabulos.

Essa ordenação mítica quaternária, presente então tanto na missa quanto 

nos filmes, renova o homem, o ampara, devolve a sua crença pela persistência 

da estrutura arquetípica, que foi transposta da missa para o cinema, dialogando 

diretamente com a subjetividade humana e determinando “os modelos de vida 

mais profundamente do que muita cultura ‘culta’, oficial ou implícita (costume)” 

(CANEVACCI, 1984, p. 58). Dessa forma, o autor propõe a ordenação quaternária 

abaixo, com um arquétipo específico em cada ponta.

Pater

Filius Diabolus

Spiritus

Figura 1: A quaternidade segundo Canevacci

Fonte: Canevacci (1984).
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O arquétipo Pater é tanto a origem de todas as coisas como a própria 

determinação sócio-histórica do ser, sendo o elemento que dá início à narrativa. 

Pelo viés da psicanálise, ele representa o superego16; e de qualquer ponto de vista 

é o poder, “a potência genital que dá vida à sucessão das gerações” (CANEVACCI, 

1984, p. 56). Ele aparece como Laio no mito, como o rei nas fábulas e como Deus 

na religião. Filius, por sua vez, é a epítome do herói, representando

um status intermediário, de passagem, que encontra sua origem no 
Pater, e sua finalidade em se tornar, por seu turno, sempre Pater: e, 
com efeito, a viagem é a sua condição normal na ordem de narração. 
Ele viaja no conflito, dentro do esplendor e da miséria do sensível, as 
provas que deve superar servem para conquistar a meta da consciência 
individual e da racionalidade. (CANEVACCI, 1984, p. 57, grifo do autor)

Filius representa o personagem que passa pelo processo transitório de 

mudança, que completa a Jornada do Herói, provido então de autoconsciência. Seu 

destino é se tornar Pater, do qual provém sua força, e tem como exemplos Édipo, 

Odisseu e Cristo. Diabolus representa a oposição a Filius, sendo contemporâneo a 

ele devido ao fato de que o Diabo, apesar de se opor a Deus, encontra em Jesus 

o seu inimigo encarnado.

Na psicanálise, Diabolus é a zona incontrolada e indistinta, a parte rebelde 

do Id. Seu antagonismo ao herói representa a individualidade negativa e opositora, 

tendo a Esfinge, Circe e Satanás como exemplos trazidos por Canevacci (1984). Por 

fim, Spiritus é a negação da negação, de natureza irracional e dualística devido à sua 

essência feminina. Tal essência se deve, como mostrado previamente, à supressão 

do elemento feminino na Santíssima Trindade em favor do Espírito Santo, porém 

Spiritus conserva ainda características binárias, tendo tanto o instinto materno de 

proteger Filius, mas também trabalhando nos aspectos de fêmea sedutora cuja 

16 Segundo a teoria da personalidade, desenvolvida por Freud (1976) em estudos sobre a psicanálise, o Id é um componente 
nativo dos indivíduos, traduzido em desejos e pulsões orientados por instintos e vontades na busca do prazer. A partir 
dele se desenvolvem os dois outros constituintes do indivíduo, o Ego e o Superego. O Ego aparece a partir da interação 
do indivíduo com a realidade, regulando os impulsos e desejo do Id ao passo tenta realizá-los de forma menos impulsiva 
e mais realista, buscando um equilíbrio na psique. Já o Superego se desenvolve a partir do Ego na forma de valores 
morais e comportamentais que direcionam o indivíduo de acordo com seus ideais e aprendizagens éticas e culturais.
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“histeria binária de sua natureza feminina leva-o aos braços de Diabolus. Aliás, é 

seu alter ego, nas formas de tentação” (CANEVACCI, 1984, p. 58).

Análise

Postuladas as características de cada elemento da cruz quaternária, partimos 

então para a identificação de tais componentes nos três animes analisados. Em 

Sakura Card Captors, temos a magia no papel de Pater, já que é ela que dá o 

pontapé inicial na narrativa. Sakura era uma garota comum até abrir acidentalmente 

o livro que continha as Cartas Clow, aflorando então seus poderes mágicos e a 

transformando na nova caçadora das cartas. Ela então representa Filius, já que 

sai de seu mundo comum para embarcar em uma jornada, superando provas e 

inimigos, que a deixará mais forte e mais consciente de si e de sua realidade. 

Lembrando que se o desígnio final de Filius é se tornar Pater, aqui temos Sakura 

dominando as artes mágicas e se tornando ela própria ao final uma maga, detentora 

de uma poderosa magia que a possibilitará até mesmo criar novas cartas.

Entendemos Diabolus no anime representado pelo Mago Clow, porém ele 

está morto e são suas manifestações e serventes que atuam como a verdadeira 

oposição de Sakura. Clow criou todas as cartas que estão contra Sakura, até 

que ela as derrote e as capture, e também designou um guardião, Yue, para 

julgá-la no final de sua coleta. Assim, quando Sakura adquire a última carta, 

ela precisa passar pelo Juízo Final com o guardião, um embate com o servente 

de Clow para mostrar se realmente é poderosa a ponto de ser a nova dona das 

cartas. Ao derrotar Yue, Sakura prova que finalizou seu estágio intermediário e 

realmente ampliou seus poderes e completou a Jornada do Herói. Por fim, temos 

Kerberos simbolizando perfeitamente a natureza dualística de Spiritus, já que 

ele, ao mesmo tempo, deseja proteger Sakura das provações do mago Clow, mas 

também a leva a enfrentar as cartas para se tornar mais poderosa. Kero funciona 

como o elemento de ligação entre Filius, Pater e Diabulos: ele nomeia Sakura 

como a nova guardiã das cartas, impelindo-a para o combate, a fim de dominar e 

expandir a magia. A Figura 2 mostra a cruz quaternária de Sakura Card Captors.
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Magia

Sakura Mago Clow

Kerberos

Figura 2: A quaternidade no anime Sakura Card Captors

Fonte: Elaborado pelos autores (2019).

Em Code Geass, o arquétipo de Pater fica a cargo do poder Geass. A partir do 

momento em que o protagonista Lelouch encontra CC e essa o transfere o poder de 

ordenar sem ser contestado, ele percebe que tem nas mãos uma arma poderosa para 

tentar derrotar o Sagrado Império Britanniano, o que cria o desenrolar da história. 

Representando o poder sob todo ponto de vista, Pater (Geass) se mostra como um 

elemento de força, explicado no anime que se relaciona aos desejos internos do 

personagem, podendo ser entendido então como a força de vontade de mudança 

e de conquista, já que o Geass é um poder sem precedentes e permite subjugar 

os oponentes. Lelouch é o herói, o Filius, que possui sua própria trajetória pessoal, 

motivado a vingar a morte de sua mãe e derrotar o Sacro Império da Britannia. O 

protagonista mostra crescimento pessoal e emocional ao decorrer do anime, tornando-

se um símbolo de resistência do movimento anti-imperialista e se apresentando 

como Zero, o herói mascarado líder da revolução. Também encontramos seu desígnio 

de se tornar Pater, já que após derrotar o vilão do anime, Lelouch se autodeclara 

imperador, obtendo assim o poder e a dominação suprema. O rei Charles atua com o 

principal antagonista da história, já que ele é o comandante e imperador da Britannia, 

operando no arquétipo de Diabolus e principal rival de Lelouch.
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Em Code Geass, Spiritus fica a cargo da Ordem dos Cavaleiros Negros, 

também conhecidos como Heróis do Japão, que lutam ao lado do herói contra 

o rei Charles. Exercendo tanto a missão de proteger Lelouch quanto de 

incentivá-lo a buscar respostas e confrontar o inimigo, os Cavaleiros Negros 

praticam uma função binária, característica de Spiritus segundo Canevacci 

(1984). Com efeito, é possível observar na Figura 3 como se apresenta a 

quaternidade em Code Geass.

Geass

Lelouch Império da 
Britannia

Cavaleiros Negros

Figura 3: A quaternidade no anime Code Geass

Fonte: Elaborado pelos autores (2019).

Partindo para o último anime da análise, temos Pater em Seven Deadly Sins 

como o poder, uma vez que o acontecimento que dá início à narrativa é a tomada do 

poder imperial pelos Cavaleiros Sagrados por meio de um golpe de estado, em busca 

do controle sobre os cidadãos de Liones. A história acompanha Meliodas, o pecado da 

Ira, líder dos Sete Pecados, sendo ele o representante do arquétipo de Filius. Meliodas 

tem todas as características comumente atribuídas aos heróis: é bondoso, forte, 

determinado, idealista, passa por diversas provações e tem um interesse amoroso 
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em uma princesa. Luta pela bondade e também está numa jornada de remissão, 

representando “aquele processo que deve ter como fim o restabelecimento do status 

inicial de tipo paterno, mas com um nível superior de autoconsciência, determinado 

pelo fato de ter sofrido a ‘paixão’ do mundo fenomênico” (CANEVACCI, 1984, p. 56).

Meliodas tem como destino se tornar mais poderoso após sua jornada, na 

tomada de autoconsciência que se verifica nos heróis no final de seu percurso, 

indicando o destino de Filius se tornar Pater. Buscando derrotar os Grandes 

Cavaleiros Sagrados, o herói parte em busca dos outros Pecados Capitais, que 

atuam então como Spiritus. Amigos de Meliodas que também foram banidos do 

Reino de Liones, os Pecados Capitais o protegem e o incentivam, não o deixando 

desistir nem ser derrotado, enquanto caminham rumo ao confronto final para que 

a ordem política ao Reino seja restaurada. Aqui temos o comandante Hendrickson 

atuando como Diabolus, o principal antagonista que pretendia ressuscitar o 

Clã dos Demônios e dar início a uma nova Guerra Santa. Assim, então, vemos 

na Figura 4 como se apresenta o anime The Seven Deadly Sins sob a ótica da 

quaternidade mítica.

Poder

Meliodas Cavaleiros 
Sagrados

Pecados Capitais

Figura 4: A quaternidade no anime The Seven Deadly Sins

Fonte: Elaborado pelos autores.
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Conclusão

Percebemos que o consumo ritualístico fílmico proposto por Canevacci 

(1984) também se aplica a materiais audiovisuais diversos, como aos três animes 

analisados, pertencentes a diferentes gêneros e momentos históricos, demonstrando 

que os arquétipos de Pater, Filius, Spiritus e Diabolus podem ser encontrados 

também em produções não oriundas de países de matriz predominantemente 

cristã. Canevacci (1984), a nosso ver, sistematizou os arquétipos e a conjugação 

fílmica dentro do ambiente cultural em que estava inserido (Itália, um país cristão 

de orientação capitalista burguesa), mas uma análise de narrativas variadas 

pode comprovar que a repetição desses arquétipos ocorre em diversas culturas, 

independente do sistema político ou religioso, já que os conteúdos míticos fazem 

parte da própria cultura humana em si e com suas estruturas diegéticas há muito 

consolidadas no indivíduo, sendo permanentemente ressignificadas.

Canevacci (1984) se baseia na concepção cristã da trindade e no ritual 

da missa para compor sua teoria, e a maioria dos filmes analisados em seus 

estudos pertence ao sistema cristão burguês, porém através do estudo conduzido 

nesse artigo pudemos compreender que os arquétipos por ele propostos na cruz 

quaternária não são utilizados apenas nas produções que têm como pano de fundo 

tais concepções, mas também podem ser encontradas em narrativas provenientes 

de ambientes com diferentes idealizações culturais. Acreditamos que o constante 

encaixe dos objetos audiovisuais com o preenchimento da cruz quaternária se 

dá pelo fato de seus arquétipos não pertencerem especificamente a uma cultura, 

mas sim se apresentam como conteúdos imbricados no inconsciente coletivo 

transmitido hereditariamente aos indivíduos, conforme proposto por Jung (2002). 

Como dito anteriormente, a cruz quaternária não funciona como uma fórmula 

pronta, mas sim como uma estrutura que guia a análise fílmica propondo a 

representação arquetípica dos personagens conforme a repetição diegética fílmica. 

Assim, é importante ressaltar que a pesquisa aqui feita é uma das possibilidades 

de interpretação das narrativas analisadas, observadas de determinados ângulos 

e trazendo perspectivas do universo simbólico do pesquisador. Dependendo do 
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enfoque elencado pelo investigador, uma nova análise dos animes sob a ótica da 

quaternidade mítica pode encontrar diferentes papéis para os arquétipos.
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Resumo

O intuito deste artigo é analisar a presença de elementos narrativos e 

estilísticos da Ficção Científica na telenovela O tempo não para, exibida 

pela TV Globo entre 2018 e 2019. Nosso objetivo é compreender como 

aspectos da contemporaneidade do Brasil são apresentados a partir de 

três desdobramentos narrativos típicos da Ficção Científica: a presença 

anacrônica dos personagens do século XIX no Brasil do século XXI; o 

choque subjetivo dos personagens com o “novo mundo”; a sensação 

de verossimilhança através da suspenção de qualquer efeito distópico 

no universo diegético. Para realizar este estudo, recortamos os quinze 

primeiros capítulos da telenovela, elegendo como corpus quatro cenas em 

que os personagens “do passado” questionam os personagens “do futuro” 

sobre as mudanças sociais ocorridas no país em mais de 130 anos.

Palavras-chave

Telenovela, O tempo não para, Ficção Científica, Brasil contemporâneo.

Abstract

This article analyzed the presence of narrative and stylistic elements 

of science fiction in the telenovela O tempo não para, aired by TV 

Globo between 2018 and 2019. Our goal is to understand how aspects 

of Brazil’s contemporaneity are presented by utilizing three typical 

narrative outspreads of science fiction: the anachronistic presence of 

19th century characters in 21st century Brazil; the subjective clash of 

the characters with the “new world”; and the feeling of verisimilitude 

through the suspension of any dystopic effect in the diegetic universe. 

For such, we selected the first 15 episodes of this television work, 

choosing as corpus 4 scenes in which characters “from the past” are 

questioning the characters “from the future” about the social changes 

that occurred in the country in over 130 years.

Keywords

Telenovela, O tempo não para, Science Fiction, contemporary Brazil.
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Introdução

Desde o final da década de 2000, as emissoras de TV que produziram 

telenovelas de forma contínua fixaram modi operandi específicos a partir das 

novas lógicas de mercado surgidas no período. A ascensão da TV Record, por 

exemplo, rendeu às telenovelas deste canal um público cativo3, ainda que 

relativamente menor se comparado ao público das produções da TV Globo, salvo 

exceções como Os dez mandamentos4 (2015). O canal ligado à Igreja Universal 

do Reino de Deus segue tendências cíclicas em suas telenovelas desde que a 

emissora retomou a produção do gênero em 2004: atualmente (2019), há uma 

propensão à realização de tramas bíblicas, em substituição a outros ciclos já 

notados anteriormente.

Já a TV Globo, após uma queda considerável de audiência em suas telenovelas 

no período (RIBEIRO, 2017) (com a chegada da TV Digital, a concorrência da TV 

paga5 e o crescimentos de serviços de streaming6), engendrou um novo ciclo de 

modernização do gênero, possibilitando também a criação de projetos ousados. 

Podemos citar como exemplos de modernização em âmbito técnico-estilístico a 

introdução das câmeras digitais de alta resolução e a consequente hibridização 

estilística entre as telenovelas da Globo e os seriados americanos – movimento 

seguido depois pela TV Record. Além disso, podemos elencar também a quebra 

do paradigma temático das produções exibidas na faixa das 18h e das 19h: na 

primeira, reservada às novelas mais leves, temas mais densos foram tratados, 

como em A vida da gente (2011) e Sete vidas (2015); na segunda, reservada 

às comédias, títulos que intensificavam mais a ação foram exibidos, como Pega 

pega (2017) e Deus salve o rei (2018).

3 Mesmo as reprises alcançam bons índices de Ibope para os padrões da emissora (SANTANA, 2018). 

4 Em alguns capítulos de Os dez mandamentos, a Record TV venceu a TV Globo no Ibope (FELTRIN, 2015).

5 Em 2012, o setor havia faturado no primeiro trimestre do ano R$ 5,4 bilhões contra R$ 4,2 bilhões da TV aberta, 
segundo dados da Associação Brasileira de TV por Assinatura (ABTA) reunidos em matéria do G1 (BRENTANO, 2012).

6 A Netflix, por exemplo, encerrou 2018 com um total de 8 milhões assinantes brasileiros, segundo dados da 
própria empresa divulgados em matéria do UOL, aproximando-se da Claro TV, a empresa líder em TV paga no 
país (FELTRIN, 2018).
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No campo estilístico, podemos lembrar as experimentações na ambientação, 

na fotografia e na direção de arte das telenovelas do diretor Luiz Fernando 

Carvalho, como Meu pedacinho de chão (2014) e Velho Chico (2016). Além 

disso, outro elemento de destaque dessa época foi a realização de telenovelas 

que flertavam com a Ficção Científica – gênero que não é novidade na televisão, 

como veremos mais adiante neste trabalho, mas que foi explorado, ao longo do 

século XX, de forma pontual e muitas vezes malograda em termos de retorno 

de audiência. Já no início dos anos 2000, notamos um crescente interesse de 

emissoras brasileiras de TV em produzir tramas com perspectivas científicas. 

Desde O Clone (2001), exibida às 21h, a TV Globo exibiu diversos títulos com 

elementos deste gênero, nos horários das 18h e 19h. A TV Record também 

produziu obras tendo como gênero condutor a Ficção Científica: a saga Caminhos 

do coração (2007-2009) (OLIVEIRA; JATENE, 2011) e Apocalipse (2018). As mais 

recentes incursões da telenovela no gênero, no entanto, foram na TV Globo, 

exibidas durante o último trimestre de 2018 de forma simultânea: O sétimo 

guardião (2018), Espelho da vida (2018) e O tempo não para (2018-2019), 

esta última escrita por Mário Teixeira, com a colaboração de Marcos Lazarini, 

Bíbi da Pieve e Tarcísio Lara Puiati.

O tempo não para conta a improvável história de uma família paulistana 

do século XIX, que ao sofrer um acidente e permanecer congelada por 132 

anos, desperta no Brasil do século XXI e tenta se adaptar à nova realidade 

social do país. Esse plot caracteriza a telenovela de Mário Teixeira como 

uma obra de Ficção Científica, a partir do uso de duas das “imagens típicas” 

do gênero, segundo Bráulio Tavares (1986, p. 7). Citamos como exemplos 

dessas imagens o despertar de criaturas congeladas, imagem utilizada 

anteriormente em livros como A curiosidade, (Stephen P. Kiernan, 2015), 

Zero K – Romance (Don DeLillo, 2016) e em filmes como O monstro do 

ártico (1951) e O demolidor (1993); e a viagem no tempo, explorada em 

clássicos da literatura como A máquina do tempo (H. G. Wells, 1895), e O fim 

da eternidade (Isaac Asimov, 1955). Outros exemplos de imagens típicas são 
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“as espaçonaves, mutantes, cidades submarinas, pistolas desintegradoras, 

impérios intergalácticos […]” (TAVARES, 1986, p. 7-8).

A caracterização das narrativas de Ficção Científica por Muniz Sodré envolve 

três enunciados; Robson Santos (2005) cita indiretamente o trabalho de Sodré, 

descrevendo-os como:

1. Universo diferente, com algumas anomalias, mas que de certo modo 
representa o senso comum; 2. As anomalias entram na categoria do 
plausível, sustentada pelo pensamento positivo (ciência); 3. O discurso 
romanesco reprisa o ethos utópico das narrativas míticas da Idade Média. 
(SODRÉ, 1973, apud SANTOS, 2005, p. 61-62)

Tavares (1986), apesar de reticente quanto a uma definição concreta do 

que seria a Ficção Científica, sentencia que ela possui as já citadas “imagens 

típicas” – ou seja, assim como a telenovela, o gênero também é dado a clichês 

facilmente identificáveis pelo público presentes em histórias que permeiam 

as mais diversas mídias – livros, filmes, séries, quadrinhos etc. Ao cogitar, 

ficcionalmente, e utilizando argumentos supostamente científicos, a possibilidade 

de uma família que viveu nos tempos de Dom Pedro II ser transportada para os 

dias atuais, O tempo não para funciona como “resposta a modificações científicas” 

(TAVARES, 1986, p. 72), outra característica fundante da Ficção Científica – 

mesmo que estas modificações sejam irreais para a sociedade contemporânea. 

As incursões da telenovela brasileira no gênero representam aquilo que Tavares 

define como um “atalho entre as ciências e as artes, entre as ciências ‘exatas’ e 

as ‘humanas’ – em suma, entre sistemas organizados de ideias que normalmente 

não exercem influência recíproca um sobre o outro e que na Ficção Científica se 

tornam ‘vasos comunicantes’” (TAVARES, 1986, p. 74).

Allana Dilene Miranda (2016) aponta que desde o surgimento do gênero, 

nas primeiras décadas do século XIX, a Ficção Científica absorve as discussões 

promovidas no cotidiano e as transpõe nas chamadas imagens típicas. Citando 

as contribuições de Fátima Regis (2011) sobre a historicização do gênero, 

Miranda (2016, p. 20) evoca não apenas a incidência da Revolução Industrial 
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na gênese das histórias de Ficção Científica, como infere um “paralelo entre o 

nascimento da FC e a subjetividade, como ‘processo de interiorização e profundidade 

do ser humano’ […], e como ela foi constituída relacionando-se com o caminho 

trilhado pelo saber científico”; não por acaso, dois dos primeiros romances literários 

do gênero – Frankenstein (Mary Shelley, 1818), e O médico e o monstro (Robert 

Louis Stevenson, 1886) – debatiam justamente o atravessamento de inovações 

técnico-científicas na construção de alteridades.

Elegendo, portanto, como objeto de estudo a telenovela O tempo não 

para, o objetivo deste artigo é analisar a presença da Ficção Científica nesta obra, 

considerando o exercício do gênero a partir de três desdobramentos narrativos: 

a presença anacrônica dos personagens do século XIX no Brasil do século XXI; 

o choque subjetivo dos personagens com a nova realidade social; a presença de 

verossimilhança por meio da suspenção de efeitos distópicos no universo diegético 

das tramas de Mário Teixeira. O intuito dessa análise é identificar como as imagens 

típicas do gênero, materializadas em elementos narrativos e estilísticos, podem ser 

utilizadas na constituição de um panorama sobre a contemporaneidade brasileira 

através da telenovela.

Para realizar este estudo, destacamos os quinze primeiros capítulos da 

telenovela, elegendo como corpus quatro cenas em que os personagens “do 

passado” conversam com os personagens “do futuro” e os questionam sobre 

as mudanças sociais ocorridas no país desde o século XIX. Além deste recorte 

metodológico, nos apoiaremos na pesquisa bibliográfica em torno dos gêneros 

aqui dissecados – a Telenovela e a Ficção Científica –, para compreender as 

particularidades do processo em análise.

A Ficção Científica nas telenovelas: um panorama estilístico

Em se tratando da teledramaturgia, Robson Santos (2005) rememora a 

influência de pelo menos três produtos anteriores, derivados de outras mídias, 

na constituição desse tipo de narrativa audiovisual: o folhetim, na literatura; o 

melodrama, na literatura, no teatro e no cinema; e a radionovela, no rádio. Apesar 
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disso, as telenovelas da América Latina, incluindo as produções brasileiras, criaram 

modelos próprios de produção e de estilística, se diferenciando do modelo soap 

opera7 de países anglófonos.

Como resultado da consolidação desse gênero na televisão do Brasil, 

percebemos que as marcas do folhetim e, sobretudo, do melodrama permaneceram 

na telenovela, não obstante os textos teledramatúrgicos de nosso país terem 

passado, desde a década de 1960, por diversos ciclos de reinvenção e modernização. 

Portanto, é de se esperar que as experimentações que afastem a telenovela 

de seus gêneros constituidores não sejam tão bem recepcionadas pelo grande 

público, devido ao ruído causado na fruição de obras em que as idiossincrasias 

deste tipo de textos não são encontradas: os mocinhos e os vilões, o casal de 

protagonistas que luta para viver o seu amor, os personagens que funcionam 

como alívio cômico, dentre outros clichês.

Partindo de Fernandes (1987), podemos citar como exemplos O bofe (TV 

Globo, 1971), As bruxas (TV Tupi, 1971), O grito (TV Globo, 1975), Chega mais 

(TV Globo, 1980), e, mais recentemente, o recente remake8 de Meu pedacinho 

de chão9. Todas as telenovelas acima tensionaram de alguma forma a tradição 

folhetinesca-melodramática e tiveram, apesar da recepção favorável na crítica, 

uma repercussão aquém do esperado pelas emissoras em termos de audiência.

As obras que conseguiram ter bons resultados de público, desvencilhando-

se em maior ou menor grau da fórmula do folhetim, o fizeram sem abandonar o 

gênero por completo. Destacamos as percussoras comédias do horário das 19h na 

TV Globo, Feijão maravilha (1979), Jogo da vida (1981) e Guerra dos sexos (1983), 

7 Produções teledramatúrgicas que ficam por anos no ar, contando a saga de famílias ou de empresas. Algumas soap 
operas nos Estados Unidos estão sendo veiculadas de forma ininterrupta desde a década de 1960. No Brasil, um 
produto seriado que se assemelha bastante a este modelo é Malhação (1995- presente).

8 Refilmagem – ou “nova versão” – de um texto apresentado por uma emissora de televisão originalmente em outra 
ocasião. No caso de uma telenovela que se baseia em uma obra da literatura ou do teatro, alguns elementos narrativos 
ou personagens criados na adaptação e inexistentes no texto original são reprisados numa eventual refilmagem, como 
no caso de Gabriela (1975, 2012) e Sinhá moça (1986, 2006); assim, alguns entusiastas do gênero consideram este 
produto um remake, mesmo que ele seja uma nova adaptação de um original literário ou teatral. 

9 Conforme notícia publicada no site Notícias da TV, dando conta dos números do Ibope da novela computados em São 
Paulo (PACHECO, 2014).
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e as novelas rurais produzidas pela TV Manchete, Pantanal (1990) e A história de 

Ana Raio e Zé Trovão (1990), estas últimas flertando com a narrativa de fluxo, 

exibindo “planos longos e gerais de paisagens bucólicas cortadas por rios de 

águas límpidas e enfeitadas pela nudez feminina” (HAMBURGER, 2011, p. 81), 

mas sem abandonar as repetições do gênero, como os segredos de família e o 

embate maniqueísta entre mocinhos e vilões.

Igor Oliveira e Iris Jatene (2011) apregoam que a Ficção Científica é uma 

dessas ousadias narrativas em telenovelas que nem sempre são “compradas” pelo 

público. Os autores citam, dentre outros exemplos, O amor está no ar (1997), 

Começar de novo (2004) e Morde e assopra (2011), telenovelas que obtiveram 

resultado abaixo dos padrões da TV Globo para os seus horários de exibição. Ainda 

assim, apesar desses “atropelos”, esse gênero, ou pelo menos alguns de seus 

elementos estilísticos, marcou presença na teledramaturgia de nosso país. Nas 

palavras de Oliveira e Jatene (2011, p. 7), “pode-se perceber que, ainda que a 

Ficção Científica seja um elemento presente nas telenovelas brasileiras desde os 

anos 1960, sua utilização tem sido esporádica e, na maioria das vezes, utilizada 

como complemento para o romance da trama principal”.

Diluídas em algumas centenas de outros títulos, as experiências 

teledramatúrgicas com o gênero remontam, segundo Fernandes (1987), a 

Os diabólicos, novela escrita por Teixeira Filho e exibida na TV Excelsior entre 

1968 e 1969, mesmo ano de produção de Beto Rockfeller (TV Tupi, 1968), esta 

convencionada como a obra que consolidou a narrativa moderna da telenovela 

brasileira. Depois da primeira experiência, houve tentativas de se fazer pastiches 

com a Ficção Científica – em obras de cunho paródico como Transas e caretas (1984) 

e Um sonho a mais (1985), ambas da TV Globo –, chegando às produções mais 

contundentes: O Clone, da TV Globo, e a saga Caminhos do coração, da TV Record 

(OLIVEIRA; JATENE, 2011).

Até o momento, a experiência mais bem-sucedida, em termos de público 

e vendas internacionais, foi a telenovela O Clone, escrita por Glória Perez, que 

alcançou cerca de 59% dos televisores ligados no Brasil em seu segundo mês 
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de exibição10 e foi exportada para mais de noventa países11. Mesmo O tempo 

não para, a telenovela que analisamos aqui, apesar de ter começado com boa 

audiência, acabou perdendo público do meio para o fim12.

Santos (2005) indica que o sucesso de O Clone aconteceu graças à mistura 

de “elementos característicos da telenovela (mitos, arquétipos, verossimilhança, 

intertextualidade ficcional) ao discurso da ciência”, criando assim um “conteúdo 

científico de maneira ‘didática’, próxima do linguajar, do entendimento do brasileiro” 

(SANTOS, 2005, p. 119). O próprio clone (papel de Murilo Benício) tinha muitas 

semelhanças com o arquétipo do duplo, clichê teledramatúrgico notado em várias 

telenovelas que, ao longo das últimas seis décadas, exploraram tramas sobre a 

troca de identidade entre sósias ou irmãos gêmeos – como na clássica Mulheres 

de areia (TV Tupi, 1973; TV Globo, 1993).

Contemporaneidade: elemento chave na modernização da teledramaturgia

Os elementos de contemporaneidade foram sendo inseridos de forma 

gradativa na teledramaturgia brasileira, desde a primeira telenovela do país, Sua 

vida me pertence (TV Tupi, 1951), até Beto Rockfeller. Como relembra Esther 

Hamburger (2011, p. 67) “até o final dos anos 1960 predominavam novelas 

situadas em tempos e/ou espaços longínquos, animadas por personagens de fala 

e figurino empolado” – salvo raras exceções, como a leva de telenovelas cômicas 

que a antiga TV Record levou ao ar entre 1965 e 1967 (FERNANDES, 1987).

Dominique Wolton (1996) rememora que nesta época, entre as décadas 

de 1950 e 1970, “a televisão de massa foi finalmente aceita como um dos laços 

sociais de uma sociedade em plena transformação”, laço este que se localiza, 

“sobretudo nas práticas sociais institucionalizadas” (WOLTON, 1996, p. 123). 

A Ditadura Militar no Brasil tentou, inclusive, tomar proveito dessa possibilidade 

10 Segundo dados divulgados na Folha de São Paulo, na época em que a telenovela foi exibida (MATTOS, 2001).

11 Segundo dados divulgados no site M de Mulher, ligado ao UOL, na época em que a telenovela foi reprisada no Brasil 
(O CLONE…, 2016).

12 Conforme dados do Ibope em São Paulo a partir de setembro de 2018 (A QUEDA…, 2018).
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de integração nacional pelo laço midiático, interpelando constantemente as 

emissoras de TV com o objetivo de legitimar o Regime, ao passo que cerceava 

produções audiovisuais quanto à abordagem de temas sociais mais densos ou 

de críticas ao Governo.

Hamburger (2011, p. 70-71) indica que este processo de conexão com 

“o tempo presente e os espaços conhecidos funcionam como sinalizadores de 

uma relação de continuidade entre o universo do telespectador e o universo dos 

personagens da narrativa”. Mais do que uma necessidade de ampliar o nicho 

de telespectadores e modernizar o gênero, a inserção da contemporaneidade 

na telenovela funcionou (e funciona) como um item importante na tentativa de 

conexão com o público.

Há, no entanto, que se saber dosar o realismo numa obra teledramatúrgica. 

Citando indiretamente José Marques de Melo (1988), Oliveira e Jatene (2011, p. 1) 

apregoam que o “grande segredo desse sucesso estaria nessa ‘ficção sem fantasia’, 

guiada por uma ‘moral doméstica’. Há, portanto, no processo de aceitação das 

telenovelas, uma curiosa relação de ambivalência envolvendo realidade e ficção”.

A presença da contemporaneidade nos textos teledramatúrgicos brasileiros 

não impediu que o passado fosse referenciado com frequência na telenovelas 

após Beto Rockfeller, tanto através da adaptação de textos literários antigos – 

As pupilas do senhor reitor (TV Record, 1970; SBT, 1994), Gabriela (TV Globo, 

1975, 2012), A sucessora (TV Globo, 1978) –, como através de textos originais – 

Escalada (TV Globo, 1975), Estúpido cupido (TV Globo, 1976), Chocolate com 

pimenta (TV Globo, 2003). Todavia, obras de época continuaram a se vincular 

à contemporaneidade de alguma forma, na tentativa de ancorar uma realidade 

temporal anterior à nossa (e que na maioria das vezes não foi vivida pelo grande 

público) a aspectos do presente. Esse reconhecimento de certo elemento anacrônico 

ajuda no citado processo de identificação do telespectador com a obra.

Um exemplo recente foi notado na telenovela Orgulho e paixão 

(ORGULHO…, 2018), veiculada às 18h, que encerrou o capítulo exibido no dia 

15 de agosto de 2018 com uma mensagem de incentivo à denúncia de casos 
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de violência contra a mulher, exibindo numa cartela o número da Central de 

Atendimento para crimes desta natureza – 180 (Figura 1).

Figura 1: Mensagem exibida no capítulo 128 da telenovela Orgulho e paixão 

(ORGULHO…, 2018)

Fonte: Reprodução; GloboPlay.

No capítulo exibido especificamente nesse dia, a personagem Mariana 

(Chandelly Braz) tinha sido vítima de violência psicológica e física, e seus cabelos 

foram cortados à força pelo vilão Xavier (Ricardo Tozzi). Mesmo que a história da 

telenovela se passasse nas primeiras décadas do século XX, a TV Globo não deixou 

de vincular uma pauta do presente, o combate à violência contra as mulheres, a 

uma obra ambientada no passado – ainda que esse problema também existisse 

na época retratada em Orgulho e paixão.

O tempo não para: articulações entre Ficção Científica e folhetim televisivo

O tempo não para conta a história da família Sabino Machado, fictícios 

aristocratas paulistanos que viveram no Brasil na segunda metade do século XIX 

e que foram dados como mortos após afundarem junto com o Albatroz, navio 

(igualmente fictício) que naufragou na região da Patagônia ao chocar-se contra 

um iceberg. Em 2018, 132 anos depois do referido naufrágio, um bloco de gelo 

deslocado da Antártida aparece no litoral paulista. Nele, está congelado todo o 

clã Sabino Machado, bem como seus escravos e agregados; todos são resgatados 
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pela Marinha Brasileira, à exceção de Marocas (Juliana Paiva), a filha mais velha, 

que se desloca do grupo ao ser descongelada primeiro, antes da chegada das 

forças armadas. Ela é salva pelo empresário Samuca (Nicolas Prattes), por 

quem, capítulos depois, se apaixona. Todos os outros membros da família Sabino 

Machado são levados à Criotec, laboratório de criogenia que os mantém sedados 

por algum tempo.

De uma forma geral, o choque dos personagens deu-se a partir da tentativa 

de adaptação à sociedade brasileira de 2018 em seus mais diversos aspectos – 

econômicos, políticos e sociais. No entanto, cada personagem, ou cada grupo 

de personagens, viveu conflitos próprios motivados pela viagem no tempo 

forçada. Como já citamos, os escravos, Cairu (Cris Vianna), Damásia (Aline Dias), 

Cesária (Olívia Araújo), Cecílio (Maicon Rodrigues) e Menelau (David Jr.), tiveram 

enfretamentos subjetivos com a tomada de consciência sobre a Lei Áurea. Enquanto 

Damásia e Cesária tiveram de extirpar sua subserviência para com os seus (agora) 

ex-senhores, Cairu e Menelau, espíritos livres desde a época da escravidão, 

tiveram de domar seus instintos para viver numa nova realidade, cercada por 

novas regras.

As personagens femininas de O tempo não para também foram impactadas 

pelo Brasil do futuro. Marocas, Agustina (Rosi Campos) e a professora particular Miss 

Celine (Maria Eduarda), mesmo que tivessem visões diferentes do mundo no século 

XIX – Marocas e Miss Celine, mais avançadas que a conservadora Agustina –, todas 

demoraram um tempo para se acostumarem à ideia de empoderamento feminino 

e às mudanças nas relações afetivas ocorridas em quase um século e meio.

No que tange à nossa análise, o recorte abrangeu os quinze primeiros 

capítulos de O tempo não para, exibidos entre 31 de julho de 2018 e 16 de agosto 

de 2018. Destacamos quatro cenas destes capítulos a partir de um padrão: os 

personagens “do passado” teriam de estar interagindo com os personagens “do 

futuro”, discutindo com eles as “modernidades” do século XXI e demonstrando 

o caráter anacrônico de suas presenças em 2018, a partir do embate com a 

realidade em que viviam em 1886.
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O nosso intuito é expor como o exercício da Ficção Científica nesta obra 

realiza-se narrativamente conforme o esquema relatado a seguir: a presença 

anacrônica dos personagens num espaço temporal que não lhes pertence; o choque 

destes personagens com a nova realidade que os cerca; a criação de um universo 

diegético sem a presença de traços distópicos, em consonância com a realidade 

que encontramos no mundo histórico, fora da diegese. Considerando o uso desses 

elementos narrativos/estilísticos em O tempo não para, analisaremos como tais 

elementos são usados para discutir aspectos da contemporaneidade brasileira. 

Os diálogos foram extraídos tal como aparecem nos capítulos da telenovela, 

revisados a partir da plataforma de streaming GloboPlay, que disponibiliza na 

íntegra as novelas exibidas pela TV Globo desde 2011.

Nos primeiros capítulos, Marocas não se convence que ficou congelada por 

tanto tempo. No final do capítulo 5, exibido em 4 de agosto de 2018, Samuca 

apresenta à integrante do clã Sabino Machado a nova São Paulo através da 

varanda de seu apartamento, para provar que ela está mesmo em 2018. Incrédula, 

Marocas começa a questionar Samuca e sua mãe, Carmem (Christiane Torloni), 

sobre as mudanças na cidade em muitas cenas do capítulo 6 – exibido em 6 de 

agosto de 2018. Eis um trecho de diálogo de uma destas cenas:

Marocas: 2018…
Samuca: Hum-hum.
Marocas: Quem é o imperador?
[Carmem ri].
Samuca: Não temos mais imperador. Agora temos um Presidente da 
República.
Marocas: República?
Samuca: Sim.
Marocas: A tão sonhada República dos idealistas que iria pôr fim aos 
privilégios… vingou?
Carmem: Vingou… vingou… mas os privilégios ainda estão aí… de monte…
Marocas: A escravidão?
Samuca: Acabou!
Marocas [emocionada]: É a aurora do porvir! A escravidão, a mais hedionda 
ferida de nosso tempo… foi abolida? Me diga quando.
Samuca: Quando? 13 de maio de 1888.
Marocas: 1888?
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Samuca: Isso.
Marocas: Apenas dois anos depois da nossa expedição!
Samuca: É.
Marocas: Maio! O mês mais lindo! O tempo das rosas!
Carmem: Sim, mas nem tudo são flores, meu bem, a gente…
Samuca [interrompendo Carmem]: Mãe, mãe, mãe… depois!
Marocas: Quase um século e meio… se passou!
Samuca: E você está no mesmo lugar… na Freguesia do Ó.
Marocas: Diga-me, quantos habitantes tem na Vila de Piratininga?
Samuca: São Paulo?
Marocas: Sim.
Samuca: 12 milhões… eu acho.
Marocas: 12… milhões… de almas? E tem comida para tanto?
Carmem: Sim… Não! Não, porque não é muito bem dividida.

Figura 2: Marocas conversa com Samuel e Carmem no capítulo 6 da telenovela  

O tempo não para (TV Globo, 2018)

Fonte: Reprodução; GloboPlay.

A próxima cena destacada também é do capítulo 6. Depois de fazer muitas 

perguntas sobre as mudanças ocorridas nos últimos anos, Marocas acompanha 

Samuca e Carmem num passeio de carro por São Paulo:

[Marocas olha encantada para um outdoor].
Marocas: Uma tela animada!
Carmem [em resposta]: Um anúncio publicitário!
Marocas: E para que serve?
Carmem: Pra convencer a gente a comprar o que não precisa.
Marocas: Mas isso não faz o menor sentido!
Carmem: Por aqui tem tanta coisa que não faz sentido…
Marocas: Mas se uma pessoa não está feliz com as suas posses, qual a 
razão de se querer mais e mais? Isso só aumentaria a sua insatisfação. 
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É como Sísifo, empurrando eternamente sua pedra montanha acima que 
volta a rolar montanha abaixo.
Carmem: Você podia escrever um livro de autoajuda!

Figura 3: Marocas passeia de carro no capítulo 6 da telenovela  

O tempo não para (TV Globo, 2018).

Fonte: Reprodução; GloboPlay.

Em mais uma cena do capítulo 6, Dom Sabino e Eliseu (Milton Gonçalves), 

um humilde catador de recicláveis que acolhe o “congelado” quando este foge da 

Criotec, estão se preparando para sair de casa.

Eliseu: Eu vou com o senhor… eu preciso trabalhar.
Dom Sabino: Decerto.
Eliseu [apontando para a sua carroça]: O senhor pode ir na caçamba, se quiser.
Dom Sabino: Mas… e os animais? Não há bestas de tração?
Eliseu: Não. Eu mesmo puxo a carroça.
Dom Sabino: Isso é indigno! Um homem não pode fazer o trabalho de 
um animal! Uma carroça deve ser puxada por bestas, bois, jumentos, 
até cavalos… mas por um homem, nunca!
Eliseu: É o meu ganha-pão, Dom Sabino.
Dom Sabino: Numa sociedade tão avançada onde balões dirigíveis levam 
passageiros?
Eliseu: O senhor vem ou não vem?
Dom Sabino: Não, eu vou. Mas com mil protestos… [se exaltando]. Eu 
sabia! Desde a comuna! Começando pela revolução de 1789, quando 
vocês franceses guilhotinaram o rei e a rainha, o desastre estava previsto. 
Não se arranca impunemente a cabeça de um monarca.
Eliseu: Dom Sabino, avante! Antes que o sol aperte!
Dom Sabino: Decerto… mas eu vou aqui, ao seu lado, meu bom homem. 
Mas nenhum escravo meu puxaria uma carroça dessa forma. É um 
desperdício de talento, de energia. E é, sobretudo, desumano.
Eliseu: Vamos, vamos…
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Figura 4: Dom Sabino conversa com Eliseu no capítulo 6 da telenovela  

O tempo não para (TV Globo, 2018)

Fonte: Reprodução; GloboPlay.

No capítulo 10, exibido em 10 de agosto de 2018, Dom Sabino e Eliseu 

conversam sobre as novas configurações políticas do Brasil. O “congelado” percebe 

que pouca coisa mudou, mesmo com a existência da República atualmente.

Dom Sabino: Mas e a Corte?

Eliseu: A Corte?

Dom Sabino: Sim, A Corte. A Guanabara, o Rio de Janeiro. Porque se 
Piratininga cresceu assim, a Corte há de ser ainda maior… Cáspite! Vinte 
milhões… Mas me diga, meu bom Eliseu… muitos nobres em cargos 
públicos? Porque aquilo, na minha época era um cabide de empregos. E 
o Passo Imperial, continua sendo um mercado de trocas? Era de fazer 
vergonha. De envergonhar uma mulher de vida airada. Todos pedindo 
favores e cargos, vivendo de aposentadorias nababescas… O mais simples 
funcionário tinha fumos de nobreza. Comia garnisé, arrotava perdiz! 
Quem não roubava pensava em roubar… e fora os impostos… Olha, cá 
entre nós, eu sempre fui um súdito fiel, mas eu tenho que reconhecer… 
era tanto imposto que chegava a escorjar um cristão!

Eliseu: Não mudou muita coisa.

Dom Sabino [rindo]: Ah, eu sabia! Maldita República!

Eliseu: O Rio de Janeiro hoje não é mais a capital.

Dom Sabino [surpreso]: Não? Mas… e o Passo Imperial… o Palácio do Catete?

Eliseu: A capital agora é Brasília.

Dom Sabino: Ah, Brasília… Nós tivemos uma escrava batizada com este 
nome. Odiava trabalhar. Brasília era dada a intrigas, a conchavos. Só 
queria saber de sombra e água fresca. Eu tive que vender Brasília por 
um bom preço… para o comprador, é claro!

Eliseu: Tudo mudou demais, Dom Sabino.
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Figura 5: Dom Sabino conversa com Eliseu no capítulo 10 da telenovela  

O tempo não para (TV Globo, 2018).

Fonte: Reprodução; GloboPlay.

Percebemos em todas as cenas destacadas o primeiro dos desdobramentos 

narrativos no exercício da Ficção Científica em O tempo não para: o anacronismo 

dos personagens, seja através do modo de falar distante do coloquialismo 

contemporâneo, seja através de outros aspectos de mise-en-scène, como o 

vestuário e o gestual (Figuras 2 a 5). Identificando a família Sabino Machado 

como não-pertencentes ao nosso mundo histórico, os caracterizamos dentro das 

“imagens típicas” da Ficção Científica: a viagem no tempo. Para Tavares (1986), 

as possibilidades narrativas que este elemento arquetípico pode proporcionar 

são inúmeras.

Esses personagens interferem na história, mudam o curso dos 
acontecimentos, alteram os encadeamentos normais das causas e efeitos. 
Suas peripécias para lá e para cá ao longo dos séculos acabam por 
apresentar o mundo como um enorme e complicadíssimo xadrez, onde 
somos ao mesmo tempo jogadores e peças. (TAVARES, 1986, p. 42)

Sendo personagens igualmente arquetípicos (os viajantes do tempo) e 

estando cientes de sua existência anacrônica em um mundo que não lhes pertence, 

surge nos Sabino Machado o choque com as realidades contemporâneas, segundo 

desdobramento narrativo da telenovela. Dom Sabino e Marocas, personagens da 

família “congelada” destacados nas cenas acima, travam embates com aspectos 

ou personagens “do presente”. Tais diálogos só funcionam dentro da diegese da 
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telenovela, pois as dúvidas dos personagens, embora legítimas, poderiam soar 

pueris ou esdrúxulas se ditas por personagens “contemporâneos” ao nosso tempo.

Na primeira cena destacada, Marocas questiona Carmem e Samuca sobre a 

distribuição de renda na São Paulo do século XXI; na cena seguinte, a personagem 

interpela Carmem sobre a função da publicidade atualmente, que pode parecer 

naturalizada entre nós, mas causa estranhamento num vivente do século XIX. 

Enquanto sua filha atém-se apenas às realidades de 2018, Dom Sabino traça 

paralelos entre elas e o cotidiano de 1886. Na terceira e na quarta cenas, o 

“congelado” percebe a manutenção das desigualdades sociais e da corrupção na 

política brasileira, traços que o personagem já notava no século XIX.

As argumentações em torno das questões políticas, sociais e familiares 

que cercam a contemporaneidade, presentes nas falas ingênuas de Dom Sabino e 

Marocas, demonstram uma das características singulares da telenovela brasileira: 

sua capacidade de representação do mundo contemporâneo. Cláudio Paiva 

(2002, p. 5) indica que a maneira como a ficção televisiva “torna visíveis as 

questões ético-políticas e as estruturas da vida cotidiana (inclusive do mundo 

dos jogos, da moda, dos costumes, etc.) a situa como um campo de referências 

estéticas e mitológicas fundamentais”.

Mediar debates em torno de questões contemporâneas dentro da ficção e 

esperar que estes debates repercutam fora do meio em que foram gerados emergem 

como duas das funções sociais da telenovela, observadas desde o seu primeiro ciclo 

de modernização, na década de 1960. Esta também é uma característica notável do 

meio de comunicação de massa em que este tipo de produto é veiculado. Trazendo 

novamente as considerações de Wolton (1996) acerca do laço social midiático da 

televisão, podemos falar ainda em uma institucionalização do debate, mediante o 

encontro anônimo e silencioso dos telespectadores em torno de um programa de TV.

Finalmente, no terceiro e último desdobramento narrativo do exercício da 

Ficção Científica em O tempo não para, temos a identificação do público com os 

debates promovidos na telenovela facilitada pela reprodução do mundo histórico 

em seu universo diegético; isso é possível graças à suspensão de uma ideia de 
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realidade distópica que, por ventura, pudesse causar um ruído na fruição da 

obra. A distopia é uma possibilidade de inversão do “bom lugar” imaginado pelo 

pensamento utópico e caracteriza-se pela construção de um universo catastrófico. A 

literatura de Ficção Científica aproveitou-se desta possibilidade para criar universos 

diegéticos arrasados por alguma ameaça científica, social ou política, eternizando 

clássicos como 1984 (George Orwell, 1949), Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953) 

e Laranja mecânica (Anthony Burgess, 1962) (FERREIRA, 2015).

Em O tempo não para, fazemos a leitura de um universo diegético próximo do 

contemporâneo, do mundo histórico-factual, sem exageros utópicos ou distópicos. 

Essa identificação, portanto, com um universo ficcional onde as questões sociais 

do cotidiano são apresentadas dá à telenovela uma boa dose de verossimilhança, 

mesmo que a premissa inicial (a viagem no tempo) seja impossível. A propósito 

da verossimilhança nesse gênero, Oliveira e Jatene (2011, p. 2) assinalam que

a trama, os personagens e as situações têm de ser reconhecíveis pelo 
público como reais. Ou melhor, verossímeis, pois o telespectador sabe 
que se trata de uma ficção, porém cobra uma coerência em relação aos 
costumes da sociedade em que está inserido – verossimilhança.

Citando Antonio Candido e Anatol Rosenfeld, Roberta de Andrade (2003, 

p. 70) diz que a verossimilhança depende “da potencialidade de ser fictício, 

isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais 

absoluta verdade”. Mesmo que o universo diegético de O tempo não para nos 

apresente um plot narrativo impossível – brasileiros congelados no século XIX 

resgatados com vida nos dias atuais – assistimos a essa obra com uma noção 

forte de verossimilhança, a partir da identificação com o mundo reproduzido na 

narrativa – e consequentemente, com os debates que ele suscita.

Considerações finais

Como apontamos ao longo deste artigo, o exercício da Ficção Científica 

em telenovelas brasileiras coincidiu com ciclos de reinvenção e modernização do 

gênero. Tal fenômeno pode ser notado com destaque primeiro na década de 1960, 
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a partir da fixação da contemporaneidade como fonte de pesquisa e inspiração 

da ficção televisiva no Brasil, e mais recentemente, na década de 2000, com as 

experimentações técnico-estilísticas da telenovela motivadas pela concorrência 

com as outras mídias.

Apesar dos tropeços na tentativa de conexão com o público, que 

costuma resistir à presença da Ficção Científica na teledramaturgia brasileira, 

este exercício narrativo pode potencializar as discussões sobre aspectos da 

contemporaneidade, abrindo o leque para conjecturas sobre o presente e o 

futuro em universos utópicos, distópicos ou semelhantes ao tempo histórico, 

como é o caso de O tempo não para.

Com isso, a ficção televisiva reitera a sua função social, uma vez que se 

exibe não apenas como entretenimento frívolo ou fugaz, mas como um espaço 

para a representação e o debate de questões sócio-históricas de interesse público. 

Afinal, gêneros narrativos que trabalham com previsões e performances sociais, 

como a Telenovela e a Ficção Científica, podem se articular em circunstâncias 

narrativas capazes de se iluminarem mutuamente – o hipotético da Ficção Científica 

e o cotidiano da Telenovela –, de modo que essa articulação endosse, através 

do exagero, as condições sociais e culturais do país. Antes de tudo, em O tempo 

não para, o recurso mimetiza um retrato do absurdo das transformações do 

contemporâneo em relação a um passado – autoritário, escravagista, conservador – 

que parece nunca ter nos abandonado. O assombro dos personagens, portanto, 

não surge necessariamente em relação ao que é novo, mas ao que é perene, ao 

que não se completou em nossa jornada civilizatória. O passado, enfim, se reifica 

num presente imobilizado no tempo.
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Resumo

Este artigo analisa a construção de sentidos, o acionamento de valores 

sociais e os posicionamentos assumidos pelos sujeitos em torno do 

caso de denúncias contra o médium João de Deus. Tomando por objeto 

empírico o programa Fantástico, da TV Globo, analiso três edições a fim 

de captar as fases do acontecimento e suas reverberações na televisão. 

A partir das análises, foi possível apreender tensionamentos em torno 

dos papéis sociais “pai”, “médium” e “criminoso”, bem como os valores 

evocados para cada um destes elementos. Por fim, o acontecimento já 

em fase de normalização se consagra numa espécie de compensação 

simbólica com a manutenção da prisão do médium.

Palavras-chave

Religião, telejornalismo, acontecimento.

Abstract

This article analyzes the construction of meanings, the activation of 

social values, and the positions assumed by the subjects around the 

reports against the medium João de Deus. Taking as empirical object 

TV Globo’s program, Fantástico, I analyze three issues in order to 

capture the phases of the event and their reverberations in television. 

The analysis explains the tensions around the social roles of “father”, 

“medium” and “criminal”, as well as the values evoked for each of these 

elements. Lastly, the event, already under a normalization process, is 

consecrated in a kind of symbolic compensation with the maintenance 

of the medium’s inprisonment.

Keywords

Religion, telejournalism, event.
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Na noite de 7 de dezembro de 2018, o programa Conversa com Bial, da TV 

Globo, exibiu entrevistas com mulheres que fizeram acusações contra o médium 

João Teixeira de Faria (mundialmente conhecido como João de Deus) por abuso 

sexual. Dentre as dez brasileiras entrevistadas, quatro tiveram seus depoimentos 

levados ao ar, e em estúdio estava a holandesa Zahira Lienike Mous – a única que 

aceitou exibir o próprio rosto. As descrições e comentários feitos pelas mulheres 

despertavam horror e indignação, esboçados nas reações do apresentador em 

alguns instantes do programa de TV. Logo, obviamente, as repercussões vieram 

à baila e tomaram conta da pauta de outros produtos da emissora, bem como 

da mídia jornalística em geral – no Brasil e no exterior.

O programa Fantástico daquele fim de semana, em 9 de dezembro de 2018, 

após a exibição da vinheta de abertura, dedicou treze minutos para repercutir o 

caso em uma grande reportagem. O acontecimento descortinado pela entrevista 

das mulheres a Pedro Bial rendeu uma série de debates e, na semana seguinte, 

em meio às repercussões do caso, João de Deus estava foragido da justiça goiana, 

entregando-se à polícia no domingo. Esse fato encabeçou a edição do dominical 

também em 16 de dezembro de 2018 e dominou os primeiros 25 minutos da 

atração, divididos entre grande reportagem e inserções ao vivo de repórter em 

frente à delegacia para a qual o médium fora conduzido.

Passadas semanas, o assunto não abandonou a pauta jornalística, mas 

entrou em rota de esfriamento, com atualizações pontuais sobre o avançar das 

investigações, os depoimentos das mulheres, o estado de saúde do médium 

preso e as ações da defesa. Até que, em 24 de março de 2019, o Fantástico 

fez ebulir novamente o debate em torno da figura de João de Deus, trazendo 

uma longa reportagem de 16 minutos sobre acusações de lavagem de dinheiro, 

contrabando de minério radioativo e assassinatos a ele atribuídos. O material, 

resultado de um jornalismo investigativo desenvolvido durante três meses, 

traçou planos de ação de João de Deus, modos de lidar com inimigos locais, 

denúncias recebidas ao longo da vida e inquéritos arquivados. A irrupção das 

acusações contra o médium instaurou um cenário de desorganização em torno 
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de sua imagem pública e o acontecimento nos leva a refletir sobre os sentidos 

acionados em torno deste debate.

Por estas razões, o presente trabalho investiga o acontecimento João de 

Deus, identificando os quadros de sentido, os posicionamentos dos sujeitos e 

as interações estabelecidas em reportagens exibidas pelo dominical Fantástico, 

tomando para composição do corpus analítico as três edições descritas. Assim, 

busco entrever o acontecimento desde sua fase de irrupção – e imediata descrição – 

até o momento de normalização. Para investigá-lo neste trabalho, no entanto, 

me amparo na noção de acontecimento articulada aos enquadramentos a fim 

de captar as evocações em torno de João de Deus. Entendo aqui acontecimento 

como um operador metodológico de importante contribuição para o campo da 

comunicação (FRANÇA; LOPES, 2017). Para esta empreitada, na seção seguinte 

abordo o conceito de acontecimento e suas singularidades enquanto aporte 

para as pesquisas da comunicação. Na sequência, trago breves ponderações 

sobre a noção de enquadramento e footing, a fim de articulá-las aos preceitos 

acontecimentais, bem como uma sintética apresentação da celebridade religiosa 

em foco e, após estas incursões, seguem-se as análises desenvolvidas a partir 

do acontecimento João de Deus.

O acontecimento como operador teórico-metodológico para a comunicação

O emprego do termo “acontecimento” é, para a comunicação, uma questão de 

forte envergadura teórico-conceitual. Não se trata, portanto, de uma palavra utilizada 

sem arcabouço epistemológico. Antes de se tornar um termo robusto para nosso 

campo, investigações sobre acontecimentos já pairavam em outras áreas do saber – 

tais como a história e a filosofia. Entendido como uma irrupção na continuidade 

da vida, o acontecimento nos instiga a falar sobre ele (MOUILLAUD, 2002), de 

tal modo que “interrompe uma rotina, atravessa o já esperado e conhecido, 

se faz notar por aqueles a quem ele acontece” (FRANÇA, 2012, p. 13). Nesta 

perspectiva, é fundamental reconhecer sua capacidade de desorganização do 

presente, instaurando uma descontinuidade:
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São descontínuos relativamente a uns e a outros e excedem as possibilidades 
previamente calculadas, rompem com a seriação da conduta ou do correr 
das coisas – há seriação quando os actos ou os acontecimentos anteriores 
da série abrem a via aos seguintes, de tal forma que estes resultam 
dos que o precederam. Esta descontinuidade provoca surpresa e afecta 
a continuidade da experiência porque a domina. (QUÉRÉ, 2005, p. 4)

Essa é a perspectiva hermenêutica de Quéré (2005), que não se reduz 

a tratar como sinônimos fato e acontecimento, tampouco limita acontecimento 

ao âmbito das análises linguísticas, levando-o para o domínio da experiência, 

da afetação e da passibilidade – ou seja, do poder de afetação intrínseco a um 

acontecimento. Quéré (2005) defende o acontecimento como um processo 

hermenêutico graças a sua capacidade de convocar causas, mas também evocar 

revelações em torno de si, a fim de ser compreendido. Nesse sentido:

Acontecimento, numa perspectiva pragmatista, refere-se a uma ocorrência, 
um fato concreto do cotidiano com grande poder de afetação, que suscita 
inquietações, demanda escolhas e provoca ações, este fato convoca e 
revela sentidos, que dizem da sociedade na qual ele ocorre. (FRANÇA; 
LOPES, 2017, p. 73-74)

Quando investiga os acontecimentos, à luz da contribuição das mídias, 

Quéré (2012) fala em acontecimento-existencial e acontecimento-objeto. O 

primeiro é a ocorrência imediata na ordem da experiência do mundo, sua condição 

de irrupção sobre a tessitura da cotidianidade; enquanto o segundo ecoa o 

acontecimento-existencial e o simboliza, dotando-lhe de novas qualidades e 

dimensões discursivas – o que constituiria a dupla vida do acontecimento.

Como se pode observar, o acontecimento fomenta a tessitura das temporalidades, 

pois, na busca por ser compreendido, definido e narrado no tempo presente, ele 

convoca sentidos em torno de um passado revisitado e descortina variações de 

futuro (QUÉRÉ, 2005) e é nesta condição processual que um acontecimento deve 

ser captado. Tais convocatórias, em alusão a Mead (1934), fazem emergir as noções 

de história e profecia como perspectivas de reflexão relativas ao acontecimento e 

à interpretação do tempo que o delimita. Ao alargar o campo de possibilidades, ou 



266

O acontecimento João de Deus e os enquadramentos na mídia televisiva

Marcos Vinicius Meigre e Si lva

seja, evidenciando um novo campo de possíveis (ARENDT, 2008), um acontecimento 

carrega consigo um potencial inaugural. Uma das possibilidades de investigação 

em torno de um acontecimento, a qual adoto neste trabalho, é

[…] analisar os diferentes enquadramentos de um acontecimento, não 
apenas identificando o ângulo adotado pelas abordagens noticiosas, mas 
sobretudo percebendo a utilização de quadros de sentido (Goffman, 2012), 
isto é, a inserção do acontecimento dentro de determinadas configurações, 
a definição de situações interativas e o posicionamento dos sujeitos no 
âmbito do acontecimento. (FRANÇA; LOPES, 2017, p. 77)

Em termos de operacionalização do conceito, é importante entender que 

o acontecimento passa por um processo de individuação – ou individualização – 

(QUÉRÉ, 2005), o que significa dizer que sua singularidade não é dada em si 

mesma, mas constituída. Nesta dinâmica de diferenciação, podemos apreender um 

percurso metodológico para o emprego do acontecimento na comunicação. Com 

base em Quéré, é possível estabelecer alguns passos que delimitam as análises 

acontecimentais e como se operacionalizar o conceito (FRANÇA, 2011, 2012; 

FRANÇA; LOPES, 2017). Metodologicamente, o seguinte percurso interpretativo 

é uma das formas de analisar um acontecimento:

1. Descrição: é o passo inicial que, de fato, identifica a ocorrência, sua 

inserção no mundo da vida, articulando-se aos quadros de sentido. Erving 

Goffman (1998, 2012) é basilar neste entendimento, pois, para este 

autor, os quadros de sentido ajudam a definir as situações e posicionar 

os sujeitos perante as interações que promovem entre si. “O que está 

acontecendo aqui?” é o questionamento que os quadros de sentido 

permitem responder, podendo haver disputas de sentidos entre eles.

2. Narrativização: o acontecimento se insere numa trama composta por 

intriga, alicerçado numa sequencialidade temporal que o vincula a 

um passado e a um futuro específicos. Este caráter narrativo envolve 

compreender as ações dos atores relacionados ao acontecimento.
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3. Identificação do pano de fundo pragmático: diz das práticas, crenças 

e hábitos que organizam a sociedade em que o acontecimento se 

deu. Tais valores refletem como os sujeitos se posicionam perante o 

acontecimento, bem como a evocação de públicos específicos em função 

destas questões, públicos que se formam a partir da passibilidade, da 

afetação que sentem em relação ao ocorrido. Os públicos emergem, 

portanto, da relação entre o agir e o sofrer (DEWEY, 2010).

4. Caracterização de problema público: é reconhecer o acontecimento 

como uma afetação à sociedade de maneira ampla, demandando 

ações para combatê-lo e solucioná-lo. Nem sempre os acontecimentos 

atingem este patamar.

5. Normalização: é o subsequente movimento de acomodação do 

acontecimento, reduzindo-se o teor de interesse e mobilização em 

torno dele e sendo absorvido pela cotidianidade. Nesse decrescente, 

o acontecimento já não mais suscita o nível inicial de estranhamento 

e discussão, adequando-se ao ritmo do dia a dia.

O percurso descrito fundamenta a investigação aqui empreendida. Porém, 

antes de avançar nas constatações sobre o produto televisivo, discuto a seguir, 

brevemente, outros conceitos que embasam o trabalho – em total articulação 

com a noção de acontecimento: enquadramento e footing.

Enquadramento e footing: os quadros de sentido e posicionamentos 

dos sujeitos

Para definir e explicar os acontecimentos que se passam ao nosso redor, 

estabelecemos grades de sentido a nortear nossa percepção e permitir uma 

experiência cognoscível do mundo. Os quadros de sentido por nós acionados se 

formam na esfera do social, ou seja, são modos de organizar nosso universo de 

reconhecimento a partir da formatação na coletividade. Portanto,
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A maneira como os organizamos, e como esses quadros são compostos 
e hierarquizados, tem a ver com nossa experiência pregressa, com 
nossos níveis de aprendizado (capacidade de cognição) – estes também 
estruturados hierarquicamente. Tais quadros, no entanto, não são 
construções individuais, mas resultados de nossa inserção na cultura. 
(FRANÇA, 2012, p. 48)

Os enquadres foram primeiramente elaborados por Gregory Bateson 

e reelaborados por Erving Goffman. Já o conceito de footing demonstra um 

alargamento destes sentidos e se refere aos posicionamentos assumidos pelos 

participantes numa troca interativa. Tais posicionamentos podem se alterar e estão 

relacionados a aspectos socioculturais. O footing é uma espécie de desdobramento 

dos enquadres numa situação comunicativa, fazendo parte da sociolinguística 

interacional. Segundo Goffman (1998), footing é o posicionamento ou projeção 

social dos participantes no processo interativo. Para ele, tal posicionamento é 

mutável e envolve a incursão de novos quadros na dinâmica. Quando utiliza o 

conceito de footing, Goffman considera que ele melhor explicita o envolvimento dos 

participantes sem reduzi-los a falante ou ouvinte – o que implicaria a dimensão do 

som, quando, de fato, todo o contexto interativo é significativo para identificar os 

papéis assumidos e reconfigurados pelos sujeitos mediante a dinâmica interativa.

Segundo Mendonça e Simões (2012), amparados nos postulados de Goffman, 

o conceito de footing é construído e transformado com base nos participantes de uma 

situação interativa, relacionado diretamente aos enquadres dos acontecimentos. 

Os autores afirmam que “Footing é a expressão usada por Goffman para nomear o 

posicionamento dos sujeitos em determinada situação. Uma transformação nessa 

postura implicará alterações no modo como a situação em questão é definida” 

(MENDONÇA; SIMÕES, 2012, p. 190). Ao relacionar footing e enquadramento, 

Mendonça e Simões (2012) destacam que estes conceitos são dinâmicos e sua 

apreensão deve ser processada a partir da situação na qual os sujeitos interagem.

No caso deste trabalho, a situação interativa investigada é o discurso da 

mídia televisiva, na esfera do telejornalismo. Os discursos midiáticos jornalísticos 

são capazes de acionar diferentes matizes dos sujeitos postos em cena e, 
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assim, deixar emergir footings que se reorganizam em função da própria lógica 

da negociação interativa. No caso em questão, por meio dos procedimentos 

típicos do gênero telejornalístico, nos deparamos com posicionamentos dos 

envolvidos no caso João de Deus, que ora reforçam o lugar do médium como 

autoridade espiritual, ora refutam esta alcunha. Em relação aos outros atores 

envolvidos no curso da interação telejornalística, distintos footings são acionados 

conforme os intentos da mídia em referendar julgamentos (como, por exemplo, 

sacralizar o lugar de culpado do médium, acionando uma filha que denuncia 

o pai) e assumir posturas na dinâmica comunicacional. Por meio de seus 

discursos, valores morais convocados e fragmentos de falas que confere aos 

atores envolvidos na cena comunicativa, a mídia televisiva torna-se capaz de 

acionar footings e (re)posicionar os atores imersos na dinâmica comunicativa 

a partir de seus jogos de interesse, com base em suas lógicas organizacionais 

e demandas empresariais.

A produção televisiva, destacando-se aqui o telejornalismo, não só 

aciona footings como reorienta os quadros de sentido em torno de determinado 

acontecimento. A descrição de um acontecimento, por exemplo, refere-se aos 

quadros de sentido convocados para caracterizá-lo. Numa espécie de moldura, o 

acontecimento é identificado a partir de um arsenal de conceitos, valores e aspectos 

reveladores da sociedade que o circundam. Por isso, as contribuições de Gregory 

Bateson (2002) e Erving Goffman (1998) são basilares para a compreensão desse 

conceito. Goffman (1998) define os quadros como elementos de organização 

que direcionam acontecimentos sociais e nosso nível de engajamento subjetivo 

em relação a eles, tomados numa perspectiva situacional. Os enquadramentos 

nos permitem lidar com as ocorrências dentro de um universo reconhecível, 

um cômputo de inteligibilidade que nos faz identificar a situação, os sujeitos 

envolvidos, as expectativas levantadas e as ações esperadas em torno dele. Os 

quadros de sentidos (frames) organizam as interações vividas em sociedade e 

estão sempre situados num determinado contexto sociocultural, partilhado por 

uma coletividade.
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Pressuponho que as definições de uma situação são elaboradas de acordo 
com os princípios de organização que governam os acontecimentos – 
pelo menos os sociais – e nosso envolvimento subjetivo neles; quadro 
é a palavra que uso para me referir a esses elementos básicos que sou 
capaz de identificar. Esta é a minha definição de quadro. Minha expressão 
“análise de quadros” é um slogan para referir-me ao exame, nesses 
termos, da organização da experiência. (GOFFMAN, 2012, p. 34)

Não se trata aqui de um alinhamento à perspectiva adotada por 

Mouillaud (2002), na qual o acontecimento é uma espécie de enquadramento 

que se modela na mídia ao formato da informação, sendo construído pela mídia 

em função de seus modos de publicização e não por seu caráter singular. Não é 

também uma aproximação ao que Charaudeau (2006) entende por acontecimento 

midiático, sempre construído conforme seu potencial de atualidade, socialização 

e imprevisibilidade. Alinho-me a Quéré (2005) para a análise do acontecimento 

em torno da celebridade religiosa João de Deus.

João de Deus: a imagem pública de uma celebridade religiosa

João Teixeira de Faria é um famoso médium brasileiro que fundou em 

Abadiânia (interior de Goiás) a Casa Dom Inácio de Loyola, uma espécie de reduto 

espiritual para tratamentos mediúnicos. Nascido em Cachoeira de Goiás e pai de 

dez filhos, desde a infância manifestou, segundo relatos, dons da mediunidade e 

a capacidade de “receber bons espíritos”, que o auxiliam na execução de curas. 

Com projeção internacional, o médium de 78 anos é popularmente conhecido como 

João de Deus (ou, no inglês, John of God), já atendeu personalidades famosas 

(como Xuxa) e políticos (como Dilma Rousseff) e, além da Casa de Dom Inácio, 

mantém a Casa da Sopa e a Casa do Banho, também localizadas em Abadiânia, 

para atendimentos a pessoas carentes.

As ações de caridade de João Teixeira de Faria e os dons mediúnicos 

promoveram sua visibilidade pública. A conformação da imagem pública de 

um indivíduo pode se dar a partir de diferentes campos sociais e, no caso de 

João de Deus, é no campo religioso que se instaura sua fama, projeção social e 

reconhecimento. Esta imagem pública, no entanto, não é um elemento estanque na 



271

ARTIGO

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

biografia dos indivíduos e pode ser atualizada, revisitada, contestada, incrementada 

ou atacada. Por isso, nessa chave de compreensão é possível articular a imagem 

pública de uma celebridade (religiosa, no caso) com os acontecimentos que a 

envolvem – articulando, aqui, celebridade e acontecimento como ferramentas 

para investigação comunicativa.

Segundo França e Simões (2014, p. 1064), “o processo de construção das 

celebridades não é um fenômeno recente. Desde a Antiguidade, membros das 

elites políticas e religiosas buscam conquistar e manter uma distinção em relação 

aos outros”. Rojek (2008) sugere a existência de três demarcadores de status das 

celebridades: conferida, adquirida e atribuída. Adaptando a linha de raciocínio 

aberta por esse autor, França e Simões (2014, p. 1065) indicam que o surgimento 

de celebridades no cenário contemporâneo vincula-se às seguintes tipologias:

ocupação de posição de prestígio ou proximidade com essa posição (ocupar 
um cargo de destaque, ser seu parente ou alguém muito ligado); possuir 
atributos ou primar por um desempenho exemplar em alguma atividade; 
estar inserido em um acontecimento significativo.

João de Deus seria tributário de dons e capacitado a exercer ações 

exemplares, de relevante destaque, no tocante a curas espirituais, o que o alçou 

à condição de celebridade religiosa – reconhecido internacionalmente.

Etimologicamente, o termo celebridade2 conota fama, celeridade, estar 

aglomerado. “As raízes latinas indicam um relacionamento no qual uma pessoa 

é identificada como possuindo singularidade, e uma estrutura social na qual a 

característica da fama é fugaz” (ROJEK, 2008, p. 11). Famoso e singular, João 

Teixeira de Faria construiu seu caráter de celebrização em torno da mediunidade, 

apresentando-se como detentor de uma forte ligação com o plano espiritual e 

responsável por incorporação de médicos já falecidos para realização de curas.

Uma celebridade, no entanto, não se constrói exclusivamente pelas 

potencialidades midiáticas, ao passo que também é inegável o papel dos meios 

2 O conceito de celebridade não será esmiuçado neste texto. Para maiores informações e uma detalhada apresentação 
do assunto, conferir o trabalho de Paula Simões (2012).
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na projeção e novos modos de circulação de sentidos em torno destas figuras 

públicas. “Definidos por Rojek (2008) como consequência da queda dos deuses e 

da ascensão de sociedades seculares e democráticas, os célebres são vistos como 

uma busca por consolo, sabedoria e felicidade” (SIMÕES; FERREIRA, 2015, p. 77). 

João de Deus pode ser entendido como uma celebridade religiosa e em torno 

de seu nome circulam sentidos simbólicos ligados ao universo do misticismo, 

do transcendental, das curas espirituais, da fé no sobrenatural. A fama singular 

deste homem atravessou fronteiras e permeou outros países, de modo especial 

a Austrália, onde inúmeros indivíduos, após visitar o Brasil, carregam consigo as 

experiências e ritos religiosos vistos e vividos na Casa de Dom Inácio, adaptando-

os aos seus contextos locais (ROCHA; VASQUEZ, 2014) e globalizando as relações 

entre saúde e religião (ROCHA, 2015). Quando as acusações contra o médium 

vêm à tona, emerge um poder de afetação imediato, instaurando um cenário de 

controvérsias: um homem de fé ou um homem do crime?

O acontecimento João de Deus

Os questionamentos levantados pelo caso João de Deus irromperam 

imediatamente pelos meios de comunicação e reverberaram durante semanas 

até mesmo na mídia internacional. A potência do acontecimento, responsável 

por desencadear debates não só em torno das lógicas da fé, como também nas 

penas e consequências para crimes de abuso sexual, são os motivadores para o 

detalhamento apresentado a seguir, tecendo em cada tópico uma das fases de 

investigação de um acontecimento: descrição; narrativização e estabelecimento 

de intriga; pano de fundo pragmático; o problema público; e a normalização do 

acontecimento. 

Descrição do acontecimento

Para analisar o acontecimento João de Deus, coletei três edições do dominical 

Fantástico, como já explicitado. Num primeiro momento, atento ao caráter inaugural 

do acontecimento (QUÉRÉ, 2005), o que desponta em torno do caso é sua irrupção 
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simbólica inesperada, o alto grau de desorganização da imagem pública do médium 

e a aparente contradição entre espiritualidade e os crimes cometidos pelo homem. 

O “escândalo”, como é enquadrado na primeira edição, irrompe, e os primeiros 

quadros de sentido acionados para defini-lo são “abuso sexual” e “crime”. Essas 

expressões permanecem no âmbito das tipificações do acontecimento, mas, à 

medida que novas denúncias são incorporadas aos depoimentos iniciais, outros 

quadros são levantados para o caso, avançando em relação ao tipificador “crime”, 

de tom genérico, para demarcações empíricas e concretas: “estupro”, “estupro 

de vulnerável”, “violência contra a mulher”. Estes tipificadores, vale frisar, foram 

acionados por agentes públicos do Estado, advogados, membros das equipes de 

investigação, autoridades envolvidas diretamente no caso (policiais, delegados) 

e profissionais da área da saúde (médicos, psicólogos).

Surgidos em todas as edições coletadas, esses caracterizadores buscavam 

demarcar as acusações em duas importantes frentes: de ordem jurídico-legal e 

de ordem médico-psicanalítica. Enquanto autoridades enfatizavam os sentidos 

criminológicos do acontecimento e as consequências físicas e psicológicas sobre 

as vítimas, as mulheres, por sua vez, não utilizavam tais terminologias para 

definir e enquadrar o que vivenciaram. “Cura”, “limpeza espiritual”, “tratamento” 

eram os definidores que elas empregavam quando descreviam as ações do 

médium, palavras que, segundo elas, João de Deus utilizava quando praticava os 

abusos. A associação dos abusos a termos de cunho espiritual-religioso denota a 

intencionalidade do médium de sacramentar o ato criminoso sem gerar suspeitas 

ou dar abertura para acusações, indicando seu poderio místico-religioso.

Na busca por organizar os quadros de sentido, na primeira edição, tão 

logo emerge o caso, o programa ouve uma autoridade religiosa para posicionar a 

figura de João Teixeira de Faria. A fonte ouvida é a vice-presidente da Federação 

Espírita Brasileira, Marta Antunes, que afirma: “Qualquer tipo de abuso, ele escapa 

do campo da religião e tem que ir pro campo da justiça. Nem todo mundo que 

é médium, é médium espírita. Médium espírita é regido por comportamentos 

morais e éticos muito firmes”. Como se vê, o posicionamento de João de Deus 
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enquanto “médium espírita” é refutado pela entidade federativa a fim de reordenar 

o footing para unicamente “médium”. Assim, a instituição religiosa espírita busca 

sacramentar um distanciamento de suas práticas e ritos em relação a João de 

Deus. Após esta modalização, em nenhum outro momento há novas alusões ao 

espiritismo, como havia feito Tadeu Schmidt na abertura de 9 de dezembro de 

2018, ao dizer que “João de Deus é um médium bastante conhecido no Brasil e 

no mundo e há mais de 40 anos mantém uma casa espírita em Abadiânia, Goiás”.

Em torno dos posicionamentos conferidos a João Teixeira de Faria, ele é 

primeiramente descrito por seu papel religioso (“médium”, “líder religioso”, “homem 

de Deus”, “líder espiritual”), antes mesmo de conhecermos outras camadas de 

sua biografia. Paulatinamente, outros footings são assumidos por ele ao longo das 

edições, tais como “pai”, “avô” (que remetem ao ambiente doméstico), ou ainda 

“traficante” e “ditador”, pelo caráter das ações que começaram a se revelar sobre 

ele. É, no entanto, o papel de “médium” que assume maior projeção na narrativa 

jornalística como um todo, evidenciando a condição de celebridade religiosa que o 

projetou no cenário midiático, singularizou-o, e em relação a qual se gera a maior 

gama de conflito (um “homem de Deus” não comete crimes nem é posto sob 

suspeitas). Em todas as aparições, João de Deus é apenas visualizado, e quase 

nunca ouvido. Em 9 de dezembro de 2018, somos apresentados visualmente a 

João de Deus, por meio de imagens de arquivo (algumas delas se repetem ao 

longo da reportagem), mas sem qualquer declaração do homem. Na edição de 16 

de dezembro de 2018, além das imagens de arquivo, ele aparece num vídeo curto 

quando se entrega à polícia; também num vídeo curto ele pode ser visto/ ouvido 

em 24 de março de 2019. Na robusta parte das matérias, João de Deus compõe a 

cena sem se apropriar do espaço de fala diretamente – mesmo que em discursos 

passados –, mas está em cena por meio de representantes legais (seus advogados).

Outras participantes integram a narrativa e as mulheres assumem papéis 

significativos no enredo traçado em torno do acontecimento. A maneira como elas 

surgem em cena é também um forte elemento de caracterização do acontecimento 

e sua pujança pública. Elas não querem ser identificadas, são mostradas ora de 
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costas, ora com rostos encobertos, embaçados, sob sombras, em ambientes escuros, 

com as vozes distorcidas e irreconhecíveis. O temor, o pavor e a insegurança quanto 

ao próprio futuro, descortinado sobre seus passados de violência, fazem com que 

evitem a aparição pública absoluta e sejam posicionadas como “vítimas”. Apenas 

uma mulher, na segunda edição coletada, se apresenta abertamente, porque diz 

precisar “superar o medo” e estimular outras mulheres a denunciarem as atrocidades.

Nesse momento de descrição do acontecimento, elas não são definidas por suas 

profissões, ocupações ou outros demarcadores identitários, surgindo apenas como 

“mulheres” e “vítimas”. Por isso, não foram poucas as vezes em que os repórteres as 

anunciavam como “esta mulher, que não quer ser identificada”. Assim, a identidade 

de gênero era o footing necessário para realçar o teor das falas e substanciá-las. 

A partir desses posicionamentos, o programa demarcou, de um lado, um homem 

atrelado ao universo religioso e, de outro, um conjunto de mulheres que lhe dirigiam 

acusações fortes de abuso sexual. Assim, começou-se a narrativização do caso.

Narrativização e estabelecimento da intriga: as controvérsias em torno do médium

A narrativização que o programa instaura é mais bem evidenciada quando 

se completa o ciclo das três edições analisadas. Com a reportagem de 24 de março 

de 2019, um passado “tenebroso” de João de Deus é mostrado publicamente, 

referendando o futuro esperado para o médium: a punição. É, inclusive, no reforço 

ao passado que a defesa tenta atuar ao dizer que “há mais de 40 anos, ele atua 

fazendo o bem”, de modo a evocar sentimentos de benevolência e caridade no 

agir de João de Deus.

As controvérsias instauradas em torno de João de Deus são fortemente 

levantadas na segunda edição em análise (16 de dezembro de 2018), quando a 

atração demarca sentidos e posicionamentos para os sujeitos a partir da relação 

que assumem com o médium e as opiniões que evocam sobre ele. A dicotomização 

do acontecimento tem largada dentro da própria família de João Teixeira de Faria, 

visto que não há unidade de apoio entre seus filhos e netos. É nesse momento 

que o programa evidencia a intriga central, posicionando, de um lado, uma das 
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filhas, que acusa o pai de abuso sexual e estupro, e de outro, as filhas que estão 

convencidas da inocência do pai. O programa concomitantemente aciona dois 

footings, posicionando dois conjuntos de valores para João de Deus: de um lado, 

o “maquiavélico, dominador, sedutor”, nas palavras da filha mais velha, Dalva 

Teixeira; de outro, o pai, “bondoso”, “inocente”, que está sendo “vítima de um 

complô”, como alega a filha Cynthia Teixeira. De um lado uma filha que diz não 

enxergá-lo como pai, mas “como um homem que roubou minha vida, minha 

infância, meus filhos”; de outro uma que, tal qual diz o repórter, “confia cegamente 

no pai” e afirma que “uma pessoa que faz tanto bem, de repente vira um monstro 

dessa forma. Eu não acredito”. Nesses casos, o acionamento do footing “pai” é 

feito tanto para exaltá-lo quanto para condená-lo, para recriminar e condenar 

ações não condizentes com tal papel (o caso de Dalva), bem como para defender 

o papel por ele desenvolvido (o caso de Cynthia), demonstrando a sobreposição 

de quadros e valores. Esta é uma das assimetrias mais latentes na atração, pois 

lança luz sobre a rede de contatos mais próxima do acusado – a família – e, dada 

a divisão, concretiza a força das acusações e potencializa novos desdobramentos 

para o acontecimento.

Além da família dividida, o programa destaca que a cidade de Abadiânia 

também se polarizou, e o conjunto de acusações “deixou perplexa uma cidade 

inteira”, uma “Abadiânia dividida”. De um lado, os defensores irrestritos do 

médium, que não acreditam nas acusações; de outro, os que se veem perplexos 

com as notícias, reconhecendo que “ele tem que pagar pelo que fez” e “ser riscado 

das nossas vidas”. No âmbito das narrativas, o enredo evidenciou assimetrias e 

disparidades entre os sujeitos envolvidos e distintos acionamentos de quadros 

para argumentar seus pontos de vista sobre o médium.

Pano de fundo pragmático

O caso João de Deus provocou reações das mais variadas ordens, mobilizando 

sentimentos e anseios populares alicerçados em nossa cultura social. Distintos 

públicos podem ser pensados como diretamente atrelados a tal acontecimento – 
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como o das mulheres que já sofreram abusos semelhantes –, mas mereceram 

destaque dois públicos em especial: o de religiosos e o de afetados economicamente 

pelo caso. Apesar da proliferação de acusações, muitos entrevistados mantiveram 

a firme opinião de defesa do médium, notadamente alguns de seus familiares e 

“fiéis”, “seguidores” da Casa de Dom Inácio posicionados como um importante 

público em torno da controvérsia. Essa polarização, além de caracterizar o teor 

de narrativização do acontecimento, revela um quadro de sentido constitutivo 

de nossa sociedade também considerado para a formação de tais opiniões: a 

religiosidade. Acionando discursos como “eu tenho fé no senhor João [de Deus]”, 

“eu não acredito que ele tenha feito nada disso”, muitas pessoas se recusavam 

a aceitar quaisquer possibilidades de ferir a imagem pública de João Teixeira de 

Faria, tomando como argumento de defesa sua crença irrestrita no médium e, 

para tal, acionando a fé e a espiritualidade como recursos inegociáveis.

O teor das acusações divide os “fiéis” de João de Deus porque o 

acontecimento não diz respeito apenas a legalidade dos depoimentos, mas 

se refere ao universo simbólico de valores que tais sujeitos acionam quando 

falam do médium. Para os que o defendem, romper com a ordem até então 

instituída é negar a religiosidade que os conforma, desacreditar os “milagres” 

vistos na Casa de Dom Inácio e, assim, inevitavelmente abalar suas crenças na 

religiosidade, espiritualidade e potência da dita celebridade religiosa. Negar sua 

própria religiosidade é mais grave, ao que parece, do que aceitar acusações de 

abuso sexual. Tal acontecimento promove, como é típico a todo acontecimento, 

um profundo corte na continuidade da existência desses sujeitos e compromete 

a credibilidade de suas próprias crenças.

O outro público destacado pela atração foram os afetados economicamente 

pelo acontecimento. Como Abadiânia é uma pequena cidade de Goiás, seus 

rendimentos giram em torno da movimentação na Casa de Dom Inácio, 

responsável por trazer turistas de todo o mundo e aquecer as finanças locais. 

Com as acusações, o movimento decresceu fortemente em poucos dias e os 

efeitos foram sentidos pelos comerciantes. A declaração dada pelo prefeito, que 
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diz estar “apavorado com a perda de receitas que o escândalo pode provocar”, 

demarca consequências financeiras do acontecimento, descortinando outro 

viés não explorado inicialmente. Nesse caso, para o programa, já não bastava 

refletir sobre as consequências físicas e psicológicas deixadas nas mulheres, mas 

contextualizar a questão na ordem dos efeitos imediatos para a coletividade e, 

assim, escancarar um problema público que não envolvia somente as afetadas 

direta e dolorosamente pelos abusos sexuais.

O problema público deslindado a partir de João de Deus

As inúmeras autoridades ouvidas ao longo das três edições dão o tom do 

acontecimento enquanto problema público, por levantar aspectos importantes 

da luta contra violência sofrida pelas mulheres, contra o estupro, contra os 

abusos sexuais. Enquadradas como “vítimas” em todas as edições, as mulheres 

que sofreram violência sexual são inseridas numa rede de quadros em que, em 

termos médicos, explicitam-se argumentos para justificar o porquê das denúncias 

não terem despontado imediatamente após sua ocorrência. A fala da psiquiatra 

resume: “É quase que um instinto de proteção, diante de uma ameaça que você 

sente que pode ser algo que você não vai ser suficientemente forte pra reagir, 

você paralisa. Então, isso é bem comum em mulheres vítimas de abuso sexual”. 

Assim, o problema é levado à esfera pública e encadeado como uma situação 

que demanda cuidados específicos com relação às vítimas.

Pensando por este viés, é pertinente observar que, por mais que seja 

um debate recente e acalorado na pauta das reivindicações sociais, nenhuma 

entidade de defesa da mulher foi ouvida pelo programa em qualquer das 

edições. Orientações sobre como se comportar, reagir e combater ações de 

cunho violento, de abuso sexual, não foram transmitidas pelo Fantástico, 

tampouco indicações de quais órgãos públicos procurar, a quais autoridades 

recorrer. Em síntese, o problema público é identificado pela atração, que o 

reconhece como uma situação a despertar debates, mas não são tomadas 

ações no sentido de combater casos similares – algo que um acontecimento 
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é capaz de suscitar. As autoridades entrevistadas orientam quem já sofreu os 

abusos do médium a denunciar, a não temer, a dar declarações à polícia, mas 

não agem num caráter instrucional de modo a prevenir outros casos por parte 

de outros sujeitos abusadores.

A normalização do acontecimento

Quando decorridos mais de três meses das primeiras denúncias contra o 

médium, o Fantástico trouxe, em março de 2019, novas acusações envolvendo 

João de Deus. O acontecimento já vivenciava sua fase de normalização, com 

aparições pontuais na mídia jornalística em intervalos esporádicos e não 

sequenciais. Com a exibição de 24 de março, no entanto, novas camadas de 

sentido são acionadas para o caso, e os quadros anteriormente vinculados 

ao médium são agora acrescidos de novos tipificadores que o posicionam 

sob outros papéis. “Assassino”, “traficante de drogas”, “traficante de minério 

radioativo”, responsável por executar “lavagem de dinheiro” e promover “ameaça 

a testemunhas” são os papéis insurgentes em março, que se complementam 

aos já difundidos nas edições anteriores, tais como “estupro de vulnerável” e 

“falsidade ideológica”. Todos estes papéis, no entanto, se referem ao âmbito 

da criminologia e aos valores que tais ações evocam (papéis familiares e/ou 

profissionais não são acionados na última edição, como o fora o footing “pai” 

nas edições de dezembro de 2018).

Nesse sentido, além de reavivar o acontecimento, a edição permitiu avançar 

nas investigações e, retomando o passado do médium, descobrir outras nuances 

ligadas a seu nome. Somente com base no acontecimento João de Deus relativo 

aos abusos sexuais, foi possível traçar um passado envolvendo outros crimes 

graves que não faziam parte do panorama de discussões ligadas ao médium. 

Criou-se, dessa forma, um passado exclusivamente vinculado a João de Deus e 

seu histórico de crimes, até então não explorados em narrativas midiáticas. Como 

o programa demonstra, o contexto dos crimes passados nunca gerou condenações 

ao médium – que contou com uma rede de apoio para seguir livre, possivelmente 
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incluindo autoridades. O passado, nesse caso, ressurge não como rememoração 

ou celebração do já vivido, mas

[…] nos é restituído, no sentido pragmático de explorar (inquirir) a 
evenemencialidade do mundo e constituí-lo, ao constituir a memória do 
mesmo, mas também em função dos critérios jornalísticos e dos frames da 
imprensa: sínteses, filtragens, exigências retóricas e semânticas, informações 
jornalísticas disponíveis, imagens, testemunhos filtrados, notícias normalizadas 
e adaptadas a rubricas e seções, narrativas híbridas (informação, comentário, 
opinião, etc.) […]. (BABO-LANÇA, 2012, p. 60, grifo do autor)

Esta convocação ao passado do acontecimento se dá para esclarecê-lo e não 

para deduzi-lo (ARENDT, 2008), já que o passado emerge para atender o acontecimento 

e não é o ponto de partida, sendo evocado para explicar o acontecimento presente 

e situá-lo na rede temporal. Como bem pondera Quéré (2005, p. 61), “quando um 

acontecimento se produziu, qualquer que tenha sido a sua importância, o mundo já não 

é o mesmo: as coisas mudaram. O acontecimento introduz uma descontinuidade, só 

perceptível num fundo de continuidade”. Buscando respostas para o acontecimento em 

torno dos abusos sexuais, emergiu um passado do acontecimento que evidenciou um 

histórico de impunidade e coronelismo ligados à figura do líder espiritual. Ao deslindar 

uma rede de ações do médium, por meio de seu jornalismo investigativo, o Fantástico 

atuou na delimitação dos quadros de sentido e na promoção da conversação pública 

sobre o caso, reforçando que “o papel dos media é, sem dúvida, decisivo enquanto 

suportes, por um lado, da identificação e da exploração dos acontecimentos, por outro, 

do debate público através do qual as soluções são elaboradas ou experimentadas” 

(QUÉRÉ, 2005, p. 22).

Como todo acontecimento situa uma rede de temporalidades em torno de 

si, não se pode negar o passado impune de João Teixeira de Faria. Mas, da mesma 

forma, não se pode negar que o futuro prospectado aparentemente sinaliza para 

a consumação da justiça, visto que até hoje o homem “de Deus” segue preso. De 

fato, após meses da última grande reportagem, o acontecimento João de Deus já 

não mais domina o noticiário jornalístico nem reverbera em debates cotidianos, 

tendo efetivamente entrado na fase de normalização.
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Considerações finais

Quando Hannah Arendt (2008, p. 341) buscou compreender as razões que 

sustentavam o totalitarismo, ponderou, dentre outros fatores, que o assustador 

“não é o fato de ser algo novo, mas o fato de ter trazido à luz a ruína de nossas 

categorias de pensamento e de nossos critérios de julgamento”. Transportando 

o pensamento para o acontecimento aqui discutido, não é somente a “novidade” 

em si que movimenta o caso, mas o horror de imaginar possíveis argumentos 

para a defesa de crimes contra a mulher, sustentados pelo viés religioso. Religião 

e violência são dois quadros de sentidos antagônicos substancialmente acionados 

ao longo da narrativa jornalística para explicar a efervescência do acontecimento 

João de Deus em relação aos públicos.

Babo-Lança (2005) afirma que os acontecimentos iluminam seus públicos, 

tornando-os visíveis e podendo evidenciar problemas de ordem pública responsáveis 

por intensos debates sociais. O caso João de Deus demonstrou esse potencial 

hermenêutico para instar conversações sobre temas cadentes à sociedade, como 

o estupro, a violência sexual contra a mulher, o abuso de poder religioso. Tais 

denúncias aparecem num momento em que o pano de fundo pragmático da sociedade 

brasileira enfrenta uma onda conservadora e profundos retrocessos em debates 

importantes no seio da política institucional. De todo modo, “[…] a potencialidade do 

acontecimento reside no desafio de identificar, através dele, tendências que apontam 

para a preservação e/ou renovação da vida social” (FRANÇA; LOPES, 2017, p. 76). A 

imagem pública de João de Deus certamente esteve em debate em inúmeras outras 

mídias, dada a proporção do caso e, por tal razão, não traçamos qualquer indício 

de proposta generalista, mas uma abertura ao horizonte de possibilidades que o 

acontecimento proporcionou, destacando seu poder hermenêutico (QUÉRÉ, 2005) a 

fim de “captar o poder de revelação desse acontecimento” (ARENDT, 2008, p. 343).

O acontecimento João de Deus não só evocou distintos papéis para o 

homem, como também demarcou o posicionamento das mulheres que sofreram 

os abusos. Reforçado pelo binarismo visto na família, a dicotomização enfatizou 

fortemente as contradições em torno dos footings “pai”, “médium” e “abusador/ 
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criminoso”, bem como dos valores agregados a esses diferentes posicionamentos. 

No caso das mulheres, o acontecimento evidenciava sua condição de gênero para 

demarcar o tamanho das agressões e tipificá-las como efetivamente deveriam ser 

enquadradas: violência contra a mulher. Polarizações foram o eixo de ordem na 

atração: religião × violência; médium × abusador; pai × monstro; “de Deus” × “do 

crime”. Por mais que os desdobramentos do acontecimento não tenham gerado 

produtos socioculturais de maior projeção – instauração de novas leis, por exemplo – 

a condenação pública do homem “de Deus” referendou que a celebridade religiosa 

começaria a arcar pelos crimes cometidos e, assim, a punição se configurou num 

dos quadros de sentido atrelados ao processo de normalização do acontecimento 

e numa espécie de compensação simbólica para a parcela da sociedade que se 

indignou com o acontecimento.
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Resumo

Essa pesquisa pretende iniciar um debate acerca do uso da técnica 

storytelling para podcasts que se enquadram na categoria de 

radiojornalismo narrativo. Recorremos à revisão bibliográfica para 

refletir sobre o uso de tal estratégia na composição de narrativas e 

aplicamos a análise de conteúdo no primeiro episódio da quarta 

temporada do Projeto Humanos, “O Caso Evandro”, para aprofundar 

as discussões. Como principal resultado, observamos que, com base 

nas características do rádio e da mídia sonora, há um terreno propulsor 

para o desenvolvimento do storytelling.

Palavras-chave

Rádio, radiojornalismo narrativo, podcast, storytelling, caso Evandro.

Abstract

This research aims to spark a debate on the storytelling technique 

for podcasts that fall into the narrative radio journalism category. We 

performed a literature review to reflect upon the use of this strategy 

for composing narratives, and applied the content analysis in the 

first episode of the fourth season of Humanos project, “The Evandro 

Case,” to deepen the discussions. As a central finding, we detected, 

considering radio and sound media features, a driving force for 

storytelling development.

Keywords

Radio, narrative radiojournalism, podcast, storytelling, Evandro Case.
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Introdução

Em busca de expansão, o rádio se apropria de diversas estratégias que 

contribuem para sua efetiva penetração nas mais variadas plataformas, atingindo 

cada vez mais ouvintes. Aqueles que apostaram todas as suas fichas em uma 

morte falsamente anunciada não imaginariam como a internet contribuiria para 

o alastramento e fortalecimento do conteúdo sonoro. Elementos parassonoros, 

assim como técnicas etiquetagem e compartilhamento de suas produções, são 

apenas alguns exemplos que consolidam as produções em áudio num cenário 

tomado pelos formatos multimídia.

Atualmente, falar em uma busca pela sobrevivência é fechar os olhos para 

fenômenos que emergem e predominam junto aos mais jovens, como o podcasting. 

Se o rádio buscava uma forma de rejuvenescer sua audiência, encontrou nesse 

novo formato uma fonte de possibilidades. Por mais que esse formato apresente 

uma visível expansão e grande variedade de conteúdo atendendo a diversos 

nichos, percebemos como a produção voltada para jornalismo narrativo é pequena. 

Entretanto, o storytelling nesse tipo de conteúdo é predominante.

Dessa forma, essa pesquisa pretende iniciar um debate acerca do uso da 

técnica storytelling para podcasts que se enquadram na categoria de radiojornalismo 

narrativo (KISCHINHEVSKY, 2018). Recorremos à revisão bibliográfica para 

refletir sobre como o rádio e a mídia sonora têm potencial para a apropriação de 

tal estratégia, e aplicamos a análise de conteúdo (BARDIN, 1977) no primeiro 

episódio da quarta temporada do Projeto Humanos, “O Caso Evandro”, para 

aprofundar as discussões.

Storytelling no jornalismo

O uso do storytelling não é novo quando se pretende contar histórias e 

construir narrativas. No entanto, essa técnica tem se desenvolvido e construído 

suas próprias características para atender aos objetivos traçados de acordo com a 

área em que é utilizada, como veremos. Trata-se de um recurso a que diferentes 

vertentes da comunicação recorrem para conquistar e fidelizar sua audiência.
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De maneira ampla, Cogo (2012, p. 135) pontua o que se entende por 

storytelling sem restringi-lo a um suporte ou tipo de narrativa. Para o autor, essa 

técnica constitui uma lógica de

estruturação de pensamento e de um formato de organização e difusão de 
narrativas, por suportes impressos, audiovisual ou presencial, com base nas 
experiências de vida próprias ou absorvidas de um interagente – ou ainda 
por relatos ficcionais, derivando daí relatos envolventes e memoráveis. 
(COGO, 2012, p. 135)

Como mencionado, a técnica se molda de acordo com a plataforma em 

que é veiculada, em consonância com suas proposições, perpassando narrativas 

fáticas e ficcionais por meio de diversos formatos. Bastante discutido no âmbito 

da divulgação de marcas, o storytelling busca contemplar as dimensões cognitivas 

do ser, rompendo com as estratégias engessadas e verticalizadas de priorizar o 

produto no lugar do consumidor.

Ao longo da história da publicidade e do marketing voltados para o 

âmbito organizacional, 

a sociedade descobre que os seres humanos são criaturas que operam 
em diferentes e integrados níveis de cognição, caminhando em 
igualdade de importância tanto sua capacidade intelectiva, lógica e 
racional, quanto suas habilidades emocionais e seu potencial intuitivo. 
(LIMA, 2014, p. 120)

Assim, os sentimentos e representações dos seres humanos passam a ser 

a chave para a conquista do público.

O atual desafio das narrativas comunicacionais é encontrar, em meio 

a tantas histórias ofertadas, aquela que traz o sentido necessário para o ser 

humano, já que “as tecnologias de comunicação multiplicaram a oferta de histórias, 

atendendo à necessidade das pessoas, mas, ao mesmo tempo, tornando a situação 

mais complexa” (CUNHA; MANTELLO, 2014, p. 59). Diante de um cenário de 

transformações, as novas tecnologias tornam-se terreno fértil para a construção 

de sentidos, mas também configuram-se como esferas desafiadoras. Restringindo 
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o olhar para o contexto jornalístico, Cunha e Mantello (2014, p. 58) apresentam 

o que compreendem como storytelling:

[…] constitui uma técnica para narrar fatos como se fossem histórias. 
Ao enfatizar a narração e descrição, há um esforço de recriar cenas e 
personagens, tarefa estética de despertar sensações no consumidor de 
notícia, seja ela impressa ou audiovisual, para que ele se identifique 
com o relato e goste do texto jornalístico como apreciaria um texto mais 
elaborado, propriamente literário ou poético.

Uma fração da reflexão dos autores parte das características de um 

jornalismo literário, que tem as histórias de vida constituídas em seu cerne. 

Tal essência tem “o potencial de ampliar a tentativa de compreensão sobre si 

mesmo e sobre o outro, num notável exercício de alteridade que se estende 

à relação com a comunidade e/ou a sociedade na qual ambos se inserem” 

(MARTINEZ, 2017, p. 31).

De maneira imediata, podemos apontar algumas diferenças entre 

o jornalismo convencional/ habitual e o literário para compreendermos as 

peculiaridades que ajudam a compor a prática do storytelling. Enquanto o 

primeiro tem como principal objetivo informar seu público, o segundo vai um 

pouco além, pois procura oferecer

[…] um mergulho sensorial na realidade. Não basta a informação seca, 
dita objetiva, factual. O leitor é convidado a captar na narrativa as 
nuances ambientais de onde o acontecimento se dá. As cores, os sons, os 
cheiros – se possível –, o movimento dinâmico com que as ações se dão. 
(LIMA, 2014, p. 121)

No jornalismo convencional, as pessoas atuam como fontes de informação, 

já no literário, elas compõem personagens reais e complexas. Para Lima (2014, 

p. 121), nesta modalidade, “busca-se a compreensão da realidade através das 

pessoas que a constroem e que ao mesmo tempo são sujeitas às peculiaridades 

de sua totalidade”. Outro aspecto a ser observado é como ambos os jornalismos 

se apropriam do elemento temporal: o primeiro tem a atualidade como guia de 
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suas ações, enquanto o segundo vê na contemporaneidade ligações importantes 

entre o fato de hoje e seus possíveis desdobramentos ao longo do tempo3.

Para Cunha e Mantello (2014, p. 58), independente da técnica utilizada, 

jornalistas são contadores de histórias porque reportam os fatos. A forma como 

fazem isso é que vai ser desdobrada em variadas modalidades. No caso do 

storytelling, “o termo em inglês pode ser traduzido como algo próximo à contação 

de histórias, situação na qual o jornalista é contador (teller) e o fato apurado (story) 

é o que deve ser narrado. Ainda em inglês, matéria [jornalística] […] é story” 

(CUNHA; MANTELLO, 2014, p. 58).

Defendemos a ideia de que as histórias – e estórias – são partes intrínsecas 

da nossa natureza como seres sociais. Para Lima (2014), contar história, de 

maneira geral, consiste em

unir ações desencadeadas dinamicamente no tempo, em locais específicos, 
envolvendo personagens determinados, desenvolvendo conflitos, 
provocando – se possível – catarse, iluminando nossa condição humana 
e o drama coletivo da existência da espécie neste planeta, nesta e noutras 
civilizações, em todos os tempos. (LIMA, 2014, p. 122)

Dessa forma, o storytelling usado no jornalismo traz as características da 

humanização de narrativas, recorrendo ao encadeamento dos fatos voltado para 

o envolvimento do contar histórias, aliado à transmissão da informação. Como 

parte de sua estrutura, apontamos que o lead muitas vezes é substituído pela 

descrição da cena. No lugar de responder objetivamente às questões “quem?”, 

“onde?”, “como?”, “quando?”, “por quê?” e “o quê?”, prevalece a descrição sensorial 

e sinestésica. Para Lima (2014, p. 122), essa reorganização “[…] faz sentido, 

quando se nota que o propósito da modalidade é conduzir o leitor simbolicamente 

para dentro dos ambientes que suas narrativas representam”.

3 A diferença entre jornalismo convencional e literário é fonte de uma discussão rica que poderia ser aprofundada. 
No entanto, como isso não é nosso objetivo nesta pesquisa, acreditamos que os aspectos apresentados satisfazem 
as ilustrações de algumas técnicas das quais o storytelling se apropria para que possamos refletir, de fato, sobre 
sua composição.
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O storytelling voltado para o jornalismo recorre aos sentimentos e emoções 

de quem consome a informação, acionados pela humanização do relato e pela forma 

como os personagens são representados, fatos que aproximam o público-alvo e o 

sensibiliza sobre o conteúdo transmitido.

As pessoas atribuem significado a suas histórias não apenas pelo nível 

factual dos acontecimentos com os quais estiveram envolvidas. “Dão-lhes 

sentido pelo valor simbólico, pelo peso emocional e pelo abrigo afetivo que a elas 

concedem, elementos esses habitantes do mundo psíquico interno das pessoas” 

(LIMA, 2014, p. 124).

Para produzir sentido com storytelling, uma história deve apresentar 

um conflito em seu enredo. Para Cunha e Mantello (2014, p. 59), “essa 

estrutura é formada por um tema, aquilo de que se fala; um argumento, os 

acontecimentos; a trama, que é a estrutura propriamente dita; e sentido, a 

verdade transmitida”.

O jornalista transforma-se no contador, reinventando o jornalismo de forma 

que se mantenha o propósito de informar. Então, o cuidado com a produção 

não se esgota no início, quando é fundamental prender a atenção de quem a 

consome, nem se limita ao seu desenrolar. O storytelling requer que a história 

seja importante como um todo, como apontam Cunha e Mantello (2014):

Como uma história, a técnica do storytelling requer um bom começo, para 
fisgar o leitor (ou telespectador) como se fosse um anzol, e manter esse 
ritmo até a conclusão do texto. Portanto, storytelling não tem a ver com 
pirâmide invertida, mas pode oferecer elementos estéticos à narrativa 
jornalística baseada na pirâmide invertida com base retangular, cujo 
final mantém-se rico em informação e elementos atrativos do bom texto. 
(CUNHA; MANTELLO, 2014, p. 61)

Neste tópico, grande parte dos apontamentos sobre o uso do storytelling 

no jornalismo contempla o que se desenvolve no impresso ou no audiovisual. 

Nosso objetivo, todavia, é trazer tal debate para o contexto do rádio e das 

mídias sonoras, mais especificamente para a modalidade podcasting. É o que 

faremos a seguir.
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Radiojornalismo narrativo: um breve olhar

Majoritariamente, a estruturação dos podcasts se apresenta como formato 

de debate, herança do rádio massivo que encontra nessa técnica uma forma de 

programação que requer baixos investimentos em sua produção. No tradicional 

modelo, Almeida (2004, p. 48) descreve o debate como “um formato geralmente 

apresentado ao vivo, o que lhe empresta uma credibilidade particular, na medida 

em que o ouvinte tem acesso ao depoimento integral do entrevistado. Não há 

edição e os cortes do apresentador são percebidos pelo ouvinte”.

Já para Barbosa Filho (2003, p. 103), os debates, ou mesas redondas,

[…] são espaços de discussão coletiva em que os participantes apresentam 
ideias diferenciadas entre si. Normalmente, são apresentadas por um 
apresentador que impõe as regras previamente aceitas pelos participantes, 
tendo em vista delimitar o tempo de fala de cada um, organizar as 
perguntas e a sequência das respostas.

Para o autor, esse formato compõe o gênero jornalístico dentro do rádio. 

No entanto, quando se trata dos podcasts, encontramos esse modelo variando 

também entre educativo-cultural e entretenimento, por exemplo. Enquanto o 

debate predomina na podosfera, os programas dedicados ao jornalismo narrativo 

são menos representativos em termos quantitativos, o que reflete nas pesquisas 

da academia. Kischinhevsky (2018, p. 75) alerta que no âmbito do podcasting

[…] poucos trabalhos são dedicados à articulação do suporte com o 
radiojornalismo e suas especificidades em termos de linguagem, 
considerando-se que a modalidade representa uma ruptura com a lógica 
de fugacidade das transmissões radiofônicas exclusivamente em ondas 
hertzianas de décadas atrás.

Segundo ele, esse novo formato é usualmente objeto de estudos voltados 

para a inovação em educação ou para um ativismo midiático. O autor dispõe-se, 

então, a explorar as conexões entre o podcasting e o jornalismo, propondo uma 

discussão teórica sobre o conceito de jornalismo narrativo voltado para o rádio, 

que se desdobra para o que tem sido desenvolvido em podcasts.
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No rádio convencional, esse estilo se manifesta com características 

específicas, como o uso de trilha sonora para evocar sentimentos e sensações. 

Já a linguagem se aproxima da contação de histórias. Além disso, “cai o nível 

de redundância característico do texto no radiojornalismo, em função da 

atenção à narrativa, e ganham espaço os ganchos, os resumos explicativos 

que abrem e encerram os episódios, inspirados na lógica da ficção seriada” 

(KISCHINHEVSKY, 2018, p. 79).

Já na produção narrativa voltada para o podcasting, Kischinhevsky (2018, p. 79) 

aponta algumas características específicas, como uma apuração em profundidade, na 

qual o jornalista ouve amplamente as fontes e recorre à ilustração desses personagens 

várias vezes ao longo da produção; e ao fato de não haver uma restrição de tempo 

das sonoras utilizadas como ocorre no radiojornalismo convencional. Para ele, a 

maioria retoma crimes ou envolve investigações marcadas por controvérsias, sendo 

sempre histórias verídicas que tiveram alguma cobertura da imprensa, mas não com 

a devida profundidade.

Além dessas pontuações, o radiojornalismo narrativo em podcasts pode trazer

uma construção narrativa dos fatos relatados, com rica descrição 
de ambientes e situações. O uso da primeira pessoa é recorrente 
pelos apresentadores, que não se furtam a verbalizar suas dúvidas, 
impressões e opiniões, embora sempre tendo como pano de fundo 
valores implícitos relacionados ao jornalismo, como a busca pela 
verdade e pelo equilíbrio na representação de versões contraditórias 
dos fatos. (KISCHINHEVSKY, 2018, p. 79)

Esse tipo de enredo carrega consigo, ainda, características próximas às 

reportagens, como uma apuração aprofundada e uma seleção criteriosa de fontes, 

aliadas a uma narrativa composta pela oralidade proveniente do rádio, apropriando-se 

do storytelling e proporcionando a aproximação do ouvinte com o assunto tratado.

Apresentado o que compreendemos como um radiojornalismo narrativo, 

a próxima etapa deste trabalho é refletir especificamente como a técnica do 

storytelling pode ser desenvolvida nessas produções que visam, antes de tudo, 

construir narrativas com base na contação de histórias.
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Storytelling em podcasts com narrativas jornalísticas

Em outubro de 2014, a emissora de rádio pública Webz, de Chicago, Estados 

Unidos, transmitiu o primeiro episódio de Serial4, um podcast de jornalismo 

investigativo que narra uma história de não ficção em vários episódios. A produção 

conquistou milhões de pessoas, tornando-se febre mundial entre os ouvintes.

A primeira temporada conta a história de um assassinato ocorrido na 

cidade de Baltimore, em 1999. A jovem Hae Min Lee, de 18 anos, desaparece 

após ir para a escola. Semanas após o ocorrido, detetives encontram seu corpo 

e prendem seu colega e ex-namorado, Adnan Syed, pelo assassinato. O jovem 

alega ser inocente, mas é condenado à prisão perpétua. Os episódios da primeira 

temporada foram distribuídos ao longo de doze semanas e em tempo recorde já 

somavam 5 milhões de downloads.

O sucesso levou ao lançamento de uma segunda temporada, com 11 
episódios, distribuídos no inverno de 2015-2016 […]. Em março de 2017, 
Serial contabilizava nada menos que 250 milhões de downloads de suas duas 
temporadas (175 milhões só da primeira). (KISCHINHEVSKY, 2018, p. 78)

Serial teve sua terceira temporada lançada em setembro de 2018.

Recentemente, outra série jornalística com produção brasileira foi lançada 

pelo Projeto Humanos5, um podcast de “histórias reais sobre pessoas reais”. A 

quarta temporada, nomeada de “O caso Evandro”, conta a história do menino 

Evandro Ramos Caetano, de apenas 6 anos de idade, que desapareceu no dia 6 de 

Abril de 1992 na cidade de Guaratuba, litoral do Paraná. Poucos dias depois, seu 

corpo foi encontrado sem as mãos, cabelos e vísceras. A suspeita: foi sacrificado 

num ritual satânico. Essa morte aumentou o medo de pais em todo o estado do 

Paraná, que enfrentava naquele momento um surto de crianças desaparecidas. Em 

julho de 1992, sete pessoas foram presas em Guaratuba e confessam que usaram 

o menino em um ritual macabro. A estreia da série foi em 31 de outubro de 2018.

4  Disponível em: https://serialpodcast.org/season-one. Acesso em 8 jun. 2019.

5  Disponível em: https://www.projetohumanos.com.br. Acesso em: 8 jun. 2019.
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Os dois seriados se enquadram na categoria que Kischinhevsky (2018) 

denomina como radiojornalismo narrativo e ambos afirmam utilizar o storytelling. 

Se um dos propósitos dessa técnica é criar a sensação de uma narrativa atrativa 

na qual o público se sinta imerso, as mídias sonoras tornam-se efetivas aliadas na 

criação desse ambiente. O áudio por si só possui o caráter imersivo em sua essência:

[…] ao lançar mão desse tipo de narrativa, tem como propósito conduzir 
o ouvinte a vivenciar histórias em situações imaginadas ou reproduzidas, 
numa forma de imersão com o conteúdo, sejam elas reais ou de ficção. 
A narrativa radiofônica possui elementos que contribuem de forma 
fundamental para uma imersividade, como a possibilidade de reconstituição 
sonora de áudios históricos, a entonação e o envolvimento emocional 
que a voz humana pode proporcionar. (VIANA, 2018, p. 8)

Dessa forma, acreditamos que outras características provenientes do rádio 

contribuem para potencializar o uso do storytelling em narrativas de podcasts. 

Como visto, trata-se de uma técnica para narrar fatos como se fossem histórias, 

enfatizando a narração e a descrição. O rádio, por ter sua essência baseada na 

linguagem sonora, recorre frequentemente à descrição de fatos, lugares e pessoas 

como estratégia para contextualizar o ouvinte e aproximá-lo da situação veiculada.

Outra característica que se aproxima do rádio é o caráter sinestésico dessa 

narrativa. Cunha e Mantello (2014, p. 59) acreditam que o uso dessa técnica

atinge os cinco sentidos, não deixando que o sujeito fuja da mensagem 
[…]. A sinestesia ocorre mesmo que o texto seja de um jornal impresso, 
a priori focado na leitura e no sentido da visão. O propósito da técnica 
do storytelling é, a partir de um sentido preponderante, acionar outros, 
graças à forma de estruturar o relato jornalístico.

Ortriwano (1985, p. 80) já pontuava que o rádio tem a sensorialidade 

como característica, pois “desperta a imaginação através da emocionalidade 

das palavras e dos recursos de sonoplastia, permitindo que as mensagens 

tenham nuances individuais, de acordo com as expectativas de cada um”. Assim, 

aproxima-se dessa busca por contemplar o maior número possível de sentidos 

despertados nos ouvintes.
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Outra vertente do storytelling é a humanização dos personagens. O rádio 

também carrega consigo esse interesse por histórias humanizadas, pois suas 

produções, ao ter como objetivo proporcionar uma noção mais aprofundada do 

fato narrado, recorrem a histórias de interesse humano, com destaque para o 

relato da vida humana, aliando o uso mais intenso, expressivo e diverso dos 

diferentes elementos da linguagem sonora com a utilização de diversas vozes.

Especificamente sobre o uso dessa técnica voltado para podcasts, pontuamos 

alguns elementos propícios ao desenvolvimento do jornalismo narrativo, que enfatiza 

a contação de histórias. Como visto, o tempo no storytelling é contemporâneo 

e não voltado para a atualidade, e tal fato dialoga com o processo produtivo do 

podcast, que diferentemente do rádio convencional e seu imediatismo, pode 

possuir produções atemporais.

Essa característica se assemelha muito à reportagem, proporcionando certo 

aprofundamento do tema tratado por possuir maior tempo em sua produção. Além 

disso, o caráter seriado proporcionado pelo podcast permite espaço suficiente 

para oferecer ao ouvinte um quadro abrangente da realidade.

Para manter o interesse do ouvinte em acompanhar o desdobramento das 

histórias, algumas características do storytelling tornam-se fundamentais, como a 

apropriação da cena logo no início da produção em detrimento do tradicional lead. 

No lugar da pirâmide invertida, a criatividade do jornalista é o ponto nefrálgico para 

envolver o ouvinte. Com base nisso, alguns recursos estratégicos podem ser utilizados 

ao longo da história, sendo os mais frequentes o uso de plot twists e cliffhangers.

Plot significa enredo. Um filme ou episódio de série é composto de 
um plot principal e vários outros acessórios, que são ações dentro da 
história que criam a narrativa. Isolando twist, temos um substantivo 
para reviravolta e um verbo para revirar ou girar […]. Podemos perceber 
que plot twist, traduzido ao pé da letra, significa reviravolta no enredo. 
(O QUE…, 2018, grifo do autor)

O uso do plot twist caracteriza uma mudança nos rumos desenhados pela 

trama em seus primeiros momentos. Presente em peças teatrais, séries de TV 
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e obras literárias, o plot twist também encontrou ressonâncias no podcast. Já o 

cliffhanger, ao ser traduzido, seria contemplado pela expressão “à beira do abismo”:

[…] isso é um cliffhanger. O personagem está em uma situação impossível 
de ser resolvida, ele está para morrer ou uma revelação bombástica está 
para acontecer, mas o episódio acaba naquele exato momento, e você 
fica com aquela curiosidade imensa, procura todas as teorias possíveis, 
discute pelas redes sociais, mas nada adianta, você vai ter que esperar 
pelo próximo capítulo. (BRAGA, 2018)

Esse recurso, no podcast, garantiria o interesse do ouvinte em continuar 

acompanhando o desenrolar da história, aumentando suas chances de fidelização. 

Como a narrativa discutida aqui é jornalística, ou seja, real, o jornalista-interlocutor 

assume o papel do narrador onipresente e onisciente, alcançado por meio de uma 

apuração detalhada que beira a observação participante.

Outro recurso significativo do storytelling é a reprodução das falas dos 

personagens em uma espécie de caracterização. No jornalismo impresso, as vozes 

aparecem cerceadas por aspas. No podcast, utilizam-se as sonoras para dar vida 

aos personagens, recorrendo às próprias vozes e depoimentos dos envolvidos.

Por fim, acreditamos que a parte final da história nesse radiojornalismo 

narrativo deve contemplar um resgate num final tão elaborado quanto o começo, 

não tendo que apresentar necessariamente uma conclusão efetiva da narrativa, 

já que se trata de histórias reais de pessoas reais. No entanto, uma remissão ao 

início da trama se caracterizaria como uma estrutura circular.

Desenvolvidas as reflexões acerca do uso do storytelling em podcasts com 

narrativas jornalísticas, nossa proposta é observar se as características apontadas 

são utilizadas (e como são utilizadas) na construção de um radiojornalismo narrativo.

“O caso Evandro” e a técnica do storytelling

Estreado em 31 de outubro de 2018, “O Caso Evandro” é produzido por Ivan 

Mizanzuk para o Projeto Humanos. No ano do lançamento, a série teve um episódio 

lançado por semana até dezembro. Após um recesso, retornou em fevereiro de 2019 
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e ainda está em fase de produção, com previsão para cerca de trinta episódios, 

tendo sido o 24º lançado em 19 de junho de 2019. O Projeto Humanos

[…] é um podcast que busca explorar um formato ainda pouco explorado no 
Brasil, o storytelling, popularmente utilizado em podcasts dos EUA, tais como 
Radiolab, This American Life e Serial. É como se fosse um documentário em 
formato de áudio e distribuído na internet. Aproxima-se de práticas conhecidas 
no país como jornalismo narrativo e/ou literário. (HISTÓRIAS…, 2017)

Segundo o site oficial do Projeto Humanos, a maioria dos podcasts produzidos 

na podosfera segue o formato de “conversa informal”. Entretanto, “o podcast 

storytelling já possui outra proposta: dedica-se em montar linhas narrativas mais 

imersivas, nas quais os ouvintes possam ter uma relação mais visceral com a 

história que lhes é contada” (HISTÓRIAS…, 2017).

Dessa forma, recorremos ao primeiro episódio de “O caso Evandro” (O 

CASO…, 2018), para observar algumas especificidades traçadas anteriormente sobre 

o uso do storytelling voltado para podcasts com narrativas jornalísticas. Para tanto, 

recorremos à análise de conteúdo (BARDIN, 1977) em busca da observação de 

determinados operadores divididos em dois eixos principais: conteúdo e estrutura.

1. Na vertente conteúdo, observaremos os seguintes aspectos:

• Apresentação da trama: verificar se a produção recorre à técnica 

do lead, ou pirâmide invertida, ou se lança mão da criatividade, 

fugindo dos padrões do jornalismo tradicional;

• Desenvolvimento do enredo: observar se há uso do plot twist ou 

do cliffhanger; e

• Sinestesia na narrativa: pontuar se a trama busca contemplar 

mais de um sentido no ouvinte.

2. No âmbito da estrutura, recorremos aos seguintes operadores:

• Humanização do relato: observar como as vozes são dadas aos 

personagens;

• Papel do narrador: verificar se o narrador é onisciente e como 

conduz a narrativa; e

• Temporalidade: observar a temporalidade em que a trama se 

desenrola.
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O episódio piloto tem o mesmo nome da temporada, “O caso Evandro”, e 

possui 64 minutos de duração. Apresenta a seguinte sinopse: “No dia 6 de Abril 

de 1992, na cidade de Guaratuba, litoral do Paraná, o menino Evandro Ramos 

Caetano desapareceu. E a partir desse dia, Guaratuba nunca mais foi a mesma” 

(O CASO…, 2018).

Em relação ao primeiro operador, a trama se inicia com as seguintes falas 

de Mizanzuk: “antes de começar, eu gostaria de pedir que você faça algo por 

mim”. Na sequência, propõe um exercício para o ouvinte: como você provaria 

para alguém que é você, criança, em uma foto de família? E, mais que isso, como 

garantir, aparentemente sem provas, uma verdade questionável?

Essa pequena ilustração sintetiza o espírito dessa nova temporada do 
Projeto Humanos. Em vários momentos, você passará pelo o que eu passei 
nesses últimos dois anos que venho pesquisando essa história e chegará 
ao final se questionando como a realidade é frágil. Eu sou Ivan Mizanzuk. 
Bem-vindos a “O Caso Evandro”.

Na sequência, Ivan Mizanzuk apresenta uma contextualização histórica sobre 

os casos de desaparecimento de crianças no Paraná na década de 1990. Ao optar 

por essa abertura da trama, ele deixa de lado o tradicional lead jornalístico, que 

busca delinear o cenário em que a história se desenrola. Essa estratégia, além 

de despertar interesse no ouvinte, proporciona um aprofundamento no tema, 

trazendo à tona detalhes importantes.

Tudo ia bem na cidade litorânea de Guaratuba com um prefeito considerado 

bom e justo pela sociedade, responsável por benefícios que atraiam diversos 

turistas ao município durante o ano. Contudo, “1992 era o último ano de mandato 

de Aldo Abagge e é também neste ano que a história da cidade foi alterada para 

sempre”. A partir de então, a trama se volta para a história do desaparecimento 

de Evandro, uma criança de 6 anos. Não consideramos esse momento como plot 

twist, pois a história ainda se encontra em seus primeiros momentos, quando o 

ouvinte está sendo contextualizado.
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Evandro desapareceu em 6 de abril de 1992. O grupo Tigre, da Polícia Civil, 

iniciou as investigações sobre o ocorrido em 7 de abril e o corpo da criança foi 

encontrado em 11 de abril, perto da casa da família. O cadáver estava com ventre 

aberto, cabelos raspados e sem as mãos: a suspeita é de que havia ocorrido um 

ritual de magia negra. Ao longo do primeiro capítulo, alguns detalhes sobre o 

aparecimento do corpo são explorados na narrativa, além da atuação do grupo 

Tigre, que esteve à frente das investigações de abril a junho, sem conseguir 

evidências importantes.

A estratégia do plot twist aparece aos 55 minutos, demarcada pela seguinte 

frase de Mizanzuk: “no dia 2 de julho, Guaratuba nunca mais seria a mesma”. De 

uma hora para outra, sete pessoas foram presas mediante a confissão das cinco 

primeiras: Celina e Beatriz Abagge, esposa e filha do prefeito, respectivamente; 

Osvaldo Marcineiro, pai de santo; Vicente de Paula Ferreira, ajudante de Osvaldo; 

Davi dos Santos Soares, artesão; Airton Bardelli, gerente da serraria Abagge; e 

Francisco Sérgio Cristofolini, vizinho de Osvaldo.

O cliffhanger vem na sequência, quando a trama se encerra com áudios 

históricos da imprensa sobre a prisão dos acusados e a sequência cronológica 

de informações que corroboram as acusações, encurralando os envolvidos. 

Ivan encerra o piloto com prévias do episódio seguinte, apresentando falas dos 

personagens contendo confissões e detalhes do crime: 

No dia 2 de julho de 1992, quase três meses após o desaparecimento de 
Evandro, cinco pessoas confessaram que o mataram num ritual macabro 
[…], mas o grupo Tigre não teve nada a ver com essas prisões. O que 
aconteceu exatamente você saberá no próximo episódio.

O terceiro operador sobre o conteúdo da narrativa é a sinestesia. Como 

visto, a descrição é muito utilizada no rádio para que o ouvinte consiga formular 

uma imagem mais próxima da realidade, despertando nele sensações. No episódio 

piloto, tal recurso aparece timidamente num trecho em que Ivan descreve um 

vídeo institucional que fazia propaganda de Guaratuba, cujo áudio é reproduzido 

no podcast: “neste vídeo são mostradas cenas de ruas pavimentadas, pessoas 
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andando na praia, a estátua do Cristo na cidade, tudo acompanhado por músicas 

que mostram que estamos, de fato, no início dos anos 90”. Combinando a oralidade 

da sua fala e reproduzindo tais músicas, é possível formular imagens mentais para 

que o ouvinte se sinta inserido no cenário por meio dos sentidos estimulados.

No âmbito da estrutura, mais especificamente sobre o operador humanização 

do relato, observamos que oito sonoras de personagens são usadas como fontes, 

divididas em dois grupos: 1) áudios de arquivo, antigos; e 2) áudios gravados 

exclusivamente para esse episódio.

Os áudios de arquivo são retirados, em sua maioria de depoimentos 

dados durante julgamento. Atuando como fonte-testemunha, aparecem aqui os 

personagens Adalto Abreu, delegado do grupo Tigre; Leila Bertolini, delegada 

do grupo Tigre; e Rogério Pencai, policial do grupo Tigre. Atuando como fontes-

personagens, temos o áudio de depoimento de Diógenes Caetano, primo de 

Evandro. Com áudios retirados de entrevista para a imprensa, temos ainda as 

vozes de Arlete Caramês, mãe de Guilherme Tiburtius (outro menino desaparecido 

na época); Aldo Abagge, prefeito de Guaratuba na época; e Celina Abagge, esposa 

do prefeito. A única sonora gravada exclusivamente para esse episódio é a de 

Monica Santana, jornalista que acompanhou o caso, atuando como testemunha.

Neste último caso, a sonora é conduzida como forma de entrevista entre 

Monica e Mizanzuk para cobrir algumas lacunas deixadas pelos relatos encontrados 

nos áudios de arquivo. Estes, por sua vez, são editados de forma a conduzirem 

toda a trama inicial, com poucas interferências do narrador, atuando, então, com 

certa autonomia e compondo a própria narrativa.

Mizanzuk, enquanto narrador, desenvolve dois papéis, o de testemunha e o de 

observador. O primeiro ocorre logo no início da trama, quando, ao contextualizar o 

ouvinte sobre os casos de crianças desaparecidas no Paraná, lembra o desaparecimento 

de Guilherme Tiburtius: “eu tinha a mesma idade de Guilherme e via suas fotos em 

todos os locais que ia com meus pais. Então aquelas lições que recebemos quando 

crianças do tipo ‘não fale com estranhos’, ganharam uma conotação especial na 

época. Pelo menos para mim”. Já o papel de narrador observador se desenvolve 
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durante todo o restante da história, expondo os eventos observados por ele e 

mantendo o distanciamento e a objetividade do contar, afinal, desconhece o íntimo 

dos personagens e das ações por eles praticadas.

Em relação à temporalidade da narrativa, observamos o caráter contemporâneo 

em detrimento da atualidade, pois trata-se de uma história atemporal. Sobre a 

edição do episódio, ele caracteriza-se como uma narrativa não linear, pois os 

acontecimentos vão e voltam.

Com base em nossa análise, observamos que todas características que 

propusemos observar estão presentes na narrativa. O que corrobora a tese de que 

“O Caso Evandro” recorre a estratégias de storytelling e essa produção aproveita 

as potencialidades da mídia sonora para o uso dessa técnica na composição de 

um radiojornalismo narrativo.

Considerações finais

Essa pesquisa buscou refletir sobre o uso do storytelling em podcasts 

caracterizados como radiojornalismo narrativo. Observamos que esse tipo de 

produção, no lugar de noticiar o que todos os veículos já noticiaram, opta por 

ângulos desenvolvidos sobre histórias de personagens. Poucos trabalhos acadêmicos 

se dedicam a explorar o uso dessa técnica voltada para as mídias sonoras, e foi 

esse olhar que propusemos aqui.

“O Caso Evandro” lança mão dessa estratégia em diversos outros pontos que 

não puderam ser observados aqui e tal produção tem se consolidado como referência 

para outras que buscam seguir a mesma linha. Como vimos, as características 

do rádio e da mídia sonora são terreno propulsor para o desenvolvimento do 

storytelling, e seus recursos também não se limitam descritos neste trabalho.

Este artigo é apenas o embrião de uma pesquisa maior, que busca explorar 

a fundo as especificidades dessa técnica narrativa. De antemão, pudemos 

observar um campo promissor para reflexões acadêmicas que, por sua vez, tem 

reflexo direto nas produções desenvolvidas pelo mercado, ainda que de forma 

independente e incipiente.
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Resumo

A Central Brasileira de Notícias (CBN), em seus primeiros dez anos de 

vida, saiu de uma relativa autonomia editorial para a tutela do Grupo 

Globo. A organização empresarial percebeu a influência que a emissora 

passou a ter na política e na economia do país e decidiu adequá-la à 

política empresarial do grupo. O lucro foi outro fator preponderante para 

as mudanças na emissora nesse período. Para este artigo foram feitas 

entrevistas com profissionais que trabalharam durante esses anos na 

emissora em cargos de comando. Além disso, foi utilizada bibliografia 

para o embasamento teórico, com destaque para César Bolaño  

e Valério Brittos.

Palavras-chave

Radiojornalismo, autonomia, Grupo Globo, privatização do conhecimento.

Abstract

The radio station Central Brasileira de Notícias (CBN), in its first ten 

years of existence, left a state of relative editorial independence and 

became part of Grupo Globo. The business organization perceived the 

previous influence of the station in the politics and economy of the 

country and decided to adapt it to the corporate policy of the group. 

Profit was another main factor for the changes in the station in that 

period. For this article, interviews were conducted with professionals 

who worked during these years on CBN in head positions. Bibliography 

was used as theoretical framework, mainly that of authors César Bolaño 

and Valério Brittos.

Keywords

Journalism, autonomy, Grupo Globo, privatization of knowledge.
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Introdução

Em primeiro de outubro de 1991 entrava no ar a Central Brasileira de 

Notícias (CBN), mais uma das rádios do Grupo Globo, na época chamado de 

Organizações Globo, primeira emissora do país a apostar no formato all news.  

No Rio de Janeiro, a nova rádio entrou no dial 1.180 AM, no lugar da Eldorado; 

em São Paulo, substituiu a Excelsior em 780 AM. Em 1995, a CBN-SP passou para 

FM, no lugar da Rádio X, na frequência 90,5; já a CBN-RJ foi para FM apenas em 

2005, encerrando as transmissões da Globo FM no dial 92,5. Todas as emissoras 

pertenciam ao Sistema Globo de Rádio (SGR), que tinha estações próprias 

também em Brasília, Belo Horizonte e Recife, tanto na banda de AM, quanto na 

FM (TAVARES; FARIA, 2006).

Neste artigo, focamos os primeiros dez anos dessa emissora, que passou 

a ter grande alcance nacional ao se coligar com afiliadas, que retransmitem o 

conteúdo nacional gerado pela rádio e produzem conteúdo próprio nos horários 

destinados à produção local. Por meio de entrevistas com jornalistas que ocuparam 

cargos de chefia na emissora, bibliografia produzida pelos próprios gestores e 

bibliografia teórica pertinente, pretendemos mostrar como e por que a CBN saiu 

de uma posição de surpreendente autonomia para os padrões de homogeneização 

e hegemonia do Grupo Globo para uma de submissão e aceitação do controle 

ideológico do conteúdo.

Inspirada num modelo americano, a CBN foi ideia do filho mais novo 

do fundador, Roberto Marinho, o vice-presidente das Organizações Globo,  

José Roberto Marinho, que chegou ao SGR em 1986 para acompanhar mais de 

perto a empresa (MARINHO, 2006). O Grupo Globo pensava em realizar uma 

mudança administrativa na unidade de radiodifusão, por isso José Roberto se 

encarregou das FM musicais. No entanto, o grupo empresarial dos Marinho nasceu 

de um jornal, portanto assuntos jornalísticos eram sensíveis aos acionistas:

Já tinha percebido uma presença muito forte do jornalismo em São Paulo, 
com forte atuação de rádios como Globo, Bandeirantes, Jovem Pan e 
Eldorado AM. Eu reconhecia o potencial daquele nicho e me ressentia 
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porque a praça Rio de Janeiro não tinha nada semelhante. Embora a Rádio 
Jornal do Brasil fosse uma referência, não era uma emissora jornalística 
de serviço, era até mais intelectualizada, com grandes programas de 
entrevista. (MARINHO, 2006, p. 16-17)

Apesar de não existirem estações de rádio all news à época, pouco antes 

da criação da CBN já tinha havido, no Rio de Janeiro, as experiências do programa 

Panorama Brasil, na rádio Panorama FM (90,3), com uma hora e meia seguida de 

jornalismo, e da Rádio JB AM (940), com duas horas seguidas, ambas no horário 

nobre do rádio.

Quando a CBN foi lançada, o oligopólio do Grupo Globo detinha mais de 

50% das verbas publicitárias do país (MEDITSCH, 2001). O início desse império 

das comunicações foi o jornal O Globo, fundado por Irineu Marinho em 1925. 

Com a morte do pai, o primogênito, Roberto, tomou conta dos negócios após 

um período de maturação empresarial. A Rádio Globo foi fundada em 1944 e a 

TV Globo em 1965.

O Grupo Globo cresceu de forma significativa durante a ditadura militar 

(1964-1985). O governo Costa e Silva assinou um decreto isentando as empresas 

de rádio e televisão do pagamento de impostos sobre equipamentos importados. 

Somado a isso, os militares renovaram o parque de comunicações brasileiro e, em 

fevereiro de 1970, o país estava praticamente ligado por um sistema de transmissão 

por micro-ondas. Esse pacote de medidas do governo ditatorial permitiu que o 

Grupo Globo investisse na modernização dos equipamentos, liquidasse uma dívida 

com o grupo americano Time-Life, contraída na época da inauguração da TV,  

e se transformasse na primeira rede nacional de televisão (GASPARI, 2002).

Empresários das comunicações que se opuseram ao regime, como Samuel 

Wainer, dono do jornal Última Hora, e Niomar Moniz Sodré Bitencourt, proprietária 

do Correio da Manhã, foram cerceados política e economicamente pelos militares. 

Isso acontecia concomitantemente ao florescimento do maior grupo de comunicação 

do Brasil. Roberto Marinho foi aliado de primeira hora dos militares que tomaram 

o poder em 1964. “Com maneiras gentis e um senso de lealdade fora do comum 
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na política brasileira, era um adversário feroz pela astúcia, um aliado insuperável 

pelo sentido de oportunidade. A ditadura transformava-se em milagre e a televisão 

em cores, em seu ícone” (GASPARI, 2002, p. 217).

As ações dos governos militares no campo das telecomunicações não 

ajudaram apenas a televisão. O rádio também se reestruturou com o começo 

das operações em frequência modulada (FM) (FERRARETTO, 2001). No início dos 

anos 1970, as emissões em FM eram desorganizadas, mas a ditadura tornou sua 

expansão uma prioridade.

Como parte da estratégia governamental de interiorização da radiodifusão, 
a FM, apesar do alcance reduzido de suas ondas, servia à meta de dotar 
as cidades de uma estação. […] A expansão das FMs também atendia 
a objetivos políticos: “integrar e desenvolver o país” e “resguardar o 
território nacional e os valores culturais” combatendo a penetração de 
emissoras estrangeiras. (DEL BIANCO, 1993, p. 142 apud FERRARETTO, 
2001, p. 156-157)

As concessões de rádio passaram a ser uma moeda de troca política dali 

em diante. Tanto é que, durante a Assembleia Nacional Constituinte (1986-1988), 

o licenciamento de novas emissoras foi usado, por exemplo, para que o mandato 

de José Sarney (1985-1990) fosse prorrogado. Isto fez com que a informação no 

rádio ficasse ainda mais dependente do poder político, como explica Meditsch:

Desta forma, o oligopólio dos meios de comunicação, cimentado no regime 
militar – nove famílias controlam 90% da informação divulgada no país 
(Costa 1991:223) – resistiu incólume à campanha pela democratização 
da comunicação social, durante a Assembleia Nacional Constituinte 1986-
1988. (MEDITSCH, 2001, p. 127)

No início dos anos 1990, só na cidade do Rio de Janeiro, a família Marinho 

era dona de cinco canais de rádio: 92,5 e 98,1 FM e 860, 1180 e 1220 AM.  

Pelo discurso de José Roberto Marinho, a CBN poderia representar o ponto de 

partida da reestruturação que os acionistas queriam fazer nas rádios de sua 

propriedade. A TV Globo tinha a força econômica na organização e o jornal O 

Globo dava o prestígio político. Nesse processo, as emissoras de radiodifusão 
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ficaram um pouco esquecidas. Marinho explica o direcionamento que pretendia 

dar ao novo produto.

Com a entrada de Jorge Guilherme para a direção de jornalismo do SGR, 
em 1989, pudemos tocar o projeto. Ele era o homem certo, na hora 
certa, até porque vinha com a experiência da Radiobrás e da Agência  
O Globo de Notícias. Uma das nossas maiores preocupações era dar ênfase 
à prestação de serviço, que já caracterizava o jornal O Globo desde o 
início de sua história. (MARINHO, 2006, p. 16-17)

Soloski (1993) explica o funcionamento de um sistema como o Grupo 

Globo. As organizações são sistemas complexos, compostos por subsistemas inter-

relacionados e interligados. O oligopólio dos Marinho tinha veículos impressos, 

televisivos e radiofônicos, sendo necessário incluir a rádio à unidade da política 

empresarial da organização.

Gerente de jornalismo da CBN até janeiro de 2001 e integrante da equipe 

que inaugurou a emissora, em 1991, Marco Antônio Monteiro explica que,  

no início, a ideia era lançar uma emissora jornalística sem vínculo com o nome 

Globo. Para ele, um dos motivos pode ter sido o desgaste provocado com a edição 

do debate entre os candidatos Fernando Collor de Mello e Lula no segundo turno 

da eleição presidencial de 1989.

A orientação é que a gente ia lançar uma rádio jornalística sem nenhuma 
vinculação com as Organizações Globo. Não sei se eles achavam que a 
rádio vinha manchada com aquele episódio do debate Collor x Lula, pois 
estávamos em 1991. O Zé Roberto Marinho tinha voltado dos Estados 
Unidos com a ideia de uma rádio all news. Na época cada irmão cuidava 
de um segmento, e coube ao mais novo deles as rádios. O fato é que, 
quando o Jorge Guilherme foi implementar o projeto, não podia ter 
nenhuma relação com a Rádio Globo. Os carros eram caracterizados 
como CBN, os repórteres que entravam na CBN não eram os mesmos 
da Rádio Globo. (Informação verbal)4

4 Entrevista concedida aos autores por Marco Antônio Monteiro em 30 de abril de 2018 para este trabalho.
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O objetivo das Organizações Globo era aprimorar o controle nas empresas 

de radiodifusão do grupo e garantir a sobrevivência do negócio.

No processo histórico de expansão do capitalismo, a esfera econômica 
mantém uma posição predominante, subsumindo, no seu movimento, 
todas as outras. Ao mesmo tempo em que fica claro que essa determinação 
pelo econômico só se verifica na medida em que o capital consegue impor 
sua lógica de expansão ao conjunto de uma sociedade. […] Nada mais 
esclarecedor do verdadeiro impulso civilizatório do capital que a observação 
de que a tendência irrefreável da concorrência ao monopólio pode ser 
extrapolada do âmbito econômico, em que foi precisamente formulada 
por Marx, para o campo mais amplo da cultura. A evidência mais clara 
desse fenômeno talvez seja o próprio pressuposto da homogeneidade 
sobre o qual a indústria cultural assenta um dos seus pilares. (BOLAÑO; 
BRITTOS, 2007, p. 50-51)

Apesar do nascimento da nova emissora ter sido acompanhado de perto, 

os jornalistas que dirigiam a CBN nos primórdios gozavam de certa autonomia, 

a qual, mais tarde, foi suprimida. Uma das primeiras coberturas em que a CBN 

se destacou foi a da comissão parlamentar de inquérito (CPI) do PC Farias, que 

investigava as ações do tesoureiro de campanha e eminência parda do Governo 

Collor (1990-1992). Bucci entende que, ao transmitir os depoimentos, a CBN 

reabilitou o espaço público brasileiro.

Dos anos 1970 em diante, o Brasil virou sinônimo de televisão.  
Em particular virou sinônimo de Rede Globo […] o que não estava na 
TV não tinha tido lugar no mundo. Em função desse padrão tecnológico, 
decorrente da poderosa centralidade que a instância da imagem ao vivo 
assumiu na comunicação social, a televisão se converteu na arena mais 
luminosa da nacionalidade […]. A CBN ajudou a mudar este estado de 
coisas. Ela não revogou a prevalência da imagem, mas mudou o quadro. 
[…] Desse modo, passou a concorrer em pé de igualdade com todos os 
outros veículos. Sem risco de exagero, é possível afirmar que, naquele 
ano de 1992, o espaço público brasileiro, mais que profundidade, ganhava 
complexidade. (BUCCI, 2011, p. 10-14)

A CBN, ao longo do tempo, promoveu uma troca de radialistas por jornalistas 

na área de conteúdo, mantendo os radialistas na produção, locução de jornais 
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e apresentação de programas. Primeiramente, isso aconteceu em postos de 

comando, como diretores, gerentes, coordenadores, depois na apresentação dos 

programas e na produção. Locutores comerciais continuaram sendo radialistas5. 

Jornalistas e radialistas são profissionais diferentes: à época, do jornalista era 

exigido diploma de Jornalismo, do radialista não. A justificativa principal para essa 

troca de profissionais é que a CBN é uma emissora jornalística, como explica a 

ex-gerente de recursos humanos do SGR, Mônica Almeida:

Pela regulamentação da profissão de radialista, o acúmulo de função 
somente é permitido dentro do mesmo setor. Não é permitido o acúmulo 
de funções que pertençam a setores diferentes. Sendo assim, na letra fria 
da lei, um produtor não pode receber acúmulo para ser também locutor. 
Deveria ter dois contratos distintos. No caso de jornalista, não há essa 
restrição. O jornalista pode apurar, escrever, falar, apresentar etc. A CBN só 
tinha jornalistas na área de conteúdo, por ser uma emissora essencialmente 
jornalística. Na parte técnica, a CBN tinha radialistas. (Informação verbal)6

A proposta era clara: a CBN era uma rádio jornalística, feita por jornalistas. 

Mariza Tavares, que foi diretora executiva da emissora de 2002 a 2016, deixa 

evidente o que se buscava nos profissionais que atuariam na CBN:

Um dos grandes mitos do rádio que, felizmente, a CBN ajudou a derrubar 
é que a bela voz é a principal ferramenta do profissional. Voz boa ajuda, 
sem dúvida, mas não é fundamental. O bom texto é indispensável na 
produção de conteúdo editorial de qualidade. (TAVARES, 2006, p. 51)

Radiojornalismo e a construção da realidade

Os meios de comunicação comerciais distribuem conteúdo que atende aos 

interesses do poder e o aparato midiático espalha-se pelos mais diversos espaços, 

passando a integrar a sociabilidade. A mídia conta com uma legitimidade forjada 

na própria engrenagem comunicacional:

5 Entrevista concedida para este artigo em 23 de abril de 2018 pelo ex-gerente nacional de jornalismo Zallo Comucci.

6 Entrevista concedida aos autores por Mônica Almeida em 23 de abril de 2018 para este artigo.
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Apresenta-se todo o aparato midiático como o próprio poder, não só 
por seu papel social (ou a quem serve), mas porque assim é visto pela 
sociedade, que o identifica como algo superior, portador/definidor da 
realidade (e não uma representação desta), revelador da verdade e 
responsável pela criação das autênticas autoridades dos tempos atuais. 
(BRITTOS; GASTALDO, 2006, p. 121-122)

Como já foi mencionado, no início do anos 1990, os dirigentes da CBN gozavam 

de relativa autonomia em relação ao comando do Grupo Globo. De 1991 a 1994, 

a impressão geral nas emissoras era de que poucas pessoas se importavam com 

o SGR na holding dos Marinho.. Um exemplo disso era o tratamento dado ao então 

governador do Rio de Janeiro, Leonel Brizola. Inimigo declarado de Roberto Marinho, 

o nome de Brizola não era citado na Rádio Globo, no jornal e na TV. Só se referiam ao 

político como governador. No entanto, na CBN, a questão foi superada desde o início:

Nos dois primeiros anos, a lógica da CBN era de que “não damos opinião, 
damos informação”. Quando a informação tinha dois lados, você dava os 
dois lados. As pessoas se admiravam com o fato de ser uma emissora 
do Sistema Globo. Por exemplo, o PT tinha uma bancada muito atuante 
com Suplicy e Mercadante e eles tinham espaço na CBN. A CBN tinha 
independência. (Informação verbal)7

A CBN começou a ganhar prestígio em Brasília. Políticos e formadores de 

opinião passaram a prestar atenção na emissora durante a CPI do PC Farias.  

A jornalista Miriam Leitão relembrou o momento em que percebeu a dimensão 

de seus comentários na CBN: “Um dia recebi um telefonema de um contrariado 

ministro do Supremo: Miriam, hoje estava fazendo a barba, quando ouvi você 

me criticando… Fiquei sabendo assim que o ministro não desgruda da CBN nem 

no banheiro. Bom saber” (LEITÃO, 2006, p. 95). A CBN tinha a confiança dos 

formadores de opinião e políticos, mas comercialmente era um fracasso, como 

relata o ex-diretor geral do SGR, Rubens Campos:

7 Entrevista concedida para este artigo por Marco Antônio Monteiro em 30 de abril de 2018.
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Assumi a diretoria comercial do Sistema Globo de Rádio em outubro 
de 1998. A empresa operava com grande prejuízo. Em pouco tempo 
de conversa com os demais diretores descobri que havia um dilema 
instalado no sexto andar da Rua do Russel, na Glória, no Rio de Janeiro: 
uma consultoria de negócios havia identificado o foco do problema: era 
a CBN, cujo prejuízo era maior do que todo o lucro gerado pelos outros 
negócios. Ora, como a previsão dessa consultoria era a de que a CBN 
somente atingiria o ponto de equilíbrio em 2010, a decisão sensata seria 
fechá-la. Acreditem, a CBN ia sair do ar. (CAMPOS, 2006, p. 57)

Mariza Tavares corrobora as palavras de Rubens Campos: “O reconhecimento 

da marca demorou um pouco. Profissionais que estão na emissora desde a sua 

criação como Heródoto Barbeiro […] lembram que, nos primeiros anos, tanto a 

audiência, quanto o retorno publicitário eram praticamente nulos” (TAVARES, 2006, 

p. 46). A solução para a CBN foi o corte na folha salarial. Assim, na virada de 

1997 para 1998, a emissora passou de duzentos para menos de cem profissionais 

nas cinco praças (Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Brasília e Recife)8. 

Na praça de São Paulo, foram trinta demissões9.

Para sair da situação pré-falimentar, a CBN insistiu na sua linha editorial 

voltada para um público de classe A e B, acima de 30 anos (TAVARES, 2006). 

A persistência em forma e conteúdo é a principal maneira para que o ouvinte 

identifique uma emissora e a CBN é uma rádio de formato informativo. Como tal, 

precisa fornecer conteúdos para que seu público-alvo fique cada vez mais próximo:

Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada 
tanto pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato que se dirige 
a alguém. Ela constitui justamente o produto da interação do locutor e 
do ouvinte. Toda palavra serve de expressão a um em relação ao outro. 
[…] A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. 
Se ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre 
o meu interlocutor. (BAKHTIN, 1986, p. 113)

8 Entrevista concedida para este artigo por Marco Antônio Monteiro em 30 de abril de 2018.

9 Entrevista concedida para este artigo pelo ex-gerente nacional de jornalismo, Zallo Comucci, em 23 de abril de 2018.
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Como já foi descrito, quando a família Marinho voltou os olhos para o SGR, 

viu uma empresa que precisava se adequar à política empresarial do grupo e, ao 

perceber o prestígio da CBN, foi necessário controlar o que iria ao ar. O jornalista 

Giovanni Faria ingressou na CBN em abril de 2000, como gerente nacional de 

jornalismo, segundo cargo na hierarquia. Para ele, um dos objetivos da nova 

gestão era aproximar as práticas das emissoras dos processos realizados no jornal.

O Agostinho [ex-diretor de Jornalismo da CBN] chegou em janeiro de 2000 
e eu em abril. O Paulo Novis [ex-diretor geral do SGR] foi para o SGR fazer 
uma engenharia de custo, a situação era dramática. Era necessário fazer 
um acompanhamento editorial efetivamente. Eu tinha 17 anos de jornal 
O Globo. Lá, os processos eram claros e estratificados, as chefias eram 
delimitadas de forma clara. Ao chegar à CBN, nosso briefing era dar um 
choque de ordem editorial. A dificuldade era que nós não éramos oriundos 
do rádio, mas, no jornal, lidávamos com muitas pessoas, em diferentes 
graus de hierarquia. Outra medida que precisávamos implantar era o 
aspecto de colaboração que havia no jornal. No SGR havia feudos claros. 
CBN e Globo eram irmãos inimigos. […] A CBN virou a menina dos olhos 
dos acionistas, por causa do êxito comercial que começava a acontecer 
e por causa do prestígio da emissora com os chamados formadores de 
opinião. (Informação verbal)10

Breed afirma que os dirigentes são os responsáveis pela manutenção 

da política empresarial das organizações. O autor divide as empresas em dois 

grandes grupos: publishers, grupo formado pelos proprietários e seus executivos; 

e staffers, redatores e repórteres.

Uma vez que a política editorial é determinada pelos executivos, é óbvio 
que eles não podem recolher e escrever pessoalmente as notícias. Têm 
que delegar essa tarefa aos staffers e é nesta altura que as atitudes ou 
interesses dos staffers podem – e é o que acontece muitas vezes – entrar 
em conflito com as dos executivos. (BREED, 1993, p. 153)

Os departamentos de jornalismo lidam com um material extremamente 

instável – as notícias, que são imprevisíveis. “As decisões acerca da cobertura 

10 Entrevista concedida por Giovanni Faria para este artigo em 19 de abril de 2018.
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noticiosa devem ser tomadas rapidamente, com pouco tempo para discussões 

e tomadas de decisão em grupo” (SOLOSKI, 1993, p. 92). No rádio algumas 

características do veículo como simultaneidade e instantaneidade deixam ainda 

mais difícil controlar o que vai ao ar:

Outro aspecto que nos angustiava era a impossibilidade de controle de 
tudo que ia ao ar. No jornal você controla os processos e o conteúdo, no 
rádio você demora a entender que não dá para fazer o mesmo. Eu ouvia 
a rádio compulsivamente para poder dar conta. Eu falava com as chefias 
que ouvir a rádio já era um trabalho. Se você não estivesse em reunião ou 
despachando alguma coisa, deveria ouvir a rádio. (Informação verbal)11

Kunczik (2002) aplica no jornalismo o conceito de socialização na profissão.  

A socialização pode ser definida como o processo em que se transmite o 

conhecimento social necessário para desempenhar papéis num sistema social e 

consequentemente, seu controle:

Aplicada ao jornalismo, significa o aprendizado das habilidades, dos 
motivos, modelos de orientação e emoções requeridos para o funcionamento 
jornalístico cotidiano, noutras palavras, a adoção de normas, valores, 
costumes e atitudes que prevalecem nos meios de comunicação e que 
são necessários para a pessoa se tornar um membro (jornalista) maduro 
da organização. (KUNCZIK, 2002, p. 154)

Giovanni Faria explica algumas das estratégias usadas pelos dirigentes da 

CBN entre 2000 e 2001 para promover essa socialização da profissão na emissora, 

época em que já havia afiliadas pelo Brasil. Foram organizados seminários nas praças, 

com chefes locais conhecendo as outras regionais para chegar a uma unidade de 

processos. Antes mesmo da chegada de Agostinho Vieira à direção de jornalismo 

da CBN, em 2000, houve alguns esforços para organizar o jornalismo da emissora.

A CBN foi a primeira rádio brasileira a implantar com sucesso o formato 
all news. Não tocava música, não fazia transmissões esportivas, nem 

11 Entrevista concedida por Giovanni Faria para este artigo em 19 de abril de 2018.
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tinha programas do gênero magazine, era “a Rádio que toca notícia” dia 
e noite. Foi também a primeira rádio informativa do país a produzir uma 
programação inteira em rede nacional. (MEDITSCH, 2001, p. 60)

Uma forma de homogeneizar a prática dos integrantes da equipe é a 

criação de manuais de redação. O SGR publicou três versões desse conjunto de 

regras: em 1997, lançou um que deveria ser empregado em todas as emissoras 

(SILVEIRA, 1997); em 2006, houve uma publicação comemorativa dos 15 anos 

da CBN que, além de fatos históricos, trazia algumas regras a serem seguidas 

pelos profissionais que lá atuavam (TAVARES; FARIA, 2006); e, finalmente, em 

2011, foi lançado um manual de redação da CBN, voltado diretamente para as 

práticas profissionais da emissora, explicando organograma, o que se espera dos 

profissionais que trabalham na rádio e a política editorial do grupo (TAVARES, 

2011). Mauro Silveira, que ocupou o cargo de coordenador de jornalismo da CBN 

entre 1996 e 2004, organizou o manual de 1997, o primeiro do SGR. Ele explica 

o contexto em que nasceu o primeiro manual de jornalismo do SGR:

No ano que eu entrei mudou o diretor-geral e eu entrei praticamente 
com o Paulo Novis, que entrou com uma preocupação de sanear 
financeiramente lá. Ele veio com uma preocupação de integrar as emissoras 
ao comando das Organizações Globo, porque o histórico era quase de uma 
administração paralela sem que as pessoas prestassem muita obediência.  
(Informação verbal)12

Um método que as direções de empresas burocráticas estabelecem para 

controlar a ação de seus funcionários é criar regras e regulamentos, mas no campo 

do jornalismo esse tipo de atitude é ineficaz principalmente por três razões, de acordo 

com Soloski. 1) as regras teriam que cobrir todas as situações que os jornalistas 

podem encontrar; 2) as regras são prescritivas e limitariam a capacidade de lidar 

com o inesperado; e 3) a direção de jornalismo teria que criar meios dispendiosos 

12 Entrevista concedida por Mauro Silveira para este artigo em 17 de abril de 2018.
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e ineficientes para ensinar a jornalistas regras e regulamentos. Silveira explica que 

o manual era uma tentativa de dar uma unidade de conteúdo à Rede CBN:

Chegou um diretor chamado Edgar Lisboa, com recomendação da ANJ, 
já havia trabalhado na agência JB aqui no Rio de Janeiro, e me colocou 
como supervisor nacional. Dentro desta função eu cuidaria da qualidade 
editorial do que iria ao ar. E ele me encarregou de fazer o manual. Este 
manual fazia todo sentido porque teoricamente a CBN era uma rede, mas 
editorialmente, não. Cada praça fazia a seu modo. (Informação verbal)13

Essa aproximação da CBN com a linha editorial do restante do Grupo Globo 

tem uma característica marcante no ar: a presença maciça de comentaristas.  

A emissora começou a ganhar prestígio com políticos e formadores de opinião e 

isso chamou atenção dos acionistas. Na virada dos anos 1990 para os anos 2000 

entraram muitos dos comentaristas que estão na emissora até hoje. Marco Antônio 

Monteiro relembra quando a voz dos comentaristas se fez mais presente na CBN:

A opinião chega quando O Globo, por intermédio de Agostinho, desembarca 
em 2000. Antes havia algumas coisas, por exemplo, na crise do câmbio 
em [19]99, a direção de jornalismo ligou dizendo que o então ministro da 
Fazenda, Pedro Malan, havia pedido que a CBN parasse de dar informações 
sobre a disparada do dólar, pois estava provocando pânico nos investidores. 
O Agostinho passa a trazer o direcionamento editorial do Grupo Globo, 
principalmente através dos comentaristas. (Informação verbal)14

Os comentaristas de rádio funcionam como os colunistas nos jornais. Não 

representam inteiramente a opinião da emissora, mas, pensando nos mecanismos 

de controle das equipes que as empresas tentam colocar em prática, além de 

formadores de opinião, esses colunistas produzem conteúdos pelo menos aceitos, 

quando não totalmente de acordo com a linha editorial da organização jornalística.

13 Entrevista concedida por Mauro Silveira para este artigo em 17 de abril de 2018.

14 Entrevista concedida por Marco Antônio Monteiro para este artigo em 30 de abril de 2018.
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Considerações finais

Entre 1991 e 2000, a CBN passou por uma série de transformações em 

sua linha editorial. A emissora surgiu como uma das tentativas do oligopólio 

Globo de tomar conta da unidade de negócios de rádio. Fundado em 1944, com a 

inauguração da Rádio Globo, o SGR era visto no grupo, de acordo com a percepção 

dos entrevistados para este artigo, como uma unidade à parte. A TV Globo tinha 

a importância financeira pelos excelentes resultados comerciais e altos índices 

de audiência; o jornal O Globo era detentor de prestígio junto aos empresários e 

políticos, mas o rádio era um veículo quase à margem. Em seus primeiros anos 

de vida, a CBN gozava de relativa autonomia, não tendo nem no nome, tampouco 

na logomarca, algo que a identificasse como veículo do Grupo Globo.

A partir da segunda metade dos anos 1990, o prestígio da rádio, 

principalmente na capital federal, despertou o interesse dos donos. Neste momento 

houve a aproximação de profissionais que atuavam em outras empresas do 

grupo para implantar a cultura corporativa do Grupo Globo. O caso relatado pelo 

ex-gerente nacional de jornalismo, Marco Antônio Monteiro, de que no meio da 

crise cambial de 1999 o Ministério da Fazenda pediu que a emissora parasse de 

noticiar a disparada da moeda americana, é emblemático. Ao aceitar o pedido 

das autoridades cambiais, a direção da emissora fez um conluio com os poderes 

político e econômico para mascarar a realidade em detrimento da informação 

verdadeira e relevante ao interesse público. Conforme escreveu Soloski (1993) 

essa nova política da emissora tem como resultado uma cobertura noticiosa que 

não ameaça nem a posição econômica da organização jornalística, nem o sistema 

político-econômico global no qual a organização jornalística opera.

A direção do Grupo Globo resolveu organizar a CBN para que a ação desse 

subsistema não criasse constrangimentos para o sistema complexo que é o 

oligopólio dos Marinho. A produção de notícias leva em conta também a política 

editorial da organização jornalística:

A noticiabilidade de um acontecimento está habitualmente sujeita a 
desacordo, mas depende sempre dos interesses e das necessidades do 
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órgão informativo e dos jornalistas. Isso significa que os critérios de 
relevância são, por um lado, flexíveis e variáveis quanto à mudança de 
certos parâmetros e, por outro, são sempre considerados em relação à 
forma de operar do organismo que faz a informação. (ALTHEIDE, 1976, 
p. 223-226 apud WOLF, 2003, p. 193)

Diante dos argumentos citados neste artigo, seria difícil pensar que hoje 

em dia um oligopólio como o Grupo Globo permitisse que o produto estratégico 

representado por uma rádio jornalística nascesse sob o signo da autonomia 

editorial como foi o caso da CBN. Os mecanismos de controle se aperfeiçoaram. 

Hoje, não existe apenas a perda de autonomia editorial da emissora em relação 

ao Grupo Globo, há também a questão mais específica do trabalho do jornalista. 

No rádio, de certa forma, os repórteres sempre tiveram mais liberdade na redação 

das reportagens, uma vez que a necessidade de apurar a matéria e divulgar o 

quanto antes fazia com que os controles fossem mais frouxos. Porém, nesses 

tempos de sociedade vigiada por todos os lados, mesmo que os comandantes das 

empresas não consigam ouvir tudo o que vai ao ar ou é publicado nos ambientes 

digitais das emissoras, a ação do público amplia esse controle. O ouvinte que tem 

críticas sobre o que é veiculado conta com diversos canais para expressar esse 

descontentamento, mais do que anteriormente, quando a interação se dava por 

telefone fixo ou carta. Hoje, as chefias têm mais instrumentos de vigilância do 

que vai ao ar, podendo manter com mais facilidade a homogeneização editorial, 

reforçando a política de comunicação da empresa.
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Resumo

Esta pesquisa adentra o campo da literatura policial, investigando de 

que maneira as configurações detetivescas modernas criadas por Edgar 

Allan Poe, fazem-se presentes, reinventando-se na contemporaneidade. 

Assim, para responder a essa questão, busca-se entender as 

configurações detetivescas modernas e analisar os romances policiais 

brasileiros As iniciais (1999), de Bernardo Carvalho, e O silêncio da 

chuva (2005), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, para visualizar como essas 

configurações são postas nos livros. Destaca-se que o romance policial 

contemporâneo, apesar de manter muitas configurações modernas, 

não tem uma estrutura fixa e linear, dividindo-se em duas áreas: o 

whoddunit e o roman noir.

Palavras-chave

Literatura brasileira contemporânea, romance policial, detetive.

Abstract

This study enters the field of detective literature, investigating how 

the modern detective configurations created by Edgar Allan Poe are 

characterized and reinvented in contemporary literature. For such, we 

verify what modern detective configurations are and analyze how the 

Brazilian detective novels As Iniciais (1999), by Bernardo Carvalho, 

and O silêncio da chuva (2005), by Luiz Alfredo Garcia-Roza, can be 

characterized as detective literature. Contemporary detective novels, 

despite maintaining many modern configurations, no longer have a 

fixed and linear structure, thus dividing itself into two types: whoddunit 

and roman noir.

Keywords

Contemporary Brazilian literature, detective novel, detective.
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Breve panorama sobre a literatura policial

A literatura policial foi inaugurada pelo escritor e crítico literário norte-

americano Edgar Allan Poe no ano de 1841, com o conto “Os Assassinatos da Rua 

Morgue”. O gênero literário criado por ele caracteriza-se por ser extremamente 

articulado, a partir de uma camada de suspense de natureza investigativa, 

repleta de enigmas e possibilidades. Essas características da narrativa policial 

são construídas mediante uma rede de configurações detetivescas intercaladas 

em um círculo criminal que estabelece uma ordem à narrativa.

Nesse mesmo contexto, em 1841, Poe também inventa o primeiro detetive 

literário da história, Auguste Dupin, o detetive moderno, como destaca Sandra 

Reimão (2005). Para a pesquisadora, essa personagem se assemelha à uma 

máquina de pensar, capaz de, apenas deduzindo, desvendar todos os crimes. 

Além disso, Dupin também foi um grande referencial para o surgimento de outras 

personagens famosas, como Sherlock Holmes, de Conan Doyle, e Hercule Poirot 

e Miss Marple, de Agatha Christie.

Segundo Reimão (1983), toda narrativa policial inicia-se com um crime 

ou um mistério e alguém disposto a desvendá-lo. Consideramos aqui que essas 

são as primeiras configurações, as quais desencadeiam as outras e formam a 

estrutura da narrativa policial: partindo do delito, tem-se os suspeitos, pistas e 

segredos, a serem investigados e desvendados pelo detetive, em um final fechado, 

no qual tudo é explicado de forma lógica. E essa fórmula narrativa de Poe pode 

ser entendida não só como o marco de nascimento de uma literatura policial, 

mas também como um padrão estrutural.

Jean Pierre Chauvin (2017), com base na leitura dos romances de Agatha 

Christie, salienta ainda dois momentos bastante usuais na narrativa policial: o 

primeiro, individual, consiste na investigação e descrição de cada personagem; e o 

segundo, em conjunto, se dá a partir de uma reunião com todos os suspeitos, na 

qual é revelado o método utilizado pelo criminoso para assassinar e, na sequência, 

é dito o nome do culpado e a motivação.
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O escritor argentino Ricardo Piglia (1986), diretor da “Série Negra”, coleção 

de contos policiais, realça que as regras da literatura policial são movidas a partir 

do fetiche da inteligência pura. Valorizam-se, em primeiro lugar, a lógica e quem 

detém essa capacidade mental assídua. É o investigador que tem o trabalho de 

defender a vida burguesa, decifrando os enigmas, a partir de uma sequência 

de deduções e hipóteses, as quais relaciona às pistas, perfis dos suspeitos e, 

sobretudo, aos fatos, para chegar às verdades.

O autor também evidencia que, inicialmente, à literatura policial cabia o papel 

de suprir as deficiências das notícias policiais que se baseavam em uma simples 

narração de fatos. De acordo com o autor argentino, Poe fez isso com eficiência, pois 

está dos dois lados. Ele se afasta da realidade para dar abertura à ficção e a constrói 

em uma trama engenhosa, com traços que podem ser considerados verossímeis.

Nesse sentido, Paulo de Medeiros e Albuquerque (2007) dá ênfase à 

narrativa policial enquanto “[…] a primeira manifestação literária da inteligência 

humana” (ALBUQUERQUE, 2007, p. 2). Assim, é notável o porquê de elementos 

como a lógica, a estratégia e o raciocínio estarem sempre presentes nela.

Ademais, Adenize Franco (2013) considera que a ascensão do romance 

policial deve-se também ao surgimento do inspetor de polícia e a transgressão dessa 

figura pela mídia, em especial, em um período de guerra, que se espalhava para o 

Estado. Para ela, esse foi um grande marco da avalanche de consumo detetivesco:

No período entre guerras, surge o inspetor de polícia, assim como os 
crimes deixam de ser praticados apenas na esfera privada e alcançam o 
Estado. Além disso, os crimes que atacam, em período da Guerra Fria, 
os espaços internacionais (especialmente o americano) constituíram 
temática no romance de espionagem, e com isso, outra categoria de 
detetive – vide os romances de um dos mais famosos agentes secretos 
do século XX, James Bond, do escritor inglês Ian Fleming, ou do agente 
George Smiley, do britânico John Le Caré. (FRANCO, 2013, p. 80)

Além disso, a pesquisadora também avalia como importante, o surgimento 

do livro de bolso, “[…] com a revolução do livro de bolso a partir dos anos 50 

torna-se mais fácil o consumo dessa ficção detetivesca” (FRANCO, 2013, p. 80). 
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Já que o caráter popular da ficção só é atingido quando ela deixa de ser restrita 

somente à determinada camada social e chega ao domínio de um público maior, 

pertencente às diversas classes sociais.

Assim, percebe-se que desde seu nascimento, a literatura policial está 

inteiramente ligada ao desenvolvimento social, acompanhando as inovações e 

ideologias da sociedade. Como relata Piglia (1986), a figura do detetive é construída, 

em parte, a partir do real, principalmente, sob um viés estadunidense, em que 

grandes empresários contratavam detetives particulares, por sua alta habilidade 

investigativa, muito acima da polícia comum.

Outro aspecto importante é o financeiro. Segundo Piglia (1986), o dinheiro 

sustenta a moral e, consequentemente, a lei. Dessa forma, o detetive, geralmente, 

é visto como um profissional que exerce a sua profissão ou então alguém que 

adentra os casos pela recompensa. Entretanto, há ainda aquele que faz questão 

de negar qualquer pagamento, pois é atraído pelo mero desejo instigador de 

resolver um enigma, como o detetive de Poe.

Poe (2015) caracteriza a figura detetivesca como um gênio, dono de capacidades 

intelectuais que podem ser comparadas aos cálculos matemáticos, à estratégia 

e à tática do jogador de xadrez. Contudo, as suas capacidades intelectuais vão 

muito além disso, pois são pouco suscetíveis de análise, ou seja, não deduziríamos 

o crime, tal qual o detetive, o grande decifrador, pois não temos sua capacidade 

pensante, tampouco a entendemos, no entanto, nós a observamos e a apreciamos.

Walter Benjamin (1991, p. 38), por outro lado, ao referir-se à vida urbana, 

menciona que “[…] em tempos de terror, quando cada qual tem em si algo de 

conspirador, o papel do detetive pode também ser desempenhado”. Essa afirmativa, 

apesar de não fazer jus ao gênero policial clássico3, de Poe, Conan Doyle e Agatha 

Christie, no qual os detetives eram considerados gênios, é muito cabível nas 

narrativas policias contemporâneas, nas quais o meio pelo qual a personagem 

se configura como detetive acaba sendo diversificado.

3 Consideramos aqui como gênero policial tradicional ou clássico, o padrão moderno estilístico de Poe, com suas 
respectivas configurações detetivescas.
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Há tanto o detetive de Poe, culto, inteligente e prático em deduções, quanto 

o detetive da polícia e seus vários casos fracassados e dificuldades. Existe também 

a pessoa comum, que por uma sequência de motivos acaba vivendo o papel de 

detetive, aquela que, por acaso, vive uma situação singular, como a morte de um 

conhecido ou o desaparecimento de algo ou alguém e, movida pela curiosidade 

e pelo instinto, considera-se hábil para desvendar o caso.

Além disso, Benjamin (1991) relata que, assim que os primeiros contos 

de cunho policial de Poe foram traduzidos para o francês, por Charles Baudelaire, 

impulsionou-se a reflexão acerca da complexidade desse gênero, tanto que o próprio 

Baudelaire, como constata o autor alemão, não ousou concorrer com Poe nessa 

escrita, mas o teve como referência em sua obra. Um exemplo disso é o flâneur4, 

o observador, que se torna detetive ao analisar e compreender a sociedade de sua 

época, assim como a personagem de Poe, em seu conto “O homem na multidão” 

(POE, 1999) que buscava decifrar os segredos e histórias presentes na sociedade 

urbana londrina, apenas observando cada indivíduo que passava em meio à multidão.

Dessa maneira, podemos pensar na narrativa policial como um jogo iniciado 

por um crime ou mistério e movido pelo desejo de esclarecê-lo. O objetivo é, 

portanto, solucionar o enigma “quem matou”, a partir das pistas, fatos e suspeitos. 

O jogo é jogado por uma figura detetivesca5, que tem o papel de analisar todo o 

contexto e desvendar a charada, encontrando no final o criminoso.

A literatura policial brasileira contemporânea

Em um mundo em que a literatura se reinventa constantemente, como é 

configurada a narrativa policial na atualidade literária brasileira? O padrão criado 

por Edgar Allan Poe, referência ao romance policial brasileiro e mundial, ainda é 

seguido em meio a tantas inovações?

4 Baudelaire descreve o flâneur como um homem observador da multidão, no entanto a tradução literal para o português 
seria “preguiçoso”.

5 Entendemos por figura detetivesca toda personagem que se coloca no papel de detetive, mesmo que implicitamente, 
ao averiguar o caso e conduzi-lo como investigador principal.
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Marta Nebias (2010) destaca que faltam estudos e pesquisas sobre literatura 

policial, o que se deve à crítica literária brasileira, que acreditava que essa era 

uma literatura marginal. Desse modo, por sua popularidade, essa literatura não 

poderia ser foco de estudos, já que havia a ideia de que a leitura de boa qualidade 

era restrita a poucos.

Como realça a autora, por volta dos anos 1980 essa rejeição foi sendo 

superada e a literatura policial passou a ter um duplo alcance, tanto para o leitor 

comum, quanto para reflexões mais teóricas, mas ainda em baixa proporção. Ela 

considera o romance policial como fruto da ficção contemporânea “pós-utópica”, ou 

seja, “[…] a época posterior ao modernismo, em que deixamos de ter um projeto 

literário e um adversário a ser combatido” (Nebias, 2010, p. 12). A pesquisadora 

também avalia que essa escrita pós-utópica se desenvolve em grande parte pela 

questão de proximidade entre escritor e leitor.

Podemos explicar esta recorrência do gênero policial também pela tendência 
atual da ficção brasileira, que passa a ter como marca uma relação mais 
próxima do escritor com a mídia e o mercado editorial, buscando um 
diálogo com a cultura de massa, na expectativa de reconquistar e reeducar 
o leitor comum. (NEBIAS, 2010, p. 5)

Não obstante, Chauvin (2017) assinala como errônea a afirmação de que 

sucesso de vendas implica falta de qualidade. Para ele, o que ocorre é que ao 

escrever sobre best-sellers, o crítico se coloca em uma posição arriscada em talvez 

dizer o que já foi dito ou parafrasear a obra. Contudo, o autor aponta que o texto 

literário sempre nos proporciona novos horizontes que fazem com que, muitas 

vezes, superemos as expectativas que tínhamos acerca da investigação inicial.

A literatura policial brasileira apresenta inúmeros personagens detetivescos, 

como por exemplo, Mandrake (1991), de Rubem Fonseca, personagem que virou 

série de televisão exibida em diversos países, e o detetive Pimentel, que povoou 

a literatura infanto-juvenil na coleção Vaga-Lume6 (1974). No entanto, como já 

6 A série Vaga-Lume é uma famosa coleção de livros lançada pela editora Ática em meados dos anos 1970 e distribuída 
em bibliotecas públicas pelo governo brasileiro.
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apontado, a gama de estudos acerca deles é ainda rasa, tornando pertinente 

analisar de que forma a narrativa ou romance policial, ou ainda romance de 

enigma ou de detetive7, advinda de Poe, sob seu viés moderno, configura-se na 

produção literária contemporânea no Brasil. A fim de visualizar esses aspectos 

de forma mais profícua, selecionamos As iniciais (1999), de Bernardo Carvalho, 

e O silêncio da chuva (2005), de Luiz Alfredo Garcia-Roza.

É notável que a literatura policial brasileira contemporânea apresente 

diferenças em relação à de Poe, como cenários alternativos, personagens esféricos, 

desfechos abertos e, sobretudo, aspectos que remetem à tecnologia. Contudo, 

essa diferença é compreensível, ao observarmos que a literatura acompanha 

a identidade de sua época, como afirma Baudelaire “[…] uma literatura que se 

recusa a progredir de mãos dadas com a ciência e com a filosofia é uma literatura 

assassina e suicida” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1991, p. 40).

É pertinente sublinhar que os aspectos que se diferenciam, na 

contemporaneidade, em relação às obras de Edgar Allan Poe, Conan Doyle e Agatha 

Christie8, fazem parte do processo literário, no núcleo de seu desenvolvimento, mas 

sem necessariamente ofuscar a permanência de uma estrutura da narrativa policial 

moderna. Vemos alguns desdobramentos, para novas construções detetivescas, 

mas que trazem ainda os elementos tradicionais policiescos, atualizados de acordo 

com as demandas da sociedade atual.

A trama policial sob o silêncio da chuva: um caso de Espinosa

Luiz Alfredo Garcia-Roza foi um escritor brasileiro, nascido em 1936, no 

Rio de Janeiro. Formado em Filosofia e Psicologia, atuou como professor na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), perpassou muitas áreas literárias, 

7 Considera-se aqui que narrativa policial, narrativa policiesca, romance policial, romance de enigma ou gênero policial 
são todos denominadores de uma mesma estrutura pertencente a literatura policial.

8 Aqui também chamados de “tradicionais”, por formarem uma estrutura com configurações que servem de referência 
a outros livros que vieram na sequência, formando assim uma tradição literária no âmbito da literatura policial, e 
“clássicos”, devido à definição dessa nomenclatura por Italo Calvino (1983), de que clássico é todo livro que lança uma 
ideia ou exerça uma posição de influência sobre demais e contenha ideias atemporais.
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sendo uma delas a literatura policial. Nesse contexto, escreveu livro O silêncio 

da chuva, editado pela primeira vez em 1996 e considerado o romance policial 

de estreia do escritor, que recebeu prêmios, como Nestlé e Jabuti.

A grande criação de Garcia-Roza é um personagem peculiar, Espinosa, um 

inspetor de polícia que trabalha em uma delegacia localizada em Copacabana. 

Ele aparece em uma série de livros do autor, mas é em O silêncio da chuva, sua 

aparição inicial, que ele é retratado de forma mais humanizada. Há uma grande 

reflexão interior por parte do próprio detetive acerca de sua solidão, dificuldade 

de trabalho e brevidade da vida.

O Silêncio da chuva traz a história do empresário Ricardo, encontrado sem vida 

no estacionamento do prédio em que morava. A causa da morte? Um tiro na cabeça. 

O autor do disparo? Eis a questão que move a trama. Em um campo bastante amplo 

de suspeitos, fatos estranhos e poucas pistas, Espinosa precisa resolver o mistério.

Em um primeiro momento, Garcia-Roza aparenta fugir da estrutura tradicional 

do romance policial, no quesito “suicídio”, que é a explicação real para a morte 

do empresário, porém, um crime real ocorre e o foco se direciona para ele, ou 

seja, temos uma nova composição criminal mais ampla, ainda se caracterizando 

como uma narrativa detetivesca e trazendo novos elementos para a trama.

Primeiramente, o leitor se depara com um narrador onisciente, apresentando 

o detetive Espinosa em sua rotina quando ocorre a morte do executivo. O 

espectador não imagina que tenha sido um suicídio e que a situação-problema 

da narrativa é, na verdade, um seguro de vida de 1 milhão de dólares, em 

meio a uma disputa: de um lado, dois trapaceiros tentando esconder o fato de 

ser suicídio, a fim de receber o dinheiro do seguro e, de outro, um funcionário 

corrupto da seguradora que precisa provar que foi suicídio, pois devido a lei, 

nesse caso, a família não teria direito ao seguro e ele lucraria uma boa comissão, 

salvando o seu emprego.

O assassino da trama é o funcionário da seguradora, um velho amigo 

de Espinosa. A surpresa causada ao descobrir o culpado é característica-chave 

do romance policial tradicional: o assassino é um daqueles de quem menos 



333

ARTIGO

número 27 |  vo lume 14 |  jane i ro -  junho 2020

suspeitamos e está próximo ao detetive, crendo que o está enganando, enquanto, 

na verdade, está próximo de ser capturado.

Ainda, outras configurações da estrutura tradicional são encontradas 

no livro, uma delas é o companheiro do detetive na resolução dos casos. 

Espinosa conta com a ajuda de Weber, inspetor auxiliar da polícia, que o apoia 

na descoberta do criminoso. Dupin tinha seu amigo, com quem dividia a casa e 

o gosto pela literatura. É pela “voz” desse amigo que ele é apresentado em “Os 

assassinatos na Rua Morgue”. Sherlock Holmes também deixou marcas dessa 

parceria investigativa, sobretudo com o bordão “elementar, meu caro Watson”, 

ao se referir ao colega médico que o acompanhava nas inspeções. Não obstante, 

Poirot adentrou o universo detetivesco por intermédio de seu amigo capitão 

Hastings em O misterioso caso de Styles (1965).

Outra passagem que faz referência a Poe no livro de Garcia-Roza é a 

alusão ao conto “A carta roubada” (1844), já que na segunda parte de O silêncio 

da chuva o autor nomeia o capítulo 1 com o mesmo título do conto de Poe. Essa 

atitude pode ser considerada um tributo literário.

Nesse sentido, ao mencionar referências a obras de literatura policial 

presentes em O silêncio da chuva, é interessante relembrar outro fragmento 

importante, que apresenta uma comparação de detetives ficcionais.

Nos filmes americanos, os policiais não ficam tão desamparados. O 
médico legista praticamente desvenda o crime para o detetive, este 
só tem que fazer uma perseguição espetacular pelas ruas de Nova 
York, São Francisco ou Los Angeles. Caso o legista falhe, há sempre 
a possibilidade de se enviar um fio de cabelo encontrado no local do 
crime para o FBI e no dia seguinte saberemos até por qual time de 
futebol seu proprietário torce. Aqui, neste aprazível Terceiro Mundo, o 
relatório do legista raramente informava se a vítima morrera por tiro 
ou por envenenamento. (GARCIA-ROZA, 2005, p. 89)

Nessa passagem, o inspetor Espinosa ironiza a condição do detetive no 

terceiro mundo, comparando-o aos dos Estados Unidos. Para ele, não se tem um 

sistema investigativo de qualidade no país que seja capaz de suprir as necessidades 
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dos casos. E, enquanto faltam recursos, bons legistas e uma equipe competente, 

o trabalho do detetive se multiplica.

Percebe-se que há uma marca de verossimilhança na fala de Espinosa, pois 

há traços em sua reflexão nitidamente vinculados à realidade. Tanto na ficção, a 

partir da vida do detetive Espinosa, tendo como cenário o Rio de Janeiro, quanto 

na situação real e atual dessa cidade comprova-se a presença de centenas de 

casos não resolvidos.

Isso nos remete ao que destaca Piglia (1986) sobre o papel direcionado 

ao detetive literário: o de suprir a incompetência do sistema investigativo da 

vida real. Enquanto no mundo real, diversos casos são arquivados por falta de 

recursos para a investigação ou até mesmo de capacidade dos funcionários dos 

departamentos criminais, na literatura o detetive não tem essa opção. O seu 

dever não deixa dúvidas: persistir até encontrar os culpados.

Assim sendo, ao compararmos o detetive literário tradicional ou até mesmo “o 

detetive dos Estados Unidos”, citado por Espinosa, ao próprio Espinosa, observamos 

que o protagonista da narrativa de Garcia-Roza já não é construído a partir do 

mesmo imaginário idealizado da capacidade surreal de resolução de problemas, 

como os detetives de Poe, Doyle e Christie. Espinosa tem consciência de suas 

limitações e das dificuldades do sistema investigativo de seu país. Ele entende que 

certas habilidades estão fora de seu alcance, contudo continua seguindo pistas e 

analisando os suspeitos, com base em sua dedução. Apesar de ocorrer pela falta 

de recursos para outros métodos e não por escolha, esse aspecto é primordial 

para que o caso da narrativa seja solucionado por ele, que é um gênio em sua 

época, a seu modo, dentro de seu limite.

É nisso que se encontra a essência da escrita de Garcia-Roza, o autor segue 

a linha tradicional da literatura policial, com as configurações já utilizadas por 

Poe, mas de uma forma não linear, adequando-as ao contexto de seu tempo e à 

sociedade a sua volta. Elas estão dispostas na trama em uma sequência diferente, 

pois o “crime’ que inicia o livro na verdade era um suicídio e os verdadeiros 

assassinatos ocorrem da metade para o fim da trama.
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Ademais, a reflexão feita por Espinosa também pode ser vista enquanto 

um vestígio de metaliteratura, pois ele também se compara a outros personagens 

ficcionais. Não obstante, Mário Pontes (2007), ao trabalhar com as notas 

elementares da literatura policial, enfatiza que a própria literatura é um 

personagem da narrativa policial. Seja pela metaliteratura ou pelas referências 

que ela faz a outros autores.

O jogo enigmático das iniciais: um labirinto de possibilidades

Bernardo Carvalho nasceu em 1960 e assim como Garcia-Roza é carioca. 

Além de romancista, também é jornalista e tradutor. Na literatura é reconhecido, 

principalmente, por sua coletânea de contos Aberração (1995) e seu romance 

Nove noites (2002). O autor já recebeu prêmios como Portugal Telecom de 

Literatura Brasileira (2003), Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) (2005) 

e Jabuti (2004 e 2014).

Em sua obra, também destaca-se As iniciais (1999), livro que exige muita 

atenção do leitor, pois trata-se de um monólogo interior bastante reflexivo, no qual 

o narrador-personagem se afunda na angústia de um mistério que o perturba por 

anos. Ele narra a história a partir de sua visão analítica dos fatos e das pessoas 

envolvidas na situação enigmática que viveu.

Um detalhe notório, que realça a complexidade da leitura, é que na narrativa 

não são apresentados os nomes das personagens, apenas referem-se a elas pelas 

iniciais de seus nomes, como o próprio título do livro sugere. E, apesar de seguir 

uma ordem cronológica, a narrativa é composta por flashbacks9, que auxiliam na 

construção de uma camada de suspense e ansiedade.

A trama gira em torno de um jantar em um mosteiro abandonado, reservado 

a artistas realizado num mosteiro abandonado que se localiza num pequeno vilarejo. 

Doze pessoas se reúnem, dentre elas o narrador. Algumas compartilham ou apenas 

demonstram já terem vivido ou estarem vivendo situações perturbadoras. Há 

9 Conceito que teve origem no cinema, mas que foi trazido para a literatura e teatro posteriormente; refere-se às 
interrupções feitas em uma sequência cronológica, para relembrar fatos, momentos ou pensamentos anteriores.
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menção à uma doença, aos sintomas e à morte, dada como certa e esperada, por 

alguns dos convidados do jantar. No entanto, apesar de ser fortemente trazida 

para as reflexões do narrador, o que aumenta a tensão da narrativa – o nome 

da doença – não é revelado.

Durante o jantar, um dos convidados entrega ao narrador uma caixinha com 

as iniciais “VMDS” sem dizer nada a respeito. Desse momento em diante, ele se 

vê preso a esse mistério e coloca-se em uma posição de detetive, tentando juntar 

todas as pistas e analisar todas as personagens com as lembranças que possui 

daquele dia, para descobrir o que as iniciais significam. Observa-se novamente 

uma jogada do autor com o título do livro, agora em relação às letras da caixinha.

Dez anos se passam e, ainda perturbado com o mistério agoniante das iniciais, 

o narrador ainda carrega a caixinha em seu bolso e formula teorias, tentando juntar 

memórias e rastros a fim de entendê-los. Até que um dia encontra um personagem que 

estivera no mosteiro naquela noite intrigante. Uma esfera de suspense, fundamental 

nas narrativas detetivescas, é construída a partir desse possível reencontro.

O leitor que espera a revelação do significado das iniciais gravadas na caixinha, 

acaba se surpreendendo com o que na verdade é “revelado” de forma subentendida. 

Quando o narrador se aproxima do antigo conhecido, pronto para questionar o maior 

segredo que permeia em sua vida, escuta-o contar a história de um garoto que 

conheceu em viagens, o qual tomava todos os dias coquetéis de remédios.

Assim o livro é encerrado, não revelando claramente nenhuma informação, 

mas provocando reflexão sobre todas as pistas juntadas pelo narrador, principalmente, 

acerca da doença. Milena Magri (2016) aponta a aids como a doença mencionada 

no livro, levando em consideração as diversas metáforas encontradas, sendo uma 

delas a própria questão das iniciais.

Diversas possibilidades são deixadas em aberto, entretanto percebe-

se que não são totalmente desconexa, pois há possíveis respostas para elas, 

dentro do próprio livro, que podem ser encontradas mediante pistas coletadas 

pelo narrador, que, ao procurá-las e analisá-las, incorpora o papel de detetive. É 

como se houvesse no final da história uma inversão de papeis: o “detetive” que 
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permeou toda a narrativa seguindo os rastros agora entrega-os ao leitor, para 

que este, a partir deles, construa a sua própria reflexão e decifre o segredo.

Diferente das narrativas policiais tradicionais, o suspense em As Iniciais 

está na busca da definição das iniciais da caixinha ganhada pelo narrador e não 

na busca do assassino. Contudo, há diversos “suspeitos” de terem enviado a caixa 

e várias “trilhas” para o seu significado, bem como o narrador, que se enquadra 

na posição de detetive e as segue, gerando uma trama policial.

Desse modo, é possível caracterizar o romance de Carvalho (1999) como 

de cunho literário policial pelo campo investigativo e detetivesco que ele adentra. 

Mesmo a narrativa apresentando um final aberto e enigmático, sem a resolução final 

do caso, registram-se nela configurações detetivescas: o mistério, os suspeitos, 

as pistas, a investigação e, sobretudo, o detetive.

Nessa perspectiva, consideramos que o autor utiliza elementos da literatura 

policial tradicional, no entanto os dispõe na trama de uma maneira modificada, em 

especial, pela ordem não linear e o final abrupto e aberto, que pode ser analisado 

como uma referência à perturbação mental do narrador. Franco (2013) nota que 

o detetive, “[…] além de procurar unir as pistas como em um puzzle, precisa dar 

uma ordem a elas e, para tanto, a narrativa acaba sendo a ferramenta dessa 

compreensão” (FRANCO, 2013, p. 66).

Entretanto, como o narrador, apesar de coletar diversas pistas, não 

consegue dar uma ordem significativa propicia à compreensão, não há meios 

para um final esclarecido. Nesse momento, nota-se o fracasso do detetive, algo 

surpreendente, pois era inadmissível na narrativa policial moderna, devido à 

figura idealizada que se tinha do detetive. Na contemporaneidade isso é possível, 

pois há a humanização da personagem.

Franco (2013) denomina de “labirintos criminais” esses caminhos que o 

detetive percorre, para ela a narrativa policial se constrói dentro desse labirinto 

de elementos. Em As iniciais, muito mais do que labirintos criminais, observamos 

labirintos identitários, a partir de um jogo de identidades representadas por 

iniciais, as quais, tal como as identidades das personagens, não são decifradas.
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Além disso, enquanto Garcia-Roza (2005) alude a Poe, Carvalho (1999) 

menciona Agatha Christie em uma passagem do jantar, quando uma das convidadas 

conta a história de seu livro, que apresenta características policiais, e então outro 

convidado à mesa sugere: “[…] é uma espécie de Agatha Christie?” (CARVALHO, 

1999, p. 58). Nessa fala, podemos observar que o autor demonstra ter conhecimento 

da estrutura narrativa de Agatha Christie. Ainda, pode-se considerar que a alusão 

refere-se à semelhança entre As iniciais e O caso dos dez negrinhos (1939), no 

qual dez pessoas que cometeram crimes terríveis são convidadas para um jantar 

em uma ilha, onde cada uma é assassinada misteriosamente.

O caso dos dez negrinhos possui um final fechado, o qual deixa clara a 

descrição da morte de cada uma das personagens. Em As iniciais, diferente disso, 

temos um final aberto: não sabemos o destino certo da maioria das personagens, 

todavia tem-se a alusão à possível futura morte delas, devido à doença que 

perpassa a história. No livro de Agatha Christie o assassino era um juiz que estava 

aniquilando as pessoas devido aos crimes que elas cometeram anteriormente 

e saíram impunes, enquanto no livro de Bernardo Carvalho o antagonista seria 

quem enviou a caixinha ao narrador, no entanto a identidade dessa pessoa e a 

causa desse curioso presente não são revelados.

Chauvin (2017) considera O caso dos dez negrinhos um romance de 

ampulheta, pois os personagens vão sumindo pouco a pouco. O mesmo ocorre 

em As iniciais (1999), com a morte das personagens no decorrer dos anos devido 

à doença enigmática. Ademais, o autor aponta como característica fundamental 

no romance de Agatha Christie a questão da ênfase estar no enredo e não nos 

personagens. E, somente “à medida em que a situação se torna mais complexas, 

as criaturas entram em conflito consigo mesmas” (CHAUVIN, 2017, p. 85). 

Assim, observa-se que o enredo é que as move, e não o contrário, como se tudo 

já estivesse destinado a acontecer. Esses aspectos também são encontrados no 

romance de Carvalho (1999), pois a perturbação mental do narrador só ocorre a 

partir do enredo misterioso que o envolve e o empurra para dentro do mistério 

das iniciais da caixinha.
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Configurações detetivescas modernas versus contemporâneas

As configurações detetivescas da literatura policial tradicional, 

representadas, principalmente, por Agatha Christie, Conan Doyle e Edgar Allan 

Poe, ainda se fazem presentes nos dias de hoje, como observamos na análise 

de As iniciais e de O silêncio da chuva. Contudo, vêm sofrendo mudanças 

em certos aspectos, as quais, de acordo com Nebias (2010), são esperadas, 

pois representam um modelo de releitura que segue as transformações de 

sua época.

A necessidade do gênero policial de se reestruturar advém de uma 

imposição contemporânea que ultrapassa os limites da literatura. Como 

Nebias (2010) enfatiza, devido ao sistema investigativo precário do Brasil, 

ineficiente na maior parte dos casos criminais, fica bastante distante da realidade 

pensar em um detetive tão eficaz. Assim sendo, criou-se uma personagem 

mais humana. Não obstante, Albuquerque (1979) aponta que “o Brasil já 

tem uma literatura própria no gênero policial baseada em fatos verídicos” 

(ALBUQUERQUE, 1979, p. 217).

Para Nebias (2010), há uma reinvenção do detetive, pois, segundo a autora, 

“[…] o detetive clássico ou tradicional é o modelo de herói moderno, infalível, 

representante da ordem. Com o romance negro, surge um novo tipo de herói, mais 

próximo da realidade, mas que ainda representa a ordem” (NEBIAS, 2010, p. 7). 

Podemos comprovar isso ao lermos na trama de Garcia-Roza (2005), a partir do 

inspetor Espinosa, o qual expressa sentimentos, comete erros e até mesmo se 

envolve amorosamente com suspeitos do crime.

– Alguém vai lhe acompanhar quando voltar para casa?
– Isso é um oferecimento?
– É uma preocupação, mas pode ser um oferecimento.
– Ninguém vai me acompanhar. Aceito sua oferta. Devo sair por volta 
das oito horas.
– Não saia antes de eu chegar.
Eram dez para as sei. Achei melhor sair antes que o tráfego em direção 
à zona sul ficasse engarrafado. No percurso fiz fantasias inconfessáveis. 
(GARCIA-ROZA, 2005, p. 89)
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O trecho selecionado é parte de uma conversa entre Espinosa e uma das 

suspeitas do crime que ele investigava, nota-se o interesse amoroso que o detetive 

nutria por ela, o que no romance policial tradicional seria inadmissível, pois o 

único comprometimento do detetive deveria ser com o mistério a ser solucionado.

Enquanto isso, na narrativa de Poe (2015), temos uma figura detetivesca 

absolutamente focada nos processos mentais de raciocínio que possibilitam a 

compreensão do caso e, consequentemente, seu esclarecimento. Essa é uma 

figura idealizada, imaginada como detentora de uma faculdade mental de difícil 

acesso ao homem comum, não é mera engenhosidade. Como destaca o narrador, 

é uma capacidade analítica restrita a poucos.

A capacidade analítica não deve ser confundida com a simples engenhosidade; 
pois embora o dono de uma mente analítica seja necessariamente engenhoso, 
o homem engenhoso é muitas vezes notavelmente incapaz de análise […] 
Entre a engenhosidade e a capacidade analítica existe uma diferença ainda 
maior, na verdade, do que entre a fantasia e a imaginação, mas de caráter 
muito estritamente análogo. Verificar-se-á, com efeito que os dotados de 
engenho são sempre fantasiosos e que os verdadeiramente imaginativos 
nunca são outra coisa senão dados à análise. (POE, 2015, p. 304)

Nota-se que essa faculdade de resolução de Auguste Dupin é bastante 

distante da dos homens comuns. Ele é altamente idealizado, visto como dono de 

uma grandiosa capacidade dedutiva que o torna único, semelhante a um super-

herói de histórias de ação e até mesmo ao dândi, de Baudelaire. Por mais que 

possa haver traços de engenhosidade em outros homens, esta, de acordo com o 

narrador, não deve, sob hipótese alguma, ser comparada à tamanha magnitude 

inteligível de Dupin.

Baudelaire (1996) apresenta o dândi como um homem de altíssimo padrão 

estético, gosto refinado e intelectual. Essa figura se aproxima muito do detetive 

tradicional, Auguste Dupin, que tinha um vocabulário rebuscado, andava pelas 

ruas de Paris apenas à noite, a fim de observar mais poeticamente o espaço, e 

frequentava as livrarias e bibliotecas mais elegantes da cidade, sempre em busca 

de livros para leitores de grau intelectual elevado.
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Por outro lado, Espinosa anda pelos bairros do subúrbio do Rio de Janeiro, 

fala palavras de baixo calão, compra seus livros no sebo da esquina, almoça no 

McDonald’s, sofre por amor e, apesar de conseguir encontrar pistas no mistério 

que segue, não consegue decifrá-las apenas analisando-as mentalmente. Sua 

inteligência tem limites, seus raciocínios não são peculiares. É um personagem 

próximo ao homem comum.

Pode-se pensar, então, que a principal diferença entre o detetive de Poe 

(2015) e o de Garcia-Roza (2005) é que o primeiro é idealizado enquanto o segundo 

é humanizado. Percebemos que as características deles são semelhantes às suas 

respectivas épocas. Enquanto na primeira, pedia-se à literatura que criasse o homem 

ideal, a fim de suprir as lacunas do real, na segunda sugere-se que o detetive se 

aproxime da realidade para que se possa dar credibilidade às suas palavras e atos.

No que condiz ao detetive contemporâneo de Bernardo Carvalho (1999), é 

relevante destacar primeiramente “o que é o contemporâneo”. O filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2009) evidencia que é realmente contemporâneo aquele que 

não se adequa ao seu tempo, ou seja, que é inatual, mas que justamente por isso 

é capaz de compreender muito melhor a época em que vive. Dessa maneira, o 

autor sublinha que “[…] a contemporaneidade, portanto, é uma singular relação 

com o próprio tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 57). Para ele, quem se adapta muito 

bem à época em que vive não pode ser nunca considerado contemporâneo, pois 

não conseguem realmente compreendê-la.

Nesse sentindo, em As iniciais, observamos a presença de um detetive 

contemporâneo. O narrador-personagem que se coloca no papel de detetive é 

uma figura desajustada dos padrões de sua época, é um escritor peculiar, com 

perturbações significativas, passando por uma crise existencial de identidade.

Ainda, em Poe (2015) e Garcia-Roza (2005), temos o que se encaixa na 

configuração whodunnit?10, que é iniciada pelo assassinato de um personagem 

10 Termo abreviativo do inglês “who has done it?”, que pode ser interpretado como “quem matou?”. É um conceito das 
narrativas policiescas que surge com Poe em “Os crimes da Rua Morgue” (1841) e consiste no assassinato de uma das 
personagens e no processo investigativo para descobrir quem o matou.
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relevante e seguida por uma trilha alegórica de indícios, acusados e segredos. No 

final (fechado), apresenta-se a solução do mistério, bem como todas as respostas 

para as questões lançadas anteriormente.

Já em Carvalho (1999), temos a percepção noir11, construída a partir de uma 

camada de suspense, com flashbacks e muitas reflexões por parte do narrador 

ou personagens. Nas narrativas de noir não é necessário haver uma resolução 

completa do mistério, como constata-se em As iniciais, que tem um final aberto.

De acordo com Nebias (2010), pensar nessa transgressão da narrativa 

policial tradicional para a de noir, implica, portanto, pensar na mudança da 

resolução pelo método dedutivo tradicional para a ação real. Verifica-se isso em 

As iniciais a partir do caso não resolvido da definição das iniciais da caixinha 

recebida pelo narrador. Ao contrário do detetive clássico, o contemporâneo 

não consegue solucionar o mistério apenas com o “poder dedutivo de sua 

mente”, é necessária a ação. Podemos classificar como ação, o momento em 

que o narrador, na posição de detetive, se dirige àquele que ele crê ter visto 

na noite em que recebeu o objeto, para questioná-lo a respeito dos ocorridos 

no jantar do mosteiro.

Ricardo Piglia (2004) destaca que um conto, sempre conta duas histórias, 

já Tzvetan Todorov (1970), por sua vez, pensou na questão da dualidade de 

histórias da narrativa policial, evidenciando que esta também é construída por 

duas histórias, sendo a primeira a do crime, ou de algo que precisa ser esclarecido, 

e a segunda toda a jornada em busca do desvendamento da primeira.

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela 
que nos vai guiar para descrevê-lo. Esse romance não contém uma, mas 
duas histórias: a história do crime e a história do inquérito[…] Podem-
se ainda caracterizar essas duas histórias dizendo que a primeira, a do 
crime, conta “o que se passou efetivamente”, enquanto a segunda, a do 
inquérito, explica como o leitor (ou o narrador) tomou conhecimento dela. 
(TODOROV, 1970, p. 94-95)

11 O termo noir, ou roman noir, vem do francês e pode ser traduzido para o português como “romance negro” ou 
“romance de enigma”. Ele se difere do “whodunnit?” porque geralmente apresenta um final aberto; o obscuro das 
narrativas de noir consiste no mistério que não é revelado.
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Essa configuração da literatura policial é vista tanto no romance 

contemporâneo, a partir de Garcia-Roza (2005) e Carvalho (1999), quanto no 

romance moderno, de Poe (2015). Ambos apresentam inicialmente um nó (primeira 

história), que precisa ser desenrolado para entender o que realmente aconteceu 

(segunda história ou história debaixo). O que liga uma a outra é a investigação.

Poe (2015) traz a história do curioso assassinato de mãe e filha na rua 

Morgue em primeiro plano, e em um segundo, pelas mãos de Dupin, o caso é 

desvendado, revelando que na verdade o assassino é um gorila que fugiu do dono 

e enraivecido comete o delito.

Da mesma maneira, Garcia-Roza (2005), em um momento inicial, lança o 

tema de um possível assassinato de um milionário e, no final, descobre-se que na 

verdade foi suicídio. Carvalho (1999) apresenta como primeira história a entrega 

da caixinha ao narrador e como segunda a busca do sentido do “presente”.

Contudo, quem melhor constrói essa estrutura tradicional da narrativa policial 

é a “dama do crime”, Agatha Christie. A autora utiliza uma escrita objetiva, mas de 

tamanho magnetismo que chega a ser quase que hipnótica. Logo no início de seus 

livros, joga ao leitor a trama: um assassinato, alguns suspeitos e poucas pistas, 

como primeira história; na segunda, é que entra o detetive, na maioria de seus 

casos, Hercule Poirot e Miss Marple. A partir dessa figura detetivesca toda a segunda 

história é percorrida, debruçando-se nos fatos e indícios deixados pelo criminoso, e 

ao final temos a resolução do mistério, a resposta para a pergunta “quem matou?”.

Dessa forma, pode-se inferir que enquanto o detetive Poirot e o Espinosa 

estão exercendo sua profissão, Miss Marple, Dupin, e o narrador de Carvalho 

estão momentaneamente posicionados com o “cargo” detetivesco. No entanto, 

observa-se que ambos apresentam as características primordiais do detetive: a 

determinação para resolver o enigma que os cerca.

Considerações finais

A narrativa policial brasileira contemporânea se reinventa constantemente, 

de acordo com o desenvolvimento da sociedade, atingindo caráter verossímil e, 



344

Entre enigmas e possibilidades

Taynara Leszczynski  e Maria Salete Borba

sobretudo, desdobrando-se pelas linhas roman noir e whodunnit. Dessa forma, 

traz as configurações detetivescas criadas por Edgar Allan Poe, em 1841, e 

posteriormente seguidas por Conan Doyle e Agatha Christie, porém de maneira 

atualizada, considerando o contexto de sua época.

Partindo dessa análise e da comparação feita a partir das configurações 

detetivescas do romance policial tradicional ou clássico, advindo do modernismo, 

ao contemporâneo brasileiro, representado aqui por Bernardo Carvalho e Luiz 

Alfredo Garcia-Roza, constatou-se que, enquanto os detetives literários modernos 

eram idealizados, vistos como grandes heróis perfeitos, os contemporâneos são 

humanizados, já que nem sempre conseguem desvendar os casos criminais 

sozinhos, o que faz jus ao detetive da vida real, que pode errar e necessita de 

auxílio. Todavia nota-se que, mesmo que as personalidades e características 

das personagens – assim como os aspectos das configurações detetivescas – se 

diferenciem parcialmente entre o moderno e o contemporâneo, ainda há detetives, 

casos enigmáticos, pistas e suspeitos, os quais são considerados os grandes 

marcos iniciais de toda a sequência policial.

Em parte, não sabemos mais diferir com precisão vítimas e vilões, pois como 

forma de reflexo da sociedade, que é heterogênea, quebrou-se o paradigma da 

totalidade do caráter das personagens. Nesse sentido, os romances de detetive 

mostram que todos têm segredos a serem desvendados, independentemente 

de serem ou não os culpados do problema inicial da trama, o que prova que o 

caráter de crítica social, explícito no gênero policiesco desde a sua inauguração, 

ainda está presente. Portanto, a grande essência da literatura policial permanece!
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