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CRONICA

DIARIO DO RIO

Leonel Alvarado!

RESUMO: Esta cronica surgiu de uma pesquisa sobre lingua portuguesa e comunicagdes
desenvolvida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2018, e reflete a percepgao
de um estrangeiro, neste caso do poeta Leonel Alvarado, sobre o cotidiano da cidade.

PALAVRAS-CHAVE: Cronica. Literatura. Comunicagoes. Rio de Janeiro.

ABSTRACT: This chronicle came out of a research on the portuguese language and
communications carried out at the Federal University of Rio de Janeiro, in 2018, and
reflects the perception of a foreigner, in this case poet Leonel Alvarado, of daily live in
the city
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Formiga no Forte

Viuma formiga no Forte de Copacabana. Uma formiga atravessando a mureta que separa
o Forte do mar. Ipanema e Copacabana ficam longe dessa formiga e ela ndo sabe dos
turistas, dos governos militares, das guerras de independéncia, dos holandeses que
controlaram a producdo de agucar no Nordeste, dos Bandeirantes do século XVI que
cacavam indigenas e buscavam pedras e metais preciosos. A formiga ndo sabe do Forte,
mas o Forte existe para que essa formiga possa atravessar a mureta e séculos de historia

brasileira.

A formiga ia depressa, possivelmente tinha esquecido alguma coisa no outro século.
Talvez precisasse de uma coisa que os Bandeirantes haviam deixado entre as pedras
preciosas e o sangue dos escravos. A mureta a ligava a tantas coisas que ela e nos

prefeririamos esquecer.

Tirei uma foto da formiga. O Pao de Agucar, sitiado pelos turistas, e nao pelos holandeses
donos das plantacdes de agucar, fica ao fundo. Se a formiga pudesse, iria até aquela pedra,
olharia para o mar e perguntaria “O que aconteceu aqui? Quem ¢ o dono desse mar?
Quanto sangue foi derramado para governar esta baia?” Mas ¢ possivel que a formiga ndo
pergunte nada, s6 chegue e busque outra mureta que nao esteja manchada por tanto sangue

e tanta dor.

E possivel que a formiga s6 busque aquilo que esqueceu em alguma parte do Rio, algo
que todos esquecemos alguma vez e que nunca poderemos procurar porque alguma

tristeza o engoliu.

O Pao de Actcar e o Forte seguiram existindo. A formiga passard, nos passaremos, mas
hoje tudo o que existe, existe para essa formiga que atravessa todas as muretas de nossa

vida.
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Pao de acucar

Se esse pao fosse realmente de agucar

toda a Baia de Guanabara seria uma xicara de café.

Selfie 1

Ela tira uma foto. Sorri. Pressiona o botdo. O sorriso desaparece. Olha para a foto. Nao

fica satisfeita.

Tira outra selfie. Sorri outra vez. Pressiona o botdo. O sorriso desaparece. Olha para a

foto. Também ndo fica satisfeita.

Tira outra foto, etc.

Passam horas, dias, semanas, meses, anos.

Ela continua tirando fotos e ainda ndo fica satisfeita.

Real

Quanto pesa um real? Faz s6 algumas semanas que estou no Rio e ndo me atreveria a

dizer. Levaria muitos séculos para saber a resposta.

E haveria imperadores, viscondes, marqueses, bispos, militares, golpes de Estado, crimes,
fraudes e tantas injusticas que nao caberiam no peso do real que o mendigo me pede na

Praia de Botafogo.
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Mas o mendigo ndo estd interessado em marqueses, soldados e imperadores. Nao esta

interessado no peso da historia, mas na promessa que fica no real, a promessa que podera

aproxima-lo um pouco mais de um salgado.

A viagem até esse salgado passa pela historia e pela minha mao. E um salgado precisa de

muitos reais, muitas maos, muitas histérias que explicam a viagem do real e talvez a vida

deste mendigo na Praia de Botafogo.

Maria Quitéria de Jesus

Tem uma Maria neste Forte.

Cheguei tarde ao Forte, Maria, quando vocé ja se chamava “Soldado Madeiros”. Teria

me apaixonado por vocé, como Riobaldo por Diadorim.

O que vocé fez para que eu gostasse de vocé? Por quem lutou? Continuaria lutando agora

que sua luta foi traida? Eu teria perguntado essas coisas se a tivesse conhecido.

Nao sei se o Brasil se lembra de vocé. Cheguei na semana passada e ja me lembro de

vOCe€.

Tem uma foto sua no Forte de Copacabana e muitos turistas na praia. Acho que vocé
lutou para que eles pudessem nadar aqui e cuidar da pele com protetor solar. Acredito que

eles ndo precisem de sua prote¢do. Como poderia voc€ competir com o protetor solar?

Seu lugar ndo ¢ a praia, mas os livros, as histérias e o Forte onde sua foto ndo pode

responder as minhas perguntas.
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Guloseimas

Declaro, com toda seriedade, que ainda ndo comprei balas, biscoitos, chocolate ou picolé

no Onibus.

Essas guloseimas sdo, para muitas pessoas, a melhor inven¢ao do mundo.

Seis da tarde, sete, oito da noite. O transito fica entre vocé e sua casa. Seu estdmago sabe
disso e reclama. O mogo também sabe e se aproveita de sua necessidade, que, em alguns

casos, ¢ pura debilidade.

Um real, dois reais fazem milagre.

O mogo entra pela porta traseira do onibus. Ele é generoso no que diz e no que oferece.
Fala depressa, se move depressa, demonstra que os mercados e os estdmagos operam em
outra velocidade. Sua capacidade linguistica ¢ admiravel. Ele consegue hipnotizar as

pessoas com as qualidades das maravilhas que oferece. E ninguém pode resistir ao feitico.

Centenas de 6nibus no Rio tornam-se mercados e estbmagos moveis, sitios de transacdes
e magia. Os especialistas chamam a isso “‘economia informal”, mas as balas e os biscoitos
ndo ligam para os especialistas. Uma barra de chocolate s6 pede um real, dois reais para

que o estdmago gigantesco do Rio continue a funcionar.

Pao de acucar

Se esse pao fosse realmente de agucar

o Cristo Redentor seria um salgado.
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Selfie 2

Esse sorriso ndo ¢ para mim. E para aqueles que olhardo para este sorriso que vai lhes
mostrar que estive aqui, com o mundo atrds de mim, que fui feliz nesse instante eterno
antes do clique.

Brigadeiro

Um brigadeiro, eu acho, ¢ mais que um brigadeiro.

Num brigadeiro cabem as plantacdes baianas do século XVIIIL.

Bartolomé de las Casas, que teve a ideia de trazer escravos a América, também cabe.

As transnacionais, que controlam o mercado internacional do cacau, também cabem.

Todas as cozinhas, onde tantas maes queimam os dedos para fazer seus filhos felizes,

também cabem.

A nostalgia dos brasileiros que ouvem a palavra brigadeiro num pais distante e ficam

felizes também cabe.

Provei um brigadeiro uma vez e ndo pensei em plantagdes, escravos ou transnacionais.

Nao pensei porque tanto agucar ndo me deixou pensar.

Tinha, sem saber, uma grande parte da histéria do Brasil na minha boca, mas tanto agtcar

me aturdiu.

Possivelmente isso ¢ intencional: esquecer tudo o que hd em um brigadeiro, e se
concentrar na lembranca dos dedos da sua mae ou na dogura da nostalgia. O peso da

historia ndo pode competir com o prazer dessa dogura.
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Um brigadeiro, também acho, s6 quer ser um brigadeiro.

Cimento Maua

Vim para o Rio aprender isto: Cimento Maud, melhor ndo ha.

Nada do que aprendi até agora ¢ tao importante. Cimento Maua justifica a existéncia de
Niemeyer, dos condominios que Lucio Costa deixou em frente ao Parque Guinle, do

aeroporto que agora leva o nome de um cantor (e ¢ legal descer no Rio ao ritmo de sua

musica).
O que seria de nossa vida sem o Cimento Maua. Ele realiza nossos sonhos, nos permite

viajar, caminhar por ruas interminaveis, voltar a casa e dizer: Obrigado, Cimento Maua,

por nos deixar arquitetos e artistas que tornam nossa vida melhor.

Escada no Pao de Acucar

Finalmente encontrei a imperfei¢do nas escadas.

Tanto subir e descer. Tanto perigo a cada vez que passamos por esse buraco traigoeiro.

A vida e suas imperfei¢des, suas ameagas, seus arranjos improvisados para salvar tanto

J4

pé.

Alguém remendou a ferida no concreto para que nossa vida possa continuar segura.

Mas a ferida ¢ visivel, o remendo salta a vista para que ndo nos esque¢amos desse lugar

onde moram as dores.
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Selfie 3

A selfie ¢ um lugar sozinho.

Selfie 4

A fotografia, diz Susan Sontag, esteve associada a morte desde sua invengao.

Sorria, entdo, antes que isso ocorra.

Parque Guinle

Todos precisamos de um parque Guinle em nossas vidas. Um parque onde deixar a
infancia que nos fez.

10
Um parque com um lago para que o cachorro que sonhamos pule na agua e saia do outro

lado da nossa infancia.

Um parque onde esconder a nossa inocéncia entre as arvores e voltar a procura-la mais

tarde na vida, e nos surpreender ao encontra-la.

Guinle ¢ o parque que todos ganhamos e perdemos. Nele cabem todos os lagos e todas as
arvores com que sonhamos em nossa vida. Vocé visita um parque, por exemplo, na India,

mas aquelas arvores ficam no Guinle e naquele lago onde seu cachorro continua nadando.

Toda sua vida transcorre buscando essas arvores e esperando que seu cachorro saia do

outro lado de seus sonhos.
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Selfie 5 no Parque Guinle

O que fica ao fundo ¢ sua infincia.

Selfie 6

Se sua infincia tirasse uma selfie

o que ficaria ao fundo seria seu futuro.

Formiga no meio

Tinha uma formiga no meio da mureta, Drummond, no meio da mureta no Forte de

Copacabana.

Os militares do Forte, aqueles que, de fato, eram bonecos de cera, tinham uma formiga

que ia e vinha por seus uniformes rigidos.

Os militares do Forte foram atacados por uma formiga e saltaram de seus armarios de
exposi¢do, baixaram as escadas e correram ao mar. Antes de saltar para escapar por fim

da formiga, nem sequer viram o sinal: “Para sua seguranga, ndo sente na mureta”.

Todos os militares de Copacabana, do Rio e do Brasil foram vencidos por uma formiga

que tinha no meio da mureta, Drummond.

O autor deseja agradecer a Rafaela do Nascimento Melo e Ana Henaut, da Universidade

Federal do Rio de Janeiro, pela revisdo desses textos.
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