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Resumo 

Este trabalho tem como objetivo realizar uma análise da relação intertextual existente entre 

Limite (Mário Peixoto, 1931) e A Agonia (Júlio Bressane, 1978). Limite é um longa-

metragem, de estilo experimental e que foi pouco visto até a década de 1970, quando a 

obra é restaurada e passa a ser mais disseminada. Júlio Bressane a assiste pela primeira vez 

nessa ocasião, e decide realizar um longa-metragem (A Agonia) com o intuito de realizar, 

nas palavras do diretor, uma “crítica cinematográfica” de Limite. A análise concentrou-se 

nas sequências de A Agonia que reencenam, em uma chave particular, trechos do filme de 

Mário Peixoto.  

Palavras-chave: Análise fílmica; Cinema experimental; Júlio Bressane; 

Intertextualidade; Mário Peixoto. 

 

 

INTRODUÇÃO 

Este trabalho possui como objetivo a análise comparativa entre dois filmes: Limite 

(Mário Peixoto, 1931) e A Agonia (Júlio Bressane, 1978). A escolha de ambas as obras se 

justifica, pois A Agonia é uma obra cuja feitura tem ligação direta com a restauração e 

consequente divulgação de Limite, a partir dos anos 1970. Em uma entrevista com Júlio 

Bressane realizada por Virgínia Flores (2013), o diretor brasileiro aborda o processo de 

realização de A Agonia: 

                                                 
1 Trabalho realizado no âmbito do Programa Institucional de Iniciação Científica da Universidade Federal de 
São Carlos (UFSCar), com bolsa CAPES/CNPq, sob orientação do Prof. Dr. Arthur Autran Franco de Sá 
Neto. 
2 Graduando do curso de Imagem e Som, da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). E-mail: 
pedro_pimenta@tutanota.com 
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Depois de 1970 [...], fiquei muito ligado ao Limite, vi um trecho daquele antigo e 
fiquei boquiaberto. Aí nos anos 70, assisti a uma projeção do Limite, vi o filme 
todo. Aí escrevi e fiz um filme que foi o Agonia, que é uma crítica 
cinematográfica, é uma escolha de clichês do Limite, que eu recriei (JÚLIO 
BRESSANE apud FLORES, 2013, s/p). 

 

Nesse sentido, o que se pretende é verificar o aspecto e a extensão dessa operação 

de crítica que Bressane afirma realizar em seu filme. A análise então se dará 

especificamente em relação às sequências de A Agonia que reencenam trechos de Limite, 

de forma a dar a ver as similitudes, mas também os deslocamentos. A seguir, apresento os 

filmes em questão. 

A Agonia (Júlio Bressane, 1978) é um filme de longa-metragem cujos personagens 

principais são Antena (Joel Barcelos) e Eva (Maria Gladys). Eles se conhecem na estrada, 

após Antena oferecer uma carona a Eva. O primeiro é um assassino fugitivo e ex-pugilista, 

a segunda é uma vidente. Ambos se envolvem em um caso de amor e passam a deambular 

de carro por recantos ermos do Rio de Janeiro.  

O casal recorrentemente passa por situações absurdas, quase sempre angustiado 

frente à presença do tédio e da ausência de sentido de sua existência. Essa falta de sentido 

na trajetória das personagens é incorporada formalmente pelo filme, na medida em que não 

há, a não ser excepcionalmente, a presença de uma narrativa linear, de forma a justificar ou 

apresentar uma finalidade para a errância do casal. 

Júlio Bressane é um cineasta que desponta na cinematografia brasileira a partir da 

segunda metade da década de 1960, e cujas propostas estéticas já desde o início implicam 

em uma recusa à narrativa convencional. Ismail Xavier (2006) define a narrativa de 

Bressane como paratática, quer dizer: feita de séries descontínuas, sem encadeamentos ou 

subordinações, onde “cada sequência é um recomeço [...]” (p. 10).  

Em A Agonia, por exemplo, o filme apresenta uma cartela, à altura do seu término, 

com a seguinte inscrição: “aqui se INTER-ROMPE. este filme não tem fim / só início e 

meio / o meio é o FIM...”. A sensação é a de uma suspensão brusca e arbitrária da estória, 

de onde não se vislumbra nenhuma conclusão possível. Ao fim, Eva e Antena continuam 

deslocando-se sem que se esboce nenhum tipo de ponto de chegada. 

O filme apresenta um enredo diminuto, onde pouco se revela das personagens para 

além do que já consta na própria sinopse da obra. A Agonia avança mais através de um 

acúmulo de situações heterogêneas que o casal vai passando nas suas errâncias, com pouca 
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linearidade no campo da trama e sem que se apresentem novas informações a respeito das 

estórias particulares de cada um dos personagens.  

Limite (Mário Peixoto, 1931) é um longa-metragem brasileiro que apresenta três 

personagens (um homem e duas mulheres) à deriva em um pequeno barco no meio do 

oceano. Ao mesmo tempo, há também a presença de flashbacks que rememoram 

fragmentos do passado de cada um deles. Mas os fragmentos não são suficientes para que 

se reconstrua a trajetória das personagens até o barco, e não se sabe como ou por que eles 

foram parar ali. 

O filme de Mário Peixoto tematiza uma crise existencial que é própria do homem 

moderno, uma crise que surge frente o reconhecimento da própria finitude perante a 

contemplação da natureza e da consequente transitoriedade dos valores humanos. Franco 

Volpi (1999) constata que a cosmologia moderna, ao adotar uma perspectiva radicalmente 

materialista, demole velhas crenças e tradições e obriga o homem a se confrontar com a 

sua situação de contingência. Isso se manifesta metaforicamente na situação do barco, onde 

os personagens se encontram paralisados e impotentes frente a uma imensidão de água, a 

ressaltar por contraste os limites da condição humana. 

 

CRÍTICA COMO TRADUÇÃO 

Procedimentos intertextuais, como os de citação e colagem, são fundamentais na 

constituição do estilo cinematográfico de Júlio Bressane, procedimentos esses que podem 

ser compreendidos como uma atividade de crítica. Nesse sentido, quando o realizador 

define A Agonia como uma “crítica cinematográfica” de Limite, convém tomar o 

significado da expressão em seu sentido mais rigoroso. 

Ezra Pound (2006, p. 10) afirma que uma das vias para o exercício da crítica é a da 

tradução, esta entendida “como recriação e não mera transposição literal”. Para Pound, 

alguns dos aspectos centrais da atividade crítica são a comparação, a seleção e a tradução.  

O que Bressane realiza em seus filmes é uma operação que parte de referências 

explícitas (antes de uma das sequências que reencenam Limite, por exemplo, uma cartela 

aparece a anunciar o título do filme de Mário Peixoto), mas sem que se meramente 

reproduza o que é aludido, de forma a produzir, de acordo com Francisco Teixeira (2003, 

p. 98), “novos estranhamentos, inesperadas conjunções, raros arranjos”. 

Partindo destas coordenadas, a seguir passo a confrontar ambos os filmes, buscando 

compreender como Bressane incorpora Limite em seu filme, ressaltando o que aproxima as 
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obras, mas também o que afasta, já que se trata de uma operação de tradução, onde Limite 

vai passar pelo filtro particular do estilo de Bressane. 

 

 

O BARCO E O AUTOMÓVEL 

Uma das principais figuras de estilo em ambos os filmes é a deambulação. Para 

Fábio Uchôa (2016), que a considera própria do cinema moderno, a deambulação:  

 

Consiste numa oposição à narrativa do cinema clássico, presente no cinema de 
vanguarda dos anos 1920 e retomada, a partir do final dos anos 1940, pelo neo-
realismo e os cinemas novos. O andar a esmo e sem destino, pedestre ou 
automotivo, subverte a noção clássica de personagem, bem como a própria ideia 
de narrativa, caracterizada por uma cadeia de eventos relacionados em termos de 
causa e efeito (UCHÔA, 2015, p. 160). 

 

A deambulação – ou seja, um movimento de errância em que o que é significativo é 

muito mais o deslocamento em si do que a apresentação de uma história que justifique este 

deslocamento – é um elemento central tanto em Limite quanto em A Agonia. Em ambos os 

filmes, portanto, as imagens apresentadas significam mais do que somente a ilustração de 

um percurso narrativo-dramático, adquirindo assim caráter simbólico. 

Mas o deambular das personagens vai possuir aspectos diferentes em cada um dos 

filmes. A começar pelo meio de locomoção: o automóvel em A Agonia, o barco em Limite. 

Os personagens de ambos os filmes também se deslocam a pé, mas a análise vai se 

concentrar na deambulação através dos meios supracitados, já que se pode observar uma 

relação analógica entre as obras que figura através desses dois meios de transporte, 

analogia que vai refletir inclusive na estrutura narrativa dos filmes. 

Em Limite, a situação do barco “se configura como eixo condutor do filme” 

(YAMAJI, 2007, p. 16), pois é para ela que tudo converge. Os momentos dramáticos do 

filme, que vemos através do flashback das personagens insuladas no barco, sempre 

retornam para o mesmo “ponto-zero”, à mesma “cadência dessa suspensão, escandida, de 

modo a dissolver as outras narrativas encobertas” (YAMAJI, 2007, p. 29).  

Da mesma maneira, A Agonia estabelece um ponto de retorno no espaço do 

automóvel, para onde o filme sempre volta depois dos ocasionais e inconclusos fragmentos 

dramáticos e linhas de fuga para outras situações que não o deambular automotivo.  
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No curta-metragem Viola Chinesa – meu encontro com o cinema brasileiro (Júlio 

Bressane, 1975), um ensaio fílmico a respeito do cinema brasileiro e do próprio processo 

criativo de Bressane, o realizador afirma que A Agonia apresenta dois personagens, “feitos 

prisioneiros de uma jaula quadrilátera” e que “se encontram e jogam suas últimas cartas 

antes de desaparecerem em um deserto branco, resplandecente e imenso”. 

Essas declarações evidenciam o desejo por parte do diretor de relacionar as obras, o 

que de fato vai se verificar em A Agonia, através da relação entre o barco e o automóvel, 

suas situações correspondentes e as estruturas narrativas que daí derivam. A “jaula 

quadrilátera” que aprisiona as personagens é o automóvel, esse mesmo aprisionamento 

figurando também através do barco à deriva. 

No filme de Mário Peixoto, a sequência final envolve uma tempestade que 

estraçalha o barco, de onde apenas uma das personagens, a Mulher 1 (Olga Bueno), 

sobrevive. Ela aparece agarrada a uma tábua, para em seguida dissolver no mar, através de 

uma longa fusão com um plano que, como um “deserto branco, resplandecente e imenso”, 

faz desaparecer a personagem de Olga Bueno. 

Um dos aspectos principais da deambulação é o automatismo, uma sensação de que 

as personagens se deslocam no piloto automático, sem controle sobre os próprios corpos. 

Temos essa sensação, pois os filmes apresentam poucas motivações psicológicas e 

individuais para o deslocamento. Sem acesso a essas motivações, a impressão que a 

deambulação causa é a de que o que determina o movimento não é parte da vontade 

intrínseca das próprias personagens, e sim de circunstâncias das quais eles são alheios. 

Neste sentido, Francisco Teixeira enumera alguns “traços marcantes e reiterativos” 

de Limite: 

 
As situações ópticas que vem ocupar o lugar de ações que se rarefazem até a 
total imobilidade, a tendência de expulsar os personagens para fora de campo, a 
grande proliferação de naturezas mortas e espaços vazios, quando os exteriores 
desertos e as paisagens da natureza tornam-se imagens obsedantes (TEIXEIRA, 
2003, p. 23). 

 

Daí, em Limite o que provoca as situações de automatismo nas personagens é a 

natureza. São os elementos da natureza que provocam o movimento em personagens que 

não possuem autonomia. A situação do barco é exemplar quanto a isso, pois o barco flaina 

multidirecionalmente sob o sabor impessoal do vento e das ondas. Os tripulantes do barco 
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se deslocam ininterruptamente (deambulação), sem que possam ter qualquer controle sobre 

esse deslocamento.  

É neste sentido também que Joel Yamaji afirma que em Limite há um “processo de 

humanização da natureza” (YAMAJI, 2007, p. 82). A natureza passa a ser sujeito, e as 

figuras humanas assujeitadas. O filme em última instância aponta, portanto, para essa 

condição humana em que a ação é restrita pela natureza. Essa situação produz o desespero 

e a aniquilação, o que é representado pela tempestade.  

No caso de A Agonia, a mesma situação de automatismo é incorporada, porém 

através da situação do automóvel e da estrada. Nesta incorporação já há um primeiro 

estranhamento, pois diferente da situação de Limite, em que o próprio drama do barco à 

deriva já remete de imediato à falta de agência por parte dos tripulantes, o automóvel por 

outro lado remete a uma cultura do “road movie”, da liberdade projetada na ação de viajar 

pela estrada. Junior (2016) afirma que: 

 
A estrada, no imaginário da segunda metade do século XX, substitui as grandes 
paisagens do western em sua função de romantização do espaço: a identificação 
da estrada com a liberdade individual, no universo do road movie, revitaliza no 
imaginário coletivo uma espécie de aspiração ao sublime que parece inseparável, 
na cultura norte-americana, da própria noção de espaço (JUNIOR, 2016, s/p). 

 

Acrescenta-se aí que a viagem é determinada pela disposição da estrada, essa 

configurando “um espaço plano, pleno supercondutor, adaptado à fluidez, à facilidade de 

circulação exigida pelo sistema de trocas comerciais. Trata-se de um espaço (...) mais 

facilmente planificável e controlável” (JUNIOR, 2016, s/p).  

A estrada, portanto, remete a uma ideia de liberdade relacionada ao livre-arbítrio, à 

vontade de um sujeito soberano e que se vê livre de determinações externas e assim pode 

escolher livremente. A situação do carro e da estrada apresenta uma solidez, uma base 

segura através da qual os sujeitos podem tomar decisões. Não há contingência pois os 

caminhos já estão todos pavimentados, bastando que o motorista construa a sua rota. No 

caso do barco, a contingência é o principal elemento, já que não existem caminhos pré-

figurados, o mar é uma massa homogênea e o barco pode se deslocar para todas as 

direções. 

 Se, em A Agonia Eva e Antena aparecem como corpos, superfícies sem 

interioridade, pois aqui, assim como em Limite, também não parece haver uma motivação 
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interna muito clara para o deslocamento, o carro por outro lado em algumas sequências 

parece efetivamente alçado à categoria de sujeito, personagem psicologizado. 

Ao fim do filme, vê-se Antena e Eva se afastando ao fundo, em um descampado 

remoto. Em seguida, surge um plano em plongée que enquadra um pedaço do asfalto, em 

um travelling que simula o movimento de um carro e que dura quase 30 segundos. O plano 

aqui não tem relação temporal ou espacial com a situação dramática das personagens, pois 

não há na sequência deslocamento automotivo. Isso somado à duração dilatada do mesmo 

faz com que a estrada figure em uma dimensão simbólica, e não narrativa, funcionando 

como um emblema: 

 
Outra forma do imagético a ultrapassar a narrativa, definir uma presença que 
excede o drama, é a inserção de emblemas, não da natureza, mas da urbanidade, 
quando o detalhe menor, o que parece objeto banal, ganha amplitude como 
qualidade relativamente autônoma, gerando sentidos ou efeitos pop não atrelados 
à história que se conta no filme (XAVIER, 2005, p. 179, grifos nossos). 
 

Figuras 1 e 2 

 

 

Em Limite, o que ultrapassa a narrativa, o drama, o universo psicológico da 

personagem, são imagens da natureza, que aparecem como causa da sujeição das 

personagens. Já em A Agonia, quem cumpre essa função de assujeitar as personagens é o 

automóvel, um “emblema da urbanidade”, algo em que o humano se reconhece. Essa 

mesma função de assujeitamento que o automóvel cumpre se manifesta, por exemplo, na 

conclusão do filme. Logo depois do plano da estrada, em um ambiente não reconhecido 

pela falta de luz, vemos Antena fugindo daquilo que parecem ser dois faróis.  

Se em Limite, na sua conclusão, o humano desaparece sob o rebrilho das águas do 

mar, em A Agonia esse mesmo desaparecimento figura através da luz dos faróis, a iluminar 

parcialmente Antena, como se ele estivesse se dissolvendo em meio ao negrume da noite, 
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em um movimento de fuga que explicita aquilo que já consta em todo o filme, a saber: que 

o carro é quem possui autonomia e, portanto, figura como sujeito, enquanto as personagens 

são assujeitadas, se colocam em fuga, em uma inversão onde o carro passa a ter 

autopropulsão e deixa de ser dirigido, passando a dirigir as personagens. 

Isso se manifesta no filme através do recurso do plano subjetivo, que 

convencionalmente é utilizado para colocar o espectador dentro da perspectiva de uma 

personagem, geralmente humana. Mas no filme o plano subjetivo remete a uma máquina, e 

não a um indivíduo. É a primeira que age subjetivamente, que possui vontade, autonomia, 

e não o segundo. 

Em Limite o que assujeita o humano é a natureza; em A Agonia, é um elemento que 

carrega a marca do humano, do histórico, algo, portanto, sobre o qual o tempo incide. Se 

em Limite o que demarca os limites e a finitude da ação humana é o mundo da natureza, 

aquilo que é, portanto, eterno e imutável, no caso de A Agonia é o mundo das convenções, 

da contingência e dos valores humanos.  

Pois o mar, sabemos, vai continuar existindo ali, enquanto que os personagens 

insulados invariavelmente vão perecer, vemos que a água começa a penetrar na 

embarcação, vemos também um balde vazio que indica a falta de provisões, etc. Não é uma 

situação que aponta para a mudança, tudo parece fatal e determinado. É nesse sentido que 

Joel Yamaji afirma que a situação do barco representa um “tempo circular, um estado 

cíclico de suspensão”. 

Se o mesmo tempo circular se encontra presente em A Agonia, um tempo que 

aprisiona as personagens, no caso de Bressane este se relaciona com aquilo que é histórico 

e contingente, com aquilo que se encontra ao alcance da ação humana, que é o automóvel e 

o modelo de sociabilidade que ele simboliza. Se a liberdade não figura através das 

personagens, esta se encontra no horizonte de possibilidades que o filme propõe, na 

medida em que a contingência deixa de figurar como algo que causa o horror, e passa a ser 

aquilo que é o necessário para que exista liberdade.  

 

 

TRANSCENDÊNCIA E IMANÊNCIA 

Saul Newman (2005, p. 115) vai identificar em Michel Foucault uma ideia de 

liberdade que não corresponde a um conceito metafísico e transcendental, sendo por outro 
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lado própria do mundo humano, da história e da contingência. Essa liberdade não 

pressupõe uma “essência de si”, uma “natureza humana universal que é restrita e precisa 

ser liberada”.  

Newman continua dizendo que, não sendo de caráter metafísico, a liberdade em 

Foucault não é absoluta, não corresponde a um sujeito pleno e autodeterminado que de 

repente se vê liberto, com um golpe único, da coerção e de todas as determinações 

externas, existindo a partir daí em condição permanente de autonomia. 

A liberdade é um processo em constante movimento, não se podendo conquistá-la, 

já que ela é uma prática permanente. Essa prática existe somente dentro de certos limites e 

coerções no presente, não sendo nunca plena ou garantida, implicando assim em uma 

permanente reflexão em relação aos nossos próprios limites e identidades (NEWMAN, 

2005, p. 116).  

Newman afirma que Foucault recusa uma liberdade que se constitua a partir da 

ideia de livre-arbítrio, pois o livre-arbítrio pressupõe a existência de um sujeito cuja 

condição, permanente e que se prolonga inalterada no tempo, é a de ser livre e autônomo. 

Por outro lado, na realidade as nossas ações são sempre determinadas de alguma maneira, e 

a figura de um sujeito soberano e plenamente capaz de fazer escolhas é uma ilusão. 

Em A Agonia, as personagens não são livres. Há uma angústia e um pessimismo 

que perpassam todo o filme. Na sequência final, Eva diz: “Estamos a zero de novo. / Será 

que saímos dessa? Isso tem fim? Tem fim?”. Mas se não há liberdade efetiva, há a 

possibilidade de liberdade, pois o que no filme se apresenta como a figura do 

assujeitamento, que determina as personagens, não é transcendente à existência humana, e 

sim imanente a ela, pertencente a um mesmo plano de existência. 

Se não há liberdade efetiva manifesta nas personagens, isso é produto da ação do 

próprio homem, que constrói a sua própria condição (o automóvel é produto do homem) 

mas deixa de se reconhecer nela, deixando assim se dominar. Portanto, a ideia de liberdade 

não é eliminada, mas ela figura em sentido negativo, enquanto potência, que pode ou não 

se realizar, a depender da ação do próprio homem, que para isso vai ter que “encarar a 

tarefa de se produzir”, de se inventar e reinventar de maneira “ativa e deliberada” 

(NEWMAN, 2005, p. 116). 

 

 

 



REVISTA ANAGRAMA                                             JULHO-DEZEMBRO DE 2019 

 

Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação 
Ano 13 – Volume 2  –      Julho-Dezembro de 2019 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-900 
anagrama@usp.br 

10

A AVENTURA E O “BARCO DOS SONHOS”3 

 
[...] a vida é algo que vai, como dizemos em francês, à la dérive. A vida desce o 
rio, encostando de vez em quando numa margem, parando um pouco aqui e ali, 
sem nada compreender – e o princípio de análise é que ninguém entende nada do 
que acontece. A ideia de uma "unidade unificante" sempre me deu a impressão 
de ser uma mentira escandalosa (LACAN, 1976).[N1] 

 

Uma das sequências de A Agonia faz referência explícita a Limite. Isso é indicado 

por uma cartela, onde se lê “LIMITE”. A cena tem início com Eva em cima de uma 

jangada rudimentar, a remar com certa dificuldade. Ela se desloca em um córrego estreito, 

em meio a um descampado remoto. Ao longe, uma vegetação rasteira, poucas árvores e um 

cavalo, além de cercas de arame farpado. O diálogo aqui é à situação do barco em Limite. 

 

Figuras 3 e 4 

 

 

A certa altura da cena, ouve-se The Lotus Pool, música composta por Alfred 

Newman para a trilha musical de O Egípcio (The Egyptian, Michael Curtiz, 1954). Este 

filme é baseado na obra As Aventuras de Sinué, obra de literatura do Antigo Egito de autor 

desconhecido, na forma de relato de viagem que narra a trajetória de Sinué, que abandona 

o Egito, explora as regiões da Síria-Palestina e depois volta para a sua terra natal. 

Assim, pode-se dizer que a música remete ao gênero cinematográfico de Aventura. 

O passeio de jangada em A Agonia não é agônico por expor os limites da ação humana 

frente à natureza (como é o caso dos tripulantes do barco em Limite), e sim por ser uma 

aventura, um desbravamento cujo caminho é incerto e imprevisível, e, portanto, 

                                                 
3 3 Expressão utilizada por Bressane (1996) em referência a Limite. 



REVISTA ANAGRAMA                                             JULHO-DEZEMBRO DE 2019 

 

Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação 
Ano 13 – Volume 2  –      Julho-Dezembro de 2019 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-900 
anagrama@usp.br 

11

angustiante. Depois da abolição do essencialismo, o devir é sempre dilacerador, mas esse é 

o preço da liberdade.  

E a liberdade em Bressane não é a liberdade metafísica do livre-arbítrio4, onde se 

pressupõe ser livre através da escolha entre opções pré-estabelecidas (a liberdade do 

automóvel, por exemplo, de se guiar através de vias já pavimentadas). Liberdade significa 

tomar consciência daquilo que nos determina, e agir dentro dessas circunstâncias de forma 

a inventar novas determinações, de agenciar novos arranjos com a matéria e com outras 

subjetividades. Sem opções pré-determinadas, sem condicionamentos imutáveis. 

Na situação do barco as personagens remam até a exaustão, esforço que não produz 

nenhum resultado e apenas repõe a mesma condição aprisionante do barco em alto-mar. 

Quando a jangada se desloca pelo córrego, temos a referência das margens, e assim o 

esforço de Eva ao manejar o remo é visualmente produtivo, há efetivamente um 

deslocamento – um deslocamento sempre determinado, aqui pelo fluxo do córrego, pela 

qualidade (precária) do remo e da jangada, pelo esforço empregado por Eva, etc –, pois 

podemos comparar a jangada com o que surge na profundidade: as árvores, o mato, as 

cercas, etc. Os elementos parecem se afastar, e assim não há a mesma sensação de 

estagnação absoluta que o espaço homogêneo do mar suscita. 

 
Figuras 5 e 6 

 
 

O salto qualitativo de uma cena (Limite) a outra (Agonia) encontra-se aqui: se 

envolver em meio ao líquido do oceano é angustiante, não vemos nenhuma borda e o barco 

                                                 
4Cf. Abbagnano (2007, p. 606), a respeito da noção de liberdade da filosofia escolástica, por exemplo: “E, 
para S. Tomás, ‘o livre-arbítrio é a causa do movimento porque pelo livre-arbítrio o homem determina-se a 
agir’. S. Tomás acrescenta que, para existir Liberdade, não é necessário que o homem seja a primeira causa 
de si mesmo, como de fato não é, pois a primeira causa é Deus”.  



REVISTA ANAGRAMA                                             JULHO-DEZEMBRO DE 2019 

 

Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação 
Ano 13 – Volume 2  –      Julho-Dezembro de 2019 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-900 
anagrama@usp.br 

12

flutua a esmo. Mas em A Agonia o meio aquoso significa liberdade, é o flanar da 

consciência liberta de determinações transcendentais. 

Destaca-se que a sequência do córrego, que aparece no terço final do filme, marca o 

fim das deambulações automotivas. Depois dela, a deambulação aparece mais algumas 

poucas vezes, mas os personagens se deslocam a pé. E quando surge o automóvel no plano 

final do filme, a sua presença é puramente alegórica e não indica deslocamento automotivo 

por parte das personagens. É como se Bressane apresentasse Limite como um antídoto, um 

momento de ruptura na progressão do filme, até ali marcada pela situação aprisionante do 

carro. 

Vale reforçar que o que separa Limite de A Agonia não diz respeito à presença ou 

não de uma situação determinada. Em ambos os filmes, tudo é determinado. A diferença é 

que a determinação em Limite ocorre de um ponto de vista transcendental, o mundo 

material do filme é sujeito a uma instância separada do mesmo, ideal, um sujeito soberano 

cujo olhar direcionado à matéria do filme é onisciente. A consequência disso é que o 

determinismo de Limite é apresentado como um dado incontornável, a crise das 

personagens no filme é hipostasiada como condição permanente, para além da história e da 

ação humana. 

Os personagens de A Agonia são também determinados por circunstâncias alheias 

aos mesmos. Aqui, assim como em Mário Peixoto, a vida individual esvazia-se de sentido 

através da errância, em A Agonia as personagens também são determinadas 

circunstancialmente. Porém, diferentemente de Limite, essas determinações são imanentes 

à própria matéria, não externas à ela. Assim, são determinações que se dissolvem e se 

produzem, engendrando indefinidamente novas formas de ser. Esse auto-engendramento 

da matéria só é possível de uma perspectiva materialista, que abole a transcendência. 

A situação do barco, por outro lado, sugere uma situação determinada 

transcendentalmente, para além da matéria e assim para além da ação do homem. Se em 

Limite a crise existencial, o esvaziamento da subjetividade das personagens implica em 

paralisia, em A Agonia essa crise implica em um devir, em uma existência sempre a ser 

reposta e transformada. A Agonia representa determinações imanentes à matéria e não 

externas a ela, determinações no campo da contingência. 

Se temos personagens que não são nunca plenamente autodeterminados, vemos 

materialmente o que os determina: são os faróis acesos do carro a perseguir Antena; são as 

margens que restringem a navegação da jangada, mas ainda sim margens visíveis, parte 
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material da realidade e ao alcance da ação humana (há inclusive um momento em que Eva 

rema até uma das margens, de onde Antena manipula a vegetação); são as estradas que 

determinam o deslocamento das personagens e de seus automóveis, mas ainda sim estradas 

concretas, produzidas pela ação determinada dos homens.  

E se as personagens agonizam pela sua trajetória, isso reflete menos uma condição 

cosmológica e mais as condições materiais onde as personagens se inserem, e aqui o teor 

social de Agonia, ao contrário de Limite, é evidente. “Sinto calor, tenho fome, quero 

comer”, chega a lamentar Antena em uma das sequências. O filme se insere no espaço 

geopolítico do Brasil, país eivado por contradições sociais e, à altura das filmagens, 

mergulhado em um regime militar que alguns anos antes forçou Bressane a se exilar em 

Londres. 

Mas cabe ressaltar que em A Agonia não se esboça um projeto de transformação 

social nem uma constatação de caráter sociológico a respeito do país. Neste sentido, há 

uma continuidade do filme em relação a Limite, e não somente uma negação. Pois assim 

como na obra de Peixoto, Bressane se interessa não por um cinema de prosa, que submete 

seus recursos a uma atividade de narrar, de constatar, de transmitir uma mensagem 

conclusiva.  

De Limite, filme em que “a forma se descola da história, adianta-se e vem a 

primeiro plano” (YAMAJI, p. 89), Bressane resgata e valoriza o potencial poético do 

cinema, numa recusa à univocidade, à imagem que já vem pronta e esgotada de 

significados, em um convite, também propiciado por Limite, à presença do espectador na 

constituição do sentido das imagens do filme. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Limite, filme seminal de Mário Peixoto no que diz respeito ao cinema experimental 

no Brasil, foi pouco visto até a década de 1970, quando é restaurado e assim se reencontra 

com o cinema brasileiro. Chegamos então no ano de 1977, quando Limite passa a figurar 

no rol de referências do “cinema espelho” (TEIXEIRA, 2003) de Júlio Bressane. Neste 

ano, o cineasta realiza A Agonia, filme que estabelece diálogo direto com a obra de 

Peixoto. 
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Pela análise da intertextualidade em A Agonia, pôde-se dar a ver uma atividade de 

crítica, onde a citação de textos alheios sempre vem acompanhada por deslocamentos e 

rupturas frente às obras e tradições incorporadas pelos filmes. Limite retrata um humano 

angustiado ao ser confrontado com a contingência dos próprios valores. Em A Agonia, é 

precisamente o fato de os valores humanos serem retratados como contingentes, como é o 

caso do automóvel, que se garante a possibilidade da liberdade humana. 

Apesar de apontar para a ideia de liberdade, A Agonia possui um tom fatalista que 

vai se manifestar até a sua conclusão. Eva e Antena andam em meio a detritos, casebres e 

cercas de pau a pique caindo aos pedaços. “Estamos a zero de novo. / Será que saímos 

dessa? Isso tem fim? Tem fim?”. Antena não responde. Em seguida, ambos voltam a 

caminhar, no mesmo movimento deambulatório que abre o filme e que permanece por toda 

a sua extensão. 

O pessimismo manifesto em todo o filme vai ser relativizado em alguns momentos, 

o principal deles sendo aquele que presta homenagem a Limite. A sequência do córrego 

pode ser vista assim como uma ruptura com esse tom unívoco a determinar todo o filme, e 

é nela que se pode ver um momento afirmativo, para além das “lamentações brazílicas” – 

título de uma das cartelas – que contaminam toda a obra. 

É curioso notar que aquilo que em Limite figura como signo da perdição, do 

dilaceramento existencial, é transformado por Bressane em representação da liberdade, da 

aventura. A cena aludida, portanto, é traduzida por Bressane, não sendo meramente 

reproduzida, mas sendo ressignificada. 

Limite é o caminho do cinema experimental, aberto para todas as possibilidades do 

mundo. É uma “nova mentalidade”, “cinema do cinema”, implicando na “criação e 

recriação da imagem no filme cinematográfico”, filme que “desenquadrou e criou novas 

possibilidades de compreensão e apreensão da luz” (BRESSANE, 1996, pp. 36-38).  

Por fim, cabe ressaltar que o cineasta disruptivo e vanguardista Júlio Bressane 

manifesta também um interesse evidente pelas figuras da continuidade e do progresso 

histórico. A Agonia é também um manifesto em defesa de uma certa tradição, uma 

homenagem ao cinema experimental através dessa força primordial que é Limite. Diz ele 

(VIOLA…, 1975): “O cinema brasileiro está de olho no sucesso. O experimental, na 

sucessão!”. 

Daí, é essa a função que cumpre Limite na obra de Bressane: a de relativizar o 

pessimismo, este sendo resultado da prática cinematográfica na situação precária de um 
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país não só subdesenvolvido, mas também assolado por um regime militar brutalmente 

repressor. Bressane faz apologia do cinema experimental, do cinema que cria e se recria, 

consciente da própria história, cinema rigorosamente crítico que dissolve as convenções, 

que não define nem enquadra, mas que se projeta para um futuro indeterminado. 
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