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Este texto parte do contraste manifesto pela associação entre a Barge de 

Robert Rauschenberg e Le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault, 

com vistas à discussão dos contextos de suas recepções, levando em conta 

a necessidade de marcar retornos críticos e deslocamentos conceptuais ao 

longo dos desenvolvimentos diacrônicos de suas fortunas críticas e diferentes 

sentidos de historicidade. Preocupado com questões teórico-metodológicas da 

história da arte, o texto discute modelos interpretativos basilares para esboçar 

a hipótese de uma homologia entre discursos das ordens plástica e teórica, 

sob a lógica da montagem, diferenciando os conceitos de quadro e mesa de 

trabalho. Este artigo é fruto de pesquisa financiada pelo CNPq.

From the contrast between Robert Rauschenberg’s Barge and Théodore 

Géricault’s Le Radeau de la Méduse, this article discusses the context in which 

they were introduced, the development of their critical reception and their 

mixing with different historiographical meanings, taking into account the 

need for setting up critical returns and conceptual dislocations. By evoking 

authors that propose interpretative models approaching contemporary art, 

this article contributes to the hypothesis that argues for a homology between 

different forms of discourse, being the plastic and the theoretical ones under 

the logic of montage table. This article received a grant from CNPq.
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Entre duas barcas

Em 1963, Alain Jouffroy viu Barge, que Robert Rauschenberg 
(1925-2008) realizou entre 1962 e 1963, quando relatou ter sido to-
mado pela visão de uma imensa balsa que passava portando imagens da 
história recente em um arranjo inédito em Barge: Poème sur un tableau 
de Robert Rauschenberg (1963). Pode-se pensar que Rauschenberg teria 
em mente outra balsa, da grande pintura francesa do século XIX, Le 
Radeau de la Méduse (1818-19), de Théodore Géricault (1791-1824). A 
inverificável conjectura desta associação permite refletir sobre a espes-
sura incomensurável entre essas barcas na dimensão dos discursos da 
história da arte, entre diferentes regimes de visualidade, agenciamentos 
da imagem inconciliáveis, mas impõe um convite para abordar mundos 
radicalmente diferentes, não necessariamente antagônicos.

A camada mais acessível da fortuna crítica da Radeau (Fig. 1) 
refere a obra como um marco da pintura romântica francesa de 
cunho social, inscrita na tradição da mimesis fundada na Grécia clás-
sica, com seus parâmetros fixados pela ordem visual instituída pelo 
Renascimento italiano1. Revolucionária em sua época, temática e for-
malmente, ela materializaria em uma elaborada composição a revolta 
contra a tirania da Restauração francesa, o sentimento de abandono 
do povo pelo Estado e o recolher das últimas esperanças de salvação 
no esforço para a sobrevivência dos náufragos. Após duas semanas à 
deriva, eles se unem, formando uma pirâmide estrutural, culminada 
por homens que agitam suas vestes, tornadas bandeiras. Atrás deles, 
resta o desamparo, a desesperança, a morte. O pathos da obra ainda 
se manifesta no mar agitado, no cromatismo quente, no chiaroscuro 
intenso, no contraste com a outra pirâmide formada pelo mastro e as 
cordas, que causa a sensação de instabilidade da balsa e da sociedade. 
Os vestígios de sangue do machado indicam o terror experimentado 
pelos 15 sobreviventes dos 149 tripulantes e soldados que restaram na 
jangada improvisada com restos da Fragata Méduse, com destino ao 
Senegal, enquanto 233 passageiros e militares de estratos sociais mais 
elevados haviam sido salvos.

A obsessão de Géricault com a pesquisa do que seriam as condi-
ções do naufrágio e a escolha do momento que o sintetizaria se tornou 
tão célebre quanto o escândalo da obra no Salon de 1819, reavivando a 
polêmica do acontecimento de 1816. A tela rivalizaria com o gênero da 
peinture d’histoire ao elevar a figura humana à monumentalidade, pro-
vocando a sensação de imersão no espectador. Jules Michelet afirmou, 
em 1848, que “É a própria França, é nossa sociedade inteira que ele 

1. FRANCASTEL, Pierre. 
Pintura e sociedade. São 
Paulo: Martins Fontes, 1990, 
p. 28.
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[Géricault] embarcou na Jangada da Medusa…”2. Nada parecido com 
isso se passa com a Barge.

Nessa outra tela monumental, Rauschenberg justapôs prolifera-
mente serigrafias provenientes de fotografias de modo aparentemen-
te aleatório, entre pinceladas. As silkscreen paintings, realizadas desde 
1958, derivam da transferência de desenhos para quadros. Mesclando 
serigrafia e pintura, a Barge concentra imagens da atualidade filtradas 
pela media, embora reporte de modo peculiar à tradição do peintre 
d’histoire (pintor de história) como testemunha de sua época. Em meio 
à utilização do preto e branco, do formato monumental, da falta de 
profundidade e da estrutura paratática da reunião de imagens, destaca-
-se uma reprodução da Venus del espejo (1647-51), de Diego Velázquez, 
como referência à própria história da arte.

Andrew Forge percebeu na Barge uma obra enciclopédica co-
nectando o tópico ao cosmológico. “Como um atlas, ela comporta a 
promessa de um mundo inteiro”3. Mas sua recepção pelo público foi 

2. MICHELET, Jules apud 
CHENIQUE, Bruno. Géricault, 

le Radeau de la Méduse et 
l’idéologie du seul but d’art. La 

Tribune de l’Art, Paris, 21 abr. 
2003. Não paginado. Disponível 

em: <https://goo.gl/WJzrsn>. 
Acesso em: 21 nov. 2017. Todas 

as citações de publicações 
em língua estrangeira foram 

traduzidas por mim.

Fig. 1 
Théodore Géricault, Le Radeau 
de la Méduse, 1819, óleo sobre 

tela, 491 x 716 cm, Musée du 
Louvre, Paris. Fonte:  

<https://goo.gl/zGoyUQ>.

Fig. 2 
Robert Rauschenberg, Barge, 

1962-1963, óleo e serigrafia 
sobre tela, 203 x 980 cm, 

Guggenheim Bilbao, Bilbau, 
Espanha. Fonte:  

<https://goo.gl/3M5iaS>. 

3.  FORGE, Andrew. 
Rauschenberg. New York: 

Abrams, 1969, p. 13.
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polêmica, provavelmente em razão de sua difícil legibilidade, malgrado 
o reconhecimento das imagens. Além disso, Rauschenberg se utilizou 
das imperfeições do processo serigráfico ao alterar as imagens mediante 
o deslocamento do registro das matrizes e ao subverter a utilização das 
cores. Jouffroy afirma ter visto nelas

a sociedade estadunidense, pela primeira vez, magistralmente iluminada 

como em um palco, onde se acumulavam objetos simbólicos do american 

way of life, a moralidade do sorriso obrigatório, brutalmente assumido (…) 

com um sentido trágico.4

Mas o que seria esse entre estas duas barcas? Este interstício 
não revela um processo linear, mas um desencaixe, uma impossibili-
dade de utilização dos mesmos parâmetros teórico-metodológicos para 
abordá-las. Se o discurso historiográfico artístico viável para considerar 
a Radeau estava referendado por unidades de sentido (estilo), conceitos 
hierarquizantes (gênero) e instrumentos da crítica oitocentista, o deba-
te sobre a Barge concernia à criação de critérios pautados por outros 
conceitos e unidades de sentido. Esta busca converge para o esforço 
teórico em propor pressupostos a partir de uma revisão epistemológica 
das bases da história da arte, consciente da inviabilidade de um discurso 
totalizante que englobe seus objetos e problemas.

Esta revisão demanda questionar unidades de sentido, conceitos 
operatórios, interrogações-chave, objetos de investigação privilegiados 
e reler autores do passado a fim de compreender suas escolhas e exi-
gências teóricas frente a seus próprios objetos, implicando o esforço, 
ainda que controverso, de periodização da arte moderna e contempo-
rânea. Implica, também, problematizar os próprios discursos da disci-
plina. Desde os anos 1970, o corte epistemológico proporcionado pelo  
Pós-Estruturalismo evidenciou que uma proposta como esta seria irre-
dutível aos dogmas de uma grande narrativa. Contudo, apresenta-se o 
risco da diluição da especificidade disciplinar da história da arte quanto 
à problematização dos estatutos da arte e da imagem e suas transforma-
ções, considerados sob um pensamento crítico.

Mais do que evocar autores que propõem princípios sistematiza-
dores, este texto pretende contribuir para a hipótese de uma homologia 
entre discursos de diferentes ordens, a plástica e a teórica. Assim como 
há uma carga teórica explícita no discurso poético, seria possível reco-
nhecer um teor poético em certos discursos historiográficos artísticos, a 
partir de dispositivos como a montagem, colocados em ação por opera-
ções como o retorno crítico e o deslocamento. O texto parte da estranha 

4. JOUFFROY, Alain. 
Rauschenberg. L’Oeil, Paris, 
n. 113, p. 68-75, maio 1964, 
p. 68-69.
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associação entre a Barge e a Radeau para buscar desdobramentos dos 
debates em torno delas e de suas inserções culturais, a fim de depre-
ender referências fundadoras, críticas de base, pressupostos teóricos 
comuns, procedimentos familiares e topoi privilegiados.

Entre o collage e a montagem na história da arte

Um dos pressupostos teóricos compartilhados pela historiografia 
da arte é a existência de uma mutação epistemológica da passagem do 
século XIX para o XX. Na produção artística, ela teria sido materializada, 
entre outros fatores, pelo isolamento de elementos formais e 
composicionais do Pós-Impressionismo, que se opunha às poéticas da 
pintura e escultura que se reportavam a estilos clássicos e anticlássicos 
(como o Romantismo) da ordem visual hegemônica no Ocidente 
desde o Renascimento e questionados ao longo do século XIX5. Mas as 
vanguardas do início do XX criaram linguagens plásticas em pintura e 
escultura por meio da autonomia dos elementos formais, em vocabulários 
agenciados por outras sintaxes. Bases de certificação da ordem anterior 
começaram a ser desarticuladas principalmente por meio e da abstração, 
que problematizou o fundamento da arte anterior, a verossimilhança; 
do princípio sintético e de estratégias metonímicas – com o collage 
e o assemblage, que abriram novas possibilidades de linguagem –, 
do ready-made como negação da arte e de seus valores – o que só teria 
plenas repercussões a partir dos anos 19506.

Se a análise cubista produziu facetas que seriam indiferenciá-
veis se as referências miméticas não permitissem discernir elementos 
do fundo e da figura, ela não abandonou radicalmente a profundidade 
ilusionista do Renascimento. Contudo, no Cubismo sintético já não ha-
via uma sucessão de planos, mas figuras justapostas em uma estrutura 
paratática que implode a possibilidade de hierarquias, fazendo o olho 
do observador se deslocar pela obra. Se observarmos a Compotier avec 
fruits, violon et verre de Pablo Picasso (Fig. 3), identificamos a estrutura 
do papier collé que esfacela a convenção da natureza morta do século 
XVII. Mediante uma estratégia metonímica, o artista utilizou figuras 
inteiras ou pormenores como índices de elementos tradicionais, como 
uma fruta pela fruteira, um detalhe de um violino pelo instrumento e 
um papel pardo pintado pelo tampo da mesa, suporte figurativo tradi-
cional da natureza morta.

Assim, enquanto a tradição desse gênero oferece o termo de le-
gibilidade da obra, esta concorre para problematizar o próprio gêne-
ro. Mas, ao utilizar um pedaço de jornal, a obra ultrapassa o limite do 

5. FRANCASTEL, Op. cit.,  
p. 132-134.

6. PUGLIESE, Vera. Os 
Sudários de Bené Fonteles, o 

Chemin de la Croix de Henri 
Matisse e as Stations of the 
Cross de Barnett Newman: 

pathos e anacronismo na 
Historiografia da Arte. 2013. 

385 f. Tese (Doutorado em 
Teoria e História da Arte) – 

Programa de Pós-Graduação 
em Arte, Departamento 

de Artes Visuais, Instituto 
de Artes, Universidade de 

Brasília, Brasília, DF, 2013, 
p. 217-218. Disponível em: 

<https://goo.gl/sgcn2S>. 
Acesso em: 3 ago. 2014. 
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mundo da arte em direção à empiria, tornando-o outra coisa. Ao repre-
sentar a si próprio, o jornal distorce o limite entre os dois mundos, em 
uma abertura irreversível e inconciliável com a continuidade da tradição 
fundamentada na mimesis, como percebeu Clement Greenberg7. O jogo 
(jouer) da inserção do jornal – metonímia do cotidiano que reinsere a di-
mensão temporal, viva, na obra – convida o espectador a se tornar ativo.  
Poder-se-ia dizer, no entanto, que o jornal também é papel, um suporte 
tradicional que remonta à história da gravura, e que, portanto, estaríamos 
seguros. Se fosse um objeto tridimensional, as coisas seriam diferentes.

Mas, em Nature morte à la chaise cannée (1912), Picasso ultra-
passou a fronteira entre arte e empiria ao trazer a moldura – limite físico 
entre os dois mundos – como uma corda representando a si própria, e 
ao colar em seu quadro uma tela encerada, mimetizando a palhinha 
trançada de uma cadeira, enquanto Georges Braque utilizava fragmen-
tos de papel de parede em seus collages. A inserção de objetos exógenos 
nessas obras levaria, a partir de 1913, a assemblages como o Mandoline 
et Clarinette (1914), no qual Picasso utilizou o refugo de uma luteria, 
que seria o negativo do corte de um perfil do bandolim.

No processo de autonomização da arte moderna, irredutível a uma 
narrativa linear, reconhecemos elementos exógenos à ordem visual ante-
rior, engendrados por sintaxes que possibilitaram abordagens impostas 

7.  GREENBERG, Clement. 
Arte e cultura: ensaios 
críticos. São Paulo: Ática, 
1996, p. 84-97.

Fig. 3 
Pablo Picasso, Compotier 
avec fruits, violon et verre, 
1913, colagem, 64,8 x 49,5 
cm, Philadelphia Museum 
of Art, Filadélfia, Estados 
Unidos. Fonte: <https://goo.gl/
JpBaMC>.
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por exigências diversas da produção anterior. Se tomarmos Fountain 
(1917), o paradigmático ready-made de Marcel Duchamp, reconhece-
mos o processo apropriativo que desfuncionalizou um objeto industrial, 
deslocando-o de seu emprego original para que assumisse, ironicamente, 
uma função estética, negando qualquer artesania do métier. Este gesto 
conceitual contrariava o industrialismo que percorria a vida cotidiana da 
população, negando todos os valores de uma sociedade e, dentre eles, a 
arte como valor supremo. Esta operação deslocava o valor de uso de um 
objeto para sobredeterminá-lo de sentido, fazendo aderir um valor de cul-
to a um objeto que lhe seria culturalmente refratário, o que rebaixava o 
valor de culto imputado a outros objetos, como quem dissesse: “se até um 
mictório pode ter aura, a Monalisa também pode”.

Dois anos depois, sua L.H.O.O.Q Rasée fez ready-made da 
Gioconda (1503) de Leonardo da Vinci por meio de um postal do 
Louvre. A apropriação da imagem fotográfica de Gioconda problema-
tizava a atribuição de aura a obras de arte, ridicularizando a retrata-
da – também mediante seu título – e, por extensão, o próprio retrato, 
seu gênero e seu valor na história da arte. Esta estratégia é perversa, 
pois Duchamp não retirou a aura da Monalisa, mas atribuiu aura a seu  
ready-made ao expô-lo em espaços museais, mesmo que rejeitando valo-
res legitimados pela história da arte.

Se no período entreguerras houve uma polarização entre a abstra-
ção e o engajamento social, passando ao largo da abertura do Dada e dos 
radicalismos do Surrealismo, artistas do pós-guerra exploraram os voca-
bulários das vanguardas históricas por meio de problemas conceituais da 
pintura. Se isso concorreu para a diluição de fronteiras entre categorias 
e para a criação de novas linguagens e poéticas intrinsecamente híbridas, 
entre os anos 1950 e 1960 surgiram movimentos que se reportaram ao 
Dada, voltando-se à conceptualidade de poéticas objetuais, ambientais e 
performáticas8. Isto ocorreu, ainda, sob o “retorno” da figuração, em um 
registro problematizador da imagem que carregava a figura de outras fun-
ções sintáticas e semânticas9, compreendendo estratégias apropriativas e 
problematizando metalinguística e epistemologicamente as artes visuais, 
em paralelo com transformações da crítica e da história da arte.

No plano epistemológico, a crença no fundamento de realidade 
subjacente ao mundo visível e na afirmação do conhecimento objetivo, 
assim como a presença do sujeito distanciado, que antes permitiu fun-
dar dogmaticamente doutrinas da certeza, sofreu abalos desde a entrada 
do século XX. Na produção do discurso da história da arte, as mutações 
teóricas se manifestam no sentido da historicidade, na crise do conceito 
de estilo e na demanda de unidades de sentido para a arte moderna 

8. DANTO, Arthur. Após o fim 
da arte. São Paulo: Odysseus, 

2006, p. 19.

9. FOSTER, Hal. O retorno do 
real. São Paulo: Cosac Naify, 

2014, p. 122.
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e contemporânea10. As discussões sobre os limites da história da arte, 
suas questões institucionais e a abertura de diálogos com a filosofia e 
as ciências sociais impõem a reflexão sobre sua especificidade. Daí o 
questionamento das bases epistemológicas do próprio discurso sobre a 
arte e a imagem, implicando refletir sobre estatutos homólogos aos dos 
discursos de seus objetos.

A compreensão do Cubismo como linguagem seminal para o sé-
culo XX, embora seja um lugar-comum, raramente é desmentida, mal-
grado alguns exageros e distorções11. Entre os frutos da síntese cubista 
também se encontra o que Walter Benjamin identificaria como a ló-
gica da montagem na obra de Sergei Eisenstein e de John Heartfield, 
vinculados respectivamente ao Construtivismo russo e ao Dada. Mas a 
montagem da Barge não provém diretamente do Cubismo. A síntese de 
Rauschenberg também se relaciona com a composição de John Cage12. 
Este princípio, que remonta ao Dada, também foi compartilhado nas 
artes visuais por Allan Kaprow e Jasper Johns. O collage dada não é 
regido por uma estrutura mimética ou construtiva, mas se caracteriza 
por aglomerados dos descartes da sociedade industrial, como os Merz 
de Kurt Schwitters. Já Rauschenberg buscou confrontar a reprodução 
anônima da indústria cultural a “elementos gráficos, pictóricos e plásti-
cos livres”13, sendo tributário da fotomontagem política dos anos 1930, 
com imagens midiáticas.

O problema dos critérios que a obra da geração de Rauschenberg 
impôs à crítica frente à legalidade e legibilidade de sintaxes sedimen-
tadas remetia a uma crise interpretativa. Com Factum I e II, de 1957, 
ele recusara as convenções e a emocionalidade do Expressionismo 
Abstrato, como a irrepetibilidade do gesto, ao duplicar imagens na 
primeira tela e reduplicá-las manualmente na segunda, reverberan-
do a questão da reprodutibilidade técnica. Mas, na virada para os 
anos 1960, a lógica pictórica passou a ser transgredida pela impre-
visibilidade dos jogos de imagens das silkscreen paintings. Segundo 
Leo Steinberg, a superfície dessas obras não evocava acontecimentos 
ópticos anteriores, mas critérios de classificação que entrecruzavam 
os termos “abstrato” e “representativo”, “pop” e “modernista”14. Mas 
Barge ainda se impõe pela monumentalidade que, em si, é significativa 
de outras convenções, como as da pintura de história, como é o caso 
da Radeau, que hoje figura no salão do Louvre dedicado à grande pin-
tura francesa oitocentista.

Steinberg reconheceu o deslocamento de categorias que a obra 
de Rauschenberg impunha para as produções artística e teórica, embora 
considere o Target with four faces (1955) de Johns como marco da arte 

10. PUGLIESE, Op. cit., 2013, 
p. 320. 

11. GREENBERG, Op. cit., 
p.124-126.

12.  Cage foi o principal 
músico experimentalista dos 
Estados Unidos no 2º Pós- 
-Guerra, ao introduzir sons de 
objetos e fatores aleatórios 
em suas composições. Ao 
lado de antigos integrantes 
da Bauhaus, ele lecionou no 
Black Mountain College, com 
significativo papel na primeira 
recepção de Duchamp.

13. OSTERWOLD, Tilman. 
Pop art. Köln: Taschen, 1994, 
p. 147.

14. STEINBERG, Leo. Outros 
critérios: confrontos com a 
arte do século XX. São Paulo: 
Cosac Naify, 2008, p. 122.
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contemporânea15. Este seria o “fim da ilusão. O fim da manipulação 
da tinta como meio de transformação (…) Isso me parecia a morte da 
pintura, uma parada brusca, o fim do caminho”, tornando-se o pivô 
da designação newdada, na Art News, em 1958. “Johns jogou com a 
ideia da tela como uma ilusão complexa, transformando a pintura numa 
ilusão incrivelmente simples que ressaltava um claro e nítido repúdio 
da metáfora e da mimese”16. Contudo, suas sofisticadas operações não 
rompiam totalmente com a legibilidade da tradição pictórica, impon-
do uma diferença da ordem da visualidade entre ele e Rauschenberg. 
Daí Steinberg eleger as silkscreen paintings para cunhar o conceito de 
flatbed como uma superfície receptora, “uma matriz de informação re-
cebida”, inaugurada com La mariée mise à nu par ses célibataires, même 
(1915-23) e Tu m’ (1918), de Duchamp17.

Steinberg empresta do processo gráfico a expressão flatbed, a 
cama do prelo que recebe a matriz a ser impressa, para “descrever o 
plano do quadro característico dos anos 1960 – uma superfície pictu-
ral cujo ângulo em relação à postura humana é a precondição de seu 
conteúdo transformado”18. Este conceito difere das três maneiras pe-
las quais os artistas do Pré-Renascimento ao Expressionismo Abstrato19 
conceberam o plano do quadro “como representação de um mundo”, 
conservando a orientação perpendicular à postura do espectador, que 
o vê como vemos o mundo ou em “alusão a atos de visão implícitos”, 
como nos collages cubistas. Ainda que afixadas às paredes como mapas, 
suas telas “não simulam mais campos verticais, mas horizontais opacas 
de tipo flatbed”, uma vez que aludem

a superfícies duras, como tampos de mesa, chão de ateliê, diagramas, qua-

dros de aviso – qualquer superfície receptora em que são espalhados objetos, 

em que se inserem dados, em que informações podem ser recebidas, impres-

sas, estampadas de maneira coerente ou confusa.20

Em “J´accuse Marcel Duchamp”, publicado na Art News em 
1965, Thomas Hess afirmou que Duchamp havia, “ao longo dos anos, 
(…) consolidado uma posição que é praticamente invulnerável à crítica 
séria”21. Contudo, o retorno a ele por Johns e Rauschenberg apresenta-
va um desafio: “Estou sozinho com esta coisa e cabe a mim avaliá-la na 
ausência de modelos disponíveis”22. No entanto, a recepção da obra de 
Rauschenberg pela história da arte também é contaminada pela síntese 
da montagem em direção a um discurso perturbado pelo corte episte-
mocrítico vinculado ao regime de visualidade impactado pela fotografia, 
que integra a variabilidade de meios e técnicas que ele utilizou23.

15. Ibidem, p. 32.

16. PERL, Jed. New art 
city: Nova York, capital da 
arte moderna. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008, 
p. 257.

17. STEINBERG, Op. cit.,  
p. 118.

18. Ibidem, p. 116.

19. “O efeito de vidraça ou 
proscênio refere-se ao que se 

passa atrás dele, o espelho 
refere-se ao que está na 

frente, enquanto a superfície 
pigmentada afirma-se por si 

própria” (STEINBERG, Op. cit., 
p.103).

20. STEINBERG, Op. cit.,  
p. 117.

21. HESS, Thomas apud PERL, 
Op. cit., p. 391.

22. STEINBERG, Op. cit., p. 35.

23. Desde o transfer-drawing e 
o assemblage até o uso de alta 

tecnologia, donde a criação 
do Expertiments in Art and 

Technology – E.A.T., em 1966.
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Não obstante, o uso da fotografia nas silkscreen paintings não 
pode ser dissociado do uso de objetos nas combine paintings24, partin-
do ambos do status de base do ready-made. Douglas Crimp considera 
as silkscreens do período da Barge “pós-modernas, tanto porque elas 
expõem essa heterogeneidade [das fotografias] como porque o fazem 
destruindo a integridade da pintura, miscigenando-a e corrompendo-a 
com imagens fotográficas”25. Diante disso, ele indaga sobre que cri-
térios podem ser utilizados ante o que seria a morte do modernismo, 
ao comentar o conceito de flatbed, aproximando-o do “projeto arque-
ológico” de Michel Foucault em relação à imagem que ele “usou para 
representar a incompatibilidade dos períodos históricos: as tábuas nas 
quais o conhecimento está expresso. Além disso, as “descontinuidades 
com o passado modernista” promovidas por Rauschenberg e outros se 
vincularia a “uma daquelas transformações no campo epistemológico 
descritas por Foucault”26.

Partindo do conceito do collage cubista, da montagem cinema-
tográfica de Eisenstein e da fotomontagem de Heartfield, Benjamin 
escreveu Das Passagen-Werke entre 1927 e 194027. Ele propôs a reu-
nião em pranchas imagens fotográficas de galerias parisienses do 
final do século XIX, como montagens, visando provocar um deslo-
camento emocional no receptor capaz de gerar um salto cognitivo, 
um tipo de imagem sintética e transgressora que uma historiografia 
linear não poderia dar conta por constituir um saber de outra ordem. 
Benjamin relacionou a percepção presente com a memória, em um 
modelo de tempo complexo e a partir de uma intencionalidade, dian-
te de um objeto inesgotável. Deste modo, o indivíduo situado diante 
da imagem sofreria um violento deslocamento da postura de um su-
jeito cognitivo, analítico, distanciado e atemporal para uma condição 
de subjetividade cuja temporalidade se abre ao problema do anacro-
nismo. A carga energética do deslocamento causado por esta imagem 
dialética resulta também da projeção da memória do leitor, em um 
trabalho da imagem, evocando o que Sigmund Freud chamou de tra-
balho do sonho28, envolvendo os mecanismos de formação de ima-
gens: a condensação e o deslocamento29. A autocompreensão do sen-
tido moderno de historicidade pelo sujeito, por meio da percepção da 
dinamicidade desta imagem sobredeterminada, permitiria apreender 
não apenas as sobrevivências de conceitos, imagens, valores, fatos, 
comportamentos e angústias do homem novecentista, mas também o 
seu estranhamento diante delas.

A estrutura da montagem se deve ao mecanismo metoními-
co do deslocamento30, daí Benjamin se interessar pela plasticidade da 

24.  Sobre as quais Osterwold 
(Op. cit., p. 150), comenta, 
destacando a Black Market 
(1961): “o domínio da 
experiência pessoal é 
relacionado com signos e 
objetos da sociedade de 
consumo (…) Trata-se de 
ícones temporais, mas também 
de imagens da memória. 
Assim os símbolos são 
tirados de níveis de realidade 
extremamente afastados 
(…): resíduos, sujidade, 
ossos são relacionados com 
o presente, o quotidiano, a 
política, os aparelhos ou os 
trabalhadores…”.

25.  CRIMP, Douglas. Sobre as 
ruínas do museu. São Paulo: 
Martins Fontes, 2005, p. 15.

26. Ibidem, p. 44.

27. BUCK-MORSS, Susan. 
Dialética do olhar: Walter 
Benjamin e o projeto das 
passagens. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG; Chapecó: 
Argos, 2002.  

28. FREUD, Sigmund. A 
interpretação dos sonhos. Rio 
de Janeiro: Imago, 2001,  
p. 276-277.

29. PUGLIESE, Vera. A História 
da Arte como montagem 
de tempos anacrônicos. In: 
OLIVEIRA, Camila Aparecida 
Braga; MOLLO, Helena 
Miranda; BUARQUE, Virgínia 
Albuquerque de Castro (orgs.). 
Caderno de resumos e anais 
do 5º Seminário Nacional de 
História da Historiografia: 
biografia e história intelectual. 
Ouro Preto: EdUFOP, 2011,  
p. 1-11. Disponível em: 
<https://goo.gl/B7tngP>. 
Acesso em: 27 nov. 2017.
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fotomontagem de Heartfield e sua lógica visual não narrativa, com frag-
mentos de imagens midiáticas. A ligação entre eles seria apreendida como 
imagem dialética, formando uma alegoria como “máquina-ferramenta da 
modernidade” em oposição à noção romântica de símbolo31. Benjamin 
pensava a construção da história como montagem, como forma manifesta 
da processualidade, associando anacronicamente imagens dissociadas de 
suas continuidades temporais. O corte epistemocrítico da montagem es-
tabeleceria diferentes relações sujeito/objeto conforme as aproximações 
mnemônicas da relação projetiva do historiador com seu objeto.

O presente texto evoca esse sentido de processos específicos de 
cognição concernentes a diferentes corpus epistemológicos para pres-
supor um distanciamento da Barge e da Radeau. Mas, na dimensão 
poética, haveria uma espécie de montagem também no processo com-
posicional da Radeau? E, no plano da escrita da história da arte, esses 
processos de cognição poderiam se revelar na dimensão das condições 
epistemológicas da recepção das duas obras?

Abordando Rauschenberg

As tentativas de periodização no século XX e início do XXI tal-
vez remontem à dificuldade de Roger Fry em sintetizar diferentes pro-
duções na mostra Manet and the Post-Impressionists em Londres, em 
1910, gerada pela quebra de unidade estilística, oferecendo à história 
da arte o primeiro “pós” que não era um depois, mas um além de, uma 
transgressão a. Este “pós” inaugural, junto ao Neo(impressionismo) de 
Georges Seurat, abriria uma senda classificatória negativa – pois os neo 
e os pós dizem que algo já não é. Tratava-se de buscar caminhos para 
abordar uma complexidade inapreensível.

Desde os anos 1960, tenta-se identificar artistas, obras e proble-
mas que demarcam a exigência crítica de polarizar a produção contem-
porânea e a invenção do ready-made. A questão do “efeito Duchamp” 
nos anos 1950 e 1960 encarna a viabilidade teórica de pensar uma 
neovanguarda em relação a uma vanguarda. Isso implica precisar um 
marco para tal distinção e indagar qual seria a ordem da diferença entre 
os polos. Embora a Barge integre o contexto desta virada, os anos 1990 
parecem considerar Rauschenberg na primeira recepção do ready-made, 
ligada ao Black Mountain. Interessa, pois, detectar a densidade crítica 
da formalização de conceitos para lidar com essas obras e seu impacto 
sobre modelos teórico-metodológicos da história da arte.

Daí enfocarmos um procedimento relacionado à tensão inter-
pretativa estrutural da época: o deslocamento conceptual. Ele permite 

30. A primeira consideração 
do Cubismo por Roman 

Jackobson envolvia uma 
teoria da desfamiliarização 

baseada no conceito de 
ostranenie (tornar estranho), 

cunhado por Victor Shklovsky, 
que pode ser aproximado 
do conceito freudiano de 
unheimlich (estranho). O 

linguista russo estabeleceu 
os polos metafórico e 

metonímico da linguagem, 
emprestados de Ferdinand de 

Saussure, mas associou-os 
aos conceitos psicanalíticos 

de deslocamento e 
condensação (FOSTER, 

Hal et al. Introductions. In: 
______. Art since 1900: 

modernism, antimodernism, 
postmodernism. New York: 

Thames & Hudson, 2004,  
p. 35-36).

31. KOTHE, Flávio (org.). 
Walter Benjamin: sociologia. 
2. ed. São Paulo: Ática, 1991, 

p.144.
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ultrapassar limites na produção teórica, borrar suas fronteiras e incor-
porar paradoxos, ruídos e contradições internas da produção artística 
enquanto se busca no passado sistematizado pela história da arte um 
manancial de recursos. Contudo, não se trata de revivalismos – como 
os neos do século XIX –, mas de retornos críticos e da exploração da 
abertura heurística de preceitos teóricos e problemas metodológicos ad-
vindos do horizonte cultural das produções artística e teórica dos anos 
1960. Críticos e historiadores da arte que se dedicaram à complexidade 
da imbricação dessas produções artísticas e teóricas não formam um 
corpus uniforme, mas é significativa a recorrência do momento epifâni-
co que pode demandar retornos críticos. Quando, diante de que obra, 
ocorreu a percepção de que havia outra ordem estética, diferente do 
que se compreendia como moderna? Quando ocorreu um abalo na in-
tegridade da relação sujeito/objeto que antes se experimentava, em um 
deslocamento quase físico? O que não é relatado com a mesma frequên-
cia é em relação a que houve esta revelação, que obra, que experiência 
de conforto estético?

Em 1994, Benjamin Buchloh abriu uma mesa-redonda sobre 
o efeito Duchamp com uma provocação: a escolha de uma obra que 
seria um marco constitutivo da arte conceitual nos Estados Unidos. 
Ele propôs a Cardfile piece (1962), de Robert Morris, que imporia três 
questões “cruciais para o programa da arte conceitual: (…) de como 
formas tradicionais de marcação podem ser deslocadas por uma opera-
ção exclusivamente fotográfica ou textual de registro e documentação”; 
de como a herança de Duchamp foi transformada do primeiro nível de 
recepção na obra de Johns e Rauschenberg para outro nível em Morris 
e, finalmente, do “desmantelamento das categorias tradicionais, e sua 
transferência para operações linguísticas ou fotográficas (…) que de-
finiram a arte conceitual”, além de uma quarta questão, referente ao 
impacto de estratégias sobre os anos 1980 e 199032.

Rosalind Krauss contra-argumentou questionando a existência 
de um porta-voz para a arte conceitual, para a qual ela elegeria Joseph 
Kosuth, que “controlou definições sobre o movimento de arte concei-
tual”, entendendo o ready-made como um ato performativo que diz: 
“Eu intenciono X como obra de arte”, desqualificando as práticas que 
Buchloh atribuiu a Morris como “operações supostamente performadas 
pela arte conceitual, diante da elevação da obra de arte a uma esfe-
ra filosófica mediante a questão ontológica posta pelo ready-made”33. 
Finalmente, Thierry de Duve propôs deslocar a discussão para o acordo 
sobre o significado de termos filosóficos como “o poético”, “a beleza” e 
“a arte”, constitutivos da definição de “arte conceitual”34. Esse debate 

32.  BUCHLOH, Benjamin et al. 
Conceptual art and reception 
of Duchamp. In: BUSKIRK, 
Martha; NIXON, Mignon (eds.). 
The Duchamp effect: essays, 
interviews, round table. 
Cambridge, MA: The MIT 
Press, 1996, p. 127.

33. Ibidem, p. 127-128.

34. Ibidem, p. 130.
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reafirma a complexidade do processo de historicização da arte contem-
porânea, nutrida pelo desejo de encontrar balizas para subsidiar dife-
rentes marcações para polarizar com Duchamp.

Nessa mesma chave, Arthur Danto emblematizou o novo prima-
do da arte na mostra das Brillo Boxes de Andy Warhol em 196435. Mas a 
relação que ele estabeleceu entre representação e imitação dialoga tam-
bém com o cerne da noção de retorno do real em Hal Foster36. Cabe, 
portanto, investigar alguns desses esforços para circunscrever uma uni-
dade de sentido que se diferencie da arte moderna para compreender o 
papel de Rauschenberg diante desses procedimentos discursivos.

Foster parte da crítica à noção que Peter Bürger desenvolveu 
em Teoria da vanguarda (1974) sobre a relação entre as vanguardas 
históricas – sobretudo o Dada – e as vanguardas conceptualistas dos 
anos 1950 e 1960. Bürger se utilizou da máxima marxista de que “a 
história se repete, a primeira vez como tragédia e a segunda como 
farsa” para concluir que a neovanguarda seria um paralelo patético 
e oportunista da vanguarda histórica37. Interessa-nos, em especial, a 
discussão de Foster sobre os fundamentos teóricos do esforço sistema-
tizador que propõe um modelo teórico-metodológico para considerar 
a arte contemporânea, operando a revisão de uma parcela da histo-
riografia da arte, preocupado com relações anacrônicas concernen-
tes ao conceito de repetição para considerar o retorno da vanguarda 
histórica na neovanguarda. Baseado no caso do “Homem dos lobos” 
(1914-18) de Freud, relido por Jacques Lacan, ele utiliza o modelo de 
temporalidade complexa do trauma como modelo histórico: o “efeito a 
posteriori” no qual o retorno do trauma permite à psique reconhecê-lo 
quando de sua repetição38.

Segundo Foster, diferente da “reciclagem dos procedimentos das 
vanguardas” empreendida nos anos 1950 por Rauschenberg, Kaprow ou 
Johns, os artistas da década seguinte começaram a elaborar criticamente, 
sob a “pressão da consciência histórica”, a “questão teórica da causalida-
de, temporalidade e narratividade da vanguarda”39. Para ele, “o valor do 
construto da vanguarda e da necessidade de novas narrativas para sua his-
tória” começou a complexificar seu passado e respaldar seu futuro, tendo 
em vista o distanciamento cronológico dos anos 1990. Assim, vanguarda 
histórica e neovanguarda seriam diferentes, concentrando-se a primeira 
na convenção (“as condições enunciadoras da obra de arte”) e a segunda 
na instituição. A rejeição da Fountain em 1917 expôs os “parâmetros dis-
cursivos dessa instituição mais do que a própria obra”. Daí Foster indagar 
sobre a possibilidade de distinguir a obra de sua rejeição, para “entrar no 
discurso da arte moderna retroativamente como ato fundador”40.

35. DANTO, Op. cit., p. 16.

36. FOSTER, Op. cit., p. 46.

37. Ibidem, p. 32-33.

38. FREUD, Op. cit., p. 46.

39. FOSTER, Op. cit., p. 25-26.

40.  Ibidem, p. 37-38.
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Ao diferenciar vanguarda e neovanguarda, Foster identificou 
uma reação na produção de “espaços de atuação crítica [que] fornece-
ram novos modos de análise institucional”41. Mas resta discutir a perti-
nência de uma geração intermediária da qual Rauschenberg faria parte, 
e que teria despertado em Steinberg a necessidade de uma revisão das 
categorias artísticas, das relações do sujeito diante da obra e dos crité-
rios interpretativos42. Ora, não se pode recusar à Barge uma consciência 
histórica que Foster parece rejeitar em Rauschenberg. Daí podermos 
indagar se Foster não teria considerado as silkscreen paintings sob o 
gênero da história da pintura de modo estrito, vinculando-o à categoria 
histórica da pintura, ou seja, se ele utilizaria os mesmos critérios para 
considerar a Barge e a Radeau.

Um caso exemplar da relação entre critério e historicidade das 
categorias é o conceito de sculpture in the expanded field de Krauss, 
que não trata de um mero alargamento da escultura como categoria 
de linguagem artística, mas de uma operação de deslocamento. Krauss 
comenta transformações formais da escultura desde os anos 1930, 
o que demandou revisar critérios inadequados ou insuficientes para 
considerar obras sob esta categoria. A revisão de preceitos da história 
da arte impôs uma construção teórico-metodológica, como em Foster. 
O questionamento das fronteiras da escultura levou a autora a esta-
belecer uma categoria que contemplasse uma prática tão maleável na 
contemporaneidade. Ela se viu diante do problema da caracterização 
de uma categoria frente à sua própria historicidade, sem condená-la, 
desde seu surgimento, às possibilidades de compreensibilidade de sua 
especificidade e ao vínculo com o passado. Isso implicava problema-
tizar os modelos classificatórios da tradição historiográfica artística 
que, embora esgotados, pareciam impregnar a possibilidade de gerar 
novos modelos, coerentes com as rupturas da arte contemporânea. 
Krauss reconheceu a inviabilidade de recusar o vínculo da categoria 
da escultura com a história da arte, evocando a “inseparável lógica do 
monumento” frente ao diálogo entre o uso/significado da escultura e 
o espaço destinado a recebê-la segundo a “lógica de sua representação 
e de seu papel como marco”43, duas características comuns ao gênero 
da pintura de história.

Ora, Krauss propôs um modelo interpretativo a partir da estru-
tura de um conjunto de fenômenos artísticos, cunhando conceitos ope-
ratórios de modo divergente das genealogias tradicionais da história da 
arte. Contudo, independentemente da relação direta com a escultura, 
o sentido de campo ampliado criou seu próprio percurso na história 
da arte, emprestando a ela sua marca de nascimento: a urgência de 

41.  Ibidem, p. 40.

42. STEINBERG, Op. cit., p. 33.

43. KRAUSS, Rosalind. A 
escultura no campo ampliado. 
Gávea, Rio de Janeiro, n. 1,  
p. 87-93, 1984, p. 89-90.
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deslocar conceitos que se tornam inadequados ou insuficientes para dar 
conta de certas produções.

Mas, não raro, o deslocamento envolve um retorno crítico, cujo 
movimento teórico busca sua fisiologia na filosofia. Daí Duve se pre-
ocupar com deslocamentos de ordem filosófica/filológica relativos à 
tensão entre a cunhagem de conceitos em dado contexto teórico e o 
ultrapassamento de seus limites. Isso toca a crítica da premissa estru-
turalista de que “cada sistema é autônomo, com regras e operações que 
começam e terminam dentro das fronteiras deste sistema”. Assim, o 
“enquadramento não é extrínseco à obra, mas vem do lado de fora para 
constituir o dentro como um dentro”44. Trata-se da “função parergonal 
do frame”, característica do Pós-Estruturalismo, permitindo aos artistas 
problematizar a realidade e suas representações, envolvendo desde a 
indústria cultural até o sistema da arte. Mas podemos perguntar se, de 
certo modo, isso já acontecia na história da arte, ao menos com o entre-
cruzamento de discursos e temporalidades na errância de uma fortuna 
crítica ao longo de décadas – ou séculos.

Duve propõe um retorno a Immanuel Kant, a partir da asser-
tiva de Greenberg, para quem “arte e estética não só se sobrepõem, 
mas coincidem” em Duchamp, vendo nela uma definição de “gosto”, 
pois a ausência de julgamento de valor estético implicaria a ausên-
cia da arte45. Daí Duve relacionar vanguarda e neovanguarda, tendo 
a recepção de Duchamp como pivô, ainda que diferente de Foster, 
porque se o artista desqualificara a categoria “gosto” para o ready-
-made, os neodadaístas (e artistas da Pop) atribuíram beleza a ele. 
Duve, então, realiza um complexo jogo de substituições dos termos 
“arte”, “belo” e “gosto” quanto à possibilidade de um “juízo estético” a 
partir de asserções kantianas46. Segundo ele, Greenberg – para quem 
o Newdada e a Pop-Art seriam a “pior descendência do ready-made” – 
restringiu sua estética ao “reino da pintura e escultura modernista”, 
enquanto Kosuth problematizou as fronteiras dessas categorias histó-
ricas47, como Krauss. Desse modo, Duve reconhece duas categorias 
de obras: uma formada por objetos passíveis de apreciações estéticas, 
circunscrevendo trabalhos que questionam sua própria categorização 
como arte, como Erased de Kooning (1953), da qual Rauschenberg 
teria removido as qualidades estéticas. Daí a célebre passagem em que 
ele procurou um desenho de Willhem de Konning que fosse particu-
larmente belo, para apagá-lo com uma borracha e apresentá-lo como 
sua obra. A outra categoria seria formada por obras que se negam a 
aderir ao conceito de arte e sua divulgação como tal, como trabalhos 
do Fluxus que procuravam induzir a experiências estéticas.

44.  FOSTER et al., Op. cit.,  
p. 40, 45.

45. DUVE, Thierry. Kant depois 
de Duchamp. Arte & Ensaios, 

Rio de Janeiro, v. 5, p. 125-152, 
1998, p. 130.

46. Ibidem, p. 135-147.

47.  Ibidem, p. 131-132.
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Mas esta argumentação impõe uma aparente contradição da his-
tória da recepção do ready-made nos anos 1960, na qual, de um lado, 
obras anteriores a Duchamp deveriam ser desqualificadas e, de outro, 
as obras posteriores a ele deveriam sê-lo. Para elucidar o dilema, Duve 
leva aquelas substituições à síntese do par dialético segundo a solução 
kantiana da antinomia do gosto, lançando mão do sensus communis para 
considerar as condições de possibilidade do juízo de gosto, por meio da 
faculdade de julgar o belo48. Ainda mais, ele pressupõe o fazer artístico 
como um julgamento, ato que é repetido pelo apreciador. Esse retorno 
a Kant após o ready-made duchampiano, ocorre como se Duve fizes-
se ready-made do próprio Kant, apropriando-se de qualidades de seu 
texto, mas deslizando-as para outro contexto, no qual lança luz sobre 
as aporias entre o formalismo e o conceptualismo dos anos 1960. Um 
movimento de deslocamento, portanto.

Abordando a Radeau

À época da Barge, que exibe de modo inelutável um espaço plás-
tico como uma zona de litígios, disruptiva, com imagens mediáticas em 
parataxe, havia um intenso debate crítico sobre a nascente Pop Art e 
a natureza de suas relações com a indústria cultural e a sociedade de 
massa. A crítica relacionou essa obra à Guerra Fria; às corridas arma-
mentista e espacial; ao início da Guerra do Vietnã e sua inédita cober-
tura televisiva; a um mundo capitalista, consumista etc. Mas a questão 
do engajamento social desde a escolha temática até o seu tratamento 
plástico não era nova. Uma das fortunas críticas mais controversas a 
respeito de outra obra monumental concernente à questão da intencio-
nalidade e do teor sociopolítico é a Radeau.

Sua polêmica no Salon de 1819 iniciou o mito sobre seu tema 
e sua dramaticidade. Ela se tornaria, para muitos, o primeiro grande 
marco da temática social, comparável, em 1830, à Liberté de Eugène 
Delacroix, pontuada de citações de Géricault. Mas como justificar que 
um pintor, advindo de um alto estrato da sociedade49, conhecido por 
pintar cavalos e cavaleiros50, surgia com uma obra monumental cujo 
tema concernia a um escândalo fortemente veiculado pela imprensa? 

O comandante monarquista da Fragata, que não navegava havia 
25 anos, abandonou a tripulação e passageiros de estratos sociais mais 
baixos junto ao barco naufragado, o que aumentou a repercussão do 
escândalo, quando do resgate da jangada. Mas o fortalecimento do mito 
gericaultiano começou com a biografia de Louis Batissier (1841-42) 
a partir de testemunhos sobre o pintor, defendendo que sua obra foi 

48. Ibidem, p. 147-148.

49. Jacques Thuillier entende 
em Tout l’œuvre peint de 
Géricault (1978), que ele 
“não era verdadeiramente 
um grande pintor nem um 
romântico. Filho de boa 
família, ele não sofrera 
financeiramente para saciar 
sua paixão e não tinha, então, 
qualquer mérito”, transferindo 
para Géricault o esquema 
de carreira do amigo Horace 
Vernet (CHENIQUE, Op. cit., 
2003).

50. Le Chasseur à cheval (O 
caçador a cavalo) e Cuirassier 
blessé (O couraceiro ferido), 
respectivamente de 1812 
e 1814, tendo a primeira 
recebido uma medalha no 
Salon.
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demasiado moderna para a época, incompreendida por críticos obce-
cados pela paixão política. A famosa carta escrita pelo artista a Jean de 
Musigny51 sobre a primeira recepção da pintura teve seu sentido inter-
pretado à luz de testemunhos emocionais que tiveram valor de prova, 
paradoxalmente, tanto de seu caráter apolítico quanto de seu engaja-
mento político-social.

Embora o modelo biográfico e passional de Batissier arrefecesse 
o caráter político de sua obra, a crítica persistia: se o tema se restrin-
gia a exprimir a condição humana, por que sua escolha por um moti-
vo privilegiado dos ataques contra a monarquia?52 Ao longo de anos, a 
orientação política de Géricault e a finalidade da Radeau se tornaram 
um pretexto exemplar para a oposição entre republicanos e monarquis-
tas, envolvendo a oposição contra sistema de ensino da Académie des 
Beaux-Arts, o que tornou o artista um símbolo republicano. Mas o pri-
meiro divisor de águas da fortuna da Radeau foi o impacto da biografia 
de Batissier sobre Michelet, que a transformou na alegoria da França 
em seu projeto de estabelecer a formação da nação, tendo Géricault um 
papel heroico, nacionalista e republicano, o qual o historiador francês 
impôs como um parti pris.

contra as teorias estéticas de Quatremère de Quincy, herdadas de [Gotthold 

E.] Lessing e de [Johann J.] Winckelmann. Parti que organiza a forte oposi-

ção que ele estabelece entre David e Géricault (…) e que lhe permite definir 

dois critérios de valor e de interesse para toda obra de arte: o caráter nacional 

e o popular.53

Em 1861, a história da fortuna sofreu novo golpe com a publi-
cação de “Le mouvement moderne en peinture. Géricault”, de Ernest 
Chesneau. Em oposição a Michelet, Chesneau reconheceu o ideal 
“patriótico e cavaleiresco” em Géricault, manifestando o espírito im-
perialista expansionista francês no Chasseur e o “símbolo doloroso de 
nossos reveses em meio às planícies geladas do Norte” no Cuirassier54, 
denunciando incoerências em seu engajamento social. Mas o ataque de 
Charles Clément em Géricault: Étude biographique et critique avec le 
catalogue raisonné de l’œuvre du maître (1868/79) foi brutal, ao defen-
der que o artista não possuiria intencionalidade em sua obra por não ser 
capaz de pensar, de modo que história fornece a ele temas que o artista 
adotaria inconsciente e inconsequentemente. Sua crítica a Michelet e a 
Géricault teve forte adesão, desde Barbey d’Aurevilly e Henry Houssaye 
até hoje, unindo-se à severidade de Denise Aimé-Azam em Géricault et 
son temps (1956), Lorenz Eitner com The Work of Theodore Géricault 

51. “O amante apaixonado 
pela verdadeira glória deve 

procurá-la sinceramente 
no belo e no sublime, e 

permanecer surdo ao 
barulho que fazem todos os 

vendedores de vã fumaça. 
Neste ano, nossos críticos das 
gazetas chegaram ao cúmulo 

do ridículo. Cada quadro 
é julgado primeiramente 

segundo o espírito no qual foi 
realizado. Assim, entende-

-se um artigo liberal se 
vangloriar, em tal obra, de 

um pincel verdadeiramente 
patriótico, um toque nacional. 

A mesma obra, julgada 
pelo ultradireita, não será 

mais que uma composição 
revolucionária, na qual reina 
um tom geral de sedição. As 

cabeças das personagens 
terão todas uma expressão de 

ódio pelo governo paternal.” 
(GÉRICAULT, Théodore apud 

CHENIQUE, Op. cit., 2003).

52. CHENIQUE, Op. cit.

53. MALANDAIN, Pierre. 
Le spécifique de Michelet. 

Romantisme, Paris, v. 5, n. 10, 
p. 99-110, 1975, p. 109. Edição 

especial Michelet cent ans 
après. Disponível em: <https://

goo.gl/4p3Y3K>. Acesso em: 
21 nov. 2017.

54. CHESNEAU, Ernest apud 
CHENIQUE, Op. cit.



42
Vera Pugliese
Entre duas Barcas: notas sobre 

regimes de visualidade e de 

discursos na história da arte.

(1952) – que viu na Radeau apenas o “valor universal” do sofrimento 
humano55 – e Germain Bazin, que reproduziu o Catalogue de Clément 
em 1987, chegando a Thuillier. O Géricault de Clément era monarquis-
ta ou pelo menos um dandy, neoclássico discípulo de Pierre Guérin e, 
no lugar de um pintor de história ou pintor social, seria um pintor de 
cavalos, mas jamais o patriota heroico dos românticos.

Ambas as vertentes tiveram defensores ao longo das décadas, tro-
cando acusações de omissões e superinterpretações de fontes. Malgrado 
a riqueza teórica e metodológica desses partidos, eles parecem insistir 
no valor de verdade de um tecido histórico capaz de reconstituir o pas-
sado por meio de um discurso de certezas. Desse modo, elas parecem 
desejar constituir o que Benjamin entendeu como grande narrativa56. 
Daí cogitarmos se tal fortuna estaria contaminada por um revivalismo 
análogo a estes parti pris ou se seria constituída por um regime dis-
cursivo homólogo ao do revivalismo que o binômio neoclássico/român-
tico editava, historicista e sistematicamente, num discurso totalizante 
identificado ao par dialético clássico/anticlássico desde a Antiguidade 
Clássica, de modo cíclico ou pendular.

Ao acusar a necessidade de uma revisão epistemológica da histó-
ria da arte a partir dos anos 1990, Didi-Huberman propõe o desenho de 
outra dialética na qual identifica o modelo biográfico de Giorgio Vasari 
com a tese num movimento autolegiferante e autoglorificante em que 
esta disciplina se inventa ao inventar o Renascimento como estilo refe-
rencial da própria história da arte, respaldado pela filiação à Antiguidade 
Clássica57. A virada de Winckelmann seria sua antítese no século XVIII, 
ao inaugurar um modelo que se desejava objetivo, embora revalorizasse 
a Grécia Antiga, em detrimento do Barroco seiscentista, anticlássico58.

Erwin Panofsky representaria a síntese, com a objetivação do 
método iconológico que elaborou em 1939, já residindo nos Estados 
Unidos, onde teria arrefecido exigências teóricas e preceitos filoló-
gicos característicos de sua obra anterior junto ao Warburg Institut, 
em Hamburgo. Não obstante, seu fundador Aby Warburg escaparia ao 
grande desenho do mainstream da história da arte, lançando outro olhar 
sobre o antigo, sob uma proposta teórico-metodológica de diferente na-
tureza59. Daí Didi-Huberman sugerir que a exclusão de Warburg deste 
desenho ocorreu por ele ter imiscuído em sua obra princípios antropoló-
gicos e psicanalíticos, que perturbam a ordem do discurso da história da 
arte60. De seu olhar sobre o antigo deriva uma proposta teórica de outra 
ordem epistemológica, em especial no Bilderatlas Mnemosyne, que se 
aproxima, em termos, do Passagen-Werke de Benjamin. Ambos integram 
o contexto da “mutação epistemológica” promovida pelos “poderes” da 

55. EITNER, Lorenz apud 
CHENIQUE, Op. cit.

56. BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política.  
5. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1993, p. 191-221. (Coleção 
Obras escolhidas, v. 1).

57. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. L’image survivante: 
histoire de l’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg. 
Paris: Minuit, 2002, p. 12-13.

58. PUGLIESE, Vera. Johann J. 
Winckelmann e Aby Warburg: 
diferentes olhares sobre o 
antigo e seus tempi. Archai: 
revista sobre as origens 
do pensamento ocidental, 
Brasília, DF, n. 18, p. 171-215, 
2016, p. 180-182. Disponível 
em: <https://goo.gl/cDki4j>. 
Acesso em: 27 nov. 2017.

59. Ibidem, p. 191.

60. DIDI-HUBERMAN, Op. cit., 
p. 27.
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fotografia do início do século XX61, dos quais a colagem também é tri-
butária. Uma prancha desse “atlas de imagens” é uma superfície recep-
tora, uma mesa, introduzindo impurezas nas regras classificatórias de 
aproximação de elementos díspares, perturbando hierarquias e revelan-
do sua fecundidade dionisíaca62.

A se pensar na intimidade da colagem com o princípio teórico 
da montagem, “se o fascínio da pintura estava em que podia ser trans-
formada em qualquer coisa”, segundo diferentes gêneros pictóricos, 
incluindo a pintura de história, “o fascínio da colagem estava no fato 
de cada elemento continuava a ser exatamente o que era, mesmo quan-
do podia se transformar ao mesmo tempo em outra coisa”63. Se Crimp 
aproximou as silkscreen paintings de Rauschenberg ao sentido de campo 
epistêmico de Foucault, Didi-Huberman aproxima a perspectiva arque-
ológica do filósofo no âmbito da história das ciências à “redistribuição 
operada por Warburg no âmbito da História da Arte”64. De modo seme-
lhante, o abalo do “quadro clássico” por Warburg, volta-se para o que 
Didi-Huberman propõe como uma “arqueologia do saber visual”.

Se seria mais conveniente pensar no conceptualismo do Erased 
de Kooning para aproximar Rauschenberg da genealogia da neovanguar-
da relativa aos atos performativos de Duchamp, a escolha por partir da 
Barge nesta reflexão se dá pela sua lógica de montagem. Analogamente 
à lógica de um atlas – no sentido didi-hubermaniano –, princípio no 
qual haveria uma afinidade fisiológica com os discursos teóricos que 
começam a emergir nos anos 1960 e a se firmar nos 1990. Mas, se a 
Barge, em sua montagem, encarna uma concepção de história, poderia 
a Radeau ter sido construída a partir de eleições, de recortes da docu-
mentação sobre o naufrágio, em uma composição que também revela-
ria uma concepção historiográfica familiar ao princípio da montagem? 
Ou essa composição seria tão-somente a da constituição de um tecido 
histórico homólogo ao do horizonte teórico-metodológico no qual foi 
construída sua própria fortuna crítica? Poderia também a Barge ser con-
siderada afim ao espírito de uma grande narrativa?

Retornos e deslocamentos

A espessura entre as duas barcas materializa um deslocamento, 
ainda que esta escolha pareça arbitrária do ponto de vista de uma cadeia 
interpretativa, diferentemente de uma trama associativa sob a lógica da 
montagem. Mas a distância inelutável deste entre demanda retornos, 
pensar conceitos dentro das fronteiras em que foram cunhados, en-
tendendo suas circunscrições como um convite a perceber a potência 

61.  Ibidem, p. 455.

62. Idem. Atlas ou le gai savoir 
inquiet. Paris: Minuit, 2011, 

p. 54-55.

63. PERL, Op. cit., p. 349.

64. DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 62-64.
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heurística de seus ultrapassamentos. Da incômoda e estranha associa-
ção entre as duas obras surge uma especulação sobre seus respectivos 
contextos teóricos e artísticos e seu imbricamento com diferentes sen-
tidos de historicidade.

Outro topos recorrente é o das condições de conceituação do 
fenômeno artístico, conectado, desde as vanguardas históricas, ao do 
mito da morte da arte e, a partir dos anos 1980, à discussão sobre a 
pós-história nas ciências sociais. Se Foster retornou a Freud e Duve a 
Kant, Danto retornou a Georg W. Hegel, ao discutir o novo primado 
da arte a partir das Brillo Boxes. A indagação “como um objeto adquire 
o direito de participar, como obra, do mundo da arte?” permitiu a ele 
chegar à centralidade de suas preocupações estéticas: a busca pela de-
finição do conceito de arte, pois se Warhol “violou todas as condições 
tidas como necessárias a uma obra de arte”, ele revelaria sua “essên-
cia”. Recorrendo à filosofia da linguagem, Danto entendeu que, se o 
significado de um signo depende do contexto, o significado de uma 
obra demanda uma interpretação contextualizada no mundo da arte65. 
Daí a impossibilidade de diferenciar visualmente um objeto artístico 
de um comum, o que não poderia ser resolvido pela análise formal, 
mas recorrendo à filosofia e à história da arte. Daí Danto se reportar 
à invenção do ready-made, que pressupunha que “qualquer coisa pode 
ser uma obra de arte”, sem indagar “por que todos os outros urinóis 
não eram obras de arte?”, donde conclui que o que diferencia a Brillo 
Box do urinol é a questão posta por Warhol66, deslocando o problema 
da história da arte para a filosofia. Assim, a questão seria fecunda es-
pecificamente na dimensão teórica da inserção do objeto no sistema 
da arte, que ratificaria a operação de Warhol.

Danto distinguiu vanguarda e neovanguarda afirmando que “di-
ferente de Duchamp, Warhol procurou traçar uma ressonância não tan-
to entre a arte e os objetos reais quanto entre a arte e as imagens”67. 
Para Warhol, “as imagens são a nossa realidade (…) e definem a reali-
dade de nossa existência”68, afirmação que se torna ainda mais interes-
sante diante da recusa da crítica de compreender a objetualidade das  
silkscreen paintings de Rauschenberg, diversamente do que ocorre de 
modo mais literal com as combines. Segundo Danto, a arte tende a en-
contrar sua própria filosofia a fim de realizar seu destino em direção a 
ela, daí se reportar à tese hegeliana do desenvolvimento histórico do 
Espírito em três etapas (arte, religião e filosofia), tendo em mente que 
a arte não deixaria de existir, mas perderia sua importância espiritual 
em prol da reflexão pura. Em seu entendimento, a arte se tornou emi-
nentemente autorreflexiva, não tendo mais como função representar o 

65. DANTO, Arthur.  
A transfiguração do lugar-
-comum. São Paulo: Cosac 
Naify, 2005, p. 16, 100.

66. Idem. O filósofo como Andy 
Warhol. Ars, São Paulo, v. 2, 
n. 4, p. 99-115, 2004, p. 108. 
Disponível em: <https://goo.
gl/Y1tL64>. Acesso em: 21 
nov. 2017.

67. Idem, 2004, p. 113.

68. Ibidem, Loc. cit.
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mundo, mas a si própria69. Desse modo, nos anos 1960 a reflexão sobre 
os limites da arte seria assumida pela filosofia da arte vinculada à críti-
ca, enquanto o artista dispunha de diversos meios e linguagens em sua 
produção, aproximando-se do conceito de campo ampliado de Krauss70 
em relação aos termos culturais que permitem conceituar um objeto, 
ação, espaço etc. como arte.

Mas Danto se referiu ao fim da arte como grande narrativa, 
movimento em direção a uma maior consciência de seus meios. Se a 
arte não acabava ali, adquiria uma liberdade inédita. O que cessaria 
era a história da arte, comparada a um romance de formação, cujo 
encerramento corresponde ao início da vida adulta. Remetendo-nos a 
Hegel, ele fala de uma arte pós-histórica. Mas a passagem da arte para 
a filosofia implica que a arte tenha uma essência a ser depreendida 
pela reflexão, o que impõe um problema: “como buscar uma definição 
essencial da arte e ao mesmo tempo afirmar que ela chegou a um es-
tágio de absoluta liberdade?”71. Ou seja, se Hegel evocava uma força 
essencial para a existência da arte, como Danto poderia sustentar o 
recurso a ele quanto à necessidade de mutação da arte em direção à 
sua autonomia, negando uma arte evolutiva e, ainda assim, envolver 
um conteúdo essencial? Esta aporia evidencia que o retorno crítico de 
Danto, assim o de Duve, busca refundar um conceito para operar um 
novo objeto, mas na impossibilidade de coadunar com aspectos fun-
damentais da estruturação deste conceito em seu contexto original, 
é demandado um deslocamento que é parte constitutiva da própria 
refundação do conceito.

Para Lorenzo Mammì, Danto soluciona esta aporia por meio 
da mais abstrata definição de arte: “um objeto que concerne a alguma 
coisa e corporifica (…) seu significado”72, insuficiente para distinguir 
obras de arte e outros objetos. Daí a inserção da relação entre essên-
cia da arte e sua história, pois “o que muda historicamente é o campo 
de objetos que podem encarnar (tornar sensível) um significado”73. 
Assim, o caráter diferencial da arte contemporânea seria a autocons-
ciência de que qualquer coisa possa ser arte, donde Danto constatar 
que “os limites da arte se tornam objeto de reflexão racional, e não de 
evidência sensível, portanto, da filosofia e não da história da arte”74. 
Daí sua proposta de filosofia da arte precisar da arte como “atividade 
atualmente presente”, mas prescinde de obras de arte particulares, 
marcadas por uma historicidade e um valor estético. O que chegaria 
ao fim com a arte contemporânea para ele não seria tanto a história 
da arte como um todo, mas a “possibilidade de interpretar as obras 
de arte em termos estritamente visuais”, o que o aproxima de Hans 

69. DANTO, 2005, p. 192.

70. KRAUSS, Op. cit., p. 92.

71. MAMMÌ, Lorenzo. Mortes 
recentes da arte. Novos 

Estudos Cebrap, São Paulo, 
v. 60, n. 2, p. 77-85, jul. 2001, 

p. 79-80.

72. Ibidem, p. 80.

73. Ibidem, Loc. cit.

74. Ibidem, Loc. cit.
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Belting75. Trata-se do fim de uma grande tradição crítica, que remonta 
aos neoclássicos e românticos, que estavam na base da querela geri-
caultiana que alcança nossos dias.

Mas, diferente de Danto, Belting estaria mais preocupado com 
a “sobrevida da história da arte como disciplina”, após a ruptura entre 
arte e história da arte no modernismo mediante “fraturas contínuas com 
a tradição”76. A produção artística e a história da arte compartilharam 
seu ponto de partida na modernidade, donde sua autonomia disciplinar, 
baseada na relação dialética entre ambas as produções. Mas na con-
temporaneidade, a relação entre elas teria entrado em crise mediante a 
recusa da produção artística ao julgamento pautado apenas pelos seus 
meios específicos. Daí Belting reivindicar “o fim de uma história da arte 
linear, uma vez que agora a arte se despede de sua história”,77 entenden-
do que o historiador da arte deve reunificar ambos os campos para con-
templar manifestações artísticas além dos limites categoriais modernos. 
Daí a necessidade de a disciplina renunciar a parte de sua autonomia 
em prol de uma antropologia das imagens.

Se o discurso historiográfico artístico começa a se descortinar 
como potencialmente poético, é porque experimenta o mundo a par-
tir do mesmo regime epistêmico e de visualidade que o da produção 
plástica a ele contemporânea. A espessura que resiste entre a Barge 
e a Radeau é epistemológica. Resiste porque configura um campo de 
tensões provocadas por desencaixes de diferentes fundamentos de reali-
dade, de modo que os regimes figurativos que as regem são regidos por 
regimes epistêmicos de naturezas diferentes – e não opostos –, não se 
tratando de uma relação dialética, mas de uma relação de deslocamen-
to. Se a Barge é uma montagem de imagens de diferentes temporalida-
des, ela nos incita a pensar um modelo teórico também heterocrônico. 
Mas a Radeau não estaria isenta de heterocronia.

Analogamente, a barca de Rauschenberg nos instrui sobre o 
futuro, sobre o quanto nossa visão sobre ela e seu contexto newdada 
é ditado retroativamente pelos polos da busca de unidades de senti-
do para compreender o século XX, para diferenciar a neovanguarda da 
vanguarda. Mas que papel ocuparia a Barge nesta polaridade? Ela não 
desmontaria a própria polaridade por meio de seu caráter disruptivo, da 
tensão categorial entre pintura e fotografia, em suma, por sua condição 
epistemológica de flatbed? Haveria um efeito de cegamento à abertura 
heurística da obra de Rauschenberg em prol da valorização de artistas 
conceptualistas dos anos 1960 por parte da crítica da década de 1990?

A questão que começa a emergir é a do caráter constitutivo da 
história da arte como montagem em aproximação da compreensão de 

75. Ibidem, p. 82.

76. MAMMÌ, Op. cit., p. 83.

77. BELTING, Hans. O fim da 
história da arte. São Paulo: 
Cosac Naify, 2006, p. 160.
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Didi-Huberman em seu retorno crítico a Warburg e seu Bilderatlas 
como a materialização do aparelho concreto de seu pensamento78. 
Retomando a analogia das silkscreen paintings de Rauschenberg a um 
atlas por Forge, ela concerniria à condição constitutiva do atlas como 
“objeto anacrônico, pois nele existem tempos heterogêneos que traba-
lham de modo constante e concertado” como “a reprodução técnica da 
era fotográfica com os mais antigos usos deste objeto doméstico chama-
do mesa”, associado, ainda, à noção de “superfície de inscrição”79 e, no 
presente texto, da noção steinberguiana de flatbed.

Steinberg explorou diversas obras de Rauschenberg que reforça-
riam sua noção de flatbed desde a White Painting with Numbers (1950) 
– com seus números em diferentes orientações – e a Erased de Kooning, 
até combine paintings como a paradigmática Bed (1957), e silkscreen 
paintings como Overdraw80 (1963). Mas o esforço teórico do crítico se 
concentra em como o artista manteve “tudo isso unido”, de modo à 
tela ter se tornado “uma superfície à qual qualquer coisa pensável e 
ao alcance pudesse aderir”, chegando às exigências teóricas do artista 
quanto às condições epistêmicas de sua prática81, aproximando-se da 
noção de mesa nos termos de Didi-Huberman82.

Entre o tableau, a table e suas diferentes ordens

Considerar a viabilidade de uma concepção de história na mon-
tagem da Barge impõe pensar se o mesmo ocorreria com a Radeau. 
Ora, retornar à noção de pintura de história pode parecer inadequado 
à Barge. Mas se pensarmos no sentido de historicidade quanto às suas 
condições epistêmicas, pode-se compreender a afirmação de Steinberg 
de que “para [Rauschenberg] levar a cabo seu programa simbólico, os 
tipos de superfície pictural disponíveis pareciam inadequados…” 83. Sua 
iconografia mediática só poderia aderir a um suporte como uma mesa, 
com as imagens atraídas por afinidades sob a lógica da montagem. Além 
disso, “se algum elemento de colagem como uma fotografia, ameaçava 
evocar uma ilusão tópica de profundidade, a superfície era casualmen-
te pintada ou manchada para relembrar sua planeza irredutível”84,pois, 
conforme entende Belting, “os motivos de Rauschenberg já eram ima-
gens (…) antes de se tornarem seus motivos”, portanto, objetos, de modo 
que a “metamorfose que sofrem com ele apaga seu encanto estético”85.

Diversamente, a conexão da Radeau com o gênero de pintura 
de história guarda a relação do quadro com a composição ideal, em 
uma narrativa integral. Mas não devemos desconsiderar a síntese de 
informações – entre entrevistas com sobreviventes e artigos de jornal da 

78. “O projeto do Bilderatlas, 
devido a seu dispositivo 

de mesa de montagem 
indefinidamente modificável 

– por meio de pinças móveis, 
com as quais pendurava 

suas imagens, e da sucessão 
de registros fotográficos 
nos quais documentava 

cada configuração obtida –, 
permitia-lhe sempre recolocar 
em jogo, multiplicar, afinar ou 
bifurcar as intuições relativas 

à grande sobredeterminação 
das imagens.” (DIDI- 

-HUBERMAN, 2011, p. 61).

79. Ibidem, p. 17-18.

80. Steinberg (Op. cit.,  
p. 120) comenta que esta 

obra “poderia assemelhar-
-se a algum tipo de fusão 
truncada de sistemas de 

controle com uma paisagem 
citadina, sugerindo a torrente 

incessante de mensagens 
urbanas, estímulos, 

obstruções”.

81. A tela "teve de ser o que 
quer que um quadro de avisos 

ou quadro de bordo seja e tudo 
o que uma tela de projeção é, 

com afinidades particulares por 
tudo o que é plano e já teve 

utilidade: palimpsesto, clichê 
refugado, prova de impressão, 
formulário de teste, diagrama, 

mapa, vista aérea. Qualquer 
superfície plana documental 

que recolhe informações 
constitui um análogo relevante 

de seu plano de quadro – 
radicalmente de seu plano de 

projeção transparente com 
sua correspondência ótica 

ao campo visual do homem.” 
(Ibidem, p. 121, grifos meus).

82.  DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 17-18.
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época do naufrágio – que Géricault sintetizou na Radeau. Nesse senti-
do, a reivindicação do artista na missiva a Musigny parece esclarecer, 
para Henri Zerner, sobre o não reconhecimento, por parte da crítica, 
da novidade de sua tela em termos plásticos. Zerner propõe que, se a 
crítica a Géricault é que ele pensava visualmente86, impõe-se compre-
ender o que isso significa e quais as implicações dessa questão na obra 
de um pintor de história. O quadro teria sido concebido como encar-
nação do drama social, e não como sua representação. Assim, a tensão 
interpretativa que ela gerou revelaria a dificuldade da crítica em acessar 
a especificidade da narratividade própria da pintura de história desloca-
da para o questionamento plástico do sentido de historicidade da obra 
como monumento, marco de uma ausência, daí a frase “A humanidade 
é o único herói desta comovente história” gravada na moldura da tela 
quando de sua aquisição póstuma pelo Louvre, em 1824.

Em uma carta escrita após a abertura do Salon de 1819, Ary 
Scheffer, condiscípulo de Guérin como Musigny, relatou que Géricault 
buscou na Radeau um “novo caminho” na pintura de história e se de-
cepcionou com a crítica, que não o celebrou como um inovador, sem 
reconhecer nela um “novo modo de expressão, no qual a complexidade 
narrativa dos códigos tradicionais da pintura de história era totalmente 
revisitado, sem ser abandonado”87. Sua reivindicação era da ordem da 
linguagem plástica, de uma oposição artística irredutível a uma oposição 
política orientada. Se a oposição artística não deixava de ser política, era 
porque encarnava pictoricamente os ideais sustentados pela oposição 
política e se contrapunha aos ditames, também políticos, da Académie.

A pintura exalava outro sentido de historicidade, viva, que ultra-
passava os ideais moralizantes do neoclássico, fixados justamente pela 
cunhagem acadêmica da pintura de história. A questão de Zerner88 
sobre a narração na pintura de Géricault indica o surgimento de outro 
sentido de pintor de história. Chenique se reporta ao artigo necroló-
gico de Alphonse Rabbe89 que inaugurou o problema da atribuição do 
título de peintre d´histoire a Géricault, vinculando-o à transgressão 
das normas e à “perversão dos gêneros”, ou seja, uma “violação” da 
tradição pictórica que negaria o gênero da pintura de história. A au-
toconsciência histórica dessa “violação dos usos” do gênero seria a 
prova da modernidade da sua pintura. Contudo, paradoxalmente, a 
legibilidade da subversão da obra fora turvada pela sobreposição da 
historicidade do próprio gênero.

Crimp acusa a arte dos anos 1980 de transformar o ato de apro-
priação de imagens fotográficas em uma temática, e a fotografia na arte 
contemporânea, em um de seus elementos, em vez de ser usada para 

83. STEINBERG, Op. cit. p. 121.

84. Ibidem, Loc. cit.

85. BELTING, Op. cit., p. 114.

86. ZERNER, Henri. Géricault. 
Paris: Carré, 1996.

87. CHENIQUE, Op. cit.

88. Zerner integra um 
movimento de revisão 
dessa fortuna crítica com 
Romanticism and Realism 
(1984) escrito com Charles 
Rosen, que remonta a Les 
Maîtres de l’Art. Géricault 
(1905) de Léon Rosenthal; 
seguido por Géricault et son 
œuvre (1952) de Klaus Berger; 
"Géricault et Delacroix ou le 
réel et l’imaginaire" (1954) 
de Louis Aragon; Géricault 
(1954) de Pierre Gaudibert, 
até a retrospectiva Géricault, 
l’invention du réel realizada 
no Grand Palais e do colóquio 
organizado por Régis Michel 
no Louvre, em 1991, seguida 
pela revisão de Bruno 
Chenique (2003).

89. CHENIQUE, Op. cit.
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intervir criticamente na própria arte contemporânea90, como ocorrera 
com as silkscreen paintings de Rauschenberg. Não se tratando de uma 
discussão sobre gênero artístico, mas sobre a pertinência da produção 
de Rauschenberg, principalmente em obras bidimensionais – as quais 
parecem ser consideradas como uma transição para a neovanguarda 
stricto sensu –, talvez parte da crítica posterior tenha considerado as 
apropriações imagéticas do artista como um ato de integração da ima-
gem. Em seu contexto de surgimento, a Barge exalava o frescor da re-
cepção do ready-made duchampiano, mas não deixava de deslocar seu 
status para a crítica a uma espécie de memória coletiva do imaginário 
midiático e sua aderência também no mundo da arte, intensificada pela 
citação da monumentalidade da pintura de história.

A fortuna da Barge também parece ter lhe reservado uma difi-
culdade de compreensão, refratária à tradição que cita e que remonta 
à pintura de história do neoclassicismo francês, que tem na Radeau um 
primeiro ruído, embora em nível estilístico. É ainda possível suscitar a 
hipótese de que a monumentalidade da Barge reporte ao aspecto histó-
rico da grande pintura estadunidense, ou seja, ao que Greenberg tentou 
batizar como American type painting91, que seria uma versão peculiar da 
saga da história da arte estadunidense – ligada à grande narrativa –, ainda 
que em termos abstratos. Assim, ela ultrapassaria a questão convencional 
em direção à institucional. Se a Barge e a Radeau encarnam sentidos 
específicos de historicidade, o grande desencaixe entre elas parece residir 
em suas qualidades constitutivas e nas histórias de suas recepções.

O horizonte crítico estadunidense na época da Barge assis-
tia, no entender de Jed Perl, a um choque entre a crítica de Harold 
Rosenberg e, principalmente, de Greenberg e a geração que despontava 
com Steinberg, Robert Rosenblum, Donald Judd, Barbara Rose, Susan 
Sontag, Michael Fried, entre outros92. Esse confronto não se reduzia a 
seus objetos privilegiados, valorizações de tendências e seus represen-
tantes, mas englobava mudanças na ordem discursiva da crítica. Eles se 
concentraram na análise da própria crítica, e não apenas nas obras de 
arte. A ideia era compreender seu próprio discurso, seus métodos, me-
canismos, implicações sobre a produção artística e vice-versa.

Esse movimento produziu e se alimentou de outro sentido de 
historicidade, que compreendia o Expressionismo Abstrato e sua função 
como históricas, assim como certas asserções de Greenberg. Impossível 
não ver neste movimento semelhante teor crítico e autoconsciência his-
tórica na Barge, o que poderia explicar a citação da Venus de Velázquez, 
cujo reflexo deslocado ao espelho problematiza a própria imagem, o 
olhar sobre ela e o tema do nu reclinado na tradição pictórica europeia. 

90. CRIMP, Op. cit., p. 122-124.

91.. GREENBERG, Op. cit.,  
p. 214-233.

92. PERL, Op. cit., p. 511-515.
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Daí poder-se especular sobre a qualidade constitutiva da Barge em ter-
mos teóricos, discursivos e epistemológicos, enquanto se investiga o 
discurso sobre ela.

Tendo partido das mesas divinatórias babilônicas para estabele-
cer propriedades das mesas de trabalho, Didi-Huberman chega à ques-
tão da modificação do “estatuto de visibilidade do objeto contempla-
do”93, uma transformação estrutural que ocorre quando da revelação 
das relações com outros objetos dispostos na própria mesa, ou seja, 
que de relações figurais passam a submetê-los a diferentes leituras e 
remetem a diferentes saberes e intencionalidades. Ele pensa na recep-
ção dessas relações figurais em termos antropológicos nas categorias 
de inteligibilidade e nas representações mentais de dada cultura, se-
gundo Émile Durkheim e Marcel Mauss, sobre formas primitivas de 
classificação, a partir da noção de participação que Warburg pensou 
sob a noção estética de Einfülung (empatia), que possuiria virtudes 
estruturais e operatórias94. 

Didi-Huberman, então, retorna ao conceito de “campo operató-
rio”, de André Leroi-Gourhan, entendendo-o como um lugar “capaz de 
propiciar o encontro de ordens de realidade heterogêneas”, um lugar 
de encontro transformado em “lugar de sobredeterminação”95. Ou seja, 
uma mesa sobre a qual se pode colocar “coisas díspares”, nas quais en-
contramos múltiplas “relações íntimas e secretas”, “uma superfície que 
possua suas próprias regras de disposição e transformação para ligar 
várias coisas cujos vínculos não são evidentes”. Uma vez descobertos, 
tais vínculos se tornariam “paradigmas de uma releitura do mundo”96.

Segundo Steinberg, “O quadro do Renascimento afirma a ver-
ticalidade como sua condição essencial”97, que sobrevive às mudanças 
estilísticas, mimetizando, ainda que em obras abstratas, o em cima e 
o embaixo de nossa experiência visual no mundo natural a partir da 
postura humana. Mas nas telas em flatbed a “superfície pintada não é 
mais o análogo de uma experiência visual da natureza, mas de processos 
operacionais”. Nesse sentido, não se trata de meras analogias, mas da 
dimensão da obra como campo operatório, onde “pode-se fixar qualquer 
objeto, na medida em que ele encontrar lugar na superfície de traba-
lho”98. Daí Steinberg retornar a Duchamp para encontrar algo seme-
lhante ao que Didi-Huberman percebe como o momento em o artista 
dada inventaria um “futuro além do quadro e da sua grande tradição”, 
o que faz o historiador da arte francês retornar “à mais modesta mesa 
e às suas sobrevivências impensadas”99. Mas o que seria o quadro? Ele 
remonta à tradição europeia dos séculos XVIII e XIX, a qual o compre-
ende como superfície emoldurada que apresenta “uma unidade visual 

93. DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 47.

94. Ibidem, p. 49.

95. Ibidem, p. 52.

96. Ibidem, Loc. cit.

97. STEINBERG, Op. cit.,  
p. 116-117.

98. Ibidem, p. 121-122.

99. DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 17-18.
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e uma imobilização temporal”, para chegar à sua própria definição de 
tableau, tabula:

O quadro é uma obra, um resultado onde tudo já se encontra consumado; 

já a mesa [table] é um dispositivo no qual tudo poderá começar novamente. 

Pendura-se um quadro nas paredes de um museu; uma mesa sempre é reu-

tilizada para novos banquetes, novas configurações.100

Como superfície de inscrições, a mesa é também uma superfície 
de encontros que Didi-Huberman101 aproxima da célebre passagem do 
Comte de Lautréamont: a estranha associação entre um guarda-chuva 
e uma máquina de costura sobre uma mesa de dissecação, associação 
paradigmática do que André Breton entendeu como analogia psicomá-
gica. Mas a fecundidade heurística da mesa não está apenas em propi-
ciar união ou associação. Uma vez que não rejeita a fragmentação do 
mundo, ela também é o lugar da repartição, da dissociação das coisas e 
imagens, para que possam ser redistribuídas e ressignificadas102. Nesses 
termos, seria também a flatbed uma mesa, ao ser um “lugar privilegiado” 
para acolher heterogeneidades, “dando forma a relações múltiplas”?

Em sua mesa de trabalho, Warburg proporcionou na Prancha A do 
Bilderatlas a associação de imagens dos sistemas nos quais o ser humano 
participa, cósmica, geográfica e genealogicamente, em termos homólo-
gos. Assim, ela pode ser compreendida como uma espécie de fractal do 
projeto warburguiano, como encontro de imagens impregnadas por so-
brevivências do antigo, que atuam em nossa concepção antropomórfica. 
O encontro nesta mesa de montagem faz emergir “a própria complexida-
de dos fatos de cultura que todo o seu atlas busca compreender na longa 
duração da história ocidental”, num mapa de imagens que seria irredu-
tível a uma tradução verbal103. Daí a “complexidade fundamental – de 
ordem antropológica” que o atlas incorporava, “que não se tratava nem de 
sintetizar (num conceito unificador), nem de descrever exaustivamente 
(num arquivo integral), nem de classificar de A a Z (num dicionário)”. Ou 
seja, a proposta não é a de uma grande narrativa, mas

de fazer surgir, por meio do encontro de três imagens dissemelhantes, certas 

“relações íntimas e secretas”, certas “correspondências” capazes de oferecer 

um conhecimento transversal dessa inesgotável complexidade histórica (a ár-

vore genealógica), geográfica (o mapa) e imaginária (os animais do zodíaco).104

Mas, ao inaugurar “um novo gênero de saber”, as heranças es-
tética e epistêmica do Bilderatlas nos fazem herdar uma fragilidade 

100. Ibidem, p. 60-61.

101. Ibidem, p. 18.

102. Ibidem, p. 54-55.

103. Ibidem, p. 19-20.

104. Ibidem, p. 20.
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também fundamental, devido à aposta de Warburg de que as imagens 
nos ofereceriam o “recurso inesgotável de uma releitura do mundo”, 
e toda a dificuldade operacional que ela representa na construção de 
um discurso coerente105. Sua fecundidade heurística se deve ao “cará-
ter sempre permutável das configurações de imagens”, de modo ao seu 
projeto materializar “a matriz de um desejo de reconfigurar a memória, 
renunciando a fixar as recordações – das imagens do passado – em um 
relato ordenado ou, pior, definitivo”106.

Na presente aproximação dos conceitos de mesa – de montagem 
e de flatbed – cumpre notar que esta noção não se restringe a uma “dis-
tinção do papel da superfície”, mas de “uma transformação interna da 
pintura que alterou a relação entre o artista, a imagem e o espectador 
(…) [Ela] faz parte de um abalo que se propaga por todas as categorias 
purificadas”107. Daí sua busca por critérios no interior de uma ordem 
específica de valores concernir a condições epistêmicas da recepção de 
Rauschenberg, compreendendo que ele inventou

uma superfície pictural que permita ao mundo entrar novamente. Não o 

mundo do homem do Renascimento que olhava pela janela para ver que 

tempo estava fazendo, mas o mundo de homens que apertam um botão para 

ouvir uma mensagem gravada, “probabilidade de precipitação de 10% esta 

noite”, eletronicamente transmitida de alguma cabine sem janelas.108

Esta passagem de Steinberg alude ao desencaixe dos regimes de 
visibilidade da Radeau e da Barge. Mas seria fácil ceder à tentação, por 
inércia, de dicotomizar as obras, opondo a metáfora do quadro como ja-
nela em sua integridade representacional, estruturada pela perspectiva 
no Renascimento italiano, à mesa de montagem, receptora da diversi-
dade, a imagem do homem na Lua e a de uma gaiola, a imagem de um 
objeto ordinário justaposto à de uma vênus barroca. No primeiro caso, 
o mundo organizado em uma unidade coerente, inteligível, com planos 
de profundidade vistos pelo olho monocular e estático do ponto de vista 
autoritário do rei em um teatro moderno. No segundo, a estrutura rizo-
mática de imagens entrecruzadas, na qual o olho não encontra paragem 
diante de uma realidade fragmentária, mutável. De um lado o quadro, 
de outro a mesa. Mas isso implicaria perder a virtude operatória da 
mesa de trabalho na história da arte, ignorar o que a justaposição das 
obras revela, deixa emergir.

A monumentalidade na Radeau enfrenta o próprio gênero, 
pois embora se baseie numa estrutura encontrada principalmente na 
Bonaparte Visitant les pestiférés de Jaffa (1804) de Antoine-Jean Gros, 

105. Ibidem, p. 20-21.

106. Ibidem, Loc. cit.

107. STEINBERG, Op. cit.,  
p. 125.

108. Ibidem, p. 122.
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o agigantamento do primeiro plano causa uma ilusão de visão de túnel, 
não havendo apenas imersão, mas o espectador é sorvido para dentro 
da obra, havendo, portanto, uma terceira pirâmide que deforma o cone 
visual da perspectiva matemática. Isso subverte plasticamente a metá-
fora da perspectiva renascentista como olhar histórico, a partir de um 
ponto de vista privilegiado. Perspectiva que é estilhaçada pela superfície 
inapreensível da Barge, na qual o espectador se torna uma das imagens 
que flutuam na superfície da tela, aderindo a ela. 

O desencaixe entre as duas barcas é intransponível porque elas 
operam em diferentes ordens, mas seu encontro, ainda que ficcional, 
se dá precisamente porque cada uma joga com a lógica de seu gênero/
categoria de modo paradoxal, responsáveis em grande medida por deslo-
camentos que colocam em crise regimes discursivos da história da arte, 
perturbados pelos regimes discursivos das próprias obras.
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