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Este texto, publicado na revista Critical Inquiry, em 2000, aborda as relacdes
entre 0o Minimalismo e a arte contemporanea. O autor propde a anilise
daquilo que entende como uma retérica da Arte Minimalista, vinculada a uma
ideologia da pureza do espaco e da forma e a uma nogiio de transcendéncia
que encontram seus antecedentes, em parte, no Puritanismo. Morris investiga
como esse discurso, articulado a um contexto social e a uma configuracio dos
espacos publicos nos quais predomina a ideia da vida como lifestyle, contribui
para que a producio artistica e a atuacdo dos museus e instituicdes de arte, a
partir sobretudo dos anos 1990, se aproximem cada vez mais da nocdo de arte

enquanto entretenimento.

This text, published on journal Critical Inquiry, in 2000, addresses the
relations between Minimalism and contemporary art. The author suggests
the analysis of what he understands as a rhetoric of Minimalist Art, linked
to an ideology of space and shape purity and to a notion of transcendence
that meets its antecessors, partly, in Puritanism. Morris investigates how this
discourse, allied to a social context and to a configuration of public space in
which prevails the idea of life as a lifestyle, contributes so that the artistic
production and the museums’ and art institutes’ actions, especially as of the

nineties, get increasingly closer to the notion of art as entertainment.



Tao que pode ser ensinado

Nao é o 'Tuo eterno.

O nome que pode ser falado

Nao é o nome eterno.

“Nao-ser” é a origem do Céu e da Terra.

‘Ser’ é a mde de todas as coisas.

Assim, o caminho do nao-ser

conduz & contemplagio do milagre da esséncia,
o caminho do ser,

a contemplacdo dos espagos em seus limites.

Lao Tse, Tao Te Ching: o livro do caminho e da virtude

A cidade dos anos 1960 ainda era um ambiente principal-
mente utilitdrio. A estetizacdo dos espagos urbanos que ocorreu nos
anos 1990 representa uma transformacio radical. A prépria nocdo
de lifestyle — ainda inconcebivel na década de 1960 — é um conceito
estético e atesta por si s6 a transformacio ocorrida na vida urbana.
Esta também se confirma na conversdo de bairros outrora utilitarios,
como SoHo e Chelsea, na cidade de Nova lorque, em guetos cul-
turais um degrau acima dos parques tematicos. Com a chegada dos
anos 1990, o entretenimento adquiriu a forma, nessas dreas, de uma
espécie de centro comercial de cultura, que comeg¢ou com algumas
poucas galerias de arte e logo se transformou em sofisticados iméveis
de alto padrao, lojas de artigos de luxo, espresso bars e restaurantes de
primeira. H4 trinta e cinco anos, era possivel viver tranquilamente e
de modo marginal em Nova lorque, sobreviver com um emprego de
meio-periodo e ter bastante tempo livre para ocupac¢des intelectuais
ou artisticas. Hoje em dia, ndo existe margem na vida da cidade gran-
de. O estético se tornou uma franquia e foi incorporado em cada item
de troca. Mas afirmar, como Pierre Bourdieu, que o estético é ape-
nas mais um item de consumo, uma mera marca de classe, significa
perder de vista 0 modo ubiquo com que este invadiu e transformou
a vida urbana®. Também eram inexistentes, nos anos 1960, o espaco
da informac¢do e um colorido e multifacetado ciberespaco a servico
de todo e qualquer comichdo humano, no qual subgrupos de interes-
ses especializados multiplicam-se e se desdobram em multiplos sub-
-subgrupos com a velocidade de fractais de Mandelbrot. Se o corpo,
com seus piercings e tatuagens, ja se tornou a tela, como deveria a arte
confrontar um corpo ja apresentado enquanto arte? Que papel pode a
arte desempenhar em um cendrio no qual a elaboracdo autoconscien-

te de um lifestyle ja determina um espaco estético ao redor do corpo?
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Mesmo sendo, atualmente, os valores do entretenimento e da moda os
que atuam como mediadores da fusdo entre arte e vida, ndo estariam
estes jd estreitamente aproximados no acalorado contexto de uma arte
anterior, mais elitista e autbnoma? Se arte e vida se encontram, hoje
em dia, unidas de modo sem precedentes, a questdo que se coloca se-
ria, entdo, sobre qual tipo de arte que se apresenta nessa fusdo e qual
tipo de vida se desenvolve em meio a uma nova saturag@o estética?
O fato de que os anos 1990 parecem estar a anos-luz de distancia da
década de 1960 motiva um deslocamento do olhar em dire¢io a uma
arte especifica surgida neste periodo, bem como ao seu legado, que
persiste ainda no nosso tempo. Foi na penumbra de um espago urbano
cinzento e utilitdrio que a arte minimalista dos anos 1960 surgiu. De
que contexto ela veio e quais eram seus valores?

As origens da arte abstrata se situam em um passado remoto
na histéria do Ocidente. Proscri¢cdes iconoclastas contra a criacio de
imagens identificdveis remontam, pelo menos, ao segundo manda-
mento: “Nao fards para ti imagem de escultura, nem semelhanca algu-
ma do que hda em cima no céu, nem embaixo na terra, nem nas dguas
debaixo da terra™. A no¢do do sagrado na tradi¢cdo judaico-crista esta
intimamente relacionada a essas proibic¢des iconofébicas. E, evidente-
mente, a propria divindade deve permanecer irrepresentdvel, abstrata
e sublime, para além da capacidade de concepcdo da mente humana.

A narrativa modernista Ocidental mais recente sobre um direcio-
namento progressivo, nas artes pldsticas, rumo 2 abstracio e a pureza
da forma engloba os primeiros trés quartos do século XX e ji foi con-
tada diversas vezes. Trata-se de uma narrativa dualista e contraditéria
que tem inicio, por um lado, com Kandinsky e as estérias de impulsos
ora transcendentes, ora espirituais que teriam motivado a arte abstrata.
A outra parte dessa ideologia, que se torna predominante em meados
do século, é formada por um empirismo racionalista e formalista que
reivindica a autonomia dos objetos abstratos. Com o decorrer do sécu-
lo, o projeto da arte abstrata continuava reverberando ecos do livro de
Deuterondmio, ao mesmo tempo em que demandava, em alto e bom
som, uma silenciosa e abstrata autonomia para a forma — doxologia for-
malizada por Alfred Barr ja em 1936 —, isso sem contar a inevitabili-
dade histérica para ela reivindicada pouco tempo depois por Clement
Greenberg*. Por volta da metade do século, uma arte abstrata defendida
como uma espécie de empirismo do formalismo autossuficiente, um
tipo de ontologia visual silenciosa, a0 mesmo tempo motivada histori-
camente e concebida a partir de promessas de transcendéncia, assumiu

um papel de destaque na cultura.



Enquanto arte oficial, a abstra¢io atingiu seu apogeu nos Estados
Unidos nos anos 1950, com o surgimento do Expressionismo Abstrato.
A retérica do Antigo Testamento de alguns dos artistas desse periodo
— Barnett Newman, principalmente, mas Mark Rothko e Clyfford Still
também podem ser incluidos nesse grupo — nos lembra novamente de
como os apelos iconoclastas ao sagrado na arte abstrata ainda nio ha-
viam sido esquecidos. Se a arte abstrata atingiu certo estatuto cldssico
de arte elevada com o minimalismo dos anos 1960, a retérica de seus
praticantes era declaradamente formal e secular em seus argumentos
ideolégicos. No entanto, eles haviam de fato esquecido Deus? Jonathan
Edwards e Ralph Waldo Emerson haviam realmente desaparecido da
arte americana? Serd que as restri¢coes da arte ndo objetiva — aquele
mundo do iconoclasticamente nio referencial, da imagem nio mimé-
tica em que estd ausente qualquer semelhanca a algo reconhecivel —
ainda refletiam uma afinidade com o Puritanismo e o transcendental?

De modo geral, admite-se que, mesmo ao se afastar de represen-
tacdes criadas por meio da semelhanca, os trabalhos abstratos conti-
nuam sobejando referéncias contraditérias. A recusa 2 semelhanca nio
garante nada além da satisfacdo de cumprir a cartilha da iconoclasta lei
mosaica. De todo modo, como nos lembra Nelson Goodman, a seme-
lhanga é um critério fraco para a representacio, ji que qualquer coisa
pode representar qualquer outra coisa. E, de modo inverso, ndo s6 um
gémeo ndo representa o outro, como tracos de semelhanca podem ser
identificados em qualquer par de objetos do mundo®. Em oposicdo ao
nominalismo e empirismo de Greenberg, todo objeto de arte se apre-
senta primeiro enquanto signo. Somente os signos sdo capazes de pro-
mover a experiéncia estética. Qualquer trabalho abstrato, assim como
qualquer objeto de arte representacional, é interpretado em relacdo a
esses antecedentes no seu subconjunto; essa leitura incontornavelmen-
te histérica e simbdlica define e orienta todas as obras de arte.

Qualquer trabalho abstrato pode ou ndo ter reivindicado para si
o estatuto de um signo metaférico ou alegérico. Por sua vez, referéncias
metonimicas se encontram ausentes, de modo geral, do sistema simbgli-
co de trabalhos ndo objetivos — e quando nele se apresentam, costumam
ser desqualificadas. Neste momento, cabe recordar a disting¢do estabele-
cida por Edmund Burke entre o belo e o sublime. Somente aquilo que
é metaférico pode ascender ao estatuto do sublime, enquanto apenas o
que é parcial, pequeno e, é claro, feminino (de acordo com Burke) pode
ocupar a categoria do belo®. Na arte abstrata americana, aquilo que é
grande ndo apenas é sempre melhor, como também é a tinica esperanca

diante daquele que é o seu oponente: o decorativo. Um Pollock pequeno
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é reles decoracdo. Apenas os grandes signos tém uma chance nas me-
taforas masculinas do sublime. E, nos Estados Unidos, s6 aqueles que
falam muito a sério. Nada de piadas, caretas ou palavras. A eliminacéo
da representacdo e do verbal é também uma evidéncia da abertura para
santificar um espaco estético que remonta aos siléncios do religioso. A
habilidade singular de Ad Reinhardt de unir o irdnico a austeridade eleva-
da era recebida de forma custosa por seus colegas no final dos anos 1950.
Como eles conceberiam suas protominimalistas Black Paintings, a sua
recusa a0 monumental, seu engajamento politico e suas consideracdes
como “A arte é algo sério demais para ser levado a sério””?

E seria possivel que a ascensdo da arte abstrata americana nos
anos 1940 fosse tributdria, em alguma medida, da Segunda Guerra
Mundial? Uma ideologia que promovia a énfase na arte como um fe-
nomenalismo da experiéncia visual silenciosa, total e irredutivelmente
coexistente ao objeto de arte (conforme o argumento de Greenberg) era
a mesma que buscava afastar qualquer referéncia ao mundo exterior.
Dentro de tal experiéncia, era possivel se esquecer por alguns instantes
do horror na Europa, que comecava entio a se intensificar em dire¢do a
uma tecnologia do exterminio que viria a distinguir aquele século como
0 mais sangrento até entao.

A pintura abstrata gestual dos anos 1950 ecoava um pragmatis-
mo, com destaque para o fazer e o know-how americano, ndo observado
em momentos europeus antecedentes. Noc¢des modernistas de progres-
so estavam implicitas a doutrina, isso sem falar das exorta¢des emerso-
nianas 2 autossuficiéncia. Mas as vagas evoca¢cdes empiricas deweyanas
a autonomia de uma experiéncia imediata e totalizante constitufam sua
principal defesa. E essa defesa continuou a ser invocada na arte mini-
malista posterior — embora eu ndo me recorde de ter sido feita alguma
mengdo ao nome de John Dewey. E apenas com a arte conceitual que
a hegemonia do empirismo radical de Dewey (seu livro mais famoso
era Arte como experiéncia) comega a ser questionada. A arte conceitual
problematizava a hegemonia de uma experiéncia auténoma, nomina-
lista e totalizante da arte. Nao se tratava de importar reivindicacdes
epistemoldgicas para a arte, mas sim de negar que a experiéncia em-
pirica coincidia com o limite da arte. A arte conceitual, ao privilegiar
a denominacio e a descricdo, assegurava a primazia da arte enquanto
signo. Tratava-se de um movimento estratégico contra a ideologia que
considerava o visual como uma presenga autdnoma e negava seu esta-
tuto como signo. Evidentemente, a outra tradi¢do, derivada em grande
parte de Duchamp e que resultou na arte pop, nunca se deixou reduzir

a uma posicdo ideoldgica tdo restrita, mas o embate dialético da arte



conceitual se dava com o empirismo da ideologia minimalista e ignorava
a arte pop, considerada algo sobre o qual nem valia a pena se preocupar.

E com a arte minimalista que o conjunto de pressupostos do fi-
nal do século XIX e inicio do XX reverberado por Dewey encontra sua
viabilizacdo. E nesse momento que a antiga religizo do Puritanismo e
do transcendentalismo, transplantada para estética da totalidade do
pragmatismo deweyano, atinge sua plena sintese ideolégica. Nesses tra-
balhos, um certo americanismo truculento encontra sua voz artistica.
Talvez se tratasse de uma voz um pouco dspera, mas que ainda lembrava
os antigos canticos.

A adaptacgio realizada pela arte minimalista de processos indus-
triais, tornando-os manifestacdes de poder exercidas pela figura indivi-
dual do artista, ndo apenas respondia aos clamores emersonianos por
autossuficiéncia como também ampliava a convic¢do deweyana no fazer
e em apelos insistentes e inabaldveis a uma acachapante, implacével ex-
periéncia, a0 mesmo tempo em que explorava o progressivo know-how
tecnolégico americano. A rejeicdo programitica do minimalismo as tradi-
¢des da arte europeia, compartilhada com os esfor¢cos mais ambiciosos do
Expressionismo Abstrato, visava reprimir a memoria e enfatizar a obses-
sdo americana pelo novo e pelo presente, vistos como uma forma de pro-
gresso em relacdio a um passado que deveria ser esquecido. Foi Pollock,
evidentemente, o primeiro a articular, com seu trabalho, essa ambic¢ao,
instituindo um paradigma central. A arte minimalista tinha como obje-
tivo apenas responder ao desafio proposto por Pollock e explorar aquilo
que havia permanecido latente e pouco desenvolvido em sua obra — ou
seja, expandir o holismo e a pureza, tornando-os uma prética comum. Se
Pollock havia sido o profeta, o minimalismo era a congregacio.

Os artistas minimalistas dos anos 1960 eram como os pioneiros
da industria, desbravando as fabricas e as usinas de aco. As obras de-
veriam carregar a marca do trabalho — ou seja, do trabalho masculino,
o unico trabalho sério possivel, trazido ainda reluzente das fundi¢des
e usinas, sem nenhum pingo de ironia para arquear o seu hirto hero-
ismo. E o trabalho desses homens é grande, firme, sempre sensato, a
priori. Como produzir um objeto que seja ndo objetivo? Algo que seja
produzido como um objeto dtil, potencialmente funcional, mas que é
inutilizado, autonomo e inflexivel. Molde, corte, dobre, curve; repita
maquinalmente; e entdo largue-o. Largue esse objeto bem embaixo do
seu nariz ou diante de seu corpo. A principal preocupacio dessa em-
preitada — o risco de cair no decorativo, no feminino, no belo, em suma,
no menor — s6 pode ser apaziguada pelo grande e pesado. Esse trabalho

ia esmagar seu corpo, ameacar seu espago e sua carne, te obrigar a
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transitar por entre sua concreta sublimidade. Esses trabalhos eram tra-
balho. Do tipo que até mesmo aqueles antepassados da Nova Inglaterra,
com suas maos calejadas, teriam aprovado. Mas espere um pouco. Nao
seria esse zunido abaixo ou acima da retérica secular o murmirio da
transcendéncia pairando no ar?

Se Donald Judd recorreu a um rigido e reducionista empirismo
deweyano, Robert Morris introduziu a gestalt das formas unitdrias e
a fenomenologia de Merleau-Ponty no debate, passando por cima da
discreta e deweyana concep¢io da visdo como algo distanciado em be-
neficio de um engajamento corporal com o autorreflexivo. A conversdo
da experiéncia do 6ptico ao haptico, a percep¢ao autorreflexiva do corpo
de uma gestalt e de um espaco dualistas, passou a configurar o cerne
formal da arte minimalista. Os objetos da arte minimalista ocupavam o
mesmo espago que vocé, exigindo que fossem confrontados tanto com o
seu corpo quanto com a sua visao.

No entanto, o epicentro da obra de arte minimalista se situava aci-
ma de qualquer apelo declarado a experiéncia ou de uma recente fenome-
nologia materialista da nocdo de corpo de Merleau-Ponty, um corpo para
o qual a percep¢io dependia do deslocamento, o que, portanto, conferia
primazia ao espaco. Pois um mundo carregado paira acima de qualquer
negociacio do espaco incorporada por esses acachapantes objetos. E esse
mundo é o mesmo que aquele, idealista e transcendente, pregado outrora
pelo grande puritano Jonathan Edwards. Os escultores minimalistas mais
severos (Carl Andre, Sol LeWitt, Morris, Dan Flavin no comeco da car-
reira, o Richard Serra tardio) seguiam Edwards que, por sua vez, seguia
a hierarquia estipulada por Locke ao considerar certos elementos, tais
como a cor, enquanto caracteristicas secunddrias. Se esses elementos,
vistos como ndo intrinsecos, eram reprimidos a fim trazer o haptico para
o primeiro plano, onde “a solidez é mera resisténcia, a forma ¢é a realiza-
¢do da resisténcia e o movimento é a transmissdo da resisténcia de um
espago a outro”, esses artistas jamais teriam declarado abertamente que
“a resisténcia é nada mais do que o exercicio do poder de Deus”, mesmo
que eles tenham promovido, assim como Edwards, a ascensio de valores
formais a um estatuto moral®. Edwards ja havia associado Deus ao espaco
vazio com um discurso tdo proximo da atitude grandiloquente adotada
pelos minimalistas que chega a ser constrangedor: “mas eu coloquei em
termos claros: até mesmo ja afirmei que o espaco é deus™. Nio é possi-
vel que exista o vazio, o nada mais absoluto fora da existéncia eterna do
ser. Munido de uma iconografia puritana iconoclasta que condenava a
representacdo, o que poderia ser melhor do que o aparente vazio do es-

paco para codificar o mais elevado valor estético? Um valor que, em seu



inefavel e carregado vazio, ja aparentava ter se resfriado o suficiente para
permitir que essa ideologia difusa se condensasse.

Evidentemente, nem toda arte minimalista fetichizou o espaco.
Sem duvida, o trabalho de Judd (e ndo é a toa que ele tenha sido um
dos ultimos aprendizes de Dewey), com sua énfase em superficies colo-
ridas, como embalagens de doces, e em simplificados conjuntos seriais,
deriva de uma posi¢do essencialmente 6ptica. A fisicalidade do tato e
incursdes fenomenoldgicas ao espaco eram estranhas a esse trabalho.
Aquela ansia inquieta por uma transcendéncia radical de que estavam
imbuidos os outros praticantes desse género, mais austeros, estava au-
sente daquelas pilhas de plastico e de chapas metilicas, infinitamente
repetiveis, achatadas e essencialmente sem peso. Se a obra de Judd, que
ele defendia nos termos de um empirismo radical, permanece sendo a
mais secular e materialista entre os minimalistas, ela também é a mais
decorativa. Permanentemente bela, mas nunca sublime, ela fetichizou
o objeto enquanto ignorava o espaco.

Quanto aos outros artistas: a pureza do espago e o grande como
metéfora transcendental, sendo do divino, pelo menos de algo ino-
minavel que habita um plano superior, erguem-se sobre um tipo viril
e americano de know-how de baixa tecnologia como o suor que eva-
pora de um honesto operério de fundi¢do. A estética é promovida a
uma moralidade da pureza. Deus estd ndo nos detalhes, como pensava
Mies van der Rohe, mas nos espacos entre eles. Estimulos a presenca
macica do recorrente nesses trabalhos — repeti¢des nio apenas das
subunidades que compdem uma obra, mas também a insistente pro-
ducio de séries de trabalhos minimamente distintos entre si — jazem
mais profundamente do que acomodagdes mercadolégicas. Sobre es-
sas repeti¢des, paira algo de compulsivo préprio da ora¢do. O acen-
tuado formalismo do projeto da arte abstrata sempre apresentou uma
atmosfera eclesidstica — a solenidade do fazer, a necessidade de um
padre-critico intercessor para esclarecer e dar a bengdo, a santidade
do museu como local de adorag¢do. O ruido estridente da primeira arte
pop em coexisténcia com o minimalismo provocava irrita¢do. Os artis-
tas da arte pop estavam peidando na igreja.

A Land Art, surgindo no rastro do minimalismo, é inconcebivel
sem a doutrina minimalista do sublime, seu projeto de cooptacio de
processos industriais, sua insisténcia na clareza das formas gestalticas
e a énfase no primado do espaco. Mas, além desse programa formal, a
Land Art retirou do minimalismo o desejo por uma tensa transcendén-
cia que, a0 mesmo tempo em que assegurasse um rigido formalismo,

impedisse ainda que o trabalho caisse no mero formalismo. A Land Art
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acrescentou um romantismo declarado a um programa minimalista.
Aquelas vastas dreas de natureza esculpida foram modificadas por uma
temdtica emersoniana e passaram a reverberar um culto agrario a natu-
reza que derivava, em parte, dos trabalhos de Frederick Law Olmsted.
Mas aqueles acres de vivazes crepusculos pintados por Thomas Cole e
Frederick Church — espagos em que o paraiso de Deus teria descendido
para tocar a terra — também devem ser considerados como antecedentes.

A arte minimalista representava a tentativa de recuperar valores
puritanos transcendentes ao recodificd-los por meio de uma iconoclas-
tia de austera pureza formal e espacial. Ao mesmo tempo, sua inten¢do
era transpor e redimir processos industriais utilitdrios e formas gestal-
ticas ao inseri-los no espago estético do fenomenolégico. Ecoando as
ambicoes de William James, o minimalismo queria ter as duas coisas
ao mesmo tempo: por um lado, o resoluto empirismo da declaragdo
de Frank Stella de queo que vocé vé é exatamente o que vocé vé'’;
por outro, a elusiva e idealista transcendéncia (que nunca fez parte da
doxologia oficial) expressa na pureza das rela¢cdes formais do espaco,
cuja severidade quase legislatéria implicava uma ordem transcendente
que ia além do fenomenalismo estético. A severa ordenacdo espacial
constituiu e codificou a relagdo transcendente — o espaco ndo era obje-
tivo, nem apenas fenoménico; nio era arbitrdrio, mas era mais do que
somente racional; uma falta que sobrevinha o objeto fisico com sua
presenca e generalidade. A forca da arte minimalista residia na forma
como ela sustentava essa relacdo paradoxal, como o espaco rigorosa-
mente ordenado da auséncia tornava a gestalt do objeto mais real, como
o tangivel era interpretado por meio do intangivel, dando origem 2 per-
cepc¢do das relacdes entre objetos ancorados em um prescritivo espaco
transcendente. O espacgo se revela no comportamento do objeto, mas
ele préprio ndo se constitui como um objeto atuante. A ambicdo desse
trabalho é evidenciada, como em qualquer arte vital, por meio das en-
genhosas estratégias usadas para confrontar suas contradi¢des e manté-
-las em uma tensa suspensao. E, como em toda arte vital, as tensoes
incorporadas nessa encenacio nio poderiam durar. E, como em toda
arte vital, a arte minimalista ndo escapou de uma persistente e residual
fase maneirista, como é o caso do trabalho mais recente de Serra. Essas
obras, que se aproximam da tonelagem de porta-avides para dar forca
a uma debilitada fenomenologia da experiéncia, na tentativa de manté-
-la flutuando, naufragam, contudo, ao nivel de icones deslocados que
evocam imagens de um intumescido poder corporativo — uma acusacio

que ndo poderia ter sido apontada no trabalho minimalista dos anos



1960, quando suas contradi¢des inerentes eram mantidas em um tenso
equilibrio e o gigantismo era desnecessirio.

A arte minimalista, no seu auge durante a década de 1960, era
uma espécie de arte religiosa. Desinvestida, talvez, de seu estatuto ecle-
sidstico, mas ainda religiosa a0 manter sua transcendéncia suspensa
naqueles espagos imateriais que permeavam suas densidades formais.
Ela encapsulou e retomou uma reformulagdo tipicamente americana
do pensamento material do fazer artistico. Esse pensamento material
remava a favor de, e ndo contra a corrente histérica constituida pela tri-
plice tradi¢cdo americana do Puritanismo, do transcendental e do prag-
matico. Sua contribui¢do foi utilizar Pollock como base para criar me-
tédforas para esses duradouros valores (valores que até os anos 1990 nao
estavam perto de desaparecer) por meio de uma experiéncia estética
purificada — uma experiéncia que soldava formas e processos utilitdrios
a imagens iconofébicas, permitindo que o préprio espaco reafirmasse
aquela esquecida ou reprimida garantia transcendente reivindicada

para ele pelo maior de todos os puritanos, Johathan Edwards''.

Mas, a medida que os anos 1990 terminam, encontra-se essa anti-
ga tripla tradi¢io americana definitivamente encerrada? Certamente, pelo
menos uma versdo jamesiana mais crua de um pragmatismo sancionando
relativismos e oportunismo ainda se mantém atuante. E as questdes de
Edwards? Estdo enterradas embaixo da tonelagem arrebatadora do entre-
tenimento? No entanto, no meio de um espaco urbano carregado, chei-
rando a um estetizado ambiente material, ainda é possivel detectar o mais
débil dos calafrios de culpa puritana? E onde deveriam ser registrados tais
abalos sismicos da psique® Na arte? E possivel que exista uma arte que
ofereca alguma espécie de promessa de redencdo aos assaltos de todas
essas material girls? Em sua maioria, estes ndo representam celebracdes
da atordoada efervescéncia da ironia enquanto lifestyle?

Mas espere um pouco. E quanto a uma arte realmente grande?
Grande o bastante para ser escutada entre risadas culpadas e para se
erguer muito acima dos ombros desses preguicosos intteis. Tao gran-
de que nos leva a imaginar o quanto deve ter custado, mesmo em um
tempo em que o dinheiro estd fora de controle. E pode se esquecer
do abstrato. Quem ainda se importa? A profusdo de imagens dos anos
1990 nivela, anestesia e equaliza; uma imagem é tio boa quanto outra.

Grande é o que importa. Grande ndo é tudo, mas talvez seja a tnica
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12. Além dessas marcas
6bvias do romantico - as
preocupacdes com culpa

e redencao, origens e
misticismo -, incluo ainda as
contribuicdes particulares

de Wagner: as nocdes de
eternidade e grande escala,

o encanto atordoante, a
monotonia do repetitivo, o
peso e o carater portentoso
do mais uma vez reformulado
sublime, o espirito “prepare-
-se que ai vou eu” do
agressivamente teatral - em
suma, tudo aquilo (e um
pouco mais) que Nietzsche
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decadente no trabalho de
Wagner. Cf. NIETZSCHE,
Friedrich. The case of Wagner.
In: . The birth of
Tragedy and the case of
Wagner. Traducdo Walter
Kaufmann. New York: Vintage,
1967, p. 155-192.

coisa que possa ser notada. A tnica coisa capaz de competir com o ba-
rulho do estilo com seu rugido de manifestacdes ubiquas e mutantes.

Se o efeito Mozart deve ser percebido em relagdo ao grao daque-
le ruido entorpecente, talvez haja algo que possa ser chamado de efeito
Wagner atuando em outra direc¢do, representando, quem sabe, um movi-
mento contrdrio ou, em todo caso, algo que ainda precise ser teorizado.
O efeito Wagner estaria ligado a esses iminentes icones de uma presenca
soberana, oferecendo um tipo peculiar de perddo secretamente dirigido
aqueles cujas existéncias culposas tornam tais expressoes possiveis. O tra-
balho incluido sob a rubrica do efeito Wagner estaria a servico dos altos
escaldes daquela que seria uma classe dominante que, em sua genero-
sidade calculada, reivindica os vastos e santificados espacos do museu
como testemunho da importincia de sua classe e de seu autocomplacen-
te servi¢o puiblico. Um tipo de arte que é dura até mesmo para entrar no
museu. Macica, de dificil manuseio, perturbadoramente cara e wagneria-
na até seu cerne, cujo valor por si s6 ja configura uma espécie de garantia
de redencdo, sustentando a promessa de uma transcendéncia mais ne-
bulosa e embolorada do que Edwards jamais poderia suportar. lluminada
por um bago e sombrio céu romantico, a arte que exala o efeito Wagner
talvez emburreca (em oposicdo ao efeito Mozart, que torna até ratos mais
espertos) ou anestesie com um massivo, atordoante e mistico encanto
estético cujo valor por metro quadrado ja é capaz de causar vertigem.
Estilo ndo importa muito para o efeito Wagner, sua forca motriz estd no
tamanho agigantado e no valor elevado das obras. Evidentemente, além
da grandiosidade, toques de misticismo e alusdes a uma origem também
nio machucam — pelo menos ndo machucaram Wagner!'2.

Quando Anselm Kiefer realiza suas pinturas com o uso de es-
patulas sobre acres de sangue e terra, ele estd, sem didvida, bebendo
da fonte do efeito Wagner. Mas desde os mais amplos gestos, remon-
tando ao Expressionismo Abstrato — passando por Robert Wilson, Roy
Lichtenstein e Chuck Close, até os trabalhos de artistas da Land Art
como Michael Heizer, cuja obra Cidade, no deserto, é certamente um
dos mais monstruosos e significativos exemplos do género produzidos
neste século, e sem esquecer os trabalhos dos herdeiros da Land Art,
como o Monumento aos Veteranos do Vietna de Maya Lin e a montanha
madgica de James Turell, os enfeites de pracas ptblicas de Ellsworth
Kelly e Serra, as projecdes em video gigantes e cafonas de criaturas fla-
mejantes de Bill Viola, as interminaveis superficies de papel de parede
abstrato das telas de Gerhard Richter (que ndo chegam a alcancar a an-
siedade dilatada de seu compatriota Kiefer), para citar apenas alguns —,

sdo todos gestos artisticos romanticos em grande escala animados pelo



efeito Wagner. Os enormes gestos de Yves Klein no inicio dos anos 1960
eram, sem duvida, efeito Wagner seminal. E, mais tarde, Joseph Beuys
(cujo trabalho seria inimaginavel sem o exemplo de persona midiatica
encenada dado por Klein) atingiu um efeito Wagner de alta densidade,
mesmo sem uma escala avantajada. Tanto quanto seus objetos de arte,
propriamente, era sua cuidadosamente fabricada persona como misti-
co xami, uma espécie de Odir Teutdnico oferecendo cura e redencio
por meio da arte — isso sem contar o portentoso romantismo de suas
performances ritualisticas — que cheirava a efeito Wagner. Tanto Klein
quanto Beuys compreendiam como a no¢do da escala ampliada podia
ser alcancada mais facilmente pela manipula¢do da midia do que pela
producio de icones gigantescos. Imagens do artista-empresario, devida-
mente trajado, rodeado por hordas de acdlitos e nuvens de misticismo,
cresciam e se transitavam sem dificuldade pela midia.

Evidentemente, a arte grandiosa remonta ao periodo Madalenense
e pode ser encontrada em muitos momentos subsequentes. Nesse senti-
do, a arte marcada pelo efeito Wagner apenas assume seu posto ao lado de
todo e cada momento da arte oficial e é insignificante se comparado a es-
ses periodos obcecados por monumentos, a exemplo do Egito Faraonico.
Como em toda arte oficial, o componente do encanto e do alto custo, ou
mesmo o encanto causado pelo custo, é incorporado, requisitado e alcan-
cado pela grandiosidade da escala. E, como em grande parte da grandiosa
arte oficial do passado, o que se observa nos trabalhos atuais marcados
pelo efeito Wagner ¢, principalmente, um estilo tardio, uma estética vir-
tualmente esgotada. Ao final do século XX, o mais sangrento ja registrado,
a propria ideia do monumental carrega um aroma ténue do obsceno.

Se o efeito Wagner pode ser periodizado no nosso tempo, entdo é
possivel afirmar que ele comecou com Pollock. Durante os anos 1960,
a Unica iniciativa cuja inten¢ao era criar icones monumentais que ndo
acabou caindo no efeito Wagner foi a de Claes Oldenburg. Estaria esse
artista profético, talvez o mais inteligente de nossa era, construindo ca-
valos de Tréia todo o tempo? A ironia facil e automatica encontrada em
muito da arte pop é desprovida da combinag¢ao de pdthos e deboche tao
firmemente articulada no trabalho inicial de Oldenburg — uma obra
reconhecidamente enfraquecida, mais tarde, sob as duas rubricas que a
caracterizariam como uma iniciativa embalada e cooperativa. O dnico
antecedente dos seus colossais objetos publicos do inicio de carreira,
instalados em pracas e outros espacos comuns, pode ser encontrado
em Los Caprichos, de Goya. Os gigantes emblemas de Oldenburg nao
monumentalizam a imbecilidade fetichizante do capitalismo de consu-

mo tanto quanto sua atrapalhada légica e seus valores sem sentido,
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constituidos pelo orgulho e pela abjecdo. A perspectiva hobbesiana de
Oldenburg alegoriza a perversao e o fracasso da prépria no¢do do publi-
co em nosso tempo. Seus espacos distépicos sdo precisamente o oposto
daqueles outros, obsequiosos, que emanam o efeito Wagner e que tdo
frequentemente colocam em destaque uma episteme da forma a fim de
disfarcar os valores promovidos.

Os espacos utépicos do modernismo, que uniam o empirico e o
transcendente dentro da marcha histérica progressiva dos icones abs-
tratos, desapareceram. Os atordoados e esquizofrénicos espagos brico-
lados da pés-modernidade, organizados a partir da revolugio frenética
e histérica de imagens em pastiche, se desmancham nos espasmos irre-
gulares dos seus inconsequentes dltimos suspiros.

No entanto, entre a heterogeneidade estilistica dessas gigantes-
cas obras de arte que partilham do efeito Wagner, uma arte oficial tem
se coagulado ao longo dos anos, alegorizando um espago de dominag¢io
que alude a um tipo peculiar de reden¢do. Um espaco escuro e triunfal,
conectando as fantasias de uma classe predominantemente invisivel a
enormes icones apresentados como gestos em dire¢do a uma (falsa?)
arte publica. Aqui reside uma estética fenoménica formulando e redefi-
nindo o entretenimento como encantamento. O ideal, nesse caso, é uma
espécie de lugar quase-publico como afirmacio imperante. Imponentes
espacos de rentncia deleitosa e seducdo do desejo, onde cada gesto
politico de resisténcia imaginavel evapora, onde a prépria ideia da cri-
tica é expurgada em face do iminente idolo. Uma espécie de apogeu
do efeito Wagner foi sem duvida alcancado com o Monumento de Lin
aos Veteranos do Vietnd, em Washinton, D.C. Exibindo uma acentuada
forma gestaltica retirada das conven¢des do minimalismo e da Land Art,
o muro de nomes feito de granito preto funciona como uma cortina en-
cobrindo a criminalidade governamental. A criticalidade evapora nesse
minucioso teatro que coloca em destaque o luto particular, propondo-se
a curar uma ferida nacional que deveria ser mantida aberta. Aqui, a arte
publica alcanca seu modo mais insidioso e perverso.

Talvez o efeito Wagner tenha atuado de forma pouco teorizada
mais ou menos por meio século, apresentando, por meio de suas formas
imensas, uma alegoria das ambicdes da classe dominante em suas di-
mensdes exclusivas, monumentais e endinheiradas. Uma alegoria ainda
mais enfatizada pelo empirismo de um elusivo e atordoante formalis-
mo — um espago retorcido, eliptico, no qual o poder celebrado elude
identificacdo enquanto exige submissdo. E quando se considera o que

formas tdo grandiosas sdo capazes de produzir, deveriamos nos esquecer

de Albert Speer?



W. J. T. Mitchell observou que o fendmeno que ele chama de
dinomania tende a reaparecer periodicamente na cultura em periodos
de prosperidade material. Ele enxerga o dinossauro como um icone cul-
tural mitico e ambivalente, que promove tanto a agonia da extin¢do
quanto uma celebracdo do poder predatério do capitalismo'®. Mitchell
pontua que a instituicdo dos grandes museus americanos tem inicio
com a construc¢do, por Charles Wilson Peale, de um espago para apre-
sentar publicamente a ossada de um mastodonte, sendo esse “mons-
tro” do museu sua principal atracdo (o termo monstro é duplamente
adequado, conforme revela a investiga¢io de suas origens no latim:
monstrum denota tanto monstruosidade quanto adverténcia; monstrare
significa “mostrar”). A recente aquisicio do Museu Field de Histéria
Natural de Chicago, no valor de 8,36 milhdes de délares, de um f6ssil
de Tyrannosaurus rex, apelidado Sue, fecha o circulo de volta a Peale.
Mais do que isso, contudo, Sue é puro efeito Wagner: um enigma de
origens banhado pelo encanto misterioso com tempos remotos; as ca-
pacidades de Tanatos, de suas presas de vinte centimetros e de seu
gigantesco tamanho, que induzem a um calafrio diante do sublime,
junto com a secreta e necrosada satisfacdo de saber que o animal esta
morto, extinto; e, sobretudo, a raridade desse fetiche garantida pelas
imaculadas profundezas do monetario. Conforme destacou Mitchell, os
gigantescos icones que os museus de arte colecionam nio estio desvin-
culados desses massivos ossos fossilizados do museu de histéria natural.

O museu de arte contemporanea do presente celebra, mais do que
nunca, a crescente tendéncia da moda e do kitsch. Exposi¢des como a
recente “The Art of the Motorcycle”, no Guggenheim de Nova lorque,
configuram-se como tentativas de propiciar, perpetuar e celebrar a demo-
cracia do fetiche kitsch, reafirmando mais uma vez que o baixo ocupa o
lugar mais alto a que se pode querer chegar. Ainda assim, o efeito Wagner
é ocasionalmente deslocado para se tornar um meio de atingir o elevado.
Icones sagrados sdo necessarios hoje em dia, apenas ndo com tanta frequ-
éncia. Contudo, seja pelo kitsch ou pelo efeito Wagner, apenas a agitacio
do evento cultural como espetdculo garante um caminho.

O museu de arte atual se afastou, sem duvida, de seu papel como
uma institui¢io meramente aberta ao publico para o de uma que esteja
ativamente a servico do ptblico. Ou seja, deslocou sua raison d'étre ou
posicdo cultural estratégica daquela que é marcada por uma coeréncia
interna, na qual sua responsabilidade reside em compartilhar seu co-

nhecimento elitista com um publico, para uma preocupacio titica com
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15. “Carioca dancing” faz
referéncia a coreografia
executada por Fred Astaire

e Ginger Rogers no filme
Flying down to Rio, de 1933.
Visto que nao foi encontrado
um correspondente para

esta expressao na lingua
portuguesa, possivelmente
porque essa espécie de danca
de salao ndo parece constituir
uma manifestacao cultural
brasileira propriamente, nem
uma modalidade de danca
consolidada, e sim uma
elaboracao criada no filme

a partir de vagas alusoes a
ritmos musicais tipicos do
Brasil, optou-se por manté-la
conforme utilizado na versao
original N.T.).

os fatores externos dos eventos encenados que serdo vendidos ao publi-
co. Sem duvida, é possivel que os museus estejam apenas retornando ao
papel que eles desempenhavam na América pré-Guerra Civil, quando,

conforme descreve Neil Harris,

a alta cultura ainda ndo havia sido separada da cultura popular. Museus
como o Barnum’s, em Nova lorque, o Boston Museum, de Kimball, o Mu-
seu criado por Peale, na Filadélfia, ou o Western Museum, em Cincinnati,
reuniam todo tipo de bizarrices — flechas indigenas, ossos de dinossauros e
porcos de duas cabecas, apresentados junto a moldes de esculturas gregas e

pinturas de Gilbert Stuart e Thomas Scully."

Atualmente, alguns museus enviam suas equipes para serem
treinadas pela Disney. Promover o entretenimento se torna a ordem do
dia. O visitante é servido, recebe uma programacao e fones de ouvido
para o evento em exibicdo. Carioca dancing'®, guitarristas, desfiles de
moda e eventos recreativos noturnos sdo anunciados, e a diversao se
estende por toda parte, até a loja do museu. O museu se metamor-
foseia em um centro comercial da cultura. Pelo exorbitante valor de
entrada, uma espécie de Gesamtkunsitwerk da experiéncia estética é
proporcionada. Curadores se tornam artistas que encenam eventos
com cenografias. A experiéncia do museu garante a continuidade da
estetizacdo do lifestyle de cada um. Ocasionalmente, no entanto, o
objeto de arte consegue, dado um volume suficiente de efeito Wagner,
competir com o ruido promocional do entorno. Esses objetos dos mu-
seus capazes de gerar efeito Wagner suficientemente fornecem, simul-
taneamente, fetiches estéticos fenoménicos que sdo, também, idolos
culturais transcendentes e, no mais das vezes, nacionalistas, e que, em
muitos casos, também impressionam como totens assegurados prag-
maticamente por massivos cifroes e por linhagens histéricas — tudo
isso entregue na embalagem de um maravilhoso evento.

O Guggenheim Bilbao de Frank Gehry, templo do e para o gi-
gantesco, oferece o mais recente e atual palco para os ataques estéticos
do impressionantemente grande. Até mesmo dinossauros se perderiam
nesses espagos que mais lembram galpdes para dirigiveis. Nesse caso,
pelo menos, o que se tem € a arquitetura do efeito Wagner especialmen-
te construida para a arte do efeito Wagner.

Se o esforco inicial de Gehry na residéncia de Santa Monica nao
chega nem perto da declaracio de Fredric Jameson de que ele se constitui
como uma tentativa de repensar os problemas cognitivos e espaciais da

fusdo dos espacos privado e corporativo — “os dois atributos antitéticos e



incomensuréveis (...) do espaco abstrato americano”'® —, os vastos espa-
¢os processionais de Bilbao sdo seguramente uma reflexdo sobre a reso-
lu¢do do conflito em favor do corporativo. Se a corpora¢do multinacional
atual é a apoteose do gigantesco, até a construcdo de Bilbao ndo existia
alegoria cultural apropriada para ele. Antes de Bilbao, ndo havia mets-
foras espaciais concretas para os invisiveis, ciberespaciais elos entre os
ativos extensivos e disparatados e os elegantes controles que caracterizam
o corporativo, vinculos esses manifestados como fluxos de informacao
entre entidades separadas, mas conectadas. No entanto, nesse museu
basco, o desdobramento processional de espacos nobres, “mutaveis, po-

"7 sem duavida alegoriza o espirito da gigantesca

limorfos, heterogéneos
corporacio multinacional em todas suas expansiveis, conglomeradas e in-
crivelmente multifacetadas capacidades, efeito Wagner realizado com um
esplendor que em muito ultrapassa os icones avolumados que esse museu
abriga. Mas, afinal, Gehry uma vez observou que os artistas queriam es-
pacos impressionantes onde pudessem apresentar suas “nobres criacdes”.

Foi necessario meio século para reificar a forma de um impulso es-
tético maior — talvez como parte daquela marcha mais ampla em direcio
a totalizacdo das objetificacdes conduzida pelas no¢des weberianas, ra-
cionalizadas, administradas e burocriticas da aliena¢do e do progresso na
modernidade. Até agora, a fetichizacido da forma abstrata iconofébica, da
qual a arte minimalista foi a tltima grande expressdo, tem perdurado por
um século. Mas a forma nunca carregou o peso que deveria suportar —
embora as ideologias das quais tenha sido incumbida pesassem toneladas.

Se a estética é um aspecto tdo central, atraente e misterioso nas
nossas vidas quanto o sexo, ndo deveria ser tdo surpreendente que am-
bos vendam tdo bem. As estratégias da arte do efeito Wagner surgem
como tentativas de se fazer ouvir contra o ruido comercializado (e tam-
bém em paralelo a ele, evidentemente) do ambiente estetizado, dentro
do qual o museu se tornou nada além de uma concorrente instituicao
de entretenimento. Contudo, no século XX, muito mais do que apenas o
estético foi reificado e fetichizado, corrompido e explorado. E a cultura
do capitalismo tardio, que se prepara para atacar este milénio, hd muito
ultrapassou o ponto em que ideias de conten¢do, e muito menos de

reintegra¢do, ainda sdo concebiveis.

Robert Morris é um artista que escreve esporadicamente. Em 1994, publicou sua
colecdo de ensaios, Continuous Project, Altered Daily. Sua contribuicao mais recente a
Critical Inquiry é "Cézanne’s Mountains” [Primavera, 1998).
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