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Este artigo parte da edição das fotografias do livro visual de autor Notations 

in passing (1974), considerado a tese visual do fotógrafo e curador americano 

Nathan Lyons, para discutir o que ele compreende serem os cinco níveis de 

construção do discurso no livro visual: o contexto, a ordem, a justaposição, os 

símbolos e as características físicas. Apresentando brevemente a influência da 

ideia de ‘alfabetização visual’ de Moholy-Nagy na teoria de Lyons, discute-se 

em que medida o autor trabalhou a prática fotográfica enquanto ferramenta 

disparadora de questões teóricas ou as questões teóricas enquanto ferramentas 

disparadoras de fotografias.

This paper stems from the sequencing of the photobookwork Notations in 

passing (1974), considered the visual thesis of the American photographer 

and curator Nathan Lyons, to discuss his comprehension of the five layers of 

meaning on the visual book: context, order, juxtaposition, symbols and physic 

characteristics. Briefly presenting the influence of Moholy-Nagy’s idea of ‘visual 

literation’ on Lyons’ theory, it’s discussed in what terms Lyons has practiced 

either photography as a trigger tool for theoretical questions or theoretical 

questions as a trigger tool for photography practice.
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Notations in passing1, livro publicado pelo fotógrafo, curador 

e professor americano Nathan Lyons é um contraexemplo a nos-

sa ansiosa produção atual de fotolivros. Fruto de um processo de 

maturação de doze anos (1962-1974)2, no qual prática fotográfica 

e pesquisa histórico-teórica se entrelaçaram progressivamente, o 

livro é construído a partir de uma minuciosa edição que articula 

as imagens de forma a construir, simultaneamente, experiências, 

significados e argumentos.

Apesar de ser capaz de intuir uma série de intenções e ques-

tões, o observador que se debruçar sobre Notations in passing – ainda 

que de forma lenta e curiosa – dificilmente será capaz de desvendar 

a quantidade e profundidade de questões trabalhadas por Lyons sem 

que antes se disponha a conhecer sua produção teórica. 

Como curador e pesquisador, a partir da década de 1950, Lyons 

produziu uma série de livros, textos, conferências e exposições que o 

consolidaram como um dos mais importantes pensadores americanos 

da fotografia da segunda metade do século XX. Apesar disso, não é 

difícil afirmar que, para ele, certamente tais leituras não seriam consi-

deradas pré-requisitos para se percorrer Notations in passing. Ao con-

trário, a intenção é de que a experiência se dê através da visualidade.

O livro não inclui praticamente nenhum elemento verbal – 

externo ao quadro3 – que poderia dirigir a interpretação das ima-

gens, com exceção do título, créditos, informações técnicas no iní-

cio e um pequeno agrupamento de palavras da editora no verso, 

separadas por hífens4. Em lugar de um texto histórico, analítico ou 

poético, a introdução se resume a uma imagem (fig. 1): um outdoor 

vazio em meio à vegetação.

Fig. 1.

1. LYONS, Nathan. Notation in 
passing. Cambridge: MIT Press 
/ Light Impressions Corporation, 
1974.

2. Mas cuja origem se relaciona 
diretamente à série 7 days a 
week, de 1958.

3. Por outro lado, Lyons faz 
uso extenso de palavras no 
interior do quadro, palavras 
encontradas como marcas 
na paisagem, recorrentes em 
grande parte de sua obra. Lyons 
chegou a cursar Língua Inglesa 
na Alfred University em 1954, 
mas acabou se graduando em 
Artes. A aproximação de Lyons 
com a poesia e com a fotografia 
ocorreram concomitantemente, 
e embora a poesia tenha se 
configurado primeiramente 
para ele como um espaço para 
anotações sobre paisagens e 
sentimentos, esse método irá 
migrar e definir fortemente 
posteriormente sua prática 
fotográfica.

4. O pequeno texto parece ter 
sido um desejo do editor, mas 
mostra claras intervenções 
de Lyons, já que ao mesmo 
tempo que “vende” o livro 
e o autor, incorpora termos 
teóricos usados por ele: 
“snapshots - a series of images 
- cool - haunting - a modern 
iconography - a compendium of
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images by the most significant 
teachers of visual arts  a careful 

exploration in perception - a 
series with its own continuity 

and time relationships - 
commonplace juxtapositions - 

sequences - notations in passing 
- 96 photographs by Nathan 
Lyons - founder and director 
of Visual Studies Workshop - 

Rochester, New York - former 
Associate Director and Curator 

- George Eastman House - 
Professor - State University 

of New York Buffalo.” LYONS, 
Nathan. Op. cit., 1974.

5. A Visual Studies Workshop 
foi fundada em 1969 por 

Nathan Lyons, em Rochester 
(NY) – cidade que tornou-
se um importante polo da 

fotografia por ter sediado a 
fábrica da Kodak e o George 

Eastman House Museum, 
instalado este, como o nome 

indica, na casa do empresário. 
Nathan Lyons trabalhava no 

George Eastman House desde 
a década de 1950 e preparava 

um curso de pós-graduação 
que seria em pouco tempo 

aberto no museu. Subitamente, 
por razões ideológicas, 

Lyons decide abandonar seu 
cargo e convoca os alunos 
inscritos a comparecerem 

uma semana antes para 
ajudar a montar uma nova 

escola, que seria então aberta 
em um prédio alugado na 

vizinhança. Baseada em 
princípios de comunidade e 
coletividade, a escola viria a 

se tornar um efervescente 
centro de pesquisa, discussão 

e produção independentes 
durante as três décadas 

seguintes, com um programa

O fato de encontrarmos um painel de outdoor vazio como in-

trodução –  um suporte físico para disposição pública de imagens, em 

branco, vazio (aguardando para receber uma imagem?) – nos anuncia 

seu valor de síntese no livro. Nenhuma imagem – dentro da imagem – 

nos é apresentada fixada neste outdoor. E, à medida que folheamos as 

páginas, deparamo-nos, com alguma frequência, com novos outdoors 

vazios. Mas não nos adiantemos.

Em Notations in passing, cada elemento do discurso foi cui-

dadosamente disposto de forma a construir o todo. Tal prática é o 

resultado das investigações que Lyons realizou – desde 1956 – sobre 

as possibilidades de articulação das imagens no sentido da construção 

de discursos visuais mais complexos, para além da imagem isolada. 

Suas referências iniciais lhe foram apresentadas por John Wood, seu 

professor na Alfred University e mais tarde colaborador da VSW5, que 

lhe introduziu à ideia de quadro expandido, através dos trabalhos de 

Moholy-Nagy e Minor White6.

No texto de sua primeira exposição em 1958, “7 days a week”, 

na Gladden Gallery da Alfred University (e mais tarde exibida na Ge-

orge Eastman House), Lyons já demostrava seu interesse pelo contex-

to e pelas relações entre as imagens:

A devida atenção em relação à forma como uma série de fotografias se 

apresenta é de importância primordial (...) não apenas pode criar a devida 

atmosfera da apresentação, mas é também uma extensão do fluxo visual 

proposto pelas imagens e suas relações.7

A partir da década de 1950, Lyons trabalhou na George East-

man House com Beaumont Newhall, então Diretor de Fotografia, 

que lhe ofereceu inicialmente a posição de Diretor de Informação 

e Assistente Editorial da Image Magazine (posição antes ocupada 

por Minor White, que viria a fundar a Aperture). Em 1960, foi pro-

movido a Diretor Assistente e, em 1961, era ele quem conduzia a 

visão curatorial do museu – pois Newhall estava mais engajado com 

a pesquisa histórica.

Durante os anos 1960, em paralelo com John Szarkowski, 

então curador de fotografia do MoMA, Lyons teve papel funda-

mental na aceitação da fotografia como uma linguagem autônoma. 

Nesse momento, Lyons e Szarkowski evitavam defender o status 
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da fotografia como Arte e também em separá-la em campos tais 

como fotografia artística, comercial e vernacular. Lyons defendia 

a fotografia amadora snapshot como uma linguagem extremamente 

inventiva e expressiva no campo da cultura visual. Ambos traba-

lhavam no sentido de reforçar as características inerentes à lin-

guagem fotográfica ao invés de impôr valores estéticos ou formais 

pré-determinados pela Arte8.

Rompidos os parâmetros artísticos na análise fotográfica e 

as barreiras entre fotografia amadora e profissional, o campo de 

pesquisa tornava-se muito mais aberto e receptivo. Assim, do ponto 

de vista curatorial, Lyons entendia que seu papel era descobrir ao 

invés de dirigir, já que qualquer processo sério e permanente de 

pesquisa visual poderia resultar em uma contribuição para as artes 

visuais9. A análise do trabalho deveria considerar não apenas a 

‘qualidade’ da imagem isolada, mas também as diversas formas de 

contexto nos quais ela estaria inserida – como as outras imagens do 

trabalho, o suporte, a obra do fotógrafo e o contexto sociocultural 

em que estava envolvido. Essa postura o fez abrir espaço na George 

Eastman House para a produção contemporânea e para fotógrafos 

emergentes.

Em sua análise da obra do fotógrafo Mario Giacomelli10, 

Lyons enfatiza o fato de Giacomelli ter desenvolvido uma obra que 

carrega suas próprias evoluções e qualifica significados próprios, ao 

invés de produzir um trabalho acidental ou mimético com premissas 

sobre como uma fotografia deveria aparentar para ser aceita. 

Para Lyons, Giacomelli buscou constantemente novos temas e os 

expressou de forma direta e despretensiosa numa visão consistente 

e contínua que unifica atmosfera e estrutura, e que possui uma 

qualidade de espontaneidade que reforça as características do 

snapshot. Tal natureza de trabalho – sério e espontâneo – sempre 

irá resultar em um conteúdo visual pessoal e por isso novo.

Dessa forma, Lyons entende que apesar de ser fundamental 

a compreensão do contexto e da totalidade da obra do autor, a aná-

lise final deveria sempre partir da imagem. Essa postura demons-

trava grande influência do pensamento que Moholy-Nagy produzi-

ra algumas décadas antes, voltado para o desenvolvimento de uma 

forma moderna de visualidade.

de pós-graduação, residências 
artísticas, exposições e 
debates. Em 1972, Joan Lyons 
– fotógrafa, produtora de livros 
de autor e esposa de Nathan 
Lyons –  funda dentro da escola 
a VSW Press, editora voltada 
para o suporte, produção 
e publicação de livros de 
artista. Além de um caráter 
comunitário, de inclusão dos 
estudantes e ‘funcionários’ 
como parte da construção 
da instituição, um princípio 
fundamental da escola viria 
a ser a compreensão de que 
pessoas de diferentes áreas 
seriam bem-vindas a contribuir 
para a discussão e produção 
das artes visuais. Dividido 
em três eixos principais – 
fotografia, livro visual e vídeo 
– o curso de pós-graduação 
aceitava pessoas com ou sem 
experiência em artes visuais.

6. John Wood formou-se 
pelo Chicago Institute of 
Design, conhecido como a 
New Bauhaus (fundada por 
Moholy-Nagy, em 1937). Lyons 
frequentou rapidamente o 
grupo de estudos de Minor 
White em 1957, tendo 
considerado-o ‘desastroso’.

7. “7 days a week by Nathan 
Lyons” – Current Exhibition in 
the Contemporary Gallery of 
the George Eastman House. 
News release George Eastman 
House, 27 nov. 1958. In: 
MCDONALD, Jessica. Nathan 
Lyons: selected essays, 
lectures, and interview. 
Austin: University of Texas 
Press, 2012, p. 9.

8. Ver FINKEL, Candida.
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Photography as modern 
art: the influence of Nathan 
Lyons and John Szarkowski 

on the public’s acceptance of 
photography as fine art (1981). 

In: Ibidem, p. 200-208.

9. Nesse sentido, Lyons cita 
o escritor teatral Eugene 

Ionesco: “The imagination is not 
arbitrary, it’s revealing. Without 
the guarantee of total freedom, 

the dramatist will never be 
himself, he will say nothing 

except what has already been 
formulated”. LYONS, Nathan. 

Critic’s choice: meaning must 
come from the picture itself 

(1965). In: Ibidem, p. 122-124.

10. LYONS, Nathan. Op. cit. 
(1965). In: Ibidem, p. 122-124.

11. Lazlo Moholy-Nagy 
construiu uma extensa e 
multidisciplinar reflexão 

sobre a produção e recepção 
de imagens na sociedade 

moderna, abrangendo 
expressões visuais como o 

design, a fotografia, o vídeo, 
o cinema e a televisão. O 

fotógrafo – e multiartista – 
lecionou na Bauhaus até 1933, 
quando esta foi fechada pelos 
nazistas. Tendo migrado para 

Chicago, ajudou a fundar e 
tornou-se o primeiro diretor do 

Instituto de Design do Illinois 
Institute of Technology, em 

1937, conhecido como Nova 
Bauhaus. Nos Estados Unidos, 

como professor, artista e 
teórico, marcou decisivamente 
o pensamento sobre fotografia 

e cultura visual na primeira 
metade do século XX.

12. “To reach this goal – to feel

Moholy-Nagy e a série-sequência

Moholy-Nagy11 considerava que a tecnologia e a aceleração do 

tempo da vida no mundo moderno haviam produzido uma nova gama de 

sensações e experiências que a sociedade havia incorporado intelectual-

mente, mas não assimilado emocionalmente. Essa geração estaria viven-

do uma condição pouco balanceada entre intelecto e sentimento, o que 

tornava necessária uma reeducação dos sentidos12 de forma a superar 

um ‘analfabetismo visual’ crônico, ideia reiterada por ele em vários textos 

através da frase “Os analfabetos do futuro serão aqueles ignorantes do 

uso da câmera assim como da caneta”13.

Segundo ele, a sociedade deveria voltar a relacionar o “observar, o 

sentir e o pensar”, deixando de tratá-los como fenômenos isolados. Essa 

“atualização das sensações” passaria por um trabalho pedagógico de re-

educação visual através da produção e disseminação de novas imagens 

que rompessem com as concepções de perspectiva e composição pro-

venientes de técnicas e contextos de produção de imagens de séculos 

anteriores. Assim, em Telehor (1939)14, Moholy-Nagy defende que a fo-

tografia deveria desenvolver-se como uma linguagem artística autônoma, 

com características intrínsecas e independentes15, como iriam seguir de-

fendendo Lyons e Szarkowski nas décadas de 1950 e 60.

A ‘nova visão’ que Moholy-Nagy apresentava em sua produção foto-

gráfica e teórica, questionava o uso de parâmetros da Arte na prática e aná-

lise fotográfica, como a perspectiva renascentista – também intrínseca ao 

funcionamento do equipamento fotográfico quando usado de forma fron-

tal –, e sugeria a experimentação com diversos tipos de câmeras e técnicas 

que funcionariam como próteses do olho humano: o fotograma, a foto-

montagem, o microscópio, o telescópio, a fotografia aérea etc. Movimentos 

de câmera para cima ou para baixo, torções, intervenções na imagem, eram 

bem-vindos no sentido de retirar o espectador do lugar de conforto ao ob-

servar as imagens, colocando-o num lugar ativo de observação. 

Da mesma forma, Moholy-Nagy entendia que a justaposição de 

imagens tinha o potencial de surtir esse mesmo efeito de desterritoriali-

zação e postura pró-ativa no espectador16. Em Telehor, os estudantes das 

artes visuais são estimulados a aproximarem-se das diferentes áreas do 

conhecimento, através do levantamento de questões a respeito da técnica 

da montagem no cinema e de um capítulo inteiro dedicado aos estudos 

de estruturas na música e na literatura. Apesar de dedicar apenas um pa-
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rágrafo para aprofundar a questão da estrutura visual, Moholy-Nagy com-

bate uma noção de imagem única proveniente da pintura, sugerindo que 

o caráter reprodutivo da imagem na modernidade reconstruiria seu espaço 

não como o todo do discurso, mas como uma parte de um todo maior:

(…) imagem sequência; série – Não há mais surpresa na naturalidade e or-

ganicidade da sequência, forma mais simples que a série fotográfica. Esse é o 

desenvolvimento lógico da fotografia – visão em movimento. A série já não é 

‘imagem’ e o cânone da estética pictórica pode ser aplicada apenas como esta-

do de transição (mutatis mutants). Nela a imagem única perde sua identidade 

individual e se torna parte do todo; ela se torna um elemento da estrutura do 

conjunto, que é a obra em si. Nesta sequência de partes separadas mas inse-

paráveis, a série fotográfica – quadrinhos fotográficos, panfletos, livros – pode 

ser tanto uma arma potente quanto tenra poesia. Antes, no entanto, deverá 

vir a consciência de que o conhecimento sobre a fotografia é tão importante 

quanto das letras do alfabeto. Os analfabetos do futuro serão aqueles que 

ignorem o uso da câmera tanto quanto da caneta.17

Lyons irá considerar que esse comentário de Moholy-Nagy era 

pouco claro e misturava dois conceitos – série e sequência – que ele 

opta por separar e clarificar na década de 1980, como veremos a se-

guir. Além disso, para ele, a questão do analfabetismo visual deveria 

ser compreendida neste contexto de relação entre as imagens, e não 

no contexto da imagem individual, como grande parte das interpreta-

ções teria entendido o termo.

Notations in passing e os cinco níveis de estrutura do livro visual

A prática de doze anos de edição de Notations in passing parece 

ter levantado uma série de questões de estrutura para Lyons já que, 

nos anos seguintes, ele irá publicar e expor vários trabalhos teóricos 

que trabalham essas questões na narrativa visual. Em palestra no ICP 

(International Center of Photography, de Nova Iorque), em 1975 –  

um ano após a publicação do livro –, ele apresenta o que considera 

serem os cinco níveis de “progressão associativa dos objetos” que cons-

troem o discurso no livro visual: 1- o contexto, 2- a ordem, 3- a justapo-

sição, 4- os símbolos e 5- as características físicas. Tentaremos entender 

como esses cinco níveis foram praticados em Notations in passing.

what we know and know what 
we feel – is one of the tasks 
of our generation.” MOHOLY-
NAGY, Lazlo. Vision in motion. 
Chicago: Paul Theobald, 1947, 
p. 10.

13. Livre tradução de: “The 
illiterate of the future will be 
the person ignorant of the use 
of the camera as well as of the 
pen” (Ibidem, p. 208). Essa 
frase é citada também, sem 
crédito, em Pequena história 
da fotografia (1931), de Walter 
Benjamin. 

14. Republicado como Vision 
in motion, em 1947.

15. Nas palavras dele: 
“In the official history of 
art, photography was for a 
long time considered only 
a mechanical means of 
recording. Being mechanical 
it was argued, it could not 
produce art. And when any 
interpretation tried to elevate 
photography to art, it was 
with the aesthetic-philosophic 
concepts customary in the 
definition of painting. That 
is why photography with 
conscious ‘art’ ambitions 
has remained in rather 
rigid dependence upon the 
traditional forms of painting 
and has slowly passed through 
the successive stages of 
all the various ‘isms’. But 
fundamentally new discoveries 
cannot long be confined 
to the mentality of bygone 
periods. When that happens all 
productive activity is arrested.” 
(MOHOLY-NAGY, Lazlo. Op. 
cit., p. 177).
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16. Ao analisar o livro Painting 
photography and film (1925), 

um dos primeiros livros 
teóricos sobre fotografia, 

Andrea Nelson argumenta 
que a construção do discurso 

visual utilizada por Moholy-
Nagy estaria baseada no 

princípio da analogia, através 
da qual os elementos do 

discurso apresentados não 
são encadeados de forma 

linear mas a partir de lacunas, 
rupturas de continuidade, 

espaços deixados em 
aberto entre os elementos. 
Esses espaços, similares à 

natureza aberta da imagem, 
estimulariam diversas 

Fig. 2.

Fig. 3.

Ao segurar Notations in Passing em mãos, percebemos se tratar de 

um livro discreto (fig. 2). Nem muito grande, nem muito pesado, nem 

muito colorido ou texturizado. Lyons se apropria – conscientemente e 

sem grandes experimentações – do códice ocidental tradicional, forma-

to usado desde o século IV. Levemente retangular e horizontal, o livro 

tem dimensões médias (22,5 x 20,5 cm), o que o torna fácil de carregar 

(apesar de não caber no bolso, pode ser levado por aí). 

A capa e a contracapa são flexíveis – o que o deixa ainda mais 

leve e menos pretensioso – e totalmente brancas. O único elemento que 

reconhecemos na capa é um retângulo grande no interior do qual lemos 

“Notations in passing” e “Visualized by Nathan Lyons” na linha de baixo. 

Ambos os textos foram escritos com o mesmo tipo, tamanho e cor de 

fonte, e apesar de centralizados, também chamam pouca atenção. 
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Feita essa breve descrição, sigamos em frente, ansiosos por ver 

o interior e com a expectativa de que, após vermos mais algumas pá-

ginas do livro, esses elementos do discurso visual segundo Lyons se 

revelem com mais clareza para nós. De qualquer forma, está dado 

aqui o que Lyons considera ser o primeiro nível de estrutura do livro 

visual, o contexto [1] das imagens, ou seja, o invólucro que as contém, 

o objeto que é suporte mas que também é discurso – que não é neu-

tro, ainda que se intencione bastante neutro – e que, por isso, dialoga 

diretamente com as imagens.

Abrimos a capa e nos deparamos com o que parece ser uma 

imagem-prólogo, já que a acompanham os créditos (fig. 3). Novamente 

lemos – com um tipo e tamanho de fonte ainda homogêneos e despre-

tensiosos: “Notations in Passing - Visualized by Nathan Lyons” e, abaixo, 

créditos da editora e gráfica “Published by the MIT Press - in colla-

boration with - Light Impression Corporation”. Nessa imagem-prólogo, 

vemos a mais antiga forma conhecida de expressão visual, uma pintura 

rupestre. Uma imagem dentro da imagem. Não vemos apenas o dese-

nho de bichos e homens, com suas referências simbólicas e cinéticas, 

mas também os desenhos formados pela textura e volume da pedra 

que toma todo o quadro e dialoga com ela, nos lembrando da forte 

dimensão material desta prática pictórica, que tem como suporte a ro-

cha. Aqueles que acompanharam a trajetória profissional de Lyons, ou 

que tenham lido seus textos, possivelmente se lembrarão, ao ver esta 

imagem, de sua intenção de incluir a fotografia na história do que ele 

irá chamar de mark-making. Ao invés de conceber a fotografia como 

um fenômeno isolado ou parte da História da Arte, Lyons entendia que 

a invenção fotográfica teria trazido à tona essencialmente as mesmas 

questões já levantadas em linguagens visuais anteriores. Por isso, ele 

propõe localizá-la como parte de uma cultura visual mais ampla, tiran-

do a ênfase da interpretação do objeto de um determinismo estético 

para um pré-linguístico. Sua intenção não seria negar uma interpreta-

ção estética, mas ampliar o espaço de debate do pensamento visual, por 

acreditar na possibilidade de se estudar os padrões de comportamento 

não verbal. Assim, a fotografia poderia ser estudada como sistema de 

signos, imagem que pode funcionar como documento e como ideia ao 

mesmo tempo (‘pictográfica’ e ‘ideográfica’), algo próximo do que se 

imagina que ocorria na pintura rupestre: a imagem é representação, 

mas também subjetividade e espiritualidade18.

interpretações: “For Moholy-
Nagy, issues of time and space 
are almost impossible to solve in 
a single image. He is interested 
in exploiting diverse photographic 
technologies in order to 
enhance human perception. To 
accomplish this, Moholy-Nagy 
uses analogy. He constructs a 
complex layering of sequences 
in Painting Photography and 
Film; the viewer reads a series of 
paired images, the photographs 
constituting the double-layout 
not only immediately interact 
with one another, but also relate 
to the additional sequential 
pairs that constitute the overall 
sequence. The reading of the 
sequence is conceptual; it is 
an argument. As an analogical 
process it inherently takes 
place across time but also 
disrupts the temporalization and 
narrativization of its sequence 
by referring back to previous 
information. This disruption 
of narrative progression 
transgressively circulates 
multiple narratives that work 
against positivistic 
constructions of history.” 
NELSON, Andrea Jeannette. 
Reading photobooks: Narrative 
montage and the construction 
of modern visual literacy. Tese 
de Doutorado em Filosofia, 
Faculty of the Graduate School, 
University of Minnesota, 2007, 
p. 77.

17. MOHOLY-NAGY, Lazlo. 
Op. cit., p. 208, tradução 
minha. Em inglês, no original: 
“[…] image sequence; series 
- There is no more surprising 
yet, in its naturalness and 
organicsequence, simpler form 
than the photographic series
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This is the logical culmination of 
photography - vision in motion. 

The series is no longer ‘picture’ 
and the canon of pictorial 

aesthetics can only be applied 
to its mutatis mutants. Here the 
single picture loses its separate 

identity and becomes a part 
of the assembly; it becomes 
a structural element of the 
related whole which is the 

thing itself. In this sequence 
of separate but inseparable 
parts, a photographic series 

– photographic comics, 
pamphlets, books – can be 
either a potent weapon or 

tender poetry. But first come the 
realization that the knowledge of 
photography is just as important 

as that of the alphabet. The 
illiterate of the future will be the 
person ignorant of the use of the 

camera as well as of the pen.”

18. Ver, nesse sentido, o filme 
Caverna dos sonhos (França, 

2010), de Werner Herzog.

19. A justaposição também 
pode acontecer a partir 
de imagens que não se 

encontram necessariamente 
uma ao lado da outra, mas em 
páginas ímpares consecutivas, 

por exemplo. Esse tipo de 
relação depende da memória 

do observador para que se 
estabeleçam as relações de 

justaposição, já que as imagens 
não poderão nunca ser vistas 

ao mesmo tempo. Essas 
variações tendem a tornar 

mais difíceis relações visuais 
muito delicadas ou minuciosas.

20. Keith Smith, autor de mais 
de duzentos livros de artista, é 
considerado um dos pioneiros 

Nos encontramos, então, de entrada, conectados à mais lon-

gínqua imagem conhecida produzida pela espécie humana e, quando 

viramos a página, após a pausa de uma página em branco, encontra-

mos o outdoor vazio, a imagem-introdução comentada no início, o 

‘suporte físico para disposição pública de imagens’ que, centralizado 

no quadro, não deixa dúvidas quanto a ser a informação principal. 

Apesar de não ser possível visualizá-las juntas, não podemos obser-

var essa imagem sem nos lembrarmos daquela que nos foi apresen-

tada logo antes.

Então temos: a caverna – suporte físico pré-histórico – com a 

pintura rupestre, e o outdoor – suporte físico moderno –, vazio. Além 

de estarmos diante de suportes de imagens, a vegetação que envolve 

o outdoor – e que poderia estar do lado de fora da caverna – parece 

conectar também os elementos. Seguimos e chegamos à primeira ima-

gem do livro – excluídas a imagem-prólogo e a imagem-introdução – e 

descobrimos estar de fato no ambiente de uma floresta, onde vemos, 

em contraluz, o perfil de um menino. 

A página dupla seguinte nos apresenta o primeiro díptico do 

livro. Aqui, duas imagens dispostas uma ao lado da outra acabam por 

construir espaços e significados resultantes não do conteúdo de cada 

uma individualmente, mas da composição das duas, o terceiro nível 

de estrutura reconhecido por Lyons, a justaposição [3]19. Na esquerda 

vemos a imagem de um espelho em meio – ainda – a uma ‘floresta’, 

através do qual se vê refletida uma casa e alguns objetos deixados na 

paisagem. Na direita, vemos uma vitrine, com automóveis dentro. 

O artista Keith Smith20 lê nesta dupla um comentário sobre a 

simultaneidade da natureza interior (o espelho) e exterior (a vitrine) 

da fotografia, visão que Lyons defendeu de forma pioneira desde a dé-

cada de 196021. Apesar de reconhecer o valor de registro da fotografia, 

Lyons considerava que a linguagem fotográfica tinha a característica – 

e o potencial – de refletir “as realidades interiores em correspondência 

com o mundo exterior”, ou seja, refletir a experiência do fotógrafo no 

mundo. Ele entendia que a linguagem era mais do que um registro, 

mas também não a reduzia a uma ficção, já que teria sido descober-

ta, sentida e produzida no contexto da realidade concreta. A inter-

pretação da imagem deveria, portanto, necessariamente passar pela 

compreensão do processo do fotógrafo, já que ele de alguma forma 

consciente a descobriu, sentiu e registrou.
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Para Candida Finkel22, a compreensão de Lyons sobre a lingua-

gem fotográfica foi influenciada ao mesmo tempo por Minor White e 

por Beumont Newhall – diretor da George Eastman House de 1947 

a 1961. Enquanto Newhall tinha uma visão da fotografia como regis-

tro do mundo real, Minor White desenvolveu um modelo literário de 

interpretação da linguagem fotográfica, no qual não apenas técnica 

e design eram considerados como parte do fazer fotográfico – como 

acreditava Beaumont – mas também os sentimentos. Sua intenção 

era encontrar significado para além da superfície, a fotografia como 

expressão da espiritualidade.

Lyons compreendeu a linguagem fotográfica como uma relação 

dialética entre o mundo expressivo e o mundo objetivo, como demons-

tra o título de seu texto Vision and expression (1969)23, no qual ‘vision’ 

seria o mundo objetivo, e ‘expression’, o subjetivo. Ele acreditava que 

o intelecto, utilizado de forma isolada, sem considerar os sentidos, re-

presentaria um estado humano frágil, pois “os olhos e a câmera veem 

mais do que a consciência”24.

Apesar disso, Lyons reconhecia o potencial de uso da fotografia 

como ferramenta de registro, já que ele entendia que os fotógrafos 

poderiam desenvolver duas formas de expressar suas experiências: 

através de uma aproximação visual literal, trabalhando com os sím-

bolos conhecidos e aceites, e consequentemente produzindo imagens 

que qualquer um é capaz de compreender; ou através de uma apro-

ximação visual não literal, criando novos símbolos e novos tipos de 

correspondências que, ao invés de informação, apresentam sentimen-

tos e questões estéticas. Para ele, os dois processos têm importância 

e trabalham de forma dialética no sentido de ampliar e qualificar a 

experiência visual na sociedade.

Voltemos um pouco (Lyons sugeriria essa liberdade de ir e vir 

ao jogar com as páginas), pois nesse momento talvez já tenhamos 

percebido que o retângulo presente na capa do livro na verdade nos 

apresenta uma projeção do espaço ocupado pelas imagens nas páginas 

ímpares – característica do contexto que não teríamos percebido antes 

de abrir o livro. Vemos as margens do negativo fotográfico, também 

presente nas outras imagens, mas seu interior está vazio. O vazio, no-

vamente, nos lembra do suporte, nesse caso a gelatina de prata, que 

Lyons reitera ao pintar seu interior de prateado. Como o outdoor, a 

gelatina aguarda as imagens que estão por vir.

da produção e pesquisa de 
livros visuais. Ele estudou na 
The School of the Art Institute 
of Chicago e, em 1964-65, 
através de seu professor 
Kenneth Josephson, teve seu 
primeiro contato com as ideias 
de sequência de Minor White 
e Nathan Lyons. Ele considera 
que sua compreensão concreta 
do sequenciamento veio não 
a partir dos ensinamentos 
teóricos de Josephson, mas 
de suas tentativas práticas de 
ordenação das imagens. “Falar 
sobre a produção das imagens 
pode inspirar, mas produzir 
imagens traz visão”. SMITH, 
Keith A. Structure of the visual 
book. Rochester: Keith Smith 
Books, 2010, p. 31.

21. Segundo Anne Tucker, no 
final dos anos 1960 Lyons já 
trabalhava com a ideia de uma 
fotografia que poderia ser 
simultaneamente documental 
e autoral (espelho e janela), 
postura que Szarkowski 
assumiria apenas no final da 
década de 1970. Cf. TUCKER, 
Anne. Lyons, Szarkowski and 
the perception of photography 
(2007). In: MCDONALD, 
Jessica. Op. cit., p. 220-223.

22. Ver FINKEL, Candida 
(1981). In: MCDONALD, 
Jessica. Op. cit.

23. LYONS, Nathan. Vision and 
expression. Contemporary 
photographers series. New 
York: Horizon Press/George 
Eastman House, 1969.

24.  FINKEL, Candida (1981). 
In: MCDONALD, Jessica. Op. 
cit., p. 204, tradução minha.
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Fig. 4.

Fig. 5.

Fig. 6.

Fig. 7.
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Lyons se apropria da simbologia desses suportes de imagens e, 

através de sua repetição constante ao longo do livro, transforma-os 

em motivos. Sua importância simbólica fica reforçada não apenas pela 

presença na introdução, mas pela forma como as imagens de outdoors 

aparecem com bastante frequência isoladas e na página da direita, pa-

recendo indicar o início de ‘partes’ ou ‘capítulos’. Enquanto na primei-

ra ‘metade’ do livro eles aparecem vazios, na segunda praticamente 

todos (que abrem ‘partes’) aparecem com imagens (fig. 4 a 7).

Esta quarta camada de estrutura do livro visual, os motivos ou 

símbolos [4], seriam construídos e internalizados por nós, tornados 

convencionais mas também modificados progressivamente. Robert 

Frank se utiliza desse artifício em The Americans (1958), ao apropriar-

-se da simbologia da bandeira americana, muito presente no cotidiano 

dos americanos, com um sentido nacionalista e heroico – como se vê 

na fotografia de Joe Rosenthal, Flag raising of Iwo Jima (1945) (fig. 

8) –, para transformá-la em um forte elemento de crítica ao suposto 

desenvolvimento e progresso que o país estaria vivendo após a Segun-

da Guerra. A primeira imagem do livro reforça essa simbologia, já que 

a bandeira – símbolo do nacionalismo – é o elemento que inebria ao 

cobrir a visão das pessoas na janela (fig. 9). Usando portanto a mesma 

ferramenta, mas em sentido inverso, Frank se apropria e reforça o 

sentido de simbologias que Walker Evans já havia utilizado em Ameri-

can photographs (1948), como o automóvel. Lyons também recupera e 

amplia/transforma esse motivo em uma sequência de três páginas du-

plas (p. 56 a 59) de Notations in passing. Referências a cavalos, motos, 

carros e foguetes indicam o olhar de Lyons para uma contextualização 

histórica do automóvel como parte do desenvolvimento tecnológico 

dos transportes, o desejo humano de deslocar-se pelo ambiente de 

forma cada vez mais rápida (fig. 10 e 11).

Fig. 8 e 9.
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Fig. 10.

Fig. 11.

Fig. 12.

Fig. 13.
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Cartazes, lambe-lambes, pichações nos muros, pinturas, tele-

visões e vitrines compõe uma série de ‘marcas’ visuais na paisagem 

que Lyons coleciona e organiza ao longo das páginas, imagens de 

imagens e de objetos dispostos publicamente. Vemos objetos que 

foram abandonados, ou esquecidos, cuidadosamente dispostos para 

chamarem a atenção para si, ou cuidadosamente dispostos para fi-

carem o mais escondidos possível (fig. 12 e 13).

Percebemos que as imagens, todas em preto e branco, 

compõem um conjunto que conforma um fluxo visual sem grandes 

rupturas, embora haja marcações claras em alguns momentos. 

Em uma das ‘partes’, vemos uma série de cinco imagens cujo 

enquadramento para o céu faz com que o quadro seja praticamente 

preenchido apenas pelo branco, com algumas marcações de 

outdoors-objetos na base inferior; essa série se destaca bastante 

das outras imagens do livro, cujo tom perpassa tons de cinza mais 

escuros (fig. 14). Este seria o quinto nível de estrutura do livro 

visual, as características físicas [5], que se referem não à fisicalidade 

do objeto – parte do contexto [1] – mas ao ritmo de ‘progressões 

tonais’ e ’qualidades gráficas interconectadas’ no interior do quadro 

e entre as imagens, e ao ‘ritmo da escala das imagens’ nas páginas. 

Em Notations in passing, Lyons abre mão de jogar com a escala 

das imagens, optando por deixá-las todas do mesmo tamanho – 

majoritariamente em formato paisagem – e dispostas no mesmo 

espaço de página, mas jogando com as páginas pares e ímpares para 

criar justaposições e pausas, ao contrário de American photographs 

e The Americans, livros que dispõem as imagens apenas na página 

ímpar deixando a par em branco.

A repetição de apenas uma imagem no conjunto nos chama 

a atenção (fig. 15 e 16) – um tecido grande e retangular pendurado 

em meio a uma (reincidente) ‘floresta’, que nos lembra o outdoor 

vazio da introdução – e voltamos várias páginas para reencontrá-la.  

Depois de mover algumas vezes o bloco de páginas entre elas, per-

cebemos tratar-se, na verdade, de duas fotografias tiradas com al-

guns segundos de diferença, o que notamos pelo sutil deslocamento 

do tecido. Além de introduzir um claro elemento temporal, Lyons 

parece querer nos lembrar que duas imagens, distantes várias pági-

nas uma da outra, podem estar estreitamente relacionadas no livro 

visual, e que devemos estar atentos a todas essas possibilidades. Ao 
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Fig. 14.

Fig. 15.

Fig. 16.

Fig. 17.
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mesmo tempo, ao vermos a – quase – mesma imagem justaposta a 

duas imagens diferentes, percebemos como seu sentido se altera em 

cada um dos casos. 

Assim, Lyons constrói uma organização do conjunto das ima-

gens que não é sistemática, ou seja, não há um único princípio que 

estrutura a relação espaço-temporal entre as imagens, uma lógi-

ca linear, uma progressão aritmética. Segundo a diferenciação dos 

termos série e sequência, que Lyons realiza a partir do parágrafo 

de Moholy-Nagy em Telehor, a utilização deste princípio único de 

organização espaço-temporal seria característico da série. Na se-

quência, estrutura utilizada por Lyons em Notations in passing, a 

articulação entre as imagens se daria não de forma linear, mas pro-

gressiva: cada nova imagem articulada no todo transforma o signi-

ficado das anteriores, construindo novos sentidos. Por isso, apenas 

depois de percorrer o conjunto das imagens, a sequência completa 

do livro, seria possível compreender o todo do discurso25. Assim, a 

ordem [2] utilizada por Lyons em Notations in passing é sequencial 

e não serial.

Além de justaposições [3] que nos relembram constantemen-

te a amplitude histórica com a qual Lyons pretende construir seu 

discurso – como as ruínas de uma casa antiga justaposta a uma 

casa moderna, a última imagem do livro (um totem indígena em 

meio à floresta) faz referência direta à primeira (a pintura rupestre), 

reforçando um discurso que trata das marcas – imagens, objetos – 

deixados propositalmente ou não pelo ser humano nos ambientes 

habitados por ele nos últimos 30 ou 40 mil anos de sua existência 

enquanto espécie.

Lyons constrói um discurso que, me parece, se fecha ciclica-

mente através da forte relação entre a primeira e a última imagem 

– ou entre as primeiras e as últimas imagens –, mas também através 

das pausas e divisões, dos motivos, das imagens-chave, que mar-

cam momentos de referência – como a imagem-prólogo, a imagem-

-introdução e as imagens que abrem ‘capítulos’ –, além das diversas 

relações que podemos encontrar entre uma e todas as outras ima-

gens do livro.

Fechamos o livro e voltamos à capa. Agora temos mais cla-

reza para analisar o contexto [1] das imagens – e ainda mais se 

estivermos na segunda ou terceira passada. Percebemos que Lyons 

25. “Séries geralmente estão 
relacionadas ou conectadas 
entre si por uma temática, 
enquanto as sequências 
se baseiam em relações 
disjuntivas”. LYONS, Nathan. 
The photographic sequence 
(1980). In: MCDONALD, 
Jessica. Op. cit., p. 199, 
tradução minha.
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26. Cf. Photobookworks: the 
critical Realist Tradition. In: 

LYONS, Joan (org.) Artists book: 
a critical anthology. Rochester: 

VSW Press, 1985, p. 187.

27. LYONS, Nathan. Notations 
in passing, 1970: Photographs 

by Nathan Lyons from the 
collection of the National 

Gallery of Canada, Otawa. 
Catálogo de Exposição. Ottawa: 

National Gallery of Canada, 
James Borcoman (ed.), 1971. 

p. 2-3. In: MCDONALD, Jessica. 
Op. cit., p. 42.

28. Lyons fundamenta sua 
compreensão de pensamento 
visual no livro The psychology 

of invention in the mathematical 
field, de Jacques Hadamard, 

no qual este matemático 
investiga o pensamento 

criativo na ciência. O trecho 
citado (e traduzido livremente) 

é do filósofo alemão Arthur 
Schopenhauer, mas o 

acompanham relatos de outros 
cientistas como Albert Einstein: 

“the words or the language, 
as they are written or spoken, 

do not seem to play any role 
in my mechanism of thought. 

The entities which seem to 
serve as elements in thought 
are certain signs and more or 

less clear images which can 
be ‘voluntarily’ reproduced and 

combined.” (…) “conventional 
words or other signs have to 

be sought for laboriously only 
in a secondary stage, when the 

mentioned associative play is 
sufficient established and can 

be reproduced at will.” LYONS, 
Nathan. The photographic 

sequence (1980). In: Ibidem, 
p. 197.

opta pela simplicidade do livro enquanto objeto, utilizando de um 

formato padrão de códice mecanicamente reprodutível, assim como 

Evans e Frank. É impressionante perceber a semelhança dos pro-

jetos gráficos de American photographs e Notations in passing: o ta-

manho, a proporção – só que invertida – e a gramatura da capa são 

praticamente os mesmos; as capas não têm cores – com exceção do 

retângulo prateado de Lyons –, nem imagens, destacando-se a tipo-

grafia. A referência, como vimos, certamente não é em vão, há um 

diálogo claro entre os três livros, que o historiador Alex Sweetman 

chamou de “tradição crítico-realista”26.

O texto no interior do retângulo prateado diz: “Notations in 

Passing - Visualized by Nathan Lyons”. Depois de observar todo o 

livro, percebemos que o termo ‘visualized’ em lugar de ‘by’ parece 

querer afastar uma carga de criação artística das imagens para re-

forçar a qualidade das imagens enquanto notas de passagem, marcas 

produzidas por Lyons assim como as marcas na paisagem fotografa-

das por ele em viagens através do território americano – “o snapshot 

não como produto mas como processo. Despretensioso, mas ainda 

assim importante, aspirando a ser nada mais que uma anotação de 

passagem”27. Daí a forte analogia entre o retângulo prateado e o 

outdoor vazio da introdução.

Enfatizando mais a natureza simbólica do que pictórica da 

imagem – ou ainda a narrativa –, mas sem abandoná-la, Lyons pes-

quisa em Notations in passing as possibilidades de desenvolver um 

pensamento visual que construa conhecimento a partir da apro-

priação da imagem enquanto ‘sistema de signos’; pensamento que 

amplia-se e transforma-se através de um diálogo histórico com os 

demais padrões de comportamento não verbais existentes, sem a 

necessidade de transcrevê-los verbalmente, pois parte do princípio 

que o “pensamento morre no momento em que é corporificado em 

palavras”28. Dessa forma, a natureza aberta da imagem se daria atra-

vés das diferentes possibilidades de combinações e associações sim-

bólicas e sensíveis com outras imagens que estão no mundo.

Lyons define Notations in passing como uma tese sobre 

sequência29. Ele, entretanto, define sequência como uma estrutura 

por camadas, na qual os significados e sensações se revelam 

gradualmente à medida que observamos o discurso visual diversas 

vezes, negando assim um pensamento linear e fechado que 
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caracterizaria um formato de tese. O longo processo de produção 

do livro – pautado numa dinâmica pendular, em que a produção 

intuitiva de fotografias levava à reflexão, que levava novamente à 

produção de fotografias – revela que no processo artístico de Lyons 

a fotografia funcionou como ferramenta de descoberta das questões 

antes de ser ferramenta para expressar questões previamente 

formuladas: “This is a photograph that was made in about 1965. I 

had no understanding why I made it. I just knew that I was strongly 

attached to it and in some way I would understand what it was 

about”30. 

Assim, o pensamento visual, para Lyons, parte da afetividade 

e subjetividade na relação com as imagens para então, pouco a pou-

co (se tivermos paciência) revelar questões de fundo, que estão em 

nós e não sabemos antes de fotografá-las.
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