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resumen El objetivo del presente ensayo es poner en didlogo ciertas perspectivas
de fines de mundo narradas por los indigenas gom del Gran Chaco Argentino y los sucesos
desplegados por la actual pandemia de COVID-19. Con el fin de ‘amansar’ al virus, lo
llamaremos Covi-cho y lo situaremos en tensién con los ‘modelos’ y ‘ejemplos’ que el
antropélogo Viveiros de Castro propuso en un manuscrito del 2019. Como mostraremos,
los fines del mundo para los colectivos indigenas de Argentina se han presentado una y varias
veces, al ritmo de la creacién de la nacién moderna. No obstante esto, ellos siguen ahi,
resistiendo en sus devenires. En un contexto como el contemporaneo, donde los Estados
ensayan ‘modelos’ para proteger la salud de los ciudadanos, nos preguntaremos: ;pueden
estos ‘ejemplos’ indigenas ensefiarnos algo sobre la actual crisis sanitaria global?

palabras claves Pensamiento indigena. COVID-19. Qom (Tobas). Gran Chaco.

Exemplos indigenas, o0 Covi-cho e alguns tips contra o fim do mundo

resumo O objetivo do presente ensaio é por em didlogo certas perspectivas de fim
de mundo narradas pelos indigenas Qom do Gran Chago argentino e os eventos decorridos
da atual pandemia de COVID-19. Com o propésito de “amansar” o virus, iremos nomea-lo
Covi-Cho e o situaremos na tensio entre “modelos” e “exemplos” que o antrop6logo Eduardo
Viveiros de Castro propos em texto de 2019. Como mostraremos, os fins de mundo para os
coletivos indigenas na Argentina tém se apresentado vez e outra ao ritmo da cria¢ao da nacio
moderna. Contudo, eles permanecem 14, resistindo em seus devires. Em um contexto como
o contemporaneo, onde os Estados ensaiam “modelos” para proteger a satide dos cidadaos,
nos perguntamos: podem estes “exemplos” indigenas nos ensinar algo sobre a presente crise
sanitaria global?

palavras-chave Pensamento indigena. COVID-19. Qom (Tobas). Gran Chaco.
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Indigenous’s ‘examples’, the Covi-cho and some tips against the ends of the
world

abstract The objective of this essay is to put into dialogue certain perspectives of
the ends of the world narrated by the Qom indigenous people of the Argentinean Gran
Chaco and the events unfolding by the current COVID-19 pandemic. In order to ‘familiarize’
the virus, we will call it Covi-cho and place it in tension with the ‘models’ and the ‘examples’
that the anthropologist Viveiros de Castro proposed in a 2019 manuscript. As we will show,
the ends of the world to the indigenous groups of Argentina have performed once and
several times, at the rhythm of the creation of the modern nation. Despite this, they are still
there, resisting in their accretions. In a context like the contemporary one, where the States
are testing ‘models’ to protect the health of citizens, we will ask ourselves: can these
indigenous ‘examples’ teach us something about the current global health crisis?

keywords Indigenous thinking. COVID-19. Qom (Tobas). Gran Chaco.

Presentacion

Tripulante del dia 70 de la cuarentena argentina, enumerando asi las jornadas, sin
saber bien en qué semana o mes estamos, y en grave estado mental bricoleur, empiezo este
ensayo. El bricoleur, tal como lo defini6 el célebre Claude Lévi-Strauss para describir al
pensamiento mitico indigena, utiliza medios desviados, rebota, divaga, se aparta de la linea
recta para evitar un obsticulo. El antropdlogo francés profundiza: las reglas del juego de un
bricoleur son “arreglarselas con ‘lo que uno tenga’, es decir un conjunto, a cada instante finito,
de instrumentos y de materiales, heterdclitos, ademds, porque la composicién del conjunto
no esta en relacion con el proyecto del momento, ni, por lo demds, con ningin proyecto
particular” (1964, p. 36). Asi, henchida de recuerdos personales, trozos bibliogrificos,
imagenes de peliculas cataclismicas, mitologia indigena, alcohol al 70%, en aislamiento, tras
la trinchera de la puerta de mi casa, comienzo este texto consumadamente ecléctico con el
fin de amalgamar materias que parecen invocar a dos mundos inconmensurables: el del
Covi-cho —sabrdn mds adelante el porqué de esta invencién- y lo que aprendi junto a los
gom'. Pero una no empieza un experimento completamente a ciegas. Lévi-Strauss decia que
el pensamiento bricoleur nos permite develar relaciones que, vistas con otro tipo de anteojos,

tienen la impronta de lo intolerable. Avanzo entonces, con esperanzas manufactureras, con

! Los gom (o tobas) conforman un colectivo indigena de grupos familiares que antiguamente se dedicaba a la
caza, la pesca y la recoleccién como modo de subsistencia. En la actualidad residen en comunidades rurales en
el noreste de Argentina o en barrios ubicados en los méargenes de grandes urbes (Buenos Aires, Santa Fe,
Rosario, Resistencia, Formosa, entre otras). Los que atin moran en regiones de su antiguo territorio no viven
exclusivamente del monte y sus recursos ya que la expoliacién territorial, la sedentarizacién y la colonizacién
condicionaron el acceso a los antiguos lugares de aprovisionamiento. Actualmente los qom constituyen la
sociedad indigena mas populosa del Gran Chaco: una vasta llanura semi-arida que se extiende sobre parte del
norte de Argentina, del este de Bolivia, del oeste de Paraguay y del centro-oeste de Brasil, a lo largo de un

millén de kilémetros cuadrados.
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los trozos de lo que tengo y de lo que soy, de lo que lei y vi hacia un horizonte de vinculos

que nos puedan emancipar de tanto cautiverio.

Advertencias y lecturas iniciaticas

Advierto que decidi no escribir la palabra Coronavirus (salvo esta vez, claro) pues —
entre otras razones’—, rebautizarlo fué ‘familiarizarlo’ (FAUSTO, 1999). La invencién Covi-
cho, mezcla la palabra bicho (bi-cho), que remite a un conjunto multiforme de animales
pequenios y a veces intratables, y la palabra virus (vi-rus) posibilitindome ponerlo bajo mi
propialupa, esa que viene mirando no-humanos hace afios, y dotarlo de un caracter de sujeto
que me permita reflexionar ‘sobre’ pero también ‘con’ este vi-cho/virus que —infectindonos
0 no- parece estar comodamente instalado en nuestros hogares marcando el ritmo de una
atipica vida ya en setentena. También confieso que voy a mezclar al Covi-cho y al
pensamiento indigena porque, simplemente, no sé hacer otra cosa; estoy des-formada para
eso. Desde el 2008, comencé a aprender zoologias indigenas. Mas precisamente, me fui a
vivir a El Desaguadero, una comunidad al noreste del Gran Chaco (en Formosa, Argentina),
y empecé de a poco a formarme en la zoologia qom. Me ensefiaron cémo se cazan y utilizan
los animales, pero también cémo se clasifican, cudles son sus fisiologias, sus anatomias, sus
personalidades. Todo esto en un contexto donde el limite entre la humanidad y la animalidad
se tornaba, con cada paso del aprendizaje, mas difuso y tanto los hombres y las mujeres como
la fauna no-humana trazaban el pulso de la socialidad (MEDRANO, 2013; 2014; 2016 a y b;
2019).

Asi, me vi durante una de estas tardes de aislamiento intentando dialogar con el
Covi-cho desde esta perspectiva que aprendi junto a los gom. Preguntindome que dirian o
me ensefarian ellos en este momento tan dramatico e indagando sobre la incidencia de un
pensamiento indigena frente a tanta pandemia de informacién desesperante. Dicha empresa
me remitié a un texto que otro antropé6logo, Eduardo Viveiros de Castro, escribié en 2019.
El autor reflexiona situado en el Antropoceno —esta nueva época geoldgica donde la actividad
humana representa la fuerza principal que altera radical e irrevocablemente a la tierra que
habitamos- y concluye que nos urge practicar una “forma radical de pluralismo ontolégico”
si queremos seguir figurando sobre la faz del planeta. Pero: ;qué significa esto? Para
simplificar, comenzamos mencionando que una ontologia es una forma de entender y
percibir las continuidades y discontinuidades existentes entre humanos y no-humanos.
Explicado de manera bien rapida podriamos decir que, por ejemplo, en el seno de un grupo
moderno como el que se despliega en una urbe metropolitana, la sociedad sélo se concibe
organizada por humanos y por sus humanos principios, reglas y aspiraciones. En cambio, en
ciertos colectivos indigenas —por ejemplo, entre los shuar de la Amazonia ecuatoriana, o

entre los mismos gom del Gran Chaco argentino—, las reglas sociales son dirimidas entre

2 Pueden leer esas otras razones en un ensayo de divulgacién que escribi al inicio de la cuarentena en argentina
y estd disponible en el siguiente link: https://lavoragine.net/covicho-ejemplos-indigenas-tips-anti-

antropoceno/
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humanos y no-humanos; aqui las ‘madres’ y los ‘padres’ de las especies animales y vegetales
tienen tanta voz y voto como el cacique o el chamén. “En el Antropoceno ningin modo de
existencia puede ser descartado como ilegitimo”, pregona Viveiros de Castro, pero ;Cémo
hacerle espacio a los modos y formas de los demds? Este antropdlogo brasilefio llama a
abandonar parcialmente los ‘modelos’ —estos instrumentos politicos que siempre implican
relaciones de poder asimétricas— que tienden a enderezar las destrucciones antropocénicas o
a, volviendo al tema del ensayo, dirigir el curso de la pandemia de Covi-cho. Llama entonces
a volvernos hacia lo que él llama los ‘ejemplos’, estas formas de accién y pensamiento que,
desplegadas por muchos pueblos indigenas —si logran sobrevivir a los ‘modelos’-, funcionan
como incentivo para hacer una version diferente, para operar en transformacién. Los
‘modelos’ “dan 6rdenes y hacen cumplir la orden; los ejemplos, en cambio, dan pistas,
inventos inspiradores y subversiones” (VIVEIROS DE CASTRO, 2019, p.301).

Traducciones domésticas y fines de mundo

¢Cémo traducir todo esto en un ejemplo doméstico que nos permita repensarnos? Y
aqui, permitanme un eurekismo autorreferencial, una manzana (la idea) que no hace més
que caer en el centro de mi propia biografia. Cuando tuve a mi primer y inico hijo decidimos
ponerle Lalac (son seudénimos, claro), un nombre que yo habia aprendido durante mi
trabajo con los gom, en definitiva, un nombre indigena. No obstante, durante las largas
mafianas que se sucedieron al nacimiento y nos hallibamos el bebé y yo solos, pues el padre
salia a trabajar, me encontré dos veces en una escena de completa intimidad -luz tenue, la
teta, la tibieza de Mayo-, llamando a mi hijo Teseo. Un mediodia, cuando el padre regresé
al nicho de amamantamiento, yo deslicé que le podriamos cambiar al nifio el nombre original
de Lalac por el de Teseo, pues el segundo ‘me habia bajado’, o ‘habia bajado al bebé” —era el
nombre que lo ‘estaba haciendo’. Conclusién, cada vez que yo cuento esta anécdota remato
afirmando: mi hijo tiene un nombre indigena que le fue puesto de forma occidental y tiene
un nombre occidental que le fue otorgado siguiendo la manera indigena.

Volviendo a los ‘modelos y ejemplos’ de Viveiros de Castro, cuando el antropélogo
llama a seguir ejemplos indigenas, no nos demanda la forma’ sino la ‘manera’, no nos pide
que embanderemos los patios de la Wipala —en definitiva que le pongamos nombres
indigenas a lo que decimos y hacemos— y les organicemos altares a dioses de desconocido
temperamento; reclama que observemos el contenido de los devenires de colectivos que
organizan sociedades co-protagonizadas por humanos, no-humanos, fenémenos
meteoroldgicos, rios, piedras, montanas —y por qué no virus y bacterias. Que miremos las
maneras en las cuales dichos colectivos devienen en multiplicidad y, sobre todo, que
observemos su ejemplo: ellos han sobrevivido a diversos Antropocenos, para ellos el fin del
mundo llegé una y varias veces. Para los qom, por ejemplo, primero desembarcaron los
ejércitos que los asesinaron sin piedad, luego el evangelio y las epidemias de viruela que
diezmaron sus cuerpos y mutilaron sus almas. Valentin Suarez, lider indigena de la

comunidad Riacho de Oro de Formosa me narra a través de un mensaje de Whatsapp: “la
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verdad que la magnitud [de la pandemia de Covi-cho] es como raloxo [la viruela] el contagio
fue en el ingenio Ledesma y huyeron varios para Chaco y Formosa®. Para no ser contagiados,
porque a los 2 o 3 dias ya muere la persona infectada, pero dicen que habia vacuna de ese
virus. Viruela. Algunos [se vacunaban] cuando ya volvian en el tren carguero. Pero
murieron muchisimos”. También fueron expulsados de sus territorios, vieron sus casas
arder, fueron objeto de tortura y atin lo son, pues no hemos podido construir un Estado que
respete sus formas de educar, curar, rogar, festejar, conseguir alimentos, etc. Incluso, los
fines del mundo para los colectivos indigenas de toda Argentina se han presentado una y
varias veces, al ritmo de los devenires de la creacién de la nacién moderna. No obstante, esto,
ellos siguen ahi, resistiendo en sus haceres y decires.

Pero: ;como seguir la ‘manera’ indigena sin ningun tipo de informacién al respecto?
No cuento con recetas magistrales y sospecho que hay que poner cuerpo y mente a remojar
en miles de textos y sobre todo en el devenir otro. No obstante, me voy a animar a resumir
ahora uno de los fines de mundo de los gom —tan sélo uno, si quieren leer sobre los otros
pueden consultar el libro de Florencia Tola y Valentin Sudrez (2016)— con dnimos de
formular algun tipo de reflexion sobre el exterminio total con el que nos amenaza el Covi-
cho, el aislamiento social preventivo y obligatorio al que nos somete el Estado y las ‘maneras’
indigenas de salir de una desaparicién mundial generalizada. Este fin de mundo gom llamado
‘El diluvio de fuego’ fue narrado por Mariano Noel, un indigena, y transcripto por

Buenaventura Terdn (2005), un antrop6logo rosarino:

La tierra se quemaba. Y parecia el fin del mundo. Se quemé entera la
tierra. Los animales murieron; también, los hombres. Pero a una gente le
avisaron que cavaran un hueco. Hicieron una excavacién grande. Porque
habia un aviso que decia: “Hagan un hueco porque viene el fuego”. Se
quemaba arriba de la tierra. Abajo se guardaban. Era un pdjaro el que
avisé. Con la fruta de algarrobo, prepararon comida para cuando entraran
al hueco. Entraron. Muchos entraron. Se quemo la tierra. Hasta el mismo
pajarito que avis6 entré. Un buen tiempo se quedaron bajo tierra. Después
dijo el pajarito que iba a avisar cuando terminase el fuego. Y vino el aviso:
“ahora salgan para la tierra”. Dijo el enviado que salgan. Y dijo que cuando
subieran no fuesen a mirar para adelante, pues iban a ocurrirles un mal. Y

esa gente no escucho estos consejos. Cuando salieron, no hicieron asi y se

3 Luego de la conquista militar del territorio del Gran Chaco, donde histéricamente se desplazaban los gom, la
economia politica argentina se caracterizé por la instalaciéon de un capitalismo periférico orientado a la
produccién azucarera, maderera y agricola. Los colectivos indigenas buscaron “acomodarse en el
convulsionado territorio, encaminados forzosamente al sedentarismo y al trabajo en las cosechas de cana de
azucar y algodon, principalmente” (CERIANI CERNADAS; LAVAZZA, 2013, p. 147). En este contexto y entre
las décadas de 1920 y 1940 se dieron las epidemias de malaria, gripe espafola, viruela y tuberculosis que

diezmaron principalmente a dichos colectivos.
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convirtieron en animales. Uno se hizo Koz, el chanco de monte. Otro se
levanté y no escuché lo que le dijo el cacique, miré y se convirtié en
Manik, el fnandd. Y asi se fueron convirtiendo en Guayaga o zorro gris
grande y en diferentes animales. Los que obedecieron lo que dijo el
cacique, miraron para abajo y no para adelante y siguieron siendo gente.
Los otros ya no eran hombres kom, eran animales del monte, del campo.
Se quedaron por ahi. (...) Y como tenian todo esto para comer, la gente
estaba contenta y comenzé a crecer y a tener hijos. (...) Hasta aqui, el
sufrimiento (TERAN, 2005, p. 26-27).

Puede haber distintas lecturas, claro estd, pero mi pensamiento bricoleur y mis afios
de estudiante en la ‘escuela de la onto-zoologia gom’ me llevan a pensar en la forma en la cual
esta sociedad sali6é del encierro luego de que la vida, como la conocian hasta ese momento,
se habia calcinado por completo —cualquier parecido con el fin del verano y el comienzo del
otono del 2020 es mera causalidad-. De bajo tierra salieron seres que, por un lado, guardaban
la capacidad de escuchar al mundo animal (es un pajarito el que les avisa que ya puedan salir)
y, por otro, ellos también podian alardear de una interioridad humana/no-humana; dicha
salida parece sefialar que no hay nada excepcional en la capacidad de ‘ser gente’; uno sale vy,
si mira para adelante, pasa a vivir con una familia animal; en cambio, si mira a los costados
o hacia abajo, pasa a vivir con una familia humana; pero absolutamente todos en el fondo
son gente, ni mejor ni peor, diferente. Entonces me pregunto: ;no serd esta la ‘manera’, el
‘ejemplo’ que podemos empezar a seguir para ir saliendo de debajo de la tierra? ;No son acaso
esas infulas de excepcionalismo humano las que nos tienen tan angustiados? ;Cémo que el
Covi-cho —un no-humano, apenas una porcién de ADN, ni siquiera una célula—, puede
ponernos en jaque a nosotros? ;No serd que la arquitectura de nuestra soberbia nos llevé a
desplazar toda y cualquier otra forma de vida hasta convertirnos en una copia tan similar de
nosotros mismos que donde se desata un hilo se descose toda la prenda? Creyéndonos tnicos
e irrepetibles nos multiplicamos bioldgica y tecnolégicamente hasta convertir a la tierra en
un monocultivo de nosotros mismos. Sojuzgando toda otra forma de lo que llamamos
‘naturaleza’ —en definitiva, todo lo que no es humano- construimos un excepcional imperio
que, como toda plantacién monogenética, necesita de todo tipo de asistencia para sobrevivir
(y aqui podemos enumerar a la ilimitada parafernalia electrénica —desde microchips a
lavarropas—, a los antibidticos, los hidrocarburos, la biotecnologia, el papel higiénico, y asi

infinitamente: hagan el ejercicio, es patéticamente divertido).

Simplificaciones finales

Anna Tsing, una antropéloga estadounidense que estudia paisajes antropocénicos,
menciona que los terricolas humanos construimos nuestras ciudades a través de la
simplificacién y la destruccion. Edificamos plantations; o sea: extensas dreas donde prospera

una unica especie a través de la hipertecnificacién de su historia vital. La antropdloga
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denuncia que “mutilamos y simplificamos a las plantas cultivadas [a los animales criados jy a
nosotros mismos! Agrego yo] hasta que ellas no saben mas como participar en mundos de
especies multiples” (TSING, 2019, p. 44). A nuestra imagen y semejanza transformamos, a
las formas de vida que necesitamos para existir, en maquinas. Inversamente a lo que ocurre
en la historia qom resenada arriba, las sociedades modernas no caminan hacia la
diversificacién, sino todo lo contrario. Recordé entonces la triste historia de la ‘hambruna
de la papa’. Para los que no la conocen, los sucesos comenzaron cuando un hongo infecté a
los cultivos de papa mediante los que se sustentaban gran parte de la poblaciéon de Europa.
Asi, entre 1845 y 1849, en Irlanda, alrededor de un millén de personas murieron y otro
millén mds tuvo que partir. Durante la década de 1840 la inanicién produjo graves
enfermedades y migraciones masivas. Cuando las personas pudieron detenerse a pensar
sobre lo ocurrido advirtieron que la falta de variabilidad genética entre las papas y depender
de un unico cultivo habian sido los factores detonantes de la catastrofe. Y la frase vino a mi
mente: (Somos papas! Monocultivo de humanos que caminan hacia la simplificacién de sus
formas de pensar y organizarse en sociedad; ridiculizando las formas indigenas o campesinas,
los Estados ensayan ‘modelos’ simétricamente iguales. El Covi-cho viene a recordarnos
casualmente todo eso: no somos para nada excepcionales, nuestras maquinas no nos han
redimido de la vulnerabilidad de la que estamos hechos, no probamos mas que pocas formas
de organizarnos socialmente ;Somos papas!

Entonces vuelvo al relato qom. Ese ‘ejemplo’ de fin de mundo nos puede susurrar al
oido quela tierra es un ensamble de humanos y no-humanos y que de la caverna corresponde
salir multiplicados. Que la ficcién que nos llevé a separar a la sociedad de la naturaleza como
‘modelo’ fracasa completamente en la interpretacién del mundo ;Y fracasa en el
sostenimiento de la vida tal como la conocemos! Hoy estamos conviviendo con el Covi-cho
y esa pequena fraccién de ADN esta volviendo a barajar las cartas de lo que definimos como
enemigo. El filésofo de las ciencias Bruno Latour, reflexionando sobre el Antropoceno
(LATOUR, 2017), menciona que estamos frente a una inversion total. Si antes los humanos
éramos los actores de un telén de fondo llamado naturaleza, ahora la naturaleza es la
protagonista y los humanos somos el decorado que debe adaptarse a los vaivenes de esta
actriz con sus huracanes, tornados, inundaciones y desertificaciones y calores extremos. ;Y
miren si no estamos siendo la utileria de la dramaturgia de un virus? Para colmo de males
somos muchos e iguales y nos hemos aprendido un solo ‘modelo’ de danza.

En el contexto de estos planteaos algunos cientificos han mencionado que la
humanidad es una plaga. Rechazo dichos enunciados: los mismos podrian justificar
exterminios y ya tenemos suficiente experiencia en esos experimentos sociales que hoy,
afortunadamente, son llamados crimenes de lesa humanidad. No somos una plaga, pero si
una especie tan fragil y vulnerable como cualquier otra; debemos reconocernos como tales
y, como el resto de los organismos, abogar por la multiplicidad como antidoto. Volver a
valorar a los ‘ejemplos’ que atin no han sido arrasados por el ‘modelo’; encontrar las maneras

en las que los no-humanos se ensamblan en formas ontoldgicas y sociales que no los excluyan
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y, sobre todo, multiplicar estas formas al ritmo de todos los decires y haceres minoritarios;
son mis tips (aparte de lavarse las manos, toser en el hueco del codo y quedarse en la cueva)

ante este fin de mundo.
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