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“A velhice neste pais é o caos como tudo aqui”
Para Flavio Migliaccio, Miss Bid, George Floyd, Joao Miguel,

e as dezenas de milhares que partiram e que ainda partem...

Escrever tem sido dificil. Respirar também. Tudo se passa como se fosse preciso, e
até mesmo esperado, deixar morrer a quem se supde estar mais proximo, de todo modo, da
morte. A pandemia da COVID-19 tem gerado e mobilizado uma profusao de concepcdes,
discursos e praticas conflitantes sobre a velhice. O carater varidvel, complexo e dinamico
desse momento da vida foi apontado em muitas obras (cf. SEEGER, 1980; COHEN, 1998;
DEBERT, 1999, por exemplo), mas a pandemia tem trazido a arena ptblica concepcdes
limitadas, as vezes ultrapassadas e, sobretudo, problemiticas sobre a velhice.!

Memes sobre “véios” trancafiados, pulando o muro de casa, desafiando a exigéncia
de isolamento social, retratados de modo infantil, irascivel, estereotipico, ridicularizante
circulam aos montes. Embora nas dltimas décadas tenham surgido discursos mais positivos
sobre a velhice - refletidos em nocdes como “terceira idade”, “melhor idade”, “velhice ativa”
e “juventude como estilo de vida” - tal fluxo de imagens em muitos casos reatualiza a ideia de
pessoas velhas como sem autonomia, subjugadas, com capacidade de agéncia, racionalidade

e bom senso questionadas.

! A maior parte dos argumentos do presente ensaio foi apresentada oralmente no inicio de Junho de 2020 no
Momento COVID-19, projeto do PAGU, Nucleo de Estudos de Género da Unicamp. Gostaria de agradecer a
Regina Facchini e Carolina Parreiras pelo convite e o didlogo nessa ocasido. Agradeco igualmente as minhas
interlocutoras de campo e amigas aqui citadas anonimamente, aos editores da Cadernos de Campo e ao(3)

parecerista elegido(a) pela revista por seus comentérios e sugestdes.
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Como se nio bastasse, varios discursos governamentais tém banalizado a ideia de
idosos como um “fardo social”, produzindo a percepcio preconceituosa e perigosa de que
vidas velhas seriam dispensaveis, pouco relevantes, indignas da protecio coletiva e do
Estado. A pessoa idosa, portanto, se torna um ente pluripotente: a0 mesmo tempo é um
“problema social” demandando politicas publicas, uma existéncia jocosa e risivel, um vildo e
uma oferenda sacrificial 2 “Economia”. Esse conjunto de questdes, além de meramente
sinalizar alteracOes discursivas, tem criado uma arena permissiva para sérias e cruéis praticas
de violagao de direitos humanos de pessoas idosas.

No contexto pandémico velhas e velhos se tornaram extraordinariamente
vulneraveis. “Velhice” e “vulnerabilidade”, entretanto, nio sido referentes estdveis,
monoliticos, homogéneos. Pessoas velhas que sio pobres, periféricas, negras, indigenas,
LGBTI?, com deficiéncias, com doencas e condicdes de satide pré-existentes, moradoras de
regides rurais e sem acesso regular a servicos de satde tém sido atingidas com particular
forca. A pandemia se tornou um sitio de intensificacio de diferencas e de desigualdades
estruturais no Brasil. A letargia nas acdes relativas ao fortalecimento do SUS para a
pandemia; a lentidao na liberacio do “auxilio” econdémico federal a necessitados(as)?; o
aumento nos feminicidios e nas violéncias domésticas contra idosos(as); a continuidade dos
assassinatos racistas por agentes do Estado nas periferias; e a proposital negligéncia desse
governo federal em relacio a favelas, periferias, quilombos e povos indigenas do pais sdo
hipervisiveis e impossiveis de ignorar.

Tais posturas estabelecem préticas de governo que Achille Mbembe (2011) poderia
considerar como uma necropolitica a brasileira, tendo em mente o poder e a capacidade de
decidir quem pode viver e quem deve morrer. O filésofo, esgarcando o conceito foucaultiano
de biopolitica, pondera que fazer morrer ou deixar viver constituiriam os limites da
soberania e seus principais atributos no contemporaneo. Nesse sentido, a soberania
consistiria justamente em exercer um controle sobre a mortalidade como revelagio e
manifestacio em si do poder, produzindo, entre outras questdes, o “assassinato do inimigo”
como um objetivo primeiro e absoluto. “Deixemos agir o virus, pois boa parte dos nossos
problemas simplesmente desaparecerd”, parece ser o lema dos(as) admiradores(as) de
Goebbels e Mussolini por esses lados dos trépicos.

A vulnerabilidade de velhas e velhos em nosso pais ja seria de cortar o coracio se
considerdssemos somente o risco de contaminac¢io com o virus em si, mas tais formas cruéis

de administracdo necropolitica criam abertamente priticas de satde eugenistas. As

2 Acrénimo referente a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgéneros, Intersexuais, entre
outros sujeitos que dissidem de determinadas normas e conven¢des dominantes de género e sexualidade.

3 As interpretacdes relativas a tal “auxilio” - na verdade, uma iniciativa do Legislativo - tém mobilizado no¢des
moralizantes e acusatérias bastante similares, em alguns casos, as criticas ao Bolsa Familia e as acdes federais
de redistribui¢do de renda das dltimas décadas. A propria nomeagio como “auxilio” parece pretender associé-
lo a caridade e benevoléncia, ao invés de um direito das pessoas, as quais contribuiram diretamente, de distintas

formas, para a producio dessas riquezas.
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discussdes sobre “critérios” para priorizacio de pacientes nas UTIs superlotadas quase
sempre estabelecem um a priori de que a idade é um dos principais fatores em jogo*. Torna-
se um dado inquestiondvel que os mais jovens deverio ser priorizados quanto a leitos e
respiradores em caso de lotacdo ou falta de equipamentos disponiveis para todos. E é raro
encontrar questionamentos criticos na arena publica do tipo: quem estabeleceu esses
critérios? Quais sdo as suas bases? Quais sio os seus efeitos? Como chegamos a esse tipo de
concepcdes tio absolutamente gerontofébicas®? Em um contexto pandémico a Constituicao
Federal de 1988, a Politica Nacional do Idoso (Lei 8.842/1994) e o Estatuto da Pessoa Idosa
(Lei 10.741/2003), os quais regulamentam os direitos de pessoas na velhice e proibem a
discriminacio por idade se tornam sem efeitos, suspensos, negociaveis?

A combinacgio de auséncia de planejamento e preparacio sérios, consequentes e
prévios a chegada da pandemia, um negacionismo extremo quanto aos conhecimentos
epidemioldgicos disponiveis, a dicotomizacio neoliberal satide versus economia (com
preeminéncia 6bvia da dltima), unidas a reafirmacdo da velhice como “antessala da morte”
(ignorando direitos humanos fundamentais, o aumento da longevidade e os novos
significados desse momento da vida) constréem um momento extraordinario de laissez-
faire/laissez-passer necropolitico digno de condena¢io no Tribunal de Haia. Bolsonaro,
alias, ja foi denunciado nesse Tribunal Internacional por crimes contra a humanidade ao
estimular o fim do isolamento social a qualquer custo®.

O presidente e sua equipe tém continuamente sinalizado para o fato de que a
responsabilidade sobre o cuidado das pessoas idosas seria das familias e, em tltima instincia,
do proéprio individuo velho. Ao defender a reabertura do comércio, Bolsonaro afirmou que
apenas os idosos deveriam respeitar os protocolos de distanciamento (ou seja, o isolamento
vertical, visto como ineficaz e equivocado de acordo com epidemiologistas e a OMS) e que:
“cada familia [tem que] cuidar dos mais idosos. Ndo pode deixar na conta do Estado. Cada
familia tem que botar o vovo e a vovoé 14 no canto e é isso. Evitar o contato com eles ha
menos de dois metros. E o resto tem que trabalhar”’.

Esse tipo de declara¢io, além de mobilizar uma ideia antiquada e conservadora de

velhice - o “vovo e a vovd” tutelados, ontologicamente coisificados, postos em um canto

* Sobre o assunto, consultar o artigo de opinido intitulado “Dilema Etico, os idosos e a metafora da guerra” de
autoria de Guita Debert e Jorge Félix e publicado em Tendéncias/Debates da Folha de Sao Paulo em 19.04.2020.
> Trabalho com a nocio de gerontofobia como: “uma forma social de preconceito e intolerancia contra
determinados individuos devido ao fato de serem considerados mais velhos, assim como uma discriminacio
baseada em esteredtipos negativos sobre os idosos e suas potencialidades sociais. (...) [Além de ser também]
um processo cultural que, se por um lado constréi, sobrevaloriza, premia e privilegia a juventude como um
ideal corpéreo, erético, estético e social central nas sociedades ocidentais contemporaneas, por outro lado
deprecia, desvaloriza e posiciona imagens e atributos sociais associados culturalmente ao envelhecimento e a
velhice como marcos dos quais os individuos devem temer e se distanciar a qualquer custo, criando zonas de
oprébio e evitacio social.” (HENNING, 2013, p.97).

6 Sobre o assunto, consultar a matéria publicada no Correio Brasiliense (aqui):. Fonte acessada em 06.06.2020.

7 Consultar matéria publicada no Portal do jornal Estado de Minas (aqui): Fonte acessada em 25.05.2020.
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como parte da mobilia da familia - se baseia e propaga concep¢cdes neoliberais de
desresponsabilizaciao absoluta do Estado pela gestao do bem estar e da satide da populacio.
Atualmente com 65 anos de idade, o presidente a0 mesmo tempo em que governa uma
espécie gerontocracia sem sujeito (ndo se concebe como idoso, se distingue por seu “histérico
de atleta” e ostenta um cabinet quase exclusivamente composto por homens brancos na
velhice), “privatiza” em seu discurso a gestdo da saide e bem-estar social de pessoas velhas
na pandemia passando-as para a familia ou mesmo para o individuo. “Que se danem!” - em
portugués brasileiro.

Hé algumas semanas uma interlocutora de campo de Sao Paulo, que aqui chamo de
Leonora®, de 67 anos e que se define como negra, lésbica, cisgénero, de classe média e
professora aposentada, apés um dos pronunciamentos de Bolsonaro na TV defendendo o
isolamento vertical, afirmou: “Té lascada, sou idosa. Fico em casa e todos vdo me trazer o
virus. Aproveitando: quero ser cremada.” J4 Mariana - nome igualmente ficticio - uma amiga
de 68 anos, branca, heterossexual, cisgénero e de classe média, refletindo sobre outra fala do
“indignatirio”, mas com conteudo similar, afirmou: “Tem horas que chega a ser insuportavel!
(...)Jd ouvi falar de etnocidio e de genocidio. De gerontocidio é a primeira vez. Quem, como
eu, tem mais de 60 anos, estd convidado a morrer com a COVID-19.”

Angustia intensa, sofrimento psiquico, inseguranca, crises de panico e sensacio de
serem aberta e confessadamente vilipendiados(as) pelo Estado e pelo atual governo funeral’
- um governo com facetas ironicamente gerontocriticas e gerontocidas - atravessaram as
narrativas de muitos(as) interlocutores(as) na velhice desde o inicio da pandemia. “Eu n3o
importo para esse pais”; “estou por minha prépria conta’; “se dependesse desse governo eu
ja tinha batido as botas”; “sou grupo de risco, se precisar ir ao hospital vio me deixar morrer
sem nem chegar a ser internada, quem dird conseguir um respirador” e outras afirmacdes do
tipo acessei em abundancia nos ultimos meses.

A sensac¢do compartilhada por muitos(as) parece ser a de se descobrirem como uma
espécie de “existéncia de segunda classe”, de serem um “peso morto”, de estarem “fazendo
hora-extra”, sobrecarregando o sistema de seguridade social e a satude publica, “atrapalhando
a economia”’, impedindo, enfim, o retorno a “normalidade”. Esse clima discursivo tdéxico e
sufocante do tipo - “Morram de uma vez!” - certamente produz efeitos praticos perversos,
como se supde ter sido o caso do ator Flavio Migliaccio, que se suicidou aos 85 anos no inicio
de maio desse ano. E claro que se pode conceber muitas formas de producio de praticas de
governo gerontocidas: reformas da previdéncia neoliberais radicalmente precarizantes,

privatizacio de sistemas publicos de saide, discursos e préticas idadistas / gerontofébicos /

8 Todos os nomes citados foram alterados aleatoriamente para garantir confidencialidade.
? “Governo funeral” tem sido um trocadilho irénico compartilhado criticamente nas redes sociais na internet

para nomear o governo Bolsonaro.
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velhofébicos!%; acdes e omissoes de Estado que propositalmente deixam 2 prépria sorte a
maioria das pessoas idosas sao somente algumas delas.

Como debatido até aqui, o contexto pandémico tem sido prédigo na producio e
acionamento de multiplos discursos sobre velhice e, por consequéncia, abre espaco para
transformacoes no curso da vida. Nesse aspecto a pandemia e os atores a ela associados
impactam diretamente na constituicio de um “curso da vida” com feicoes idiossincraticas nas
primeiras décadas desse novo século. As disputas discursivas relativas a tais reconfiguracdes
e seus resultados, entretanto, em especial se pensarmos nos efeitos da crise epidémica que
estamos vivenciando, ainda estao em processo e sao dificeis de prever com exatidao.

Ao longo dos dias em que redigi essas linhas recebi noticias de falecimentos de
pessoas idosas que fizeram parte de meu campo e que foram vitimas do virus'!. Pessoas a
quem queria muito bem e que se somam as dezenas de milhares de mortos no Brasil. Imagino
que a dificuldade em lidar com situa¢des insélitas e sobretudo em processar esse gigantesco
luto coletivo seja algo compartilhado por muita gente que me lé. E dificil dar sentido a isso
tudo. E dificil escrever. E dificil respirar. Mas é preciso, mesmo na dor, no sofrimento e luto.

A “antropologia que vale a pena’, de acordo com Ruth Behar (1996) é aquela que
parte o coracdo. Que é produzida a partir de contextos, realidades, conjunturas, situacoes,
narrativas, cosmovisdes que afetam a/ao antropdloga(o) e a intimeros sujeitos de modo
profundo, pungente, doloroso, desestabilizador, manchando inescapavelmente o texto no
processo da redacdo. O belo texto dessa antropéloga - na verdade uma defesa da escrita a
partir do luto em Grief and a Headhunter’s Rage de Renato Rosaldo (1993[1989]) - nunca
me pareceu tao apropriado como hoje.

A meu ver é impossivel escrever o que quer que seja nos dias atuais, seja na
antropologia ou além, sem o fazer a partir de um corac¢do de variadas maneiras partido, roto,
enlutado, raivoso, indignado, indécil, insubmisso, revoltoso, subversivo e de um lugar de
resisténcia frente aos multiplos status quo que ainda nos sufocam. Em um momento em que
é tdo desafiador e arriscado nos reunir em protesto nas ruas - e muitos, mesmo assim,
corajosamente o fazem - escrever ou simplesmente respirar, quando o poder deseja a sua
aniquilac@o, sao atos de resisténcia significativos as monstruosidades necropoliticas que tém
mostrado orgulhosamente as suas asas fascistas, racistas, neocolonialistas, misoginas,
elitistas, LGBTIf6bicas, capacitistas e gerontocidas em nosso pais e em outros pontos do

mundo em pleno 2020.
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