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Ara Yma é, entre os Guarani, tempo de recolhimento. Diz-se que entre julho e 

setembro Nhanderu adentra os confins do universo e a Terra fica órfã de seu olhar. Eis que 

nesses tempos os parentes se agregam em torno do fogo de chão, compartilham os alimentos 

e ouvem os mais velhos contar histórias de tempos primevos, de ancestrais ainda presentes 

nas memórias e de suas próprias caminhadas pela Yvy Rupa. A história, aqui, é a atualização 

parcial e circunstancial de experiências de vida carregadas de ensinamentos. Ensinamentos 

de homens e de mulheres, mas são as mãos delas que ajeitam as lenhas e tições em torno dos 

quais as palavras nascem, giram e sobem aos ouvidos. Os artigos que compõe o presente 

dossiê foram em parte escritos sob o signo do recolhimento, do isolamento social e da espera 

em um tempo delicado de incertezas quanto ao porvir no contexto da pandemia de Covid-

19. São palavras escritas que surgem das conversas entre mulheres e das conversas das 

mulheres, entre o recolhimento e o encontro. Palavras de presentes, passados e futuros: 

daquilo que se faz a partir da força feminina da ancestralidade.  

Trocar palavras é tecer histórias, pois a memória viva que passeia por entre os 

mundos indígenas é distribuída e é só coletivamente que adquirem seus sentidos. A memória 

narrada é a costura das coletividades e a possibilidade sempre atualizada de que a vida 

perdure. É de narrativas a costurar uma História Outra que trata este dossiê, que é resultado 

de um encontro que veio a acontecer na forma de um simpósio temático no 3º Congresso 

Internacional Povos Indígenas da América Latina, entre os dias 03 a 05 de julho de 2019, na 
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Universidade de Brasília.  Sob o título “Mulheres indígenas e suas coexistências: inscrições 

etnográficas da relação entre gênero e terra”, o ST reuniu cerca de 20 trabalhos, divididos 

em três sessões temáticas: “Lideranças femininas e políticas do gênero”, “Corpo e Território”, 

“Suportes e artefatos de gênero”. As discussões, reflexões, enfrentamentos conceituais e 

descobertas coletivas durante o encontro não poderiam ser aqui restituídos sem que uma 

parte considerável quedasse perdida. No circuito de palavras que na ocasião estabelecemos, 

contudo, as mulheres não-indígenas se viram emaranhadas e deslumbradas  pela mediação 

de uma sábia da grandeza de Sandra Benites, uma das organizadoras do Simpósio e deste 

dossiê; pela delicadeza conceitual de Sueli Maxacali; pela fortaleza da liderança política de 

Joziléia Kaingang;  pela acuidade provocativa de Braulina Baniwa; pela experiência 

transformativa de mundos de Enoc Kichwa Canelos; pela energia jovial, combativa e 

cuidadosa de Soleane Manchineri. A cada trabalho discutido, uma nova constelação de ideias 

e mundos, e de formas femininas de figurá-los, se nos apresentavam.  

Navegávamos guiadas por algumas perguntas: Como o feminino territorializa o 

mundo? Que mundos habitam os corpos femininos indígenas, e que corpos femininos 

habitam os mundos? Tínhamos como bússola a ambiguidade inerente a toda forma de ser, 

entre habitar e ser habitado, e sua relação com formas ou forças femininas. Mulheres pajés, 

mulheres-espíritos, rezadoras, mães-de-santo, guardadoras de segredos, pescadoras, 

parteiras, contadoras de histórias, agricultoras, literatas, musicistas, dançarinas, intelectuais, 

líderes políticas, cientistas, trabalhadoras, assalariadas, donas-de-casa, esportistas, fêmeas 

não-humanas, mães: o que de feminino brota na terra e pela terra? Como a criatividade 

feminina individualiza o mundo, criando espaços, lugares e deslocamentos? Como o 

feminino efetua e atualiza a relação entre humanos e não-humanos? De que forma propõe 

espaços de coexistência e resistência? Na chamada para os trabalhos dizíamos que nos 

interessavam etnografias cujas contribuições e intervenções pudessem se valer de vários 

formatos, sejam biografias ou autobiografias, artigos individuais ou em coautorias entre 

indígenas e não-indígenas, para além ou aquém da antropologia. E o que quer que pudermos 

lograr desse momento foi devido ao “encontro”, que não visou produzir um consenso sobre 

os temas tratados ou mesmo propor uma agenda de pesquisa. Ao final, colhemos lampejos 

de ideias cuja principal característica é talvez sua capacidade de evidenciar as conexões e 

diferenças entre mundos sustentadas pelas mulheres indígenas. Algumas sementes, centelhas 

ou faíscas, somente, e a permanência da inquietude provocada pelas questões iniciais.   

Todos os artigos aqui reunidos, seja no que está finalmente escrito, seja naquilo que 

os possibilita, dão notícias dos fios invisíveis de fortalecimento mútuo que ligam as mulheres 

indígenas entre si e ao mundo. Falam não só de si mesmas, mas da relação entre amizade e 

confiança. Falam de cuidar da vida, de si e dos outros. A fala escrita, essa trama de palavras, 

tempos e memórias, é a forma que toma aqui a resistência da vida indígena em suas 

territorializações femininas. 

Mulheres indígenas (re)tomam a palavra: elas trazem até os espaços da academia as 

histórias de suas mães, tias e avós, costurando a memória viva e a palavra escrita. 
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Escrevivência, conceito associado à premiada literata negra Conceição Evaristo e aqui 

convocado pela antropóloga Fran Baniwa.  Escrever a experiência e viver a escrita, eis que é 

com esta palavra “Minha escrevivência, experiências vividas e diálogo com as mulheres 

indígenas do Rio Negro – Amazonas/Brasil”, que Fran nos oferece a sua história. Situada em 

um "entre-mundos", ela decide falar da potência política de afirmar e reconhecer que as 

mulheres têm as suas próprias teorias para "explicar sua experiência no mundo e suas 

transformações". Autodeterminar-se, nos explica Fran, é se chamar pelo próprio nome ao 

aparecer frente ao outro, atentando aos nomes pelos quais outros querem ser chamados, em 

meio a "discursos de passagem e recebimento" como faziam os avós antigos sentados em seus 

banquinhos, "símbolos do banco da vida", na entrada da  "Porta do Sol Nascente". As 

mulheres rionegrinas, essas "diplomatas étnicas", transportam consigo as suas linguagens, as 

suas formas de nomear, tecendo profundas redes cuja substância é a própria diferença. A 

terra, que é mãe para os Baniwa, repousa nesse diálogo em permanente atualização: eis a vida 

percorrendo, incansavelmente, memórias. A terra-mulher é esse espaço, esse entre-mundos 

do qual Fran desenha sua escrevivência, suas sempre renovadas possibilidades, e que nos 

oferta generosamente em seu artigo. 

Contar novamente, contar outras histórias a partir de histórias. Confidências e 

histórias de amor mediadas por palavras ora cortantes ora macias sustentam a preciosa 

etnografia biográfica de Enoc Santi sobre seu amigo warmipangui - termo que designa as 

pessoas Kichwa Canelos que sentem atração sexual por outra de mesmo sexo. No artigo “La 

golondrina: Etnografía y concepciones de género, sexo y goce de un indígena Kichwa 

Canelos” conhecemos Shawa, seus desejos, afeições e cuidados com os outros, suas 

estratégias de persistência. Sustentada por uma relação de extrema confiança, a etnografia de 

Enoc colore alguns dos embotados conceitos de afeto que algumas vezes a discussão sobre 

gênero na etnologia ameríndia fez ressoar. Colorido que não se deixa esmaecer pela 

brutalidade da colonização e da evangelização, e a ela reage criticamente com a troca de 

afetos, carinhos e desfrute. Entre mortos, regalos, pilhérias, deuses cristãos e gozo, somos 

conduzidas a uma complexa rede de amor e resistência que anima essa grandiosidade 

chamada Shawa.  

Por meio do encontro com documentos históricos da 2º Inspetoria Regional do Pará 

do Serviço de Proteção aos Índios, de um lado, e da cosmologia tembé, de outro, o artigo de 

Ana Victória da Costa e Vanderlúcia Ponte busca entender as dinâmicas, as insurgências e 

resistências que se produziram acerca da saúde, da doença entre “corpos em contato” na 

região do Gurupi (fronteira entre o Pará e Maranhão). Seu artigo “Corpos em contato: 

subalternização, resistências e os Serviço de Proteção aos Índios na 2º Inspetoria do Pará” 

contrapõe a violência histórica de Estado contra os povos indígenas aos procedimentos de 

cuidado, fortalecimento e metamorfose dos corpos femininos tembé. Somos agraciadas não 

só com uma atenta e precisa leitura sobre documentos históricos e as atrocidades ali 

constantes, como também com uma discussão importante acerca de saúde e doença desde a 

perspectiva do evento de contato. Talvez seja justamente de (re)leituras como essas que 



 SOARES-PINTO; RAMO Y AFFONSO; BENÍTES | Mulheres indígenas e suas coexistências |176 
 

Cadernos de Campo (São Paulo, online) | vol.29, n.1 | p.173-178 | USP 2020 

precisaremos cada vez mais. Revisitar o passado, palmilhar as situações de epidemia que 

acometeram os povos indígenas e, a partir de sua capacidade de resistência sustentada pela 

construção de corpos em coexistência com seres outros que humanos, imaginar outros 

futuros. 

Relatos de experiências são o curso do rio que atravessa este Dossiê, fazendo emergir 

uma tríade que chama a atenção do leitor: experiência-narrativa-memória. Tudo indica que 

estamos frente a uma perspectiva ao mesmo tempo situada e aberta ao evento, alimentada 

pela fina percepção da concatenação dos tempos idos graças às continuidades que se 

adivinham no presente e, todas elas singulares, cada uma diferente. É assim que Melissa 

Oliveira, em seu artigo “Crônica sobre vida e morte: o que/como eu aprendi (d)aquilo que 

minhas amigas Tukano me mostraram do seu mundo” faz aparecer a experiência 

antropológica e os afetos pedagógicos provindos de suas amigas indígenas. Caminhando 

pelas comunidades, graças ao compartilhamento de alegrias, angústias e demais intimidades, 

as mulheres indígenas do Rio Negro se mostram por meio de uma imensa e profunda 

cotidianidade, a perpassar os grandes temas da etnologia: parentesco, mitos, rituais, 

xamanismo. 

Por seu turno, ao manter o canto que revigora a memória, essa troca de palavras 

entre humanos e não-humanos, os Maxacali sustentam a trama da vida em uma paisagem 

que já virou outra. As mulheres maxacali com suas panelas de barro, água de batata e linha 

de embaúba, amansam as potências predatórias, dotando a socialidade dos remansos e 

calmarias tão necessários para a manutenção das alianças e afetos que constituem os 

territórios. Para além de oposições, os entrelaçamentos de fazeres e competências masculinos 

e femininos fluem constituindo "corpos-território" nesta "sociedade de xamãs". Assim como 

as mãos das mulheres Maxacali transformam substâncias perigosas, o artigo “Panela de 

barro, água de batata, linha de embaúba: práticas xamânicas das mulheres tikmũ’ũn-

maxakali” de Claudia Magnani, Ana Maria  Gomes, Sueli Maxacali e Maisa Maxacali, essa 

escrita a oito mãos, possibilita  uma renovação teórica graças à sua instigante proposta de 

requalificar as relações de gênero em termos de distintividade: "há que se pensar", nos dizem, 

"em polos divergentes e auto-implicantes que, todavia, jamais alcançam uma estabilidade, ou 

uma qualquer simetria". 

Ailton Krenak apresenta a escrita de Eliane Potiguara como “Uma terra que grita”.  

No poema “O Criador, a identidade e o guerreiro”, a escritora pergunta: “Que me matas ou 

me faz viver/Que me faz sofrer ou me faz calar?” (POTIGUARA, 2018, p.67). Seria possível 

pensar a antropologia como "troca de palavras" enraizadas nessas perguntas? Acreditamos 

que a variação semântica da palavra "troca" nos ofereça instigantes questões. Será a 

antropologia um mecanismo de transformar as palavras e os mundos ao permitir aos 

conceitos diferir a partir do encontro com conceitos outros? Ao "trocar palavras" com as 

mulheres indígenas, somos convidadas a alterar os lugares da fala e a cultivarmos um local 

de escuta, e nos darmos um respiro para ouvir histórias, no recolhimento de um silêncio 

ativo que precisamos os não indígenas aprender a desfrutar. 
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Os mundos das mulheres indígenas, como mostra o dossiê, pedem a palavra, muitas 

vezes a palavra que rasga a teoria e o conceitos ao meio, e a eles se mostram indomesticáveis. 

Este ė um ato de uma intensidade política tão atual quanto necessário, porque pleno de 

possibilidades nestes tempos em que aparatos midiáticos devoradores de subjetividades e 

sonhos estão tão mais presentes quanto mais perdem a sua capacidade de fabulação e 

especulação criativa. Por outro lado, tais aparatos já não mais capazes de eclipsar o vínculo 

histórico entre a espoliação da Terra e a invisibilização das mulheres, entre o grito de Gaia, 

e o silenciamento de corpos femininos. Vínculos e gritos que já não se pode mais abafar.  

Silenciamento cujo degredo vem em socorro do futuro, para que ele exista.  

Alguns dos artigos que ora podemos ler foram finalizados em meio ao temor, luto e 

tristeza pela perda de parentes ou anfitriões indígenas na pandemia da Covid-19.  O tempo 

é curto: é preciso contar as histórias que atualizam a memória em defesa da vida. Somos 

agraciados com a eloquência dessas mulheres que, frente ao inusitado, ao inominável e às 

tantas violações que seus povos vêm sofrendo, tomam a palavra e, com muita coragem, nos 

contam de seus mundos e nos recontam os mundos próprios de Outros, entre eles os mundos 

não indígenas. Eis que na palavra há resistência. Narrar o presente, para abrir novos 

caminhos aos que virão. Já não temos mais o que acrescentar, convidamos a vocês a ouvirem 

esses outros modos de viver, falar e trocar.   
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