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Universitaria de 1918, v a cincuenta del llamado “mayo francés”,
el texto examina los impactos de estos acontecimientos sobre nuestros
modos actuales de pensar la cuestién universitaria. Se estudia la
dimensién latinoamericana de la Reforma, sus antecedentes Y sus
\egados, la relacion entre la tradicién reformista % los movimientos
nacional-populares de este dltimo siglo, y los modos en los que la
flosofia politica europea penséd la movilizacion de los estudiantes
franceses en 1968. También se analizan las categorfas de “libertad”
y de “derecho” y su interés para el examen actual de la Universidad

y su lugar.

One hundred years sfter the University Reform of 1918, and fifty
years after the so-called “French Md\/“, this text examines the impact
of these events on our current ways of thinking about the university.
The text studies Latin American dimension of the Reform, its sources
and its legacies, the re|ationship between the reformist tradition and
the ndtiond|—popu\dr movements of this last century, and the ways
in which the European political phi|osophy thought the mobilization
of the French students in 1968. It also dna|yzes the categories of
“freedom” and “right” and their importance for the present discussion

about Umversity.
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El 26 de mayo de 2003, la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires fue escenario de un suceso extraordinario. El viejo Fidel
Castro, que el dia anterior habia asistido a la asuncién del presidente Néstor
Kirchner, debia dar un discurso en la sala de actos. El lugar se colmé antes de
lo imaginado y los asistentes empezaron a desbordarlo. Era imposible llevar
adelante el acto donde se habia previsto, y los organizadores decidieron que
el viejo lider de la revolucién cubana hablara al puiblico en la escalinata
del edificio, hacia la calle. Entonces, ante la multitud que lo escuchaba,
Castro hizo algo notable: hizo de esa misma situacién un tema de su propio
discurso, que en media docena de frases consiguié construir una narrativa
heroica sobre la propia circunstancia en la que hablaba, una pequena épica
que sin dificultad remitia, ante un publico bien dispuesto hacia este guifio,
a la épica mayor de la que su propia figura era inseparable, y que presenté
como la épica de una “salida de si” de la Universidad al espacio publico de la
calle, la ciudad, la politica, la historia. Castro era un universitario, un viejo
dirigente estudiantil de la tradicién de Julio Mella, quien habia escrito a fin
de los afios 20 que la Universidad debia servir a la sociedad en su batalla
contra las oligarquias y el imperialismo. Lo inspiraban el nacionalismo
de José Marti y los ecos de la reforma universitaria que habia estallado en
Coérdoba en 1918, y que ya habia impactado, también, en Perti y en México
(Portantiero, 1978). Es ese bagaje el que inspira al Movimiento 26 de Julio,
grupo de las clases medias universitarias cubanas desde el que Castro invité
a combatir la dictadura de Fulgencio Batista: a salir a la calle en busca del

pueblo y por el bien del pueblo.
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Hugo Biagini (2012) ha propuesto pensar la Reforma de 1918 como la
segunda gran aventura de las juventudes latinoamericanas. La primera habia
sido la emancipacién politica, a comienzos del siglo XIX, cuando también
habia resultado decisivo — dice — el peso de la Universidad: de los estudiantes
que habian recibido en universidades como la de Chuquisaca las influencias
de las mds renovadoras lecturas europeas (ver también de Gori, 2012).
El Manifiesto liminar de la Reforma retoma aquella herencia al senalar
que si la rebeldia habia estallado en Cérdoba era porque alli “los tiranos
se habian ensoberbecido y era necesario borrar para siempre el recuerdo
de los contrarrevolucionarios de Mayo”, y asume esa misma disposicién
latinoamericanista que Biagini encuentra en los revolucionarios de un siglo
antes: se dirige “a los hombres libres de Sudamérica”, asegura estar viviendo
“una hora americana” y se cierra saludando “a los companeros de la América
toda”. Y por cierto que el discurso reformista, que se ha considerado “el
primer discurso pedagégico popular latinoamericano” (Puiggrés, 1993,
121), tuvo una fuerte incidencia en la vida puablica de varios paises de la
regién. Sobre todo del Perd, donde el movimiento, un poco como en la
Argentina de Yrigoyen, encontré un contexto favorable, aunque ese marco
auspicioso de fines de los anos diez, signado por la centralidad de la figura
del presidente Augusto Leguia, “maestro de la juventud”, se trastocaria poco
después, con Leguia entregado a los grupos de poder mds concentrados de su
paisen medio de un clima de violenta represién del movimiento estudiantil
y de las luchas obreras. En ese marco, el activo dirigente estudiantil Victor

Ratl Haya de la Torre es deportado a México. Ahi creard la Alianza Popular
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Revolucionaria Americana, que Portantiero considera el producto mds
legitimo de la reforma universitaria y el primer gran partido nacional-popular
del continente. Quizds menos estridentemente que en Perd, la Reforma

Universitaria de 1918 influy6 también en Chile, Venezuela, México y Brasil.

Los grandes hechos histéricos suelen nutrirse de un variado conjunto de
estimulos no siempre congruentes y que componen articulaciones nunca
exentas de todo tipo de tensiones. Y se prolongan en la forma de una serie
de legados que tampoco tienen por qué resonar de una Unica manera en
las sensibilidades posteriores. Mds bien, esos sucesos son nudos complejos
hechos de hebras que se enlazan de maneras nunca muy precisas, y lo que
después recuperamos de ellos suele ser también el producto de nuestro
propio ejercicio de tirar desde nuestro presente de alguna de esas hebras.
La Reforma de 1918 tiene esas caracteristicas, y por eso la discusién sobre
su herencia es una discusién llena de interés y de problemas. Adriana
Puiggrés (1993) observa que el movimiento reformista acercé su discurso al
campo nacional y propuso una pedagogia para ese sujeto al que llamamos
“pueblo”, pero también que esa orientacién convivié con otra, liberal,
que siempre fue mds fuerte y que se terminé imponiendo. Eso explica el
largo malentendido entre los grupos que han tendido a reclamar para si la
herencia legitima de la Reforma y el gran movimiento de masas del siglo
pasado en el pais. Entre reformismo y peronismo, en efecto, hay una relacién
dificil, reforzada por una cantidad de representaciones mutuas que vuelven

a esas dos tradiciones, por momentos, casi opuestas. Contra ese modo de
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pensarse las cosas, Julidn Dércoli (2018) insiste en la doble reduccién que
representa la monopolizacién del legado de la Reforma por el “reformismo”
y la identificacién de la idea misma de universidad democritica con lo que
surge de esa tradicion, y sostiene que existe una linea de continuidad entre
la Reforma y el peronismo y que la politica universitaria del peronismo se
basé en las criticas que la Reforma habia planteado a la vieja universidad
contra la que se habia sublevado en su momento. La historia democrética
de la universidad argentina se desplegd con el aporte de movimientos que
no suelen pensarse como integrando la tradicién heredera de la Reforma.
En contrapartida, es ficil advertir la paradoja de que la fuerza politica que
se ha representado a si misma, a lo largo de este siglo, como detentando el
monopolio de los valores del reformismo universitario hoy integre el gobierno

que mds sistemdticamente ha combatido esos valores al menos desde 1983.

Hay un nombre que se destaca sobre otros en la linea de puntos que es
posible trazar uniendo la Reforma con la historia posterior del peronismo.
Manuel Ugarte habia promovido una transformacién democrdtica de
la Universidad desde comienzos de la década del 10, y es casi legendaria
su “gira continental” hablando a las juventudes de las grandes ciudades
de toda América Latina. En su prédica de esos anos, en los que se va
operando el deslizamiento de sus posiciones “del socialismo al nacionalismo
democrdtico” (Galasso, 2012, 127), la “cuestién” universitaria es inseparable
de la “cuestién” nacional y de la “cuestién” social, y todas ellas cargan una

decidida entonacién antimperialista. El 11 de abril de 1918, Ugarte es el

27



28

CARACOL, SAO PAULO, N. 16, JUL./DEZ. 2018

DIECIOCHO APUNTES SOBRE EL DIECIOCHO
Epuarpo RiNEst

orador principal en el Acto de Fundacién de la Federacién Universitaria
Argentina. Gabriel del Mazo, que serfa uno de los protagonistas centrales
de la Reforma, lo recuerda con especial consideracién, poniendo su apoyo
al movimiento por encima del de Alfredo Palacios y del de José Ingenieros.
Ugarte apostaba por la construccién de una gran patria sudamericana, de
un nacionalismo de los oprimidos (Gonzélez, 2017, 55) inspirado en los
pensamientos de Bolivar y de Martisin abandonar nunca su vocacién de
izquierda. Es esa vocacion la que lo lleva, a diferencia de Lugones, a rechazar
el golpe nacionalista de Uriburu. Es esa vocacién la que lo lleva, a diferencia
de Vasconcelos, a plantear la idea de unidad continental en términos
democrdticos, y no espiritualistas. Asi, el pensamiento de Ugarte anticipa
los dilemas de la “izquierda nacional” argentina de la segunda mitad del
siglo XX: de John William Cooke y de Jorge Abelardo Ramos. Ugarte fue
embajador de Perén en México y en Cuba. Se distancié de Perén cuando
entendié que su gobierno abandonaba el nacionalismo antimperialista que

lo hab{a entusiasmado. Murié en Niza en 1951.

El 28 de diciembre de 1959, un hijo de la universidad publica argentina
recibia el titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad Central de las
Villas, en Cuba. En el famoso discurso con el que acepta esa distincién,
Ernesto “Che” Guevara aproveché para exponer sus ideas sobre la funcién
de la Universidad en esa “Cuba nueva” que daba recién sus primeros pasos.

Reclamé que la Universidad “se pinte de negro, que se pinte de mulato,
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que se pinte de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo, porque
la Universidad no es el patrimonio de nadie y pertenece al pueblo”, y ese
pueblo estd a las puertas de la Universidad, y la Universidad deberd abrirle
esas puertas para que el pueblo entre a ella, se apropie de ella y la pinte con
los colores que le parezca. ;Cémo no oir en estas frases los ecos dela Reforma,
de su condena a la Universidad como refugio de los mediocres, de su apuesta
por un sujeto que se siente capaz de sacudirla desde sus cimientos? Pero
Guevara no es Deodoro Roca, ni el discurso de Las Villas es el Manifiesto
Liminar. Porque el sujeto en el que pensaban los reformistas no dejaba de ser
un sujeto minoritario y relativamente tranquilizador. Oscar Terdn (1999)
ha indicado que la Reforma fue un movimiento juvenilista, no popular; de
“renovacién de las élites”, no de critica a las bases de una sociedad elitista. El
sujeto del Manifiesto es la juventud; el del discurso del Che, el pueblo. Por
supuesto, Guevara no se engafa: conoce las urgencias del corto plazo, sabe
que la llegada del pueblo a la Universidad no es cosa de un dia. Quiere por
eso, dice, que se prepare la juventud estudiosa del pais, para que cada uno
pueda de inmediato tomar el puesto en el que la revolucién lo necesite. Pero
también quiere que sea todo el pueblo el que tenga derecho a la ensefanza,
que no puede ser mds el privilegio de los ricos. Por supuesto, no es que el
pueblo no tenga un lugar en los grandes textos que produjo la Reforma, que
lo hacen destinatario principal de los afanes de la juventud universitaria, que
debe acercarse a él, extenderse hacia él. Pero esos textos nunca llegaron a hacer
de ese pueblo el sujeto de lo que el Che llamé, en su discurso de 1959, un

“derecho” a la Universidad.
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Cuando uno se pone a hablar, se dice que “toma la palabra”. “Toma la
palabra el senador Tal”. Pero cuando el que habla es otro, que por ejemplo
nos dice que piensa hacernos una visita o que nos va a regalar su tltimo libro,
decimos, a veces, “Te tomo la palabra”, y ahi “tomar la palabra” significa
algo diferente: significa, no ya ponerse — uno — a hablar, sino agarrarse de
la palabra del otro y anunciarle a ese otro que nos la tomamos muy en
serio y que vamos a hacérsela cumplir. En un sentido importante, una parte
decisiva de esa actividad propia de los hombres a la que damos el nombre
de politica se encierra entre estos dos sentidos de la expresién “tomar la
palabra”, porque la politica es tanto comprometer la propia palabra ante los
otros como avisarles a esos otros que la palabra que ellos comprometen ante
nosotros no nos es indiferente. Pero hay todavia un tercer sentido en que
la expresién “tomar la palabra” puede utilizarse, y es un sentido que hereda
la mitologia asociada a un hecho fundamental de la vida politica occidental
moderna, que es la Revolucién Francesa, cuyo relato es inseparablede la
figura de una toma. De otra toma: la toma de la Bastilla. La Revolucién
Rusa, que se pensé sobre el telén de fondo de aquella otra, tuvo también su
propia toma, que fue la de otro edificio: el Palacio de Inverno. Pues bien:
son esas imdgenes las que pone en juego Michel de Certeau en un libro
sugerentemente titulado La toma de la palabra, que se refiere al movimiento
de los estudiantes franceses de mayo de 1968, que marcé un hito en la
historia del movimiento estudiantil y de las luchas juveniles del siglo XX, y
que de Certeau nos invita a pensar también bajo la inspiracién de la figura

de una toma. No de la toma de un edificio, sino de la toma de la palabra: de
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la palabra en las calles y en las plazas y en las puertas de las facultades y de las
fébricas. Claro que la palabra, después de tomada, puede ser recuperada, re-
tomada, por sus antiguos sefiores, y la tesis que esboza de Certeau es que es
justo eso lo que pas6 en Paris pocos meses después de ese agitado mayo del
68. Es posible que de Certeau tenga razén, lo que no nos exime de la tarea
de pensar qué fue lo que entre tanto ocurrié ahi, qué fue lo que se trastocé
(v se trastoco sin duda de manera perdurable) en las calles, las plazas, las

universidades y las fibricas parisinas durante esos meses tan intensos.

La expresion que ya usamos cuando nos referimos a Augusto Leguia,
“maestro de la juventud”, se repite todo a lo largo del continente en esos
mismos afos 10 y 20 para aludir a personajes como José Vasconcelos, José
Enrique Rodé, Alfredo Palacios, José Ingenieros, Rubén Darfo. Maria
Pia Lépez (2010) destaca que el movimiento de impugnacién de las
sensibilidades heredadas de esos anos lo fue también de busqueda de nuevos
liderazgos espirituales, y recupera los relatos de Conrado Nalé Roxlo, Julio
Irazusta y José Maria Monner Sans sobre su asistencia informal a las clases
de los grandes profesores de ese tiempo. Los jévenes de esos afios querian
reformar el mundo, pero no se proponian hacerlo sin el auxilio de los nuevos
maestros que se procuraban. Si rechazaban “el derecho divino del profesorado
universitario” es porque no podia ser ésa la base de la autoridad pedagdgica.
El Manifiesto no reclama la abolicién de esa “vinculacién espiritual”, sino
el derecho de los jovenes a elegir a sus maestros. ;Tienen razén quienes han

destacado la continuidad entre la reforma cordobesa de 1918 y el mayo
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francés de medio siglo mds tarde? Sin duda. Pero no puede dejar de senalarse
el modo diferente en que en uno y otro movimiento se despliega este asunto
de la relacién entre la juventud universitaria y la figura de los “maestros”.
Porque en Paris lo que entra en cuestién es exactamente esa figura: la del
maestro. Incluso y sobre todo — como han destacado Federico Galende
(2011) y Jésica Rojas (2018) — la del maestro de izquierda, sostenida sobre
la idea de una distancia insalvable entre la ciencia verdadera y la ideologia
de quienes, presos de su propia confusién, no podrian nunca redimirse por

si mismos.

Una de las mds célebres imdgenes que han llegado hasta nosotros de la
Reforma de 1918 es la que muestra a un pequeno grupo de estudiantes
alcanzando la cima del edificio de la Universidad y sosteniendo un mistil
muy alto rematado, al final, por una bandera. Esa fotografia es muy famosa,
y no hay duda de que lo es por el modo en que logra condensar una cantidad
de sentidos que aparecen con singular fuerza en el espiritu y en la retdrica
del movimiento del que ha venido a convertirse en un emblema. Y en cuya
copiosa discursividad son omnipresentes, en efecto, las imdgenes de cimas
y de cumbres y de cielos como ese que, en la foto, uno de los estudiantes
parece estar — como se dice — “tocando con las manos”. En la fotografia que
estamos comentando, el sentido que domina es, en efecto, el de lo vertical.
La posicién de los cuerpos de los estudiantes empinados en la cumbre del
edificio describe la forma de un tridngulo que recuerda lo que Leopoldo

Lugones (1960) habia escrito siete afios antes, en su delirante Historia de
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Sarmiento, sobre la figura, la morfologia y el movimiento de las llamas y de
las montanas, y mds en general, toda una retdrica sobre puntas y cumbres
y cuspides en las que resuenan las influencias de Sorel, de Bergson, de
Simmel, de Emerson y de Nietzsche. Es que es una y la misma la razén que
le permite a Terdn, como ya vimos, afirmar que la Reforma del 18 fue un
movimiento de renovacién de las élites, y no de cuestionamiento de la l6gica
desigualitaria de la sociedad que las producia, y la que hace que en la foto
que rescata e inmortaliza la épica estudiantil de 1918 el sentido que domina
el cuadro sea el de lo vertical, y que el triunfo de los estudiantes pueda

representarse como una toma, no de la palabra, sino del cielo.

El dia del centenario del nacimiento de Herbert Marcuse, su discipulo
Jurgen Habermas lo homenaje6 recuperando su figura como la de un
intelectual comprometido en los debates de su tiempo, como alguien que
habia puesto el gran legado de las investigaciones y de las reflexiones de los
miembros de la “primera generacién” de la gran “Escuela de Frankfurt” al
servicio de la mejor comprensién de los dilemas de su propio momento
histérico y de la discusién democrdtica en torno a esos dilemas. Yo lef ese
articulo, recuerdo, en la Folha de S.Paulo, que acompanaba el texto con una
hermosa fotografia que ilustraba un momento de una asamblea o una reunién
en medio dela revuelta del movimiento estudiantil francés de 1968. En ella
se vefan a muy corta distancia, enfrentados y discutiendo acaloradamente,
los rostros de un ya anciano Herbert Marcuse y de un joven con barba y

melena & /a John Lennon. Los dos rostros, en el primer plano de la foto,

33



34

CARACOL, SAO PAULO, N. 16, JUL./DEZ. 2018

DIECIOCHO APUNTES SOBRE EL DIECIOCHO
Epuarpo RiNEst

eran muy nitidos; el bullicio de la multitudinaria reunién se adivinaba en
el fondo fuera de foco de la imagen. Los dos hombres se miraban fijamente
y discutian con pasién, las dos bocas abiertas en sendos gritos simultdneos.
Era una foto impresionante, y lo que aqui quiero sehalar de ella es que el
ostensible sentido que la animaba era el sentido de lo horizontal. Una linea
horizontal, en efecto, unia los ojos de uno y los del otro; otra, paralela,
la boca de uno y la del otro. Uno de los hombres era cincuenta afios mds
viejo que el otro, pero no habia en su actitud nada que nos hiciera pensar
que supusiera que esa diferencia jugara de algiin modo a su favor en la
discusién que se estaba desplegando. El otro era medio siglo mds joven que
su interlocutor, pero no habia en su gesto nada que nos indicara que la
madurez del otro le producia ni desprecio ni veneracién. Eran dos hombres
adultos discutiendo. Que esa discusion fuera posible es quizds la leccién de
mayo de 1968.

10.

La historia de la reflexién filoséfica sobre la Universidad acompafa como
una sombra a la historia de la propia Universidad desde los escritos de
René Descartes hasta los de Jacques Derrida, con un momento muy alto
en El conflicto de las Facultades, de Immanuel Kant, donde pueden leerse
dos cosas. Una, que el uso de la razén en las facultades que entonces se
llamaban “superiores” (la de Derecho, la de Teologia y la de Medicina)
debia ser un uso privado. ;Privado de qué? De libertad, porque el ejercicio
de esa libertad podia hacer peligrar el orden ptblico. La otra, que ese uso

privado de la razén en esas tres facultades superiores debia compensarse con
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un uso plenamente publico (es decir: ilimitado) de la razén en la Facultad
de Filosofia, sin cuyo trabajo de examen de todo lo que la Universidad
pensaba y ensefiaba se corria el riesgo del dogmatismo o de la servidumbre
intelectual. Ciento setenta anos después, Habermas (1989) escribié un
libro notable, Conocimiento e interés, que vuelve sobre el mismo tema en
la perspectiva de lo que él llama emancipacién. Habermas distingue alli
tres tipos de conocimiento, cada uno de ellos asociado a un cierto tipo de
interés: por un lado, el conocimiento nomoldgico, cuyo modelo es el de
las ciencias naturales, asociadas a un interés técnico por la apropiacién del
mundo; por otro lado, el conocimiento hermenéutico, cuyo modelo es el
de las ciencias sociales, asociadas a un interés practico por la comunicacién
intersubjetiva; por ultimo, el conocimiento re-flexivo, cuyo modelo es el
psicoandlisis, asociado a un interés critico por la emancipacién. El libro
de Habermas es de 1968, el mismo ano en que Marcuse discutia con el
estudiante que parecia John Lennon. Horizontalidad, pues, e introspeccion,
o simplemente critica: mirada re-flexiva del saber que examina sus propias
condiciones, y salida al mundo de ese saber autoconsciente para intervenir
en las grandes discusiones colectivas. Conocimiento e interés es el modo en el

que Habermas particip6 en las barricadas de Paris.

11.

Todo el Manifiesto estd habitado por la palabra “libertad”, que casi
siempre hay que entender en el sentido més cldsicamente liberal de unas
libertades que deben defenderse de las fuerzas que pueden amenazarlas,

como las corporaciones, el clero o el poder politico estatal. Libertades
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“de”, entonces, o “negativas” (Constant, 1988). De todos modos, a esta
idea sobre la libertad vienen a sumarse también, en el propio Manifiesto,
otras dos, que si han sido menos subrayadas a lo largo de la historia de la
lectura de ese escrito es solo porque durante todo ese tiempo la perspectiva
que dominé esa lectura fue largamente hegemonizada por el liberalismo
de los grupos politicos y universitarios dominantes en nuestro pais. Una es
la idea de la libertad entendida como libertad “para”, o positiva. No como
proteccién frente a unos poderes externos que pueden amenazarnos, sino
como posibilidad de realizar nuestros proyectos en el mundo, y de participar
— de manera “deliberativa y activa”, como solia decir en la Argentina José
Nun (2000) inspirado en los trabajos de Carole Pateman — en los asuntos
publicos. Esta es la idea que moviliza el Manifiesto cuando reclama “un
gobierno democrdtico” integrado por los miembros de los distintos claustros.
La otra es la idea de la libertad que empieza por entender que nadie puede
ser libre en una sociedad que no lo es, y que podemos llamar, siguiendo
una larga tradicién, “republicana”. Cuando se dice, en efecto, “Hombres
de una Republica libre”, estd claro que lo “libre” no son los ciudadanos
individuales, sino la reptblica como cuerpo colectivo, comin. O mejor: que
solo hay libertad como cosa individual si hay también, como condicién de
ella, libertad como cosa publica, como res publica. Primero. Y segundo: que
en este sentido la libertad no se nos aparece como opuesta al Estado, porque
muchas veces es justo la intervencién activa del Estado la que les permite a

los individuos y a los pueblos ser mds libres.
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19.

Pero ademds de hablar sobre la cuestién de la libertad, el Manifiesto
habla sobre el problema del derecho, o de los derechos. Palabra complicada,
dificil, cuyo propio estatuto no suele ser sencillo precisar. Entre otras
cosas porque, notémoslo, solemos decir que “tenemos derecho” a las cosas
a las que, de hecho, no “tenemos” derecho: nadie que de hecho puede
comer dos veces por dia dice que tiene derecho a hacerlo, y eso nos hace
preguntarnos a qué orden de la realidad corresponde lo que nombra esta
palabra. Como sea: la palabra “derecho” aparece en el Manifiesto cuando
sus autores afirman que el anacrénico régimen universitario que combaten
“estd fundado sobre una especie de derecho divino: el derecho divino del
profesorado universitario”, y se repite tres frases después cuando senalan
que “el derecho a darse el gobierno propio radica principalmente en los
estudiantes”. La primera frase es una caracterizacion burlona de una realidad
que se presenta como absurda; la segunda, una exigencia que quiere fundar
un tiempo nuevo. La primera alude al derecho que se llama objetivo: de
los derechos que existen y que organizan las posiciones de los sujetos en el
mundo; la segunda, a los derechos que se llaman subjetivos: a los derechos
que se postula que asisten (insistimos: que se postula que los asisten justo
porque, de hecho, no lo hacen) a unos determinados sujetos, a los que por
lo tanto deben reconocérseles si no se los quiere seguir agraviando. Los
procesos de democratizacién de la vida publica de los paises de nuestra

regién durante el dltimo siglo pueden ser pensados como procesos de
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ampliacién, profundizacién, universalizacién, de este tipo de derechos. Es
decir, de realizacién de estos derechos. Porque los derechos, por definicién,
son universales o no son. O no son derechos. Lo cual es otro modo de decir
que avanzar en el sentido de la democratizacién de una sociedad es avanzar
en la comprensién de que no es posible que determinadas posibilidades
sigan siendo prerrogativas de unos pocos, porque tienen que ser (porque es
un escdndalo que no sean: la idea de derecho es inseparable de la idea de

escandalo) posibilidades ciertas y efectivas para todos.

13.

La historia del debate politico en América Latina entre el fin del tltimo
ciclo de dictaduras militares y los tres primeros lustros del siglo XXI es la
historia del desplazamiento desde la idea de democracia hacia la idea de la
democratizacién. En este marco, en el afio 2008 tiene lugar en Cartagena de
Indias un hecho fundamental en la historia de nuestros modos de pensar la
Universidad: la reunién de la Conferencia Regional de Educacién Superior
del IESALC/UNESCO, cuya Declaracién Final indica que la educacién
superior es un derecho humano universal. Nunca antes se habia formulado
una pretensién asi. La Universidad, durante los cerca de mil anos que tiene en
la historia de la cultura de los paises de Occidente, siempre se habia pensado
como lo que siempre habia sido: una mdquina de fabricar élites, y solo en el
extraordinario contexto politico que conocié nuestro continente unos afnos
atrds pudo pensarse y postularse la idea de que debiera ser considerada un

derecho universal. Es parte de los debates que tenemos por delante este afio,
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en el que se desarrollard en Cérdoba una nueva Conferencia Regional, si
seremos capaces de que el documento final de esta reunién sostenga todavia,
una década después y en un contexto muy distinto, aquel revolucionario

principio de la Declaracién de la CRES de diez anos atrds.

14.

Ahora: ;qué quiere decir que la educacién superior es un derecho
humano?;Qué agrega ese adjetivo, “humano”, a la idea de derecho? Es claro
que al usarlo queremos distinguir un especifico conjunto de derechos que
por la razén que sea nos parece que deben ser especialmente valorados. ;Y
cudles son esos derechos? La respuesta que hemos dado a esta pregunta ha
ido variando a lo largo del tiempo, y hoy, después de las experiencias politicas
que signaron a nuestra regién durante los quince primeros afios de este
siglo, tenemos sobre los derechos humanos una idea bastante mds rica que
la que teniamos antes. Breve: si durante las tltimas décadas del siglo pasado
el calificativo de “humanos” designaba, como “por la negativa”, a aquellos
derechos de cuya violacién el Estado habia sido (o eventualmente era,
todavia) responsable, durante las primeras décadas de este esa designacién
sirve para identificar ademds, “por la positiva”, a un conjunto de derechos
que le corresponde al Estado garantizar, porque sélo él puede hacerlo.
Designar el derecho a la educacién superior como un derecho “humano”
significa pues decir que el Estado tiene que estar ahi, con politicas activas,
para garantizar la posibilidad efectiva y cierta de su ejercicio por parte de

todo el mundo.
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15.

Decir que la Universidad es un derecho humano es decir —yalo indicamos—
que el Estado debe ocuparse de garantizarlo. En ese sentido, la expansién
del sistema universitario ocurrida en nuestros paises en las tltimas décadas
es una condicién bdsica de posibilidad del ejercicio de ese derecho por parte
de una enorme cantidad de ciudadanos a quienes de nada les serviria la
indicacién legal de que los asiste un derecho a la educacién superior si, entre
otras cosas, no tuvieran una universidad publica, gratuita y buena a un
rato razonable de viaje de la casa. También hay que valorar las politicas de
apoyo a la finalizacién de la escuela secundaria, al ingreso a la Universidad
y al sostenimiento de los estudios en ella. Pero me gustaria subrayar que
el compromiso con la idea de la Universidad como derecho tiene que
animar también, mds que lo que lo ha hecho hasta aqui, las practicas y
representaciones de los propios actores universitarios. Para empezar por
nosotros, profesores, es necesario que nos tomemos muy en serio la idea
de que cada joven sentado frente a nosotros cuando damos una clase no es
alguien a quien le hacemos el favor de explicarle nada, sino el sujeto de un
derecho que nosotros tenemos que garantizarle. Y que si ese joven no aprende
no es porque sea portador de ninguna “carencia’, sino porque nosotros no
estamos a la altura de nuestra obligacién. Decir que la Universidad es un
derecho humano es decir que no podemos, nunca mds, oir en las salas
de profesores de nuestras universidades las quejas que todavia debemos oir
sobre nuestros estudiantes. Que no son mds deficitarios respecto a lo que
“deberfan ser” como estudiantes que lo que nosotros lo somos respecto a lo

que “deberfamos ser” como profesores. Que llegan a nuestras universidades
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sabiendo lo que el sistema del que las universidades forman parte ha sido
capaz de ensenarles hasta ese punto, y que llegan para ejercer alli un derecho
que nosotros, trabajadores de ese sistema del que las universidades forman
parte, debemos garantizarles. Y que no es solo el derecho a “entrar”, sino
también el derecho a permanecer, avanzar, aprender. Y a hacer todo eso
en el més alto nivel. Es este un asunto fundamental, que colisiona con el
sentido comun elitista que anima la vida de nuestras instituciones desde
hace unos diez siglos y que nunca fue seriamente revisado. Vedmoslo un

poco mds de cerca.

16.

No se trata aqui de definir qué cosa es el bendito “nivel” de los estudios
superiores ni de decir cémo deberia medirse tal cosa: nuestra preocupacién
es mucho mds general y, si pudiéramos decirlo asi, previa. Lo que aqui
quiero decir es que, si nos tomamos en serio la idea de que la Universidad
es un derecho, no hay, no puede haber, tensién alguna entre “cantidad”
y “calidad”, entre “masividad” y “excelencia’. Que no es verdad que haya
que elegir entre tener una universidad, un sistema universitario o un
sistema educativo bueno y tener una universidad, un sistema universitario
o un sistema educativo para todos. Si pensamos la Universidad como
un derecho, una universidad que expulsa o deja en el camino a la mayor
parte de los que lo iniciaron y, al cabo de unos anos, produce un punado
de graduados excelentes 7o es una universidad excelente: es una mala
universidad. Si nos tomamos en serio la idea de la Universidad como un

derecho, una universidad solo es buena si es buena para todos. Pero
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con la misma fuerza con la que escribimos esto queremos escribir también
que si nos tomamos en serio la idea de la Universidad como un derecho,
una universidad solo es para todos si es, para todos, buena. Si no, es
un fraude, una mentira que viene a confirmar los prejuicios que deberia
combatir, y que son inaceptables. En efecto, es solo un prejuicio torpe,
perezoso y reaccionario el que puede llevarnos a pensar que los mds no
pueden hacer, en el mismo nivel de calidad, lo mismo que los menos.
Es ese prejuicio, que habita nuestras instituciones — ya lo dijimos — desde el
inicio mismo de su historia, y que ni los estudiantes cordobeses de 1918
ni los franceses de medio siglo después se propusieron combatir, el que
tenemos que poner en entredicho si nos tomamos en serio la absolutamente
novedosa idea de que la Universidad es o puede o debe ser tenida como un

derecho humano universal.

17.

Pero ademds de ser un derecho individual de los ciudadanos, la Universidad
es un derecho colectivo del pueblo. ;Qué quiere decir esto? Primero, que el
pueblo tiene derecho a que las universidades que sostiene formen para él,
en el més alto nivel de calidad, los profesionales que ese pueblo necesita.
;Que necesita para qué?: pues para realizarse, para desarrollarse (Zaffaroni,
2015), para ver garantizados otros derechos que también lo asisten. ;Qué
significa, por ejemplo, postular que el pueblo tiene un “derecho a la salud”
si eso no incluye postular, entre otras cosas, que tiene derecho a tener los
profesionales necesarios para que ese derecho no sea solo nominal? Claro

que es muy dificil responder quién puede decir cudntos profesionales de este
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o aquel rubro “necesita” un pueblo. Pero aqui no importa. Porque aqui lo
que interesa dejar establecido es apenas el principio general de que no puede
ser solamente mirando a la garantia de los derechos individuales de los
ciudadanos que las universidades organicen su oferta formativa. Segundo,
que la Universidad es un derecho del pueblo significa que el pueblo debe
poder aprovechar el resultado de los conocimientos que la Universidad
produce, que no puede ser que después circulen apenas a través de los
inaccesibles papers con los que jugamos el juego mds bien banal de nuestros
prestigios académicos: la Universidad debe aprender también, ademds,
el mucho mds exigente lenguaje con el que participar con eficacia en las
grandes discusiones colectivas. Tercero, que la Universidad es un derecho
del pueblo significa que el pueblo tiene derecho a ser algo mds que un objeto
de investigacién, preocupacion o auxilio por parte de las universidades. La
Universidad, solemos decir, debe tener “las puertas abiertas”. Esta figura
se vuelve mds potente si pensamos esas puertas no abiertas solamente hacia
afuera, para dejarnos salir a nosotros, universitarios, a extender graciosamente
nuestros saberes hacia el pueblo, sino también hacia adentro, de manera de
dejar que sea el pueblo el que ingrese a la Universidad y la vivifique desde

adentro.

18.

Si la idea de la Universidad como derecho es, dijimos, tan sugerente
como complicada, la retérica de la derecha hoy gobernante en la regién
es en cambio perfectamente simple. Sus voceros no usan nunca la palabra

“derecho”, porque no creen que esa palabra tenga ningtn significado. Su
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discurso es constatativo: las cosas son asi. Y entonces la palabra “derecho”,
que se instala en el hiato que se abre entre el plano del ser y el del deber
ser y es hija del escdndalo que nos produce la existencia de ese hiato,
pierde sentido. O solo puede tener el que le da un “relato” necesariamente
falsificador de las cosas, ingenuo en el mejor de los casos, mentiroso en el
peor. La derecha es parmenidica: el ser es, el no ser no es. La pregunta del
ingeniero Macri a propésito de la reciente expansién de nuestro sistema
universitario, “;Qué locura es ésta?”, expresa el pensamiento de quien sabe
que, de hecho, la Universidad no es (nunca fue, hace mil afios que no
es) para todos, y puede poner una importante politica de ampliacién de
derechos a la cuenta de la fantasia de un grupo de alucinados que creyé que
el mundo podia ser distinto de lo que es. ;Pero no se piensa parecido a eso
cuando, dizque “por izquierda”, se confunde la “seriedad” académica con la
disposicién seguidista, complice, a tomar aplicada nota de cémo funcionan
las cosas en el mundo, a copiar tablas estadisticas, a repetir las constataciones
que ya hizo hace cincuenta afios Pierre Bourdieu (jpero que Bourdieu hizo
para que conociéramos la fuerza delo que tenemos que cambiar, no para
que nos solazdramos en su expectacién bobalicona y fascinada!), a seguir
explicdindonos que, por mucho que abramos universidad eso que escribamos
en el texto de la ley que la Universidad es un derecho, a los hijos de los pobres
les seguird yendo peor que a los hijos de los ricos, y a completar esa sarta de
tonterfas con la invitacién a que no engafiemos mds a los muchachos, a que
no les sigamos diciendo que tienen los derechos que, de hecho, no “tienen”,
a que dejemos de una vez por todas los relatos? Es contra esa invitacién que

escribimos estas paginas.
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