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Darío Jaramillo Agudelo é um poeta, novelista e ensaísta colombiano. 
Sua obra narrativa se compõe, entre outros, dos romances La muerte de Alec 
(1983), Memorias de um hombre feliz (2000), La voz interior (2006) e Historia 
de Simona (2011), além de três livros de ensaios e o livro autobiográfico Historia 
de una pasión (2006). No ano 2018 foi galardoado com o Premio Internacional 
de Poesía Federico García Lorca pelo conjunto da sua obra poética. Escreveu, 
entre outros, os livros de poesia Tratado de retórica (1978) – com o qual obteve 
o Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus –, Poemas de amor (1986), 
Del ojo a la lengua (1995), Gatos (2005), e El cuerpo y otra cosa (2016).

Precisamente com este último livro ganhou no ano 2017 o Prêmio Nacional 
de Poesia outorgado pelo Ministério de Cultura da Colômbia. O título do 
livro faz referência à estreita relação que o poeta tem com o corpo. Este é 
um assunto essencial para o poeta colombiano, não só na sua escrita, mas 
também na sua própria vida. É importante mencionar que Darío Jaramillo, 
depois de sofrer um atentado com uma mina antipessoal em 1989, perdeu 
uma perna. A consciência de um corpo mutilado está em consonância com 
o fato de que muitos dos temas da sua poesia tenham que ver diretamente 
com a carne, a ausência, a ideia do outro e o corpo material. Neste sentido, 
seus poemas se defrontam diretamente com a dor produzida pelas feridas do 
corpo, não só pela ausência física de um dos seus membros, senão também 
pelas consequências que isso tem na perspectiva que a voz poética assume a 
partir da concepção de corpo, de sofrimento e de escrita.

O livro se compõe de 37 poemas (a grande maioria sem títulos) e quatro 
elegias finais em verso livre. A partir de contrastes entre duplas como vida e 
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morte, o passo do tempo e o instante presente, o esquecimento e as lembranças, 
a palavra e o silêncio, os poemas de Jaramillo compõem um constante 
oceano de dicotomias no qual o poeta mergulha para dar testemunho das 
experiências que constituem o corpo e essa outra coisa indefinível, às vezes 
alma, às vezes coração, às vezes vazio.

No livro, o silêncio é matizado constantemente. Por um lado, se constitui 
na alternativa para o que não tinha de ser dito, para esse gasto excessivo 
em que se constituem as palavras, essas manchas que são em ocasiões “lo 
que debí callar, los ruidos que pude suprimir, mis aturdimientos” (Jaramillo, 
2017, 19). O silêncio, neste sentido, não é apenas uma ausência de palavras 
ou uma apatia, é uma dívida com um estado mais puro e adequado no 
mundo. Porém, Jaramillo trata o silêncio como uma coisa que quer ser, 
mas que não é essencialmente: não há um silencio em si mesmo, pois ele 
também está constituído por pequenos sons, por “ruídos que se escondem 
detrás [de él]” (2017, 22). Por isso, essa procura por um silêncio parecido 
com um “esplendoroso vacío sin ecos” (2017, 22) é uma tarefa que nunca se 
concretiza. Por outro lado, o silêncio é também um estado da alma, no qual 
a mente se dá uma pausa e cede espaço ao coração, e os ruídos dos desejos, 
das ânsias, dos excessos, são eliminados. Assim, o silêncio é uma condição 
à qual o poeta aspira: não só procura alcançá-lo através da ausência ou do 
apagamento, senão tentando fazer da sua própria existência um silêncio, 
fazendo-se silêncio: “Reducirse al tamaño del silencio.\Ser silencio\quieto silencio” 
(2017, 20). Por fim, o silêncio também é algo intrínseco ao homem, que 
lhe pertence e a quem pertence, na medida em que “uno mismo [está] hecho 
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de silencio” (2017, 21). Esse silêncio que nos habita é um lenitivo que nos 
permite deixar para trás não só o ruído constante da cidade e do mundo, 
mas também o passado e as lembranças.

Para Jaramillo, o escritor é de certo modo um instrumento através do 
qual a palavra adquire realidade. Não é o escritor dono da palavra nem está 
no controle da escrita, não se exerce uma instrumentalização da palavra 
nem se subordina ao criador para que ele a use como ele quiser, a aproveite, 
a molde e dê conta do mundo através dela, senão ao contrário: “La palabra 
es mi dueña, la palabra piensa por mí y por mí siente” (2017, 27). O mundo 
que se expressa através da palavra não é claro nem definido. Esta palavra 
não é o lógos ordenador dos pensamentos e dos objetos no mundo, senão, 
pelo contrário, “etiqueta que me distancia de las cosas, máscara o maquillaje” 
(2017, 27). Porém, Jaramillo estabelece uma dupla condição da palavra: por 
um lado, é aparência das coisas, pelo qual não pode ser as coisas, pois ela 
está sempre vinculando o mundo da linguagem (que é precário e limitado) 
com a realidade que é ampla, plural e diversa. Por outro lado, a palavra está 
intimamente ligada com algo secreto que habita nas coisas, com a ideia que 
fica no fundo delas, com a ‘coisa’ em si. É a isso que o poeta, por meio da 
palavra, tenta se acercar precariamente: “Las palabras no son las cosas pero 
las palabras son la cosa” (2017, 29). Antes do que renunciar à palavra, o 
poeta estabelece a distância que a separa da realidade, e ao mesmo tempo 
a situa como o elemento que está mais ao seu alcance para dar conta dessa 
realidade quase inatingível. Assim, Jaramillo define a palavra também 
como um elemento que tem um leve efeito nas coisas, pois é através dela 
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que identificamos os objetos da realidade e, ao nomeá-los, intrinsecamente 
estamos mudando sua condição, agregando alguma coisa a sua essência, 
um substantivo que nos permite referenciá-los. O anterior permite ao poeta 
refletir em torno à escrita que muitas das vezes não alcança o fato: ao pôr por 
escrito uma palavra que represente uma realidade, sempre vai fugir alguma 
coisa, seja pelo tempo, no qual o acontecimento deixa de ser existência 
para se converter em lembrança, seja porque a precariedade da palavra não 
alcança para atingir plenamente essa realidade que se tenta representar, 
pois o acontecimento, a coisa representada, sempre vai ser outra: “Aquí debo 
escribirla palavra plenilúnio, /invocar la luz de plata de mejores noches/sin 
poder repetir su jadeo/ni repetir la risa que era la música entonces” (2017, 37).

Agora bem, para Jaramillo o lugar onde coisas e palavras encontram um 
ponto de equilíbrio, o ambiente no qual podem conviver simbioticamente, 
é o poema: “Los poemas son cosas hechas solamente con palabras” (2017, 
21). Nessa outra realidade que constrói o poema, coisas e palavras estão 
intimamente inter-relacionadas, pois as palavras dão conta das coisas e as 
coisas que são retratadas e trazidas a essa realidade do poema são palavras. 
Uma palavra, no poema, é uma coisa (a ideia, a representação), mas as coisas, 
representadas nos poemas, são ideias das coisas. Não são coisas ‘reais’ as que 
estão no poema, nem são as coisas em si o que as palavras deixam como 
marcas no poema, pois as coisas estão na realidade. O que está no poema são 
representações linguísticas das coisas, e é por isso que “Si el poeta busca cosas, 
no hallará palabras/ Si el poeta busca palabras, hallará palabras” (2017, 30). 
Ao nomear as coisas, o poeta está estendendo uma ponte entre a realidade 
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e a representação, mesmo que, segundo Jaramillo, sempre “estará lejos de 
las cosas” (2017, 30). Por isto, quando quer se referir às coisas, não é nas 
palavras onde deve fazer sua procura, pois estas são nomes, representações 
de “hechos, objetos, acontecimentos, ideas” (2017, 31): se quer ir até as coisas 
mesmas, tem que deixar as palavras e ir até a realidade, onde não há mais 
representação, mas sim existência, apresentação.

O corpo para Jaramillo está em consonância com a ideia de Bataille (1957) 
a respeito do erotismo, da dor e o gozo do corpo que no prazer último deixa 
a consciência e a identidade individual para trás para entrar no nada1. A dor 
é corporizada a través do sofrimento: a identidade, perante as feridas e a dor 
do sofrimento, se deixa de lado, ultrapassa a própria carne e o próprio corpo 
numa experiência representada numa ferida e uma dor que “era más que yo” 
(2017, 10). Essa dor e a experiência do sofrimento desembocam numa mudança 
tanto física como mental: se é outro depois da dor, o estremecimento que 
implica conviver com o padecimento e com a tribulação física faz com que 
o poeta sinta à flor da pele esse sentimento no seu corpo, e ao mesmo tempo 
a obrigatória necessidade de mudar que, ao final, oferece uma espécie de 
revelação que se dá no jeito em que a voz poética percebe a relação do corpo 
com o mundo e, neste caso, com o tempo: “Cambio de piel, metamorfosis 
(...) Necesidad de desconectar los sentidos(...)mudo de piel y una parte dentro 
de mí hace crac (…)intuyo otra manera de llevar el tiempo” (2017, 11). O 

1 O erotismo, já o disse, é a meus olhos o desequilíbrio em que o próprio ser se coloca em questão, 
conscientemente. Em certo sentido, o ser se perde objetivamente, mas então o sujeito se identifica 
com o objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer, no erotismo: EU me perco. (Bataille 1957 
[2013], 55).
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corpo temporal que experimenta a dor e o prazer, muda constantemente: 
ao tempo que goza com o amor, também o padece, e é nessa experiência 
corporal que o ser traspassa limites. Esse limite está marcado pela tríada 
corpo-tempo-morte. Num primeiro momento, o corpo é definido como o 
lugar das experiências, dos prazeres e das dores, “que se alimentó de risas y 
orgasmos” (2017, 16), “entre sueños y vigílias” (2017, 17). Posteriormente, é 
comparado com o tempo: o corpo está composto da mudança temporal, de 
um transcorrer que não fica no presente, que traz lembranças do passado 
e que viaja inexoravelmente até o futuro. O corpo está feito de tempo, o 
corpo é o tempo. E é aí que a morte entra. Para Jaramillo, “la muerte que es 
cuando el tiempo ha dejado de pasarnos” se constitui no limite até o qual as 
experiências da vida levam seu corpo. As lembranças, o passado, são “una 
manera despaciosa de la muerte” (2017, 21).

Na dualidade corpo/alma o corpo é a materialidade física que define ao 
poeta, a quem pertence o nome que tem, as lembranças que o definem, a 
carne que dói e os prazeres aos quais se entrega, o tempo que termina e fecha 
o presente. O corpo cheio de tempo tem um limite, e ao morrer, também 
vai desaparecer. Porém, a outra face é a alma, isso indefinido, isso outro 
que também tem a sua morada no ser, mas que o habita temporariamente, 
que não termina quando o tempo acaba no corpo: sem memória, sem a 
lembrança que o ata ao mundo e ao presente, e sem tempo, essa alma “seguirá 
sin recordarme más” (2017, 14). O corpo, para o poeta, é efêmero, enquanto 
a alma vai ter a transcendência que a carne não tem: “El cuerpo de mis gozos 
se extinguirá entre la tierra, será ceniza, y lo otro que estuvo dentro de mí será 
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aliento de otro ser, será parte de otra nada” (2017, 14). Jaramillo estabelece 
essa dualidade adjudicando ao corpo características que têm que ver com 
o temporal e com a experimentação dos gozos e as mudanças da carne, 
do que é vivo mas também morre: velhice, crescimento, doença, amor. A 
alma, por outro lado, se constitui em uma entidade pouco definível, que 
parece carregar os caracteres contrários aos do corpo: enquanto ele goza, 
ela “pagó el precio, cargar todas las misérias, el desamor, el lento olvido, cierto 
rencor gris extinguiéndose” (2017, 15); enquanto o corpo é “sábio em colores” 
a alma é “blanco y translúcido”. O corpo pertence à individualidade, ao eu, 
e se identifica com o portador do nome, “sabe decir<<yo>>, porque el<<yo>> 
es solamente vísceras e instinto (...) matéria que llora”, é a quem lhe chega 
um final porque está feito de tempo e caduca. No final, cindida do corpo, 
quando já não for parte dessa carne que a une a um nome e a um tempo 
que não lhe pertence, a alma “olvidará todo, hasta mi nombre, cuando se vaya 
de mí” (2017, 15).

O tempo também estabelece uma relação direta com o corpo na poesia 
de Jaramillo. A velhice traz mudanças no corpo, novas sensações e diferentes 
maneiras de se comportar e de agir no mundo. Para o poeta, nesse corpo 
diferente, cheio de tempo, mudado, pode habitar um outro diferente, “otro 
nuevo que no conoce el lenguaje de mis vísceras, otro que apenas se adapta 
y va más despacio y tarda mucho en entender las cosas” (2017, 16). No 
trânsito da vida para a morte, “el cuerpo nunca permanece” (2017, 17), pois 
por intermediação das experiências contínuas o corpo vai mudando: do 
prazer até a dor, do amor gozado até o amor padecido, é um corpo que se 
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transforma na medida em que o tempo também avança, porque, em última 
instancia, “El cuerpo está hecho de tiempo.” (2017, 17). Mas para Jaramillo 
este tempo é um desconhecido: apesar de experimentar fisicamente seu 
trânsito, de compreender que muda porque o corpo evidencia essa mudança, 
o tempo se apresenta como uma coisa “inexorable, absurdamente simple, 
tiempo que no entiendo” (2017, 18). Ao tentar alcançar uma ideia de tempo, 
o poeta tenta dar características que possam defini-lo: fala dele como um 
tempo “curvo (...) hueco” (2017, 18), que não tem forma determinada e se 
apresenta quase como uma ausência. Mesmo que considere o tempo com 
um passado que traz as lembranças e os esquecimentos (esses silêncios do 
tempo) e com um futuro no qual a morte revela seu rosto, é no presente 
que essa ausência é mais evidente, pois o hoje é o momento no qual o 
tempo se apresenta com mais claridade, onde deixa ver com mais certeza 
a relação que estabelece com a existência do poeta e com o próprio corpo: 
“tempo con nada, tempo sin hoy, en mis narices el hueco del presente capaz de 
no existir y de ser mi única existencia. \ Eso es el cuerpo, el cuerpo hecho de 
tiempo (...)El tiempo, que es el cuerpo” (2017, 18). O presente para o poeta 
não existe, pois é uma nada movimentando se, que muda constantemente. 
Ao tentar dizer o presente, ele já é passado pois o instante inatingível é 
impossível de medir, não tem quietude, é uma espécie de nada do tempo. 
Nesse presente, Jaramillo localiza sua própria existência, e na medida em 
que flui constantemente, sua própria existência se converte em outra coisa 
“el tempo en que soy lo que acabo de ser hace sólo un instante, el mismo pero 
otro, /el presente, mi nada” (2017, 34).
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No livro o corpo se apresenta dicotômico, ferido mas também gozoso, 
“exuberante o enfermo, mutilado o entero (...) creciendo o en plenitud” (2017, 
13). É um corpo feito de tempo, sofredor das mudanças próprias da velhice 
e da dor. Por meio dele reflete em torno a temas que constituem essa outra 
coisa indefinível e incerta à qual se refere o título do livro e que fica sob 
um manto de dúvida. Por um lado, pode ser a alma intemporal que vai 
sobreviver à morte do corpo. Pode ser essa mesma morte que ronda os 
versos dos poemas e o corpo do poeta como uma presença fantasma. Pode 
ser também as palavras que não são o instrumento todo-poderoso com 
que a realidade é representada e que não estão subordinadas ao escritor. 
Pode, por fim, ser esse tempo também fugitivo do qual está feito o próprio 
corpo. A poesia de Jaramillo fala desde o corpo e em direção ao corpo, da 
materialidade corporal das coisas expressada em palavras e da metafísica 
dessa outra coisa, incerta, que habita o corpo e que se evidencia no tempo, 
na inapreensível alma ou no constante e cúmplice silêncio.
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