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Resumo: O presente artigo pretende distinguir em alguns textos de Voltaire duas categorias de 
personagens celestiais. A primeira se refere aos seres vindos do céu astronômico da ciência moderna. A 
segunda é composta pelos seres celestiais, os anjos e gênios que povoam os céus dos antigos, segundo 
o autor. Distinguir estas duas categorias nos serve aqui especialmente para fornecer uma intepretação 
de Zadig ou o destino e, por consequência, refletir sobre como o autor concebia a relação entre liberdade 
e providência. 
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 (...)tous les philosophes qui ont voulu concilier les futurs contingents avec la 
prescience de Dieu ont été de bien mauvais négociateurs.  

Voltaire a Frederico, 23 de jan. de 1738 
 

A relação de Voltaire com a filosofia de Leibniz é bem mais complexa do que se 
poderia pensar a partir de uma ligeira leitura de um texto ligeiro como Cândido ou o otimismo.2 
Embora realizado a partir de uma caricatura, o famoso conto de Voltaire toca em pontos 
sensíveis da filosofia do autor dos Ensaios de Teodiceia e da popularização da noção de melhor 
dos mundos possíveis3. Por sua vez, o conto publicado em 1747, cinco anos antes de Cândido, 
Zadig ou o destino, aborda outro tema filosófico caro tanto a Voltaire quanto a Leibniz. Em 
Zadig, no entanto, não encontramos explicitamente uma crítica ao pensamento de Leibniz 
sobre o destino, ou ao menos ela não é suficientemente nítida e sem hesitações como será 
em Cândido a respeito da noção de melhor dos mundos. Inicialmente concebido como Zadig 
ou a Providência, Voltaire opta pelo termo menos sacro e menos perigoso4.  O conto de 

 
 

1 Professor do departamento de filosofia da Universidade Federal do Paraná (UFPR).  
2 Sobre as relações entre Voltaire e Leibniz e a recepção do pensamento do alemão pelo francês, ver: 
BROOKS, Voltaire and Leibniz; BARBER, Leibniz in France from Arnauld to Voltaire e BRANDÃO, A 
ordem do mundo e homem: estudos sobre metafísica e moral em Voltaire. 
3 Sobre o tema, cf. BRANDÃO, Como levar Cândido a sério ou caricatura literária e crítica da 
teodiceia em Voltaire. 
4 VAN DEN HEUVEL, Voltaire dans ses contes: de “Micromégas” à “L'ingénu”, p. 161. 
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Voltaire dramatiza justamente suas dúvidas em torno dos temas do destino e da providência, 
objetos centrais das reflexões de Leibniz em seus Ensaios de Teodiceia e cujas relações 
organizam a distinção do autor entre três concepções de destino: o fatum stoïcum, o fatum 
mahometanum e o fatum christianum5.  

A complexidade de Zadig só pode ser apreendida no contexto deste debate filosófico, 
e a moda literária dos contos orientais (cuja popularidade foi alimentada pela tradução e 
criação de Antoine Galland das Mil e uma noites, publicadas entre 1704 e 1717, e pelas Cartas 
Persas de Montesquieu, publicadas em 1721) serve ao autor como espaço literário privilegiado 
para a retomada deste debate filosófico e teológico. Voltaire dramatiza sua reflexão sobre o 
destino e a providência em um ambiente oriental, fazendo ecoar o suposto fatalismo de suas 
religiões. O autor introduz também uma série de lugares-comuns da tradição estoica6 e 
amalgama tudo com as referências de suas leituras de Leibniz e da Bíblia. Sem dúvida que o 
texto de Zadig marca na produção literária de Voltaire sua recepção do leibnizianismo, 
embora seu contato com o pensamento de Leibniz date ao menos dos anos 1737-38, em que 
discute a metafísica do alemão em sua correspondência com o ainda príncipe Frederico.  

Entretanto, a reflexão sobre a filosofia de Leibniz e sua relação com as tradicionais 
questões do destino, da providência e das implicações morais do fatalismo no Zadig implicaria 
em uma adesão às perspectivas do autor dos Ensaios de Teodiceia? Essa presença marcante da 
filosofia de Leibniz e o desenlace da narrativa, que mostra o personagem principal feliz após 
uma sequência de desventuras, seria motivo para afirmar uma adesão de Voltaire ao destino 
e à providência à la Leibniz? Ora, é isto o que pensam Paul Pelckmans e Jacques Van den 
Heuvel.7 Segundo os dois comentadores, a presença textual de perspectivas do filósofo 
alemão em personagens como o anjo Jesrad e o desenlace feliz da narrativa confirmam um 
Voltaire leibniziano, convencido da presença de uma providência que ao fim e ao cabo 
organiza para o bem (ou o maior bem possível) o aparente caos da vida humana. Dentro 
disso, gostaria particularmente de mostrar a dificuldade ou impossibilidade de identificar a 
voz de Voltaire com a do anjo Jesrad como faz Van den Heuvel.8 Ele chega mesmo a dividir 
o conto em duas partes: a primeira em que o personagem Zadig é porta-voz de Voltaire, e a 
segunda, em que o autor faria de Jesrad seu novo porta-voz.  O presente artigo reconhece 
certamente o pano de fundo leibniziano sobre o qual se desenrola o conto, e até mesmo a 
presença de uma tentação leibniziana por assim dizer. No entanto, pretende-se mostrar os 
obstáculos a esta interpretação da mensagem do conto, ou seja, apresentando um Voltaire 
hesitante em relação à questão do destino e da providência e desconfiado da mensagem moral 
do leibnizianismo.  

 
 

5 LEIBNIZ, Essais de Théodicée, pp. 30-31.   
6 Sobre o tema, ver: ROVILLAIN, Rapports probables entre Zadig de Voltaire et la Pensée 
Stoïcienne.  
7 PELCKMANS, Le problème de l’incroyance au XVIIIe siècle e VAN DEN HEUVEL, Voltaire 
dans ses contes: de “Micromégas” à “L'ingénu”. 
8 De resto, cabe dizer que de maneira geral, e em particular nos textos sobre a providência, temos de 
ter cuidado em não identificar apressadamente a voz de Voltaire com a de seus personagens. No 
diálogo “Providência”, que aparece nas Questões sobre a Enciclopédia em 1771, por exemplo, embora 
claramente não possamos identificar a voz de Voltaire com a da freira, tampouco podemos identificar 
completamente sua voz com a do metafísico, do qual o autor se vale para criticar a personagem 
religiosa.  
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Os seres celestiais 

Em muitas de suas obras, Voltaire se vale de personagens celestiais. Basta lembrar 
alguns famosos, sem intenção exaustiva. Além do anjo Jesrad, de Zadig ou o destino, 
Micrômegas e o saturniano, de Micrômegas uma história filosófica, o gigante de outro planeta que 
faz pela primeira vez a experiência de conhecer a Terra e os homens, do Tratado de Metafísica, 
o anjo que aparece ao personagem principal de Memnom ou a sabedoria humana e aquele que 
alça o velho chinês aos céus, no sexto discurso do Discursos em versos sobre o homem. 

Os personagens celestiais devem, no entanto, ser distinguidos em duas categorias 
com valores diferentes e com papéis distintos dentro dos objetivos do autor. Não basta dizer 
que eles visam apenas realizar literariamente o dépaysément, a experiência de deslocamento do 
ponto de vista. Na verdade, é preciso sublinhar a diferença entre eles, pois pensar que 
Micrômegas e Jesrad cumprem a mesma função nos contos de Voltaire leva a confundir as 
vozes filosóficas que estão por trás do expediente literário. Trata-se, portanto, do mesmo 
expediente que se vale de figuras variadas para cumprir exigências filosóficas distintas. É 
certo que realizam aquele olhar distanciado que permite relativizar os pequenos problemas 
da vida perante a imensidão do universo, aquele olhar desde o alto, como bem descreveu 
Pierre Hadot9. Entretanto, os diferentes personagens pretendem causar efeitos divergentes 
em seus leitores, e o olhar do alto pode tanto representar o distanciamento sadio que o 
filosofo deve ter para bem compreender as coisas do mundo que de outra forma estão 
sempre muito próximas quanto ser a alegoria de uma figura com a cabeça nas nuvens um 
tanto ridícula.  

 Dentre os seres celestiais, há os extraterrestres, os seres de outros planetas como 
Micrômegas, o saturniano e aquele ser “vindo de Marte ou Júpiter”, do Tratado de Metafísica, 
e há os anjos, os seres incorpóreos como Jesrad, o gênio que aparece a Memnom e o anjo do 
sexto discurso, do Discurso em versos sobre o homem. Como veremos, estes dois conjuntos de 
figuras não têm a mesma função e não desempenham o mesmo papel de dramatização 
filosófica no conjunto dos textos de Voltaire, nem habitam o mesmo céu. Considerar a 
singularidade de cada uma dessas categorias de seres celestiais tem diversos resultados para 
a compreensão das obras de Voltaire. Aqui a distinção entre o céu dos antigos e o céu dos 
modernos, entre heaven e sky, para retomar a fórmula de Alexander Koyrè10, e seus respectivos 
habitantes nos ajudará a interpretar o sentido de Zadig ou o destino.     

 
Os extraterrestres empiristas 

Na introdução do Tratado de Metafísica, o gigante de outro planeta que desce à Terra 
é um expediente que visa cumprir uma exigência encontrada na filosofia de Locke. O 
conhecimento do homem, objetivo da investigação do Tratado de Voltaire, só pode ser 
realizado por meio da observação. Mas a experiência de ver a si mesmo não é simples11. É 

 
 

9 HADOT, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, pp. 87-162. 
10 KOYRÈ, From the closed world to the infinite universe. 
11 “The understanding, like the eye, whilst it makes us see and perceive all other things, takes no 
notice of itself; and it requires art and pains to set it at a distance, and make it its own object”. 
(LOCKE, J. An Essay Concerning Human Understanding, p. 11). 
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preciso despojar-se “de todos os preconceitos de educação, de pátria e, sobretudo, dos 
preconceitos de filósofo”12. A experiência para ser válida tem de ser feita após um 
afastamento das circunstâncias que perfazem o observador, daí o recurso a um personagem 
não imerso naquilo mesmo que é objeto da observação; esse personagem condensa o 
movimento de distanciamento que “requer arte e esforço”13 em sua realização.  

Além de artifício de distanciamento e de preparação para a observação, a figura do 
gigante permite a Voltaire dramatizar aquilo que chamava de análise, o procedimento de 
observação e organização dos dados da experiência que avança lentamente em direção às leis 
da natureza e aos princípios, à diferença, segundo o autor, do método geométrico em 
filosofia. As aquisições do gigante de outra estrela do Tratado de Metafísica vão sendo 
progressivamente superadas por novas e mais precisas observações. O mesmo procedimento 
aparece em Micrômegas: os personagens extraterrestres vão progressivamente conhecendo a 
Terra e os seres que nela habitam por meio de um processo de erro e acerto. As observações 
que o saturniano faz sobre o comportamento dos homens logo são superadas por novas e 
mais precisas observações, bem como as considerações que o gigante do Tratado faz sobre o 
que considera ser o animal racional se modificam a partir do contato com a diversidade de 
homens.   

Micrômegas cumpre essa exigência de afastamento da condição de homem e de 
dramatização da análise, além de estabelecer outras relações interessantes com o que Voltaire 
chamava de filosofia experimental. A sabedoria de Micrômegas é proporcional aos seus 
sentidos (ele tem mais de mil) e à sua longevidade (apesar de ser apenas um jovem de 350 
anos, segundo o autor), sua experiência e sua capacidade de acessar outros níveis da realidade 
por meio de seus variados sentidos constituem a sua grandeza de espírito e alimentam a 
imaginação literária. Além disso, Micrômegas e o saturniano viajam pelo universo graças aos 
seus conhecimentos da física newtoniana. Não há naves espaciais, nada de tecnologia. É um 
rabo de cometa ou “as forças atrativas e repulsivas”14 que fazem os viajantes percorrerem 
diversos globos “como um pássaro voeja de ramo em ramo”15. Mais ainda, os seres de outro 
planeta, os seres do céu astronômico por assim dizer, agem filosoficamente observando o 
procedimento experimental de Locke. No final das contas, os extraterrestres das obras de 
Voltaire são empiristas, daí a simpatia do gigante de Micrômegas pelo seguidor de Locke, 
eles observam, aprendem com a experiência, duvidam e não fazem sistemas, reconhecem, 
enfim, os limites do entendimento humano. Esses extraterrestres não são alienígenas, não são 
estranhos, têm olhos, corpo, são na verdade apenas maiores e mais sábios16. Conhecem à 
proporção de seus sentidos e a eles também são limitados, pois também só podem apresentar 
um livro em branco quando se trata de metafísica. Portanto, partilham com os homens a 

 
 

12 VOLTAIRE, Tratado de Metafísica, p. 61. 
13 LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, p. 11.   
14 VOLTAIRE, “Micrômegas, uma história filosófica”. In: Contos, p. 114. 
15 Idem.  
16 A primeira redação da carta sobre Locke das Cartas Inglesas, a chamada Carta sobre a alma, já contém 
uma referência ao seres de outros planetas dotados de mais sentidos: “Il y a beaucoup d’animaux qui 
n’ont que deux sens; nous en avons cinq, ce qui est bien peu de chose; il est à croire qu’il est dans 
d’autres mondes d’autres animaux qui jouissent de vingt ou trente sens, et que d’autres espèces, 
encore plus parfaites, ont des sens à l’infini”.  VOLTAIRE, “Lettre sur l’âme”. In: Mélanges, p. 46.  
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mesma condição: ignorância a respeito daquilo que extrapola os limites da observação. 
Enfim, aquilo que conhecem, os homens também podem conhecer. Somos em certa medida uma mistura 
de grandeza e pequenez, certezas (pois não nos esqueçamos que não há dúvida ou diafonia 
quando se fala sobre a luz e os astros e sobre o tamanho da Terra) e dúvidas, somos todos 
micro e mega, eis o sentido do nome do personagem principal do conto, grandeza quando 
nosso conhecimento se refere ao mundo observável e ignorância quando este limite não é 
respeitado. 

 
A pneumatologia de Voltaire 

Já os seres do céu teológico por assim dizer, os anjos e gênios, desempenham outro 
papel no conjunto dos textos de Voltaire e se relacionam a outras posições filosóficas. Os 
seres incorpóreos têm valor distinto daquele dos extraterrestres, cumprem o papel de 
mensageiros do sistema do otimismo filosófico, sempre estão encarregados de apresentar a 
visão do encadeamento do todo, da proporção e da ordem, enfim, eles são responsáveis pela 
adoção daquilo que Pomeau chamou de ponto de vista teocêntrico. Voltaire tem uma fascinação 
por tais seres. O autor lhes dedica vários verbetes intitulados “Ange”: na obra L’Opinion en 
Alphabet, de 1752, no Dicionário Filosófico, de 1764, e nas Questões sobre a Enciclopédia, de 1772. 
Com eles Voltaire elabora uma breve história dos pneuma, dos seres incorpóreos encarregados 
de fazer a ligação entre o divino e o humano. De acordo com o autor, os anjos e gênios são 
muito antigos e estão presentes em quase todos os povos da Antiguidade, são ainda mais 
antigos que a concepção da imortalidade da alma17. Amparado nos trabalhos sobre as 
religiões orientais realizados pelos ingleses (Holwell sobre os brâmanes, Sale com a tradução 
do Alcorão e Hyde sobre a religião dos persas), Voltaire fornece exemplos dos antigos povos 
do Oriente e suas respectivas figuras celestiais.  

Consideremos duas outras aparições de anjos e gênios, além daquela de Jesrad, para 
compreendermos o significado da distância entre eles e os homens. Memnom ou la sagesse 
humaine tem também uma aparição de um anjo mensageiro da providência. O personagem 
principal desse conto oriental, Memnon, ignorante da limitação humana, “concebeu um dia 
o insensato projeto de ser perfeitamente sábio”18. Decidiu então que deveria se privar do 
amor das mulheres, dos prazeres da boa mesa e do vinho, deveria também garantir sua 
independência financeira para jamais ter a “cruel necessidade de frequentar a corte”19 e, por 

 
 

17 A imortalidade da alma era, para Voltaire, uma noção que provavelmente levou muito tempo para 
se estabelecer entre os homens, pois ela exige uma abstração e outras sutilezas metafísicas que não 
estariam presentes nos povos mais recuados no tempo, de acordo com o autor. Nesse sentido, 
comparadas as noções dos seres incorpóreos e a da imortalidade da alma é possível reconhecer que 
os anjos e os gênios pertencem a um tempo ainda mais afastado, ainda mais fantasioso. “La doctrine 
des anges est une des plus anciennes du monde, elle a précédé celle de l’immortalité de l’âme: cela 
n’est pas étrange. Il faut de la philosophie pour croire immortelle l’âme de l’homme mortel: il ne faut 
que de l’imagination et de la faiblesse pour inventer des êtres supérieurs à nous, qui nous protègent 
ou qui nous persécutent”. (VOLTAIRE, “L’Opinion en Alphabet”. In: Oeuvres complètes de Voltaire) 
18 VOLTAIRE, “Memnon, ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 103. 
19 Os anos em torno da redação de Zadig e Memnom marcam em Voltaire uma crítica à vida cortesã.  
Para Pomeau, Zadig chega a ser até mesmo um “anti-Versailles”, em referência ao seu poema laudatório 
da vida cortesã, La vie en Versailles.  Mais importante é que nestes anos Voltaire reconsiderará certas 
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fim, conservar seus amigos. Após ter concebido todo este plano no isolamento de seu quarto, 
Memnon olha pela janela que lhe apresentará o mundo e a vaidade de seus projetos. Logo se 
condói de uma bela moça que vê chorar e decide ter com ela. Ela o convence a segui-la até a 
casa de seu tio. Lá, Memnon, desejando ajudar uma figura “tão honesta e tão desgraçada”20, 
acaba por se entreter com a moça a tal ponto que ambos “não sabiam mais onde se 
achavam”21. Flagrado pelo tio da pobre criatura, Memnon escapa a punição maior mediante 
a entrega de tudo que trazia consigo. Triste e abalado, mais por ter cedido à tentação da carne 
do que por ter perdido a módica quantia que trazia consigo, Memnon volta para casa e lê um 
bilhete dos amigos que lhe convidam para um jantar. Memnon para lá se dirige com o intuito 
de fazer uma refeição frugal e se divertir com os amigos, buscando alívio para a tristeza do 
dia.  Então se embriaga, joga, perde dinheiro e entra em uma disputa que lhe resulta em um 
olho vazado por um copo de dados lançado em seu rosto. Devendo dinheiro e caolho, ele se 
dirige a corte para pedir auxílio ao rei e de lá logo sai para não perder o olho que lhe restava. 
Ao voltar para casa, Memnon encontra oficiais que lhe despejam e é visto triste e caolho pela 
moça e o tio, que dele zombam. Deita-se junto ao muro de sua casa e dorme febril. No seu 
sonho um espírito celeste com “seis belas asas mas, sem pés, nem cabeça, nem cauda, e que não se 
assemelhava a coisa alguma”22, surge e trata de lhe apresentar a organização do todo. O anjo 
afirma que Assan, irmão de Memnon, era mais digno de lástima do que ele. Assan perdera 
os dois olhos e encontrava-se preso. Memnon então pergunta ao gênio celeste: 

 

- Mas que adianta ter um gênio na família, para que, de dois irmãos, um esteja 
caolho, o outro cego, um nas palhas, outro na prisão? (VOLTAIRE, 
“Memnon ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 107). 

 

O anjo então lhe assegura que ainda será um caolho bem feliz, “contanto que não 
faça o tolo projeto de ser perfeitamente sábio”23. Memnon, então pergunta ao anjo se isso é 
algo impossível, ao que o anjo responde: 

 

- Tão impossível como ser perfeitamente hábil, perfeitamente forte, 
perfeitamente poderoso, perfeitamente feliz. Nós próprios estamos muito 
longe disso. Há um globo em tais condições; mas, nos cem milhões de mundos que 
estão esparsos pela imensidade, tudo se encadeia por gradações. Tem-se menos 
sabedoria e prazer no segundo que no primeiro, menos no terceiro que no 
segundo. E assim até o último, onde todos são completamente loucos. 
(VOLTAIRE, “Memnon ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 107). 
 

 
 

posições afirmadas em textos anteriores como Le mondain e a vigésima quinta carta sobre Pascal, nas 
Cartas Filosóficas. Sobre a crítica a esta vida que os tempos da França do XVIII podiam proporcionar 
e a ligação entre o tédio e o divertimento ver: POMEAU, La Religion de Voltaire, pp. 240-250.  
20 VOLTAIRE, “Memnon ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 104. 
21 Idem, p. 104. 
22 Grifo nosso. 
23 VOLTAIRE, “Memnon ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 107.  
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E a conversa continua: 
 
- Receio muito – disse Memnon – que este nosso pequeno globo terráqueo 
seja precisamente o hospício do universo de que me fazes a honra de falar. 
Não tanto – respondeu o espírito -, mas aproxima-se: tudo está no seu lugar. 
Ah! - exclamou Memnon – Bem se vê que certos poetas, certos filósofos, não 
têm razão nenhuma em dizer que tudo está bem. 
Pelo contrário, têm toda a razão – retrucou o filósofo das alturas -, levando-
se em conta o arranjo do universo inteiro. 
Ah! só acreditarei nisso – replicou o pobre Memnon – quando não for mais 
caolho. (VOLTAIRE, “Memnon ou a sabedoria humana”. In: Contos, p. 107). 

 

Não podemos perder de vista que todo esse relato sobre as intenções de Memnom e 
o que lhe acontece no mundo real constituem uma crítica ao rigorismo moral. Para Voltaire, 
as virtudes ascéticas não são propriamente virtudes. De acordo com nosso autor, somente 
as atitudes que se relacionam com o outro, somente as virtudes sociais podem ser ditas 
propriamente virtudes, caso contrário os homens virtuosos se pareceriam todos com aquele 
faquir das Cartas de um Turco sobre os faquires e seu amigo Bababec, cuja felicidade última se traduzia 
em não enxergar nada além da ponta de seu nariz. A reativação de categorias antigas no 
mundo em que vive nosso autor lhe aparece apenas como a recusa da vida em comum e da 
benevolência.  A definição voltairiana da virtude como comércio de benefícios não concebe 
valor algum nas virtudes que são apenas individuais. Entretanto, o que nos interessa destacar 
aqui é outro aspecto, aquilo que vem desvelar o verdadeiro valor destas figuras celestiais, dos 
mensageiros dos céus, os anjos e gênios. 

Memnom guarda para si principalmente a imagem do caos da vida humana, do 
“hospício do universo” que é a Terra. Para ele, da perspectiva parcial que é a sua, o lema 
popiano whatever is, is right não faz sentido. Mas o anjo lhe explica a verdade profunda do 
otimismo filosófico: para que ultrapassemos a visão caótica da vida humana e as lamentações 
que decorrem dessa miopia da parte é preciso considerar “o arranjo do universo inteiro”. É 
ao considerar, a partir da perspectiva do todo, que o homem é apenas um pequeno elemento 
de um universo vasto e variado, reconheceremos a verdade do otimismo filosófico. Contudo, 
Memnom também não se convence e contra a exigência da perspectiva global, da perspectiva 
teocêntrica, Menmon opõe o ponto de vista humano e parcial. O lema tudo está bem quer 
relativizar o mal e consolar o homem, mas o homem, incapaz de abandonar sua posição, não 
se consola perante a proporção da vasta cadeia do ser. Como dirá nosso autor, a filosofia 
esclarece, mas não consola. 

Qual é, portanto, a sabedoria humana? O tudo está certo da filosofia de Pope? É 
possível aos homens acreditarem naquela gradação do universo apresentada pelo anjo no 
sonho febril de Memnon? Não, a sabedoria humana não consiste no otimismo. Ela é, na 
verdade, a tomada de consciência da limitação da condição humana, a sabedoria própria ao 
homem é o conhecimento do seu caráter limitado e imperfeito. O homem perante a teoria 
exposta pelo “filósofo das alturas” não pode senão desconfiar. Guardadas algumas 
diferenças, como o fato de neste conto o protagonista ter a última palavra e não o anjo, as 
atitudes de Zadig e Menmon perante os seres incorpóreos são muito semelhantes. A 
contemplação da ordem do todo não consola o homem que sofre, porque, após o esforço 
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intelectual que ela exige, o retorno à condição de homem é o retorno aos sentidos, ao seu 
testemunho pessoal e ao sofrimento. Memnom escuta o anjo, compreende a ordenação que 
lhe é apresentada, mas de volta a si continua a ser caolho e a sofrer, a partir de sua posição 
não lhe resta senão desconfiar das palavras do gênio. Esta desconfiança e esta impossibilidade 
de satisfazer os anseios do homem já estavam presentes no apólogo do velho chinês rezingão, 
no sexto discurso dos Discurso em versos sobre o homem (1961). 

O sexto discurso dos Discurso em versos sobre o homem é um texto marcado pela leitura 
do An Essay on Man de Pope. O poeta inglês e Leibniz são chamados para enfrentar a sátira 
da natureza humana feita por Pascal. Mas se perante Pascal o otimismo filosófico é um “sage 
milieu”, a “cadeia invisível” permanece “escondida”24. Voltaire confessa que a “vasta ciência” 
ou o ultrapassa ou o faz calar25. O “compasso francês” que lhe impede de ter a liberdade dos 
gregos e dos ingleses conduz o autor a narrar um “récit veritable”26; impossibilitado que está 
em tomar partido da discussão em nível meramente teórico, ele dramatiza os problemas com 
os quais lida o otimismo filosófico. Trata-se de uma história oriental que contém diversas 
criaturas que se gabam de ser a obra-prima da criação, até a voz do Deus chinês reuni-las 
(anjos, homens, quadrúpedes e seres diversos) e lhes dizer que tudo é o que deve ser, que são 
todos instrumentos imperfeitos de um todo perfeito e que todos devem permanecer 
satisfeitos, cada qual em sua condição27. 

Eis uma vez mais o ponto de vista teocêntrico, o próprio Deus vem criticar o orgulho 
das criaturas que se consideram a obra-prima e o centro do universo, exigir que se reconheça 

 
 

24 “Montre l’homme à mes yeux: honteux de m’ignorer,   
Dans mon être, dans moi, je cherche à pénétrer,   
Despréaux et Pascal en ont fait la satire;   
Pope et le grand Leibnitz, moins enclins à médire,   
Semblent dans leurs écrits prendre un sage milieu;   
Ils descendent à l’homme, ils s’élèvent à Dieu:  
(...) 
Montre-moi, si tu peux, cette chaîne invisible   
Du monde des esprits et du monde sensible;   
Cet ordre si caché de tant d’êtres divers,   
Que Pope après Platon crut voir dans l’univers”.  
(VOLTAIRE, “Discours en vers sur l’homme”. In: Mélanges, p. 231). 
25 “Vous me pressez en vain; cette vaste science,   
Ou passe ma portée, ou me force au silence.   
Mon esprit, resserré sous le compas français,   
N’a point la liberté des Grecs et des Anglais.   
Pope a droit de tout dire, et moi je dois me taire”. (Idem, ibidem, p. 231-232). 
26 É importante perceber nas citações das duas notas anteriores que Voltaire reconhecia desde seu 
Discurso em versos sobre o homem, de 1738-42, a paternidade grega da noção de chain of being tão cara ao 
otimismo filosófico inglês de Pope, Bolingbroke e Shaftesbury. Esta origem o autor voltará a explorar 
no verbete “Bem (tudo está)”, do Dicionário filosófico, de 1764.   
27 “Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous: 
Je suis le centre unique où vous répondez tous. 
Des destins et des temps connaissez le seul maître. 
Rien n’est grand ni petit ; tout est ce qu’il doit être. 
D’un parfait assemblage instruments imparfaits, 
Dans votre rang placés demeurez satisfaits”. (Idem, ibidem, p. 233).   
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a ordem perfeita e se interrompam as lamentações. Deus governa os destinos visando sempre 
um todo perfeito, e o todo perfeito se vale da existência de partes imperfeitas. A 
compreensão da relação entre a “parfait assemblage” e os “instruments imparfaits” deveria 
emudecer os lamuriosos, pois não há pequenez propriamente dita, apenas adequação e 
proporção.  Mas havia por ali um velho culto que expõe seus lamentos, mostrando sua 
insatisfação com as limitações humanas de todo tipo28. Para convencer o velho chinês 
rezingão da ordem e proporção do universo, um anjo o leva até os céus. Ele pode, então, 
contemplar o universo de uma posição mais próxima daquela do criador, mas ele ainda reluta 
em aceitar, e é forçado a concluir que no universo cada ser tem sua medida e que devemos 
nos submeter à lei que não podemos corrigir29. 

Uma vez mais a “medida” de cada ser visa a denunciar a desmedida dos desejos 
humanos. A ordenação do universo guarda um lugar fixo, limitado e necessário ao homem, 
daí a inutilidade das preces a um Deus que não muda a ordem do todo para atender os anseios 
de uma pequena parte. O velho chinês parece aceitar temporariamente a ordenação do todo, 
que por sua vez deveria conduzir à atitude moral de submissão à “lei que não se pode 
corrigir”. Todavia, o reconhecimento da ordem e o sentimento de aceitação que dele se segue 
só duram o tempo em que o velho permanece nos céus, de volta à Terra, ele confessa que é 
difícil convencê-lo. Certamente está em jogo aqui a imagem do doutor convicto que não se 
permite mudar de ideia, mas ao que tudo indica somos todos um pouco este velho rezingão, 
de volta aos nossos corações passamos a dar valor aos sofrimentos particulares, e o ponto 
de vista geral pouco tem a consolar.  A aceitação da mensagem do otimismo só dura o tempo 
em que realizamos a abstração de nos alçarmos às esferas celestiais, novamente na condição 
de homem, nossos sofrimentos e nossas lamentações suplantam toda a imagem de adequação 
e proporção que a cadeia dos seres poderia oferecer. Não há como salvaguardar a mensagem 
de submissão que a perspectiva global pretendia exigir. Este é o ponto fraco do otimismo 
filosófico: embora racionalmente seja possível se convencer da ordem e da proporção, o 

 
 

28 “Pourquoi suis-je en un point resserré par le temps?   
Mes jours devraient aller par delà vingt mille ans;   
Ma taille pour le moins dut avoir cent coudées;   
D’où vient que je ne puis, plus prompt que mes idées,   
Voyager dans la lune, et réformer son cours?   
Pourquoi faut-il dormir un grand tiers de mes jours?   
Pourquoi ne puis-je, au gré de ma pudique flamme,   
Faire au moins en trois mois cent enfants à ma femme?   
Pourquoi fus-je en un jour si las de ses attraits?” (VOLTAIRE, “Discours en vers sur l’homme”. In: 
Mélanges, p. 233). 
29 “Le Chinois argumente: on le force à conclure   
Que dans tout l’univers chaque être a sa mesure;   
Que l’homme n’est point fait pour ces vastes désirs;   
Que sa vie est bornée ainsi que ses plaisirs;  
Que le travail, les maux, la mort sont nécessaires;   
Et que, sans fatiguer par de lâches prières   
La volonté d’un Dieu qui ne saurait changer,   
On doit subir la loi qu’on ne peut corriger”. (Idem, ibidem, p. 234). 
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otimismo falha ao tentar retirar da contemplação racional da ordem uma mensagem moral e 
uma orientação prática.  

A mensagem do ser incorpóreo revela novamente uma distância entre a sabedoria 
dos céus e os anseios da parte. É certo que ela poderia representar a inadequação destes 
anseios, mas a permanência da perspectiva parcial ressalta que esta condição é insuperável, e 
acentua a impossibilidade de se extrair uma mensagem moral que considere apenas meio 
homem, que não fale ao coração. Portanto, não é muito difícil ver que os anjos e gênios são 
porta-vozes de uma sabedoria sobrenatural, estão encarregados de apresentar aquilo que os 
homens por eles mesmos seriam incapazes de conhecer. Neste sentido, as figuras dos anjos 
e gênios de que tratamos tem duas funções. Por um lado, ao apresentar a visão do otimismo 
filosófico, eles representam o esforço de abstração necessário a esta concepção, o abandono 
dos sentidos e a tomada do ponto de vista teocêntrico, global, e, ao mesmo tempo, marcam 
o caráter inacessível, o teor sobrenatural e fantasioso do discurso otimista certo de si mesmo. 
No final das contas, não se pode permanecer na perspectiva teocêntrica. O homem é mesmo 
esta oscilação entre o polo em que contempla a ordenação, um ponto de vista racional, e 
aquele em que está ele próprio imerso, composto pelo caos e pelo sofrimento. Além disso, 
assimilar o discurso do otimismo filosófico, de autores modernos como Leibniz e Pope, às 
narrativas antigas, ao oriente fantasioso e à Bíblia reforça a precaução que se deve tomar em 
relação a mensagem dessas filosofias.  

Estamos convencidos, portanto, que Zadig não representa a adesão ao otimismo 
filosófico, mas se trata antes da apresentação e dramatização das dúvidas do próprio autor. 
Ao invés de uma submissão à ordenação e proporção do universo e sua consequente 
interdição do lamento, Zadig é a forma ficcional das aproximações e dos distanciamentos de 
Voltaire em relação ao otimismo, neste caso sobretudo o de Leibniz. Zadig vem tornar mais 
nítido algo que já estava presente no Discurso em versos sobre o homem, a oposição entre o ponto 
de vista humano e o ponto de vista divino, aquele exigido pelo otimismo filosófico. Essa 
tensão se traduzia na atitude de insatisfação do homem perante a mensagem da providência, 
representado pela figura do velho chinês. Aquilo que no Discurso era a imagem de um velho 
recalcitrante, que não se deixa convencer, reaparece em Zadig e Memnom, com a diferença que 
em Memnon a ideia de que a parte não se consola perante a ordenação é ainda mais forte, e 
Zadig já retomara esta imagem e identificara o ponto de vista teocêntrico a um esforço de 
abandono da condição particular, esforço que não pode ser permanente, se é que realizável.  

Os anjos e gênios que povoam os textos de Voltaire, por mais que sejam mensageiros 
de perspectivas que verdadeiramente atraíam a atenção e incitavam a curiosidade do 
philosophe, sempre trazem consigo a hesitação e a desconfiança que se deve ter com as 
sabedorias orientais e com a antiguidade, estão sempre relacionados com o fantasioso, com 
o maravilhoso que Voltaire, utilizando esse recurso, não deixou de criticar. O próprio Jacques 
Van den Heuvel reconhece e explora esta ambiguidade do maravilhoso na obra de Voltaire30. 

 
 

30 “Au moment même où il découvre dans l’Orient le berceau de la sagesse et le foyer de toutes 
lumières, Voltaire continue à railler ses imaginations déréglées et ses folles métaphores: ‘Il semble que 
dans ces pays on n’ait presque jamais parlé que pour ne pas être entendu...’. En particulier, il ne 
manque pas de faire appel à l’expression péjorative de ‘contes des Mille et Une Nuits’ lorsqu’il veut 
dénoncer quelque monstrueuse absurdité”. (VAN DEN HEUVEL, Voltaire dans ses contes: de 
“Micromégas” à “L'ingénu”, p. 183). 
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Embora a “aversão” de Voltaire ao fabuloso não impeça que ele utilize inteligentemente esse 
recurso romanesco, em seu caráter filosófico devemos reconhecer que ele remete a um tempo 
supersticioso e a uma sabedoria sobrenatural. O uso pejorativo de termos como romance, 
fábula, conto de Mil e Uma Noites é recorrente quando Voltaire quer criticar o espírito de 
sistema de Descartes e outros. Da mesma maneira, o uso de anjos e gênios para transmitir a 
mensagem otimista, bem como a atmosfera oriental como um todo, quer ressaltar a 
inverossimilhança presente nesse sistema, a distância entre a sabedoria professada e as 
capacidades humanas. Poderíamos dizer que aqueles anjos e gênios vêm do céu dos antigos, 
e não do céu do “verdadeiro sistema do mundo”, em expressão de Voltaire. Os 
extraterrestres fazem parte do céu astronômico e pertencem a um universo newtoniano, já 
os anjos ainda pertencem a um tempo supersticioso em que entidades celestiais incorpóreas 
regiam a vida dos homens.  

Este sentido é corroborado pela leitura dos verbetes “Ciel des anciens” e “Ciel 
matériel” das Questões sobre a Enciclopédia (1772). O que distingue esses dois céus? Enquanto 
os antigos tinham uma “física de crianças e velhos”, que fazia seus deuses habitarem planetas 
e estrelas como os senhores habitavam cidadelas nas montanhas, o “verdadeiro sistema do 
mundo” nos mostra o céu real, em que não há propriamente “nem acima nem abaixo” e tudo 
é regido por uma “gravitação eterna”. Aqui vemos que a compreensão voltairiana do 
processo de homogeneização do universo realizado pela ciência moderna já estava 
condensado na composição literária e na criação de suas personagens.  

O que nos interessa sublinhar, portanto, é o caráter sobrenatural dos anjos e gênios. 
Intermediárias entre o divino e o humano, estas personagens são mensageiras de uma esfera 
distante do homem, falam de um saber normalmente vedado às capacidades humanas, e 
fazem parte de um tempo de superstição e fantasia. Diferentemente dos extraterrestres, que 
só se distinguem dos homens em suas proporções, os seres espirituais são totalmente 
estranhos. São seres sem “pés, nem cabeça”, não se assemelham a nada, dirá Voltaire sobre 
o anjo que aparece a Memnom. São gênios, anjos, mensageiros de uma esfera tão distante, 
que não podemos deixar de perceber que o saber que professam escapa ao homem. 

 
Considerações finais 

Para reforçar ainda mais nossa conclusão a respeito da interpretação de Zadig e da 
atitude de Voltaire em relação à providência, restaria perguntar, como faz Pomeau, se o final 
feliz do conto é realmente o fim da história31. Para Van den Heuvel, a estrutura do conto 
com o seu desenlace feliz espelha a ação providencial. Mas notemos que não há um “felizes 
para sempre”. Zadig rei e feliz com seu amor, mas até quando? Será que amanhã Zadig não 

 
 

31 “Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, provisoirement. Car cela durera-t-il ? La fin 
du récit est-elle une ‘fin de l’Histoire’, établissant un bon ordre immuable ? On ne peut le croire. ‘Le 
plus beau siècle de la terre’ n’a qu’un temps: l’auteur, comme les lecteurs du Siècle de Louis XIV le 
savent bien. Des grains de sable vont s’introduire dans un si bel ordre, comme ils ont déréglé le cours 
heureux du ministère de Zadig sous le règne de Moabdar. Et l’amour parfait des deux amants royaux 
sera-t-il éternel? Après ‘la lune de miel’, viendra inévitablement ‘la lune de l’absinthe’. Telle est la triste 
réalité, comme l’atteste, non seulement ‘le livre du Zend’, mais l’expérience banale de la vie (chapitre 
III)”. (POMEAU, “Introduction”. In: VOLTAIRE, Micromegas, Zadig, Candide, p. 27). 
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sofrerá novamente as desilusões do amor e as intrigas da corte? Van den Heuvel não se 
lembra que quando se fala em felicidade, é preciso considerar a máxima antiga de acordo 
com a qual só é possível atribuir felicidade a uma vida após o seu fim. Isto é reforçado por 
uma nota final ao Zadig, lembrada pelo próprio Jacques Van den Heuvel, que afirma que as 
aventuras de Zadig continuam32. 

Sem dúvida, comparado ao Cândido, Zadig está mais próximo do otimismo de 
Leibniz e Pope, pois, além da presença de um plano providencial em Zadig e de sua 
ausência em Cândido33, os personagens encarregados de encarnar a mensagem otimista em 
cada conto têm valores diferentes. Enquanto Pangloss é risível aos olhos do leitor, Jesrad 
desperta o sentimento ambíguo de respeito e desconfiança. Em Zadig, Voltaire parece 
tentado pelo otimismo, mas mantém suas dúvidas e hesitações. No Cândido, por sua vez, 
reconhecemos um afastamento completo do otimismo filosófico, justamente pela ausência 
do nível providencial na narrativa. A passagem de uma posição a outra não se dá de uma só 
vez, e é a partir da retomada de elementos que já estavam presentes nos primeiros textos 
em que o autor lida com o otimismo filosófico que Voltaire vai reelaborando suas 
convicções e dúvidas, chegando a tomar o partido contrário àquele pelo qual se seduzira 
inicialmente. A análise da pneumatologia de Voltaire ajuda, portanto, a reconhecer o teor 
negativo de uma personagem como Jesrad, mensageiro de uma sabedoria não humana. Ao 
invés de Jesrad ser porta-voz da posição do próprio autor no conto, como querem alguns, 
sua natureza sobrenatural apenas realça as dúvidas do autor quanto à existência de uma 
providência benevolente. 
 

THE VOLTAIRE’S PNEUMATOLOGY AND THE INTERPRETATION OF 
ZADIG OR THE DESTINY  

 
Abstract: The present paper aims at distinguishing two categories of celestial characters found in some 
Voltaire’s texts. The first one concerns the characters coming from the astronomical sky of modern 
science. The second one could be regarded as the ones which inhabit the ancient heaven of supernatural 
creatures: angels, genies, and demons. The distinction of these two categories help us to provide an 
interpretation of Voltaire’s Zadig or the destiny and, consequently, comprehend how the author conceived 
the connections of providence and freedom.  
Keywords: Voltaire – celestial beings – sky – heaven – Zadig – destiny – providence – freedom.     
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