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RADICALISMOS A BRASILEIRA

WALTER GARCIA poe em confronto os “radicalismos” nas
cangoes de Jodo Gilberto, Chico Buarque e dos Racionais MC’s

1. A ALEGRIA MELANCOLICA DE JOAO GILBERTO*

Em novembro de 1992, Lorenzo Mammi publicou “Jodo Gilberto e o projeto
utépico da bossa nova”. No ensaio, percebia-se um continuo ir-e-vir entre a
forma artistica (que se queria descrever) e o processo histérico (condensado

na e potencializado pela forma artistica). Citando livremente uma passagem de
Antonio Candido, diga-se que o movimento buscava a andlise do elemento social
“como fator da prépria construgao artistica, estudado no nivel explicativo e nao
ilustrativo”[1]. E citando mais livremente uma passagem de outro critico literario,
Roberto Schwarz, diga-se que o ensaio identificava, na obra de Joao Gilberto, a
capacidade de “formalizar, explorar e levar ao limite revelador as virtualidades de
uma condi¢do histdrico-pratica”(2].

Desde entdo, o ensaio de Lorenzo Mammi se tornou referéncia para varios textos.
Infelizmente, porém, muitosdeles se limitaram a citagao de meia-frase: “a bossa
nova é promessa de felicidade”. A frase inteira é “Se o jazz é vontade de poténcia,
a bossa nova é promessa de felicidade”, e nela se sintetizauma argumentacgao
desenvolvida ao longo de todo o ensaio.

Mammi parte de um lugar-comum: “Bossa nova é classe média, carioca”
Contudoeste lugar-comum comega a readquirirvalor interpretativologo

na sequéncia: a bossa nova “sugere a ideia de uma vida sofisticada sem ser
aristocratica, de um conforto que nao se identifica com o poder. Nisto esta sua
novidade e sua for¢a. Mas ai esta também seu ponto fraco’[3].

A fim de justificar, entdo, o pensamento dialético - isto ¢, onde reside a novidade

* Antes de ser apresentado na série Atualidade da critica, este estudo da obra de Jodo Gilberto foi exposto no III
Encontro de Estudos da Palavra Cantada, em agosto de 2011, e resulta de um projeto de pesquisa realizado com
auxilio da FAPESP. Agradeco a Claudia Neiva de Matos os comentdrios que auxiliaram na revisdo bibliografica e
na formulacio da hipétese.

1. CANDIDO, Antonio. 2000. “Critica e sociologia”. In: Literatura e sociedade. 8* ed. Sao Paulo: T. A. Queiroz/
Publifolha, p. 8.

2. SCHWARZ, Roberto. 1987. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”. In: Que horas sdo? Sao Paulo: Com-
panhia das Letras. p. 23.

3. MAMMI, Lorenzo. 1992. “Jodo Gilberto e o projeto utépico da bossa nova” Novos estudos Cebrap, n° 34. Sio
Paulo, novembro. p. 63.
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e a forca também residiria o ponto fraco -, Mammi estabelece um paralelo entre
o surgimento da bossa nova, no Brasil da década de 1950, e “a passagem do
dixieland para a era do swing’, nos Estados Unidos de “meados da década de 20” e
durante a década de 1930. Nos EUA, “a organizagéo interna da big band” acabaria
por figuraro negativo do trabalho alienado na fabrica, uma vez que “o produto
final (...) ndo é o resultado da mera divisdo de tarefas, e sim da adi¢do de atos
criadores”. No Brasil, um quadro diverso corresponderia a geragdo da bossa nova:

“A intimidade tdo exibida nos shows de bossa nova, o excesso de apelidos
carinhosos (Tonzinho, Jodozinho, Poetinha), tio contrastantes com a
boemia cruel de Noel Rosa, esta necessidade continua de confirmagdes
afetivas- tudo isso talvez sinalize um mal-estar de quem ficou suspenso
entre uma antiga sociabilidade, que se perdeu, e uma defini¢do nova, mais
racional e transparente, que ndo conseguiu se realizar. Ou talvez seja a
forma com que a geragdo criadora do novo estilo resiste em se reconhecer
produtiva, apresentando o seumais rigoroso trabalho como um lazer, como

o resultado ocasional de uma conversa de fim de noite”.

Assim estabelecido, o paralelo parececoncluir pela vantagem do swing sobre a
bossa nova. Todavia a conclusio é outra e aponta para a necessidade de uma
maior investigagdo: haveria, na bossa nova, algo que as outras tradicdes musicais
ndo possuem e que exerce um fascinio sobre elas.

Em sintese, trata-se da “auto-suficiéncia do canto’, cuja intuigdo lirica “exige que se
acredite numa espécie de espontaneidade”[4]. Mas é preciso levar em conta que a
“auto-suficiéncia do canto” se articulam outros materiais:

1.no trabalho de Tom Jobim, “o predominio absoluto da linha mel6dica” sobre
outros pardmetros musicais — harmonia, arranjo, orquestrac¢ao[5];

2.no trabalho de Jodo Gilberto, o “horizonte ideal” de seu canto: “um ponto

em que seja suficiente falar com perfeigao para que a linha melddica brote
espontaneamente da palavra, uma vez encontrada a inflexao e a cor exata de cada
silaba”[6].

3.ainda no trabalho de Joao Gilberto, opulso musical que, ao relativizar a
“oposicao forte/fraco’, configuraria “uma pulsa¢ao doméstica, o correr indefinido
das horas em que ficamos em casa”[7].

4. Tbidem. p. 64 e 65.
5. Ibidem. p. 65.
6. Ibidem. p. 68.

7. Ibidem. p. 69.
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A articulagdo desses elementos formaisdotaria a obra de Jodo Gilberto, em
especial, de “uma carga utopica” referida desde o titulo do ensaio:

“uma sensac¢do de temporalidade suspensa que nio é 6cio, mas uma
atividade que se produz naturalmente, sem sofrimento ou esfor¢o, como
por emanacio. Nela, a dimenséo afetiva das palavras supera a funcional em

exatiddo e em capacidade propositiva’[8]

Dai a “promessa de felicidade”, utopia da qual diverge a “vontade de poténcia”

do jazz. No jazz, organiza-se a experiéncia de uma “vida particular [que] é
sempre uma forma de treino para a vida publica” e também se projeta “uma
autoconsciéncia” que inverte “a divisdo taylorista do trabalho”[9]. Ja na bossa
nova, organiza-se o que se poderia denominar utopia cordial. Remeto-me a
sociabilidade descrita por Sérgio Buarque de Holanda,ao célebre tipo do homem
cordial, aquele que desconhece “qualquer forma de convivio que nao seja ditada
por uma ética de fundo emotivo”. A matéria histérica em que se assenta a
cordialidade é a supremacia dos dominios rurais sobre os centros urbanos, o que
significa dizer que a ética cordial - a supremacia dasrelagdesafetivas, das vontades
particulares,da opinido tradicional sobre os principios neutros e abstratos, sobre
as normas antiparticularistas de organizagao social — da prova da “persisténcia dos
velhos padrdes coloniais”[10]. Mammi néo cita Raizes do Brasil mas, se ndo estou
enganado em minha leitura, “Jodo Gilberto e o projeto utépico da bossa nova”
aponta para a cristalizagdo,na forma daquele “novo samba”, da cordialidade no
quadro da ideologia de uma parcela do Brasil tradicional; parcela que talvez tenha
sido hegemonica, durante a segunda metade da década de 1950, quando aspirou a
se tornar moderna. Nesse sentido, a bossa nova de Jodo Gilberto sugere a ideia de
uma vida sofisticada que é, sim, de certo modo aristocratica.

Embora eu concorde que a cang¢do de Jodo Gilberto seja portadora de uma
dimensao utdpica. E embora também concorde que o lirismo do sujeito que
canta emblematicamente “chega de saudade” se vincula, em chave histdrica,
ao otimismo das classes(média e alta) que acreditaram na harmonia entre

<« . P . . » <« © A . 7
as‘conquistas materiais do capitalismo” e “a persisténcia dos tracos de carater
que nos singularizavam como povo”[11] entre parénteses, nao custa reparar

8. Ibidem. p. 70.
9. Ibidem. p. 69 e 64.

10. HOLANDA, Sérgio Buarque de. 2001. Raizes do Brasil. 26 ed., 11° reimpressao. Sao Paulo: Companhia das
Letras. p. 146, 148 e 161.

11. MELLO, Jodo Manuel Cardoso de & NOVAIS, Fernando A. 2004. “Capitalismo tardio e sociabilidade
moderna”. In: SCHWARCY, Lilia Moritz (org.). Histéria da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade
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quetalutopiacorrige ou ignora umaparte fundamental da cordialidade: a ética
cordial “ndo abrange, [...] apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos”,
segundo ja havia observado Sérgio Buarque[12].

Embora eu concorde com tudo isto, creio que ha um elemento essencial, na
estrutura da obra de Jodo Gilberto, que ainda carece de analise e de interpretagao.
Um elemento que inclusive permanece ofuscado pela meia-frase “a bossa nova é
promessa de felicidade’quando esta é repetida quase como um slogan.

Refiro-me a melancolia.[13] Generalizando, as disposi¢des ensolaradas- alegria,
esperanca, otimismo - sé se sobrepdem a sombra melancélica quando o jogo
sonoro da voz e do violdo de Jodo Gilberto predomina sobre o contetdo lirico.
Citar como exemplo desse predominio as gravagoes de “O pato” (Jaime Silva/
Neuza Teixeira) ndo conta muito, pois se trata de uma narrativa ingénua, sendo
mais ou menos 6bvio que a graca reside ndo apenasna humanizagao dos bichos,
mas principalmente na humanizac¢do do ouvinte que se deixa encantar pelo
ritmo e pelo colorido dos sons. Assim, para ficarcom melhorexemplo, escute-se a
gravacdodo samba “De conversa em conversa” (Lucio Alves/ Haroldo Barbosa),
realizada por Joao em 1970.

Porém nao é sempre que o jogo sonoro predomina, fazendo com que o sentido
se incline ao ensolarado. Quando o conteudo lirico sobressai, via de regra a voz
de Joao Gilberto mantém em equilibrio a alegria e a melancolia, a esperanga
sem efusao e alamentagdo sem lamuria. Os sentimentos, logicamente entre si

contemporanea. 3 reimpressao. Sao Paulo: Companhia das Letras. pp. 559-658. *Jodo Manuel Cardoso de Mello
e Fernando A. Novais nio se referem expressamente a bossa nova, mas ao que “alguns imaginavam” na década de
1950.

12.  HOLANDA, Sérgio Buarque de. 2001. Raizes do Brasil 26* ed., 11° reimpressao. Sao Paulo: Companhia da
Letras.

13.  Lorenzo Mammi ndo tratou da melancolia em “Jodo Gilberto e o projeto utdpico da bossa nova”. Trataria do
sentimento no prefacio que escreveu ao Cancioneiro Jobim:

“Na Bossa Nova, a volta a primeira parte da cangao ¢é o retorno a um lugar que nao ¢ mais o mesmo, porque o
tempo passou a nossa revelia. O que se acumulou na viagem néo ¢é energia, mas experiéncia. O tempo triufa
sobre nos, nessas musicas, mas se abandonar a ele é prazerosamente sabio, ainda que um pouco triste.

(...) A Bossa Nova é imitagdo do tempo da conversa: uma sequéncia de momentos insubstituiveis, porque cada
um se carrega de um significado afetivo que nio pode se repetir” (MAMMI, Lorenzo. 2000. “Preficio”. In: JO-
BIM, Paulo et alii(coord.). Cancioneiro Jobim: obras escolhidas. Rio de Janeiro: Jobim Music/ Casa da Palavra.).

Todavia, se ndo estou equivocado, a passagem acusa uma alteragdo importante no método de analise: ndo se
observa o processo historico quando se aborda a sensagdo do irremedidvel do tempo enquanto matéria com que a
bossa nova de Tom Jobim se produz. Ja em outro texto, no qual ndo trata da, mas apenas cita a melancolia, Lor-
enzo Mammi novamente estara buscando vinculos entre os recursos da cangio e o andamento social. E quando
o critico fard a ligagdo entre a “postura de conciliagao” da utopia da bossa nova e, dentre outros tragos, “o registro
expressivo [que] permanecia nos tons intermedidrios: melancolia, ironia gentil, alegria contida. Como os objetos
futuristas da ficgdo cientifica da época, a bossa nova nao tinha angulos nem arestas, era lisa e arredondada”
(MAMMI, Lorenzo. 2008. Prefacio. In: JOBIM, Ana Lontra et alii (coord.) Cancioneiro Chico Buarque, vol. 2.
Rio de Janeiro: Jobim Music. p. 13-24). 14). Com minhas reflexdes, espero dar um passo adiante no esclareci-
mento do vinculo entre expressiao melancdlica, “alegria contida” e “postura de conciliagao”
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contraditdrios, aparecem na superficie como se nao conflitassem. Talento artistico
a parte, o que se pode afirmar é que o famoso canto baixinho possibilita a nuanga
dos sentimentos, auxiliado pela distdncia que o intérprete toma da matéria

que expressa: é como se o sujeito expressasse, de modo natural e reservado,

a observagdo atenta que faz de um estado d’alma; um estado d’alma por ele
intensamente sentido e por ele depurado.

De modo quase didatico, pode-se conferiro equilibrio entre melancolia e
esperanga, que aqui tento explicar, na comparagao de trés gravagdes que se
fizeram de “Outra vez”, de Tom Jobim. A composigdo foi gravada por Dick Farney
em 1954, por Elizete Cardoso em 1958, e por Jodo Gilberto em 1960.

A sintese do que se ouve com Dick Farney é “Tudo agora ¢ s tristeza/ Traz
saudade de vocé”, versos que fecham a segunda parte. Canta-seo fracasso amoroso
repetido ou continuo - 0 que nos leva a pensar em obsessdao e em masoquismo,
na “celebragdo do amor impossivel e da fatalidade da soliddo”, marcas do samba-
can¢do da zona sul carioca na primeira metade da década de 1950[14]. Com
Elizete Cardoso, esse tema é sublimado. Nao se exprime nem a solidao, nem a
saudade. Caso permaneca desatento ao sentido intelectual das palavras, o ouvinte
podera achar que se trata simplesmente de um sambinha euférico, sem atinar com
o porqué do entusiasmo do sujeito da cangéo.

Ja a sintese da gravacao de Jodo Gilberto é “Até vocé voltar”, frase que ele canta na
oitava de cima em relagdo as outras duas gravagdes.[15] Canta-se a expectativa do
fim da soliddo, o que ndo quer dizer que se cante a plenitude amorosa ou qualquer
instanciapara além do bem e do mal. De forma direta, exprime-se a observacao de
um estado d’alma que inclui tanto a esperanca quanto a saudade ea tristeza, num
outro modo de entoar “o amor é a coisa mais triste/ quando se desfaz”

Talvez uma das razdes para que a melancolia permaneca ofuscada na critica de
Jodo Gilberto seja a insisténcia no vinculo entre oseu trabalho, a expressao “bossa
nova’ e a memdria afetiva de um estilo de vida da classe média na zona sul carioca
durante os chamados anos dourados. Nao entrarei aqui na discussdo do rétulo
“bossa nova”[16] Todavia penso que seja mais justo relacionar a obra de Jodo
Gilberto ao processo historico desencadeado, de forma crucial, a partir da crise de

14. LENHARO, Alcyr. 1995. Cantores do radio: A trajetéria de Nora Ney &Jorge Goulart e o meio artistico de seu
tempo. Campinas: Editora da Unicamp. p. 109.

15. Dick Farney gravou “Outra vez” em Ré Maior. Elizete Cardoso, em Si Maior. Joiao Gilberto, em D6 Maior.
As diferencas de tonalidade ndo interferem na sensagao causada pela frase “Até vocé voltar” na voz de Jodo.

16. A discussao sobre os varios sentidos da expressao “bossa nova’, tanto ao inicio dos anos de 1960 como em
tempos recentes, foi bem encaminhada por Edinha Diniz (2001). “A grande sintese”. Jornal do Brasil, caderno JG
Especial 70 anos, 3 de junho. pp. 2-4.
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1929 e do movimento de 1930, dois marcos que assinalam “o fim da hegemonia
agrario-exportadora e o inicio da predominancia da estrutura produtiva de base
urbano-industrial”[17].

Isto porque o seu repertdrio é feito de can¢des compostas, por uma feliz
coincidéncia, a partir de 1929, ano da primeira gravagdo de “Linda flor”, de
Henrique Voggeler, com letra de Luiz Peixoto - Joao Gilberto gravou-a com
Maria Bethania em 1990. Junto do repertériohd, pelo menos, dois fatosdaquele
processo historico diretamente implicados no trabalho de Joao Gilberto: a
expansdo das novas tecnologias de comunicag¢ao (radio, disco e cinema); e a
construgdo ideoldgica do samba como emblema da nagio brasileira.A luz desse
quadro, ¢ de se comparar, p. ex., as gravagoes de “Aos pés da cruz” (Marino Pinto/
Z¢ da Zilda) com Orlando Silva, em 1942, e com Jodo Gilberto, em 1959. Com
Orlando Silva, o samba convida a danga, ainda que nio tenha sido gravado para
o carnaval. O andamento é mais acelerado, a densidade sonoraé maior. O canto

¢ mais exaltado do que o de Jodo Gilberto, exaltacdo afim com a tonalidade mais
aguda, umaquinta acima da tonalidade de Jodo.[18] O canto de Jodo Gilberto nao
comunica a transfiguragdo da dor pela danga, permanecendo mais préximo do
pensamento do que da celebracio.

Escutem-seainda as gravacoes de “Aquarela do Brasil” (Ary Barroso) e de “Bahia
com H” (Denis Brian) no disco Brasil, de 1981, com Joao Gilberto, Caetano
Veloso e Gilberto Gil. A voz de Gilberto Gil parece mal se conter, como se a
emissdo represasse uma energia que precisaria soar com maior intensidade; trata-
se de uma voz pautada sobretudo pela alegria. A voz de Caetano Veloso radica na
sensualidade. Jodo Gilberto traz a sensagdo do tempo passado em equilibrio com
o tempo presente em que se situa o seu ponto de vista. E um canto melancélico,
ainda que da melancolia tome certa distancia ao permanecer “atento, sobretudo,
ao desenho musical e silabico”[19].

Minha hipédtese é que Jodo Gilberto, desde 1958, trabalha com a matéria histérica
da euforia da modernidade e também com a matéria histérica do tempo que foge,
esta ultima, captada na observacio da vida que se modificou tio velozmente no
Brasil a partir de 1930. A “sensagdo de temporalidade suspensa’, referida por
Lorenzo Mammi e, com outras palavras, também por outros estudiosos (p. ex.,
David Treece fala em “animagio suspensa’), essa suspensao no tempo produzida

17.  OLIVEIRA, Francisco de. 2003. Critica a razdo dualista/ O ornitorrinco. Sao Paulo: Boitempo Editorial. p. 35.

18. Nas gravagoes consideradas, Orlando Silva cantou “Aos pés da cruz” em Si Maior e Joao Gilberto, em Mi
Maior.

19. SCHWARZ, Roberto. 1992. “As casas de Cristina Barbosa”. In: O pai de familia e outros estudos. 2* ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra. p. 111-113.
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pela voz e pelo violao de Jodao Gilberto expressaria a jun¢ao de expectativa do
futuro e de busca de abrigo contra o tempo.

Em suma, se a hipétese nio esta equivocada, a obra de Jodo projeta harmonizar
a dor causada pelo “lento cataclismo” da cordialidade[20] com a alegria pela
modernidade que se goza e que se almeja, a qual (paradoxalmente) causa a ruina
da cordialidade. Dizendo de outro modo, seu samba projeta transformar em
enlace o choque de Brasil tradicional com Brasil moderno. Dai a esperanca sem
efusdo. Dai, também, a lamentacédo sem lamdria.

Tentarei levar um pouco mais adiante a analise. Desde a década de 1960, muito

se escreveu sobre arevolu¢do musical trazida por Jodo Gilberto. O canto que fica
proximo da fala mas que também é percussivosa relagao entre avoz e os acordes do
violao; o trabalho de sintese e de estilizagao do samba;os processos de composi¢ao
de letra e melodia (levando-se em conta, sobretudo, obras que se inspiraram

no seu estilo ou que desdobraram a sua estética); o pensamento sobre a can¢io
popular brasileiraem didlogo com a cangdo popular de outros paises e com
diversas formas da arte moderna - tudo isso foi avaliado como revolucionario.
Nao discordo dessa valoragao de Jodao Gilberto, mas gostaria de propor um outro
enfoque.

Tomando por base a distin¢do entre “radical” e “revolucionario” estudada

por Antonio Candido, a utopia cordial de Jodo nao configura uma estética
propriamente revolucionaria. Seu lugar é ao lado de outras obras artisticas que
deram expressdo a pensamentos radicais. Trabalhos que formam “contrapeso

ao movimento conservador que sempre predominou” no Brasil. E “que nao

se integram em sistemas”[21], muito embora a descontinuidade de ideias e de
atitudes ndo impeca que se identifique, em épocas distintas, uma constante “de
rebeldia nascida e alimentada nos setores intelectualizados da pequena burguesia
brasileira (profissionais liberais, estudantes, escritores, artistas, politicos, etc.)”[22]

Curioso é que no Brasil também se identifique, segundo Candido, o radicalismo
“como desvio ocasional da mentalidade das classes dominantes, inclusive as

20. Entre aspas, cito para meus propdsitos expressao de Sérgio Buarque, quando assinala que “ainda testemun-
hamos presentemente, e por certo continuaremos a testemunhar durante largo tempo, as ressonancias tltimas do
lento cataclismo” de “iberismo e agrarismo’, termos que se confundem “no Brasil, e ndo s6 no Brasil” (Holanda,
2001: 172).

21. CANDIDO, Antonio. 1995. “Radicalismos” In: Vdrios escritos. 3 ed., revista e ampliada. Sdo Paulo: Duas
Cidades. p. 265-266.

22. BUARQUE, Chico e PONTES, Paulo. 1976. “Apresentagao”. In: Gota ddgua. 3* ed. Rio de Janeiro: Civili-
zagao Brasileira. p.xi-xx.




A CRITICA E AS ARTES

Celeuma numero 1 | volume 1| maio 2013 dossié 27

oligarquias tradicionais”[23]. Considerar a radicalidade de Joao Gilberto ajuda a
esclarecer por que a sua arte e o seu comportamento de artista parecem um tanto
deslocados nas casas de espetdculo em que ele se apresenta. E, no entanto, haveria
local mais adequado para o seu trabalho?

2. AAMEACA QUE NAO VEM DO INIMIGO

Passo agora a analise de Chico Buarque, expondo uma critica ainda em processo.
O ponto de contato entre esta parte e a anterior é a nogao de “radicalismo”
estudada porAntonio Candido. Na soma das duas andlises, pretendo acenar com
um esquema de interpretagido da cangdo popular brasileira, esquema, por ora,
apenas esbocado.

Salvo engano, quem primeiro chamou a atengao para a radicalidade da cangao
de Chico Buarque foi Adélia Bezerra de Meneses, em entrevista para a revista
Cult publicada em 2003. Na entrevista, Meneses se referia a clara intencio

do compositor de, ao retratar tipos sociais marginalizados, “os desvalidos e
oprimidos”, dar “voz aqueles que em geral nao tém voz”[24]: “(...) isso é um
extraordindrio traco de radicalidade que ele teve de quem herdar”[25]. Apos a
afirmagcao, a estudiosa sumariou a critica de Raizes do Brasil feita porAntonio
Candido no seu texto “Radicalismos”

Sera interessante retomar aqui uma declaragdo do proprio Chico Buarque, em
entrevista a revista Ocasde 24 de julho de 2004, quando foi perguntado sobre os
efeitos que a violéncia na cidade do Rio de Janeiro teria lhe causado:

“A mim, pessoalmente, muito pouco. Na semana passada, roubaram a
bicicleta da minha filha, por exemplo, ali na Lagoa. Todas as minhas
meninas ja foram assaltadas mais de uma vez, mas eu nunca fui. Nunca
andei de reldgio, anel, corrente, até para evitar isso, para nio ter muito o que
levarem. Entéo, desses pequenos crimes ando mais ou menos salvo. Mas isso
ndo quer dizer nada. Essa confusiao ndo me afeta fisicamente, mas de resto
afeta tudo. E ruim estar nessa loucura. Nio vivo com paranoias, nio tenho
essa preocupacdo. Ja passei por climas parecidos, mas que eram mais faceis
de lidar. Por exemplo, no tempo da repressdo, sendo realmente ameagado

de ser morto, sofrer acidentes, eu convivia com isso. Nao era paranoia de

repente chegar uma caixa na minha casa e eu ter que atirar longe para ver

23.  CANDIDO, op. cit., p. 269.

24. MENESES, Adélia Bezerra de. 2000. Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque. 2a ed. Sao Paulo:
Atelié Editorial. p. 125.

25. MENESES, Adélia Bezerra de. 2003. “Lirismo e resisténcia’, entrevista a Manuel da Costa Pinto. Cult, ano
VI, n° 69. Sao Paulo, Editora 17. p. 59.
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se explodia. Mas o que acontece hoje é que vocé vive com esse clima, e o que te
ameaga ndo vem do inimigo. Esses caras que estdo fazendo isso, eu provavelmente
dou razdo a eles (grifo meu). Se o cara quiser entrar aqui em casa e levar essa
porra toda, me dar porrada, eu vou ficar muito puto, ndo vou gostar de
apanhar, mas no fim das contas vou pensar que se eu estivesse no lugar dele
faria a mesma coisa. As vezes as pessoas jogam pedras do mirante aqui na
minha piscina, e eu penso que, se eu estivesse 1a em cima, também jogaria,
entende? Estou 14, vendo isso tudo aqui embaixo, estou sem um puto, eu
ndo vou virar evangélico, ndo vou ler a Biblia, talvez tente trabalhar e nao
consiga nada e, ai ainda mais, eu vou querer aquela bicicleta daquela garota

que esta passeando na Lagoa”. [26]

Sabe-se que uma coisa sdo as ideias manifestadas pelo autor, a sua biografia, os
tragos de sua personalidade. Outra coisa é a obra artistica estudada na sua prépria
forma.E nunca é simples analisar as relagdes entre a especificidade da obra e
aquilo que o autor planejava. De todo modo, a declaragdo faz lembrar “Pivete”
(em parceria com Francis Hime), “O meu guri’, “Ode aos ratos (em parceria com
Edu Lobo)/Embolada’, nas quais o compositor ndo condena seus personagens,

o que ndo quer dizer que as cangdes fagam apologia a roubo e furto. O mesmo

se observa em “Brejo da Cruz”™: o compositor/narrador ndo condena a criangada
que vé “se alimentar de luz”, o que ndo quer dizer que a cangéo faga apologia ao

consumo de drogas, ao estado de abandono de menores e & miséria.

Entretanto pode-se generalizar um outro comentario do préprio Chico Buarque,
em entrevista para a revista Caros Amigos, em 1998. Chico falava sobre “Gota
d’agua” e “Bem-querer’, compostas por ele para a personagem Joana, da peca Gota
ddgua, escrita junto com Paulo Pontes. Joana ¢ uma “Medeia do subtirbio”. Mas o
que ela canta “ndo sao can¢des monstruosas. A melodia, de certa forma, adocica

o que poderia haver de literatura em uma letra de musica’[27]. Generalizando,
entio, o comentario: a forma como os versos sio cantados adocicam a
monstruosidade das situa¢des retratadas por Chico Buarque em “Pivete”, “O meu
guri’, “Ode aos ratos/Embolada” ou “Brejo da Cruz’, estabelecendo-se desse modo
o limite da intengdo progressista, isto é, da radicalidade da sua obra.

Junte-se a tal generalizagao a andlise de uma apresentacao de “Brejo da Cruz” na

26. BUARQUE, Chico. 2004. “Ja estou pegando o violao”. Ocas, 24/07/2004. Versdo eletronica, http://www.
chicobuarque.com.br/texto/index.html. Acesso em 6 jan. 2005.

27.  BUARQUE, Chico. 1998. “Chico, o craque de sempre”, entrevista a Ana Miranda, Regina Echeverria, Plinio
Marcos, José Arbex Jr., Carlos Tranjan, Marco Frenette, Johnny, Walter Firmo e Sérgio de Souza em Caros Ami-
gos, ano 2, no 20. Sao Paulo, Casa Amarela, dezembro. p. 23.
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tevé. Refiro-me ao especial Chico ou o pais da delicadeza perdida[28], levado ao
ar pela televisao francesa em 1990. Entre parénteses, ndo custa notar que o titulo
do especial se tornou uma espécie de slogan, como se deu com“a bossa nova é
promessa de felicidade”. Naquela apresentacdo de “Brejo da cruz’feita para a tevé:

1.as imagens dos meninos pobres sdo plasticamente muito belas;

2.0 cantor no palco, embora demonstre ou deixe escapar algum constrangimento,
sorri e danca satisfeito ao solo do sax;

3.0 balan¢o do acompanhamento instrumental atrai muito a atengdo do
espectador.

Na jungéo dos trés elementos, o que ha de critica social na letra de “Brejo da cruz”
sai, para dizer o minimo, bastante prejudicado.

Encerrarei com um breve comentario a respeito de “Sinhd”, parceria de Chico
Buarque com Jodo Bosco, ultima faixa do disco Chico, langado em 2011. Creio que
o samba pode ser melhor entendido se comparado a “Negro drama” (Edy Rock/
Mano Brown), rap do grupo Racionais MC’s langado em 2002. A comparagdo nao
¢ fortuita, como nao seria fortuito cotejar “Querido diario”, primeira faixa do disco
Chico, a “Diario de um detento” (Mano Brown/ Jocenir), langado pelo Racionais
em 1997. J& “Subtrbio”, composi¢io de 2006 de Chico Buarque, citava “Aguas de
margo” e fazia eco a uma rima que se escuta em “Didrio de um detento™

“Perdido em ti

Eu ando em roda

E pau, ¢ pedra

E fim de linha

E lenha, é fogo, é foda” (“Suburbio”);

“Esses papos me incomoda, se eu t6 na rua, ¢ foda..]

‘E, o mundo roda, ele pode vir pra c&” (“Didrio de um detento”).[29]

28.  BUARQUE, Chico. 2003. Chico ou o pais da delicadeza perdida. [p1990]. Dire¢ao Walter Salles Jr. e Nelson
Motta. BMG, 82876538929.

29. Estudei o ponto de vista de “Suburbio” quando da revisio de minha tese de doutorado, Melancolias,
mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o pregao de rua e a cangao popular-comercial no Brasil, tese
defendida na 4rea de Literatura Brasileira da USP: “Aguas de margo, de Tom Jobim, canta ‘E pau, ¢ pedra/ E o fim
do caminho’; ‘E a lenha, ¢ o dia/ E o fim da picada’ Talvez a palavra ‘linha’ tenha sido sugerida a Chico Buarque,
para ‘Suburbio, pela semelhanga sonora com ‘lenha’ ou pela presenca das linhas da Central do Brasil; ainda assim,
nao ha motivos para se descartar a referéncia a chamada linha evolutiva, sobretudo porque o que se canta ali é

o término, o desmoronamento do projeto de civilizacdo que deu substancia @ MPB. Ja o campo lexical de ‘foda’
também havia sido pensado por Tom para a letra esbogada de um hino ao Rio de Janeiro, nao concluido: ‘Rio

dos bandidos/ Rio dos feridos/ Rio dos fodidos’; mas a palavra ‘fodidos’ esté riscada no rascunho (SUKMAN,
Hugo. 2004. “Pois, palavras e bolinhas”. Globo, Segundo Caderno, 3 de outubro. p.1.)”. Sobre a coincidéncia,que
pode néo ter sido intencional, entre “Suburio” e “Didrio de um detento”, cf. GARCIA, Walter. 2007. “Didrio

de um detento’: uma interpretagao”. In: NESTROVSKI, Arthur (org.). Lendo musica. Sao Paulo: Publifolha, p.
208. “Didrio de um detento’: uma interpretagao”. In: NESTROVSKI, Arthur (org.). Lendo miisica. Sao Paulo:
Publifolha, p. 208. Vale dizer que essas ideiasforam apresentadas nos Seminarios das Quartas (organizados por
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De resto, “Pivete”, “O meu guri” e “Ode aos ratos/Embolada” condensam matéria
histérica semelhante a condensadaem “T6 ouvindo alguém me chamar”, “12

de outubro” e “Eu sou 1577, composi¢oes de Mano Brown, o que indica que
tampouco a comparagao entre os dois grupos seria forcada. Novo paréntese: no
meu entendimento,a comparagio surpreenderia quem toma, em principio, as
composi¢oes de Chico Buarque como aquelas que revelam de modo mais amplo e
mais aprofundado o processo historico.

Em “Negro drama”, Edy Rock canta sua trajetdria pessoal, que “Nao é conto

3«

nem fabula, lenda ou mito”: “O dinheiro tira um homem da miséria/ Mas nao

pode arrancar de dentro dele a favela”. E Mano Brown, também cantando sua
experiéncia, se dirige ao “senhor de engenho”: “Eu sou problema de montao,

de carnaval a carnaval/ Eu vim da selva, sou ledo, sou demais pro seu quintal”.
Apresentado em show gravado para o DVD 1000 trutas 1000 tretas, o rap mobiliza
de tal forma o publico que ¢é dificil ndo sentir, em poténcia, umaagao coletivaque
visa a subversao da heranca escravista de desigualdade economica e segregacao

social[30].

J4 o samba “Sinhd”, em andamento desacelerado, nos faz ouvir um “conto”
construido com apoio da historiografia. Um conto que ¢ terrivel: um escravo é
aleijado no tronco, é agoitado e tem os olhos furados. Mas o embalo da canc¢éo
ndo adocicaria, aqui também, o relato mostruoso? E como avaliar o riso de Chico
Buarque, quando glosa para seu publico da internet a letra que comp6s? Refiro-
me ao documentario Dia voa, o qual cobriu e divulgou a gravagao do disco Chico:
“E o escravo contando, cantando a histdria dele (risos) e tomando porrada, e
contando e contando e contando”[31].

Seja como for, na parte final do samba, o “cantor atormentado” se apresenta como
“Herdeiro sarara/ [...] De um feroz senhor de engenho/ E das mandingas de um
escravo/ Que no engenho enfeiticou Sinhd”. De modo geral, notou também Chico
Buarque em outro especial feito para a tevé, o rap “é uma negagdo desse formato
de cang¢do” com que ele sempre trabalhou[32]. Esquematicamente, trata-se de
duas formas diferentes de cangdo popular, que nascem a partir de dois pontos de
vista — de classe — diferentes.

Paulo Eduardo Arantes e Anderson Gongalves) na FFLCH-USP em agosto de 2006. E também em aulas, uma das
quais no Centro Universitario Maria Antonia em abril de 2007. Nao foi sem surpresa que, antes de sair em livro a
tese revisada, encontrei parafrases da interpretagio em artigo de quem me ouviu falar em publico, sem a devida
indicagao da fonte. Deve haver algum elogio escondido nessa acumulagdo primitiva de idéias.

30. (RACIONAIS MC's, 2006).
31. BUARQUE, Chico. 2011. Dia voa. www.chicobastidores.com.br. Acesso em 23 set. 2011.

32. BUARQUE, Chico. 2006. Romance. Dire¢ao Roberto de Oliveira. RWR/ EMI, 358443 9.
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De um lado, “Negro drama” expressa o revide a violéncia atual recebida pela
classe baixa, com 6dio alimentado da imagem dos antepassados escravizados. De
outro lado, “Sinhd” expressa a consciéncia de saber-se herdeiro tanto da crueldade
desmedida quanto das artimanhas de quem s6 dispunha dos feiticos de sedugcao.
Neste quadro, é evidente que a violéncia do senhor de engenho branco ¢ superior
e miseravel. Mas o escravo negro nio faz papel de inocente,[33] o que dificulta o
maniqueismo e alimenta de tormento a consciéncia - radical — desse cantor sarara
de classe média.

WALTER GARCIA ¢ professor da drea tematica de musica do Instituto de Estudos

Brasileiros e autor de, entre outros, Bim Bom: a contradi¢do sem conflitos de Jodo
Gilberto (Paz e Terra).

33. Devo a observagao a comentario de Ton Lopes. Agradego a ele e a Marilia Calderén, David Forell, Marcelo
Segreto, Vinicius Gueraldo e Yuri Prado a oportunidade de discutir “Sinhd”.




