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A Revolução por outro olhar

Márcia Pileggi Vinha

Resumo: Tradução do russo para o português de trecho do diário de Ivan Búnin, Dias Malditos. Após introdução 
sobre o autor e sua obra, o artigo discute o processo de tomada de decisão por parte do tradutor, descrevendo questões 
como a opção pelo emprego de notas de rodapé e contaminação do texto na língua de chegada.
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O livro Dias Malditos, de Ivan Búnin (1870-1953), consiste no diário do 
escritor referente aos anos de 1918 e 1919, período que marca seus últimos dias 
na Rússia, anteriores ao exílio. A obra foi publicada em 1936, quase duas décadas 
depois de escrita, vindo a ser realmente celebrada pela opinião pública russa nos 
anos noventa quando, com o fim da censura soviética ela pôde circular livremente 
entre os leitores. Considerada importante obra da literatura testemunhal, recen-
temente aceita-se também sua interpretação como obra ficcional, tendo como 
justificativa, principalmente, o intenso trabalho editorial de Búnin com vistas a 
tocar o leitor. Sabe-se que, à diferença de outros escritores, escrever e reescrever 
o mesmo texto era prática central no seu trabalho criativo. 

Assim foi com seus poemas e célebres obras, como a novela A Aldeia (1910) 
e o conto O Senhor de São Francisco (1915), criados ainda na Rússia imperial. Em 
1921, Búnin emigrou para a França, deixando para trás a guerra civil em que os 
brancos perdiam cada vez mais força. Ele nunca mais retornaria, embora tenha 
cogitado fazê-lo num momento posterior de seu exílio. Enquanto emigrante, a 
Rússia continuou sendo o cenário principal de suas criações, fase marcada pelo 
êxito de receber o Prêmio Nobel de Literatura em 1933, tendo sido Búnin o pri-
meiro escritor russo a consegui-lo. No exílio ele escreveria obras que seriam ainda 
mais celebradas, como A Vida de Arseniev (1933) e Aléias Escuras (1943), que se 
tornaram parte dos cânones literários russos. 
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Dias Malditos é composto por notas curtas e rotineiras, datadas, que descre-
vem as tragédias da Guerra Civil mescladas a afazeres triviais num ambiente de 
profunda mudança social e política. Em suas anotações o escritor revela também o 
próprio olhar sobre como a sociedade passou a absorver as modificações em curso. 
Os relatos são permeados pelas opiniões do autor, contrárias ao regime bolchevista 
que acabara de aniquilar o tsarismo e, no momento da narrativa, procedia com 
a aniquilação de toda uma classe social – a burguesia, representada por nobres, 
burgueses e um incontável número de artistas e intelectuais – processo que Búnin 
vivia, testemunhava e temia. O narrador também reproduz ao leitor as opiniões de 
pessoas da rua, de amigos, bem como excertos de jornais bolchevistas, retratando 
assim a diversidade de olhares sobre o momento histórico e compondo um verda-
deiro debate entre os dois lados de uma sociedade dividida entre os apoiadores do 
antigo regime e os defensores do novo. Desta forma, o leitor pode acompanhar 
a experiência subjetiva de testemunhas, tendo acesso à atmosfera da época, na 
qual a polarização da sociedade já era tão intensa, que qualquer posicionamento 
crítico sobre os acontecimentos não passaria livre da categorização de direita ou 
esquerda. A voz de um branco prevalece, por certo, questionando a legitimidade 
e a violência do poder tomado e exercido pelos vermelhos. 

22 апреля. 

Вспомнился мерзкий день с дождем, снегом, грязью, – Москва, 
прошлый год, конец марта. Через Кудринскую площадь тянутся бедные 
похороны – и вдруг, бешено стреляя мотоциклетом, вылетает с Никитской 
животное в кожаном картузе и кожаной куртке, на лету грозит, машет 
огромным револьвером и обдает грязью несущих гроб:

– Долой с дороги!
Несущие шарахаются в сторону и, спотыкаясь, тряся гроб, бегут со всех 

ног. А на углу стоит старуха и, согнувшись, плачет так горько, что я невольно 
приостанавливаюсь и начинаю утешать, успокаивать. Я бормочу: – «Ну 
будет, будет, Бог с тобой!» – спрашиваю: – «Родня, верно, покойник-то?» А 
старуха хочет передохнуть, одолеть слезы и наконец с трудом выговаривает:

– Нет… Чужой… Завидую…
И еще вспомнилось. Москва, конец марта позапрошлого года. 

Большой, толстый князь Трубецкой кричит, театрально сжимая свои 
маленькие кулачки:
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– Помните, господа: пгусский сапог безжалостно газдавит нежные 
гостки гусской свободы! Все на защиту ее!

Устами князя говорили тогда сотни тысяч уст. Нечего сказать, нашли 
для кого защищать «русскую свободу!»

Зимой 18 года те же сотни тысяч возложили все свои упования на 
спасение (только уже не русской свободы) именно через немцев. Вся Москва 
бредила их приходом.

Понедельник, газет нет, отдых в моем помешательстве (длящемся с 
самого начала войны) на чтении их. Зачем я над собою зверствую, рву себе 
сердце этим чтением?

На редкость твердо уверены все эти Пешехоновы, что только им 
принадлежит решение российской судьбы. И когда же? Когда они должны 
были бы в тартарары провалиться хотя бы от одного стыда за все то, что они 
явили на диво всему миру за свое шестимесячное царствование в 17 году.

Совершенно нестерпим большевистский жаргон. А каков был вообще 
язык наших левых? «С цинизмом, доходящим до грации… Нынче брюнет, 
завтра блондин… Чтение в сердцах… Учинить допрос с пристрастием… 
Или – или: третьего не дано… Сделать надлежащие выводы… Кому 
сие ведать надлежит… Вариться в собственном соку… Ловкость рук… 
Нововременские молодцы…» А это употребление с какой-то якобы 
ядовитейшей иронией (неизвестно над чем и над кем) высокого стиля? Ведь 
даже у Короленко (особенно в письмах) это на каждом шагу. Непременно 
не лошадь, а Россинант, вместо «я сел писать» – «я оседлал своего Пегаса», 
жандармы – «мундиры небесного цвета». 

 

 
22 de abril. 

Eu me lembrei de um dia horrível, com chuva, neve e lama – ano passado, 
Moscou, final de março. Pela Praça Kudrinskaya se arrastava um pobre cortejo 
fúnebre até que, de repente, atirando insano com uma motocicleta, vem voando 
da Nikitskaya um animal de quepe de couro e casaco de couro que, apontando 
um revólver enorme, ameaça e espirra lama nas pessoas que carregavam o caixão: 

– Fora do caminho!
De um salto eles se afastam para o lado, e tropeçando, chacoalhando o cai-

xão, correm o mais rápido que podem. E, num canto, uma velha, contorcendo-se, 
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chora de um jeito tão amargo que eu involuntariamente paro e começo a consolá-
-la, a acalmá-la. Balbucio: “Calma, calma… Deus está com você!” e pergunto: “É 
seu parente, o falecido, não é?” A velha, que quer respirar e limpar as lágrimas, 
finalmente articula: 

– Não… não é… Que inveja, a minha... 
Mais lembranças. Moscou, final de março do ano retrasado. O príncipe 

Trubetskoi1, gordo, grande, está gritando, seus punhos pequeninos cerrados de 
forma teatral.

– Lembguem-se, senhogues! A bota pgussa vai pisar sem dó nesses delicados 
bgotos da libegdade russa! Todos pela sua pgoteção!2

Centenas de milhares de lábios repetiram suas palavras. Sem nada mais a 
dizer – já encontraram alguém para defender a “liberdade russa”.

No inverno de dezoito essas mesmas centenas de milhares colocaram suas 
esperanças na salvação (que já não era mais a liberdade russa), em particular, pelos 
alemães. Moscou inteira delirou com sua chegada.

Hoje é segunda, jornal não circula, e eu descanso da minha insanidade (que 
dura desde o comecinho da guerra) por lê-los. Por que eu cometo essa atrocidade 
contra mim mesmo, despedaçando meu coração a cada leitura?

Todos esses Pechekhonoves3 estão convencidos de um jeito tão certo e 
excepcional, que só a eles cabe sugerir uma solução para o destino russo. Mas 
quando mesmo? Quando eles deveriam ter ido parar no quinto dos infernos pela 
vergonha de tudo o que mostraram ao mundo inteiro com aquela maravilha de 
reinado de um total de seis meses no ano de dezessete.

O jargão bolchevique é absolutamente insuportável. E qual foi a língua da 
nossa esquerda? “Com cinismo, chegando ao gracioso… Atualmente morena, 
amanhã loira… A leitura de todo coração… Fazer um interrogatório com afei-
ção... Ou, ou: outra opção não precisa… Chegar a uma conclusão devida… A 
quem, presentemente, é conhecido ser devido… Cozinhar no seu próprio suco… 
A destreza das mãos… Os heróis da nova era...” E esse emprego com uma certa 
ironia, supostamente maliciosa (sem ficar claro contra o que e contra quem), em 

1 No excerto, Búnin caracteriza o personagem como uma pessoa com anciloglossia. 
2 Aleksei Pechekhónov (1967-1933), político socialista, líder partidário e economista, foi ministro do 
Governo Provisório por alguns meses. Búnin se dirige a seus partidários.
3 Excerto traduzido do inglês. Para uma discussão detalhada dos fatos verdadeiros e falsos, veja Marullo, 
1998, p. 43, 53, 55, 57, 94, 83, 124, 137, 175, 146, 179, 186 e 203.
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estilo elevado? E não é que até Korolenko (especialmente em cartas) tem isso a 
cada passo? É infalível: não é cavalo, é Roucinante; ao invés de “eu me sentei para 
escrever”, é “eu selei meu Pégasus”; não é farda, é “uniformes de cor celestial”. 

*
Ao leitor brasileiro contemporâneo que acompanha o cenário político na-

cional enquanto lê Dias Malditos, é inevitável relacionar as mudanças pelas quais a 
Rússia atravessava às mudanças pelas quais o Brasil atravessou nos últimos anos 
e ainda atravessa. As analogias são tantas que o tradutor brasileiro projeta carac-
terísticas de sua própria sociedade no texto de tal forma que o vivencia como se 
a história não lhe fosse de todo desconhecida, apesar de algumas semelhanças 
serem um tanto às avessas, como será esclarecido. Tamanha proximidade nos 
pareceu um desafio quase orgânico, talvez maior do que as dificuldades impostas 
pelas questões técnicas da tradução.

Não obstante os cenários distintos que separam o leitor de hoje dos per-
sonagens da época, a polarização entre direita e esquerda é um dos traços que 
guardamos em comum. O crítico Simon Karlinsky (1977, p. 5-6), exilado como 
Búnin, comenta que, à época, nenhum posicionamento sobre os acontecimentos 
em questão poderia suplantar essa categorização binária, que acabava reduzindo 
a rótulos simplistas críticas com poder de esclarecimento, dificultando assim o 
diálogo. Como exemplo ele cita a “Western self-censorship”, ou seja, a política 
de alguns veículos dos países europeus e dos EUA de não publicar escritores 
de direita, basicamente a esmagadora maioria dos emigrados. Tal categorização 
ignorava, por exemplo, que os exilados não apenas emigravam pelo princípio da 
liberdade na arte, mas também para preservar a própria vida – eram refugiados. 
Que os rótulos caminham em direção contrária ao esclarecimento já se sabe. E o 
que o livro nos faz refletir é sobre qual eficácia há, no debate nacional sobre os 
rumos de nossa nação, de nos chamarmos mutuamente de petralhas, coxinhas, 
patos, mortadelas, CBFs e paneleiros. 

Outro paralelo inevitável é o visível aumento da agressividade quando o 
asunto é política, tanto entre estranhos como entre pessoas ligadas por um relacio-
namento amistoso. Testemunhamos no Brasil a cólera com que opiniões diferentes 
se encontravam pessoal e virtualmente, cólera que também existia nas ruas de 
Odessa e Moscou. Em particular, Búnin também narra as trocas de acusações e 
atribuição mútua de responsabilidade entre esses dois pólos da sociedade: se na 
Rússia a esquerda acusava a elite de negligenciar e abusar dos trabalhadores, a direita 
os acusava de uma longa lista de extorsão, roubo, assassinatos e linchamentos, vio-
lência que por princípio aniquilaria o próprio ideal revolucionário, argumentavam. 
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Hoje, no nosso cenário, vemos muitos representantes da direita responsabilizando 
representantes da esquerda pelas consequências nefastas de um impeachment 
que eles apoiaram, enquanto a esquerda chama a direita à responsabilidade, pois 
sem tal apoio o governo não teria mudado. A própria interpretação de como se 
deu a mudança do poder político também permite um paralelo às avessas com a 
Revolução: grosso modo, se a tomada do poder pelos bolcheviques foi uma vitória 
legítima para a esquerda, para a direita era foi violenta, despreparada e ilegítima; já 
aqui, observamos uma direita que vê o impeachment como uma conquista advinda 
de instrumentos legais que refletem um avanço da democracia brasileira e maior 
conscientização popular, ao mesmo tempo em que se vê uma esquerda apontando 
para a incoerência factual e legal de um impeachment que considera ser um golpe 
brando. Dias Malditos não deixa dúvida de que, tanto os russos de ontem como os 
brasileiros de hoje ressentem as mudanças que vivenciam e remoem a sensação de 
terem sido injustiçados pelo outro lado que levou cabo tais alterações, sensação que 
no cenário brasileiro parece ainda estar acesa e mediar nossas relações e a forma 
como atuamos na sociedade. A ideia de injustiça parece estar na base das reações 
acaloradas em ambos os cenários, promovendo as acusações e reivindicações de 
reparo, inevitavelmente legítimas a ambos os lados.

Outra analogia pertinente diz respeito às notícias falsas e boatos, que abun-
davam tanto no período em que elas levavam dias para chegar ao leitor, como nos 
dias atuais, em que elas demoram segundos para correr o planeta. Em diversas 
passagens Búnin narra as expectativas causadas por uma notícia que se verifica, 
posteriormente, infundada. Muitas delas são apresentadas ao leitor por conversas 
triviais, caracterizando a atmosfera de espera ansiosa e grande incerteza, como 
no trecho abaixo:

7 de março.  
 
Na cidade estão falando:
– Eles resolveram exterminar, no geral, todos, todos menores de sete anos 
para que depois nem uma pessoa se lembre de nossa época. 
Pergunto ao zelador:
– O que você acha, é verdade? 
Ele dá um suspiro: – Tudo é possível, tudo é possível. 
– Será possível que o povo vai deixar?
– Vai, meu caro bárin, e como vai! Fazer o quê com eles? Dizem que foram 
duzentos anos de domínio dos tártaros, mas será que naquela época o povo 
já era assim tão mole? (Bunin, 2009, p. 341)
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Thomas Marullo, tradutor da obra para o inglês e estudioso do escritor, 
deu-se ao trabalho meticuloso de verificar cada notícia que Búnin compartilhava 
no diário. Vale reproduzir um trecho em que Búnin toma nota: “Aniuta disse: O 
Exército Vermelho foi perseguido em Moscou.”. Marullo esclarece o comentário 
em nota de rodapé: “Nada poderia estar mais longe da verdade.” (1998, p. 124)4. 
Isso nos faz lembrar os vídeos e textos que circulam virtualmente com informações 
tomadas como verdade por muitos, porém sem fundamento legítimo, que mais 
disseminam o preconceito do que esclarecem. Como sabemos, nem sempre as 
notícias são verificadas antes de serem tomadas como verdades. Esses paralelos 
acabam levando o tradutor a um envolvimento emocional com o texto, que não ne-
cessariamente contribui para uma tradução leal, como exemplificaremos em breve. 

Deixando de lado as questões subjetivas e voltando o olhar para os 
componentes formais do texto, a composição é constituída por uma aparente 
“displicência estilística”, certamente proposital, entremeada por trechos de 
linguagem literária, suspendendo por vezes o ritmo da obra como um todo. O 
tom de discurso oral, no entanto, prevalece. Nesse excerto a linguagem oral se 
mistura visivelmente à literária. Tal efeito é obtido pela ausência de preposições 
e de conectivos em associação à figuras de linguagem, característica de um texto 
trabalhado: a marcação temporária, por exemplo, não ocorre no genitivo, nem a 
espacial, no prepositivo, como manda a regra, sendo traços característicos da fala 
e até da linguagem cinematográfica. Metáforas, como “atirando insano com uma 
motocicleta” complementam, por exemplo, a repetição “de couro” e a palavra 
“animal” como xingamento, que remetem à informalidade. Confessamos o desejo 
de se inserir pequenos vocábulos que tornariam o texto em português mais fluído, 
como “Eu me lembrei de um dia horrível (...) era em Moscou no ano passado, no 
final de março”, pois eles não prejudicariam o sentido do texto. Igualmente, hou-
ve o ensejo de se ocultar a repetição “de couro”, pois soaria mais palatável aos 
ouvidos brasileiros. Contudo, evitando causar desequilíbrio ao contraste de tons, 
optamos por mantê-los no português. 

A palavra чужой (tchujói), nesse caso, “que não é da família”, foi substituída 
apenas pela dupla negação, tão característica ao português coloquial, e cuja com-
preensão é dada somente a partir da pergunta do interlocutor. Завидую (zavíduiu), 
se traduzido na primeira pessoa no Presente do Indicativo, conforme no original, 

4 Excerto traduzido do inglês. Para uma discussão detalhada dos fatos verdadeiros e falsos, veja Marullo, 
1998, p. 43, 53, 55, 57, 94, 83, 124, 137, 175, 146, 179, 186 e 203.
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comprometeria o tom de conversa e aproximaria o texto do tom literário, já que 
no português do Brasil utilizamos esse tempo na fala para ações genéricas e ha-
bituais (Garcia, 1991, p. 91). Cogitamos a possibilidade de traduzi-lo por “estou 
com inveja…”, que nos pareceu demasiado neutro, ou então por “estou é com 
inveja”, mas este já soaria enfático demais, de forma que chegamos ao “que inveja, 
a minha...”, frase que condensa tanto a frustração e o desejo, recuperando a mesma 
ideia do original, sem perder em força expressiva. Combinada à dupla negação, 
ambas garantiriam a oralidade que marca esse diálogo entre dois desconhecidos, 
nesse trecho representada em particular pelos coloquiais покойник-то (pokóinik-
-to) e верно (viérno).

O texto também faz alusão aos acontecimentos da época, período de Guerra 
Civil e constantes lutas, conquistas e perdas de territórios nem sempre familiares 
ao leitor russo. São recorrentes menções a pormenores que somente historiadores 
especialistas, talvez, possam responder. Personalidades da época, nem sempre 
conhecidas do leitor da língua de origem e de uma outra época, são igualmente 
citados. Nesse excerto menciona-se o Príncipe Trubetskoi. A indesejada nota de 
rodapé surgiu como solução para esse artigo, entretanto, no caso da publicação 
da obra completa, um índice onomástico também seria uma saída mais aceitável 
para driblar as notas excessivas, que devem ser salvaguardadas para explicações 
históricas e para elucidar questões de tradução, no caso, como a representação 
do defeito de fala. Boris Schnaiderman comenta que as notas revelam, “além do 
tempo de enunciação e do tempo do enunciado, o tempo da tradução” (2011, p. 
60), com o que devemos concordar. Contudo, seguindo o modelo do respeitado 
tradutor, respondemos a essa afirmação com a pergunta que ele mesmo formula: 
seriam as notas sempre uma calamidade? Nesse caso, Búnin faz uma descrição 
jocosa, como se a personagem em questão tivesse a língua presa. E como traduzir 
isso? Optamos pelo ato desmedido de tentar reproduzir o efeito tal como ele é 
representado, fonetica e derrogatoriamente, no português e combiná-lo com uma 
nota, colocando as intenções do autor. Assumimos o risco de cometer um exces-
so na própria tradução, porém por outro lado ganhamos ao nos aproximarmos 
de como o brasileiro, num ambiente informal, reproduz o fenômeno de forma 
depreciativa, tal como Búnin. Tendo em mente que nosso ofício é um caminho 
cheio de armadilhas, ficamos novamente com o conselho do experiente tradutor, 
ao compartilhar conosco que “a lição dos tropeços talvez seja tão importante 
como a dos êxitos” (2011, p. 15), acreditando que no futuro talvez encontremos 
uma solução melhor a esse problema.

Ao representar a linguagem dos veículos de comunicação da época, já 
submetidos à censura soviética, Búnin lista pleonasmos e expressões incoerentes, 
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dando a entender que elas almejam o elevado e pecam pelo excesso, tornando-se 
ridículas. Ele as atribuiu aos наших левых (nachikh levikh), literalmente, “nossos 
esquerdistas”. A tradução literal dessa expressão nos pareceu inicialmente ideal: 
tanto Búnin era considerado um “direitista” como os comunistas, “esquerdistas”. 
Ao tradutor, a lógica era de que no Brasil, as pessoas de posicionamento político 
de esquerda são consideradas “esquerdistas” pelas pessoas de direita, tal como 
o narrador faz; logo, a tradução literal parecia não ter objeções. Entretanto, essa 
solução imediata convivia com um desconforto difuso, que nos remete diretamente 
à discussão a respeito dos possíveis paralelos entre os cenários do Brasil de hoje e 
da Rússia de então para esclarecê-lo. A provocação de Búnin sobre o atendado ao 
“bom russo” possui análogo no cenário político brasileiro e, em particular, no que 
se refere ao atentado ao “bom português”. Para nos convencermos disso, basta 
recordar as chacotas sobre o modo de falar do presidente Lula, as discussões sobre 
presidenta ou presidente e as comemorações, após impeachment, de que finalmente 
o Brasil teria um presidente que soubesse falar português, em parte porque o pre-
sidente atual também é conhecido por utilizar mesóclises, como manda o “bom 
português”, apesar da prática questionável. As reflexões invocaram inevitáveis 
reflexões e posicionamento sobre os valores da sociedade brasileira por parte do 
tradutor. A semelhança dos cenários e a fusão do próprio tradutor-leitor com as 
discussões misturadas – política, gramática e sociolinguística – pareciam agravar a 
sensação de desconforto, sem levar à decisão clara sobre qual termo utilizar para 
a esquerda. Seria o correspondente “esquerditas” uma opção que prezaria pelas 
normas da língua, que o tradutor deveria necessariamente preservar tendo como 
referência o texto original? No século passado Búnin estava defendendo o “bom 
russo” ao empregar as palavras наших левых (nachikh levikh) – o que nos faz per-
guntar se a escolha eleita estaria fazendo o mesmo no português contemporâneo. 
Foi então que Seligmann (2005, p. 190), pareceu orientar a resolução desse conflito, 
com a afirmação: “É apenas abandonando uma coisa que a nomeamos” (apud 
Benjamin, 1972, p. 506), ou seja, o distanciamento implica numa visão crítica, que 
perde de vista o self, os vocábulos e seu contexto, para depois se reaproximar deles. 
Em outras palavras, “a reflexão implica na saída do indivíduo de si mesmo, que 
se dá através do confronto com um ‘outro’” (Seligmann, p. 190). Com tal auxílio, 
compreendemos que embora formalmente equivalentes, a opção pela tradução 
literal seria um equívoco semântico, já que a forma no português, além de ser um 
neologismo recente, reproduz uma imagem social negativa do falante, incompatível 
com o russo, no qual evidencia-se mais um sarcasmo. “Esquerdista”, portanto, 
resultaria numa contaminação advinda de um tradutor excessivamente enredado 
num texto com o qual se identifica. O termo mais induziria, do que traduziria. 
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Assim, a opção do bom e velho “de esquerda” nos pareceu a mais correta, pois 
contribuiria para uma leitura mais asséptica do texto. 
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