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A Mãe de André de Terrence McNally

Roberto Rillo Bíscaro

A peça traduzida a seguir foi originalmente apresentada no
dia 18 de maio de 1988, no Manhattan Theater Club – um teatro
Off Broadway – na cidade de Nova York. McNally escreveu-a es-
pecialmente para um evento chamado Urban Blight, que aconte-
ceu naquela noite. Além deste texto, McNally também contribuiu
para o evento com uma outra pequena peça chamada Street Talk.2

Em 1990, o autor transformou a peça em um roteiro para
televisão, ganhando um prêmio Emmy pela adaptação.

Personagens:
Cal
Arthur
Penny
A mãe de André

Entram quatro pessoas. Elas estão bem vestidas e seguram
balões de gás pelos barbantes. As personagens são: Cal, um jo-
vem; Arthur, seu pai; Penny, sua irmã e a mãe de André.

Cal: Sabe o que é realmente horrível? Eu não consigo achar nada
especial para dizer. Adeus. Eu te amo. Eu vou sentir sua falta.
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Logo eu que tenho fama de ser tão bom com palavras!
Penny: O que é aquilo lá?
Arthur: Pergunte ao seu irmão.
Cal: É um teatro. Um teatro ao ar livre. Eles montam peças lá, no
verão. Peças de Shakespeare. (para a mãe de André). Meu Deus,
como ele queria fazer Hamlet! Era o maior sonho da vida dele.
Acho que ele teria vendido a alma para fazer essa peça. Ele teria
ido até Timbuktu para ter outra chance nesse papel. Ele estava tão
feliz no verão em que a apresentou em Boston!
Penny: Cal, eu acho que ela não... Agora não é hora. Deixe para
mais tarde...
Arthur: Seu filho era... os judeus têm uma palavra para isso...
Penny: (atemorizada). Ai, meu Deus!...
Arthur: Mensch. Eu acho que a palavra é essa. E acho que estou
usando-a corretamente. Significa quente, sólido, concreto. Corri-
ja-me se eu estiver errado.
Penny: Legal, pai, legal. Pare enquanto você ainda não falou bo-
bagem!
Arthur: Eu não vou dizer que ele era como um filho para mim.
Sabe, nem mesmo o meu filho é sempre como um filho para mim...
No fundo, com esse meu jeito meio sem jeito, o que estou tentan-
do dizer é o quanto eu gostava de André. E também o quanto ele
me ajudou a conhecer o meu próprio filho. Cal sempre foi meio
difícil, mas com André eu podia conversar sobre qualquer assun-
to. Minha esposa era muito apegada a ele também.
Penny: Eu ainda não entendi o porquê dos balões.
Cal: Eles representam a alma. Quando você o soltar, significa que
está deixando a alma dele ir para o Céu. Que você está pronta
para deixá-lo partir, cortando o último elo com este mundo.
Penny: O Papa sabe disso?
Arthur: Penny!
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Penny: Ora, André adorava meu senso de humor. Escute, dá para
ouvir ele rindo. (Ela solta o seu balão branco.) Adeus, seu homem
lindo, maravilhoso! Puxa, eu entendo o que Cal quis dizer com
relação às palavras... Deus me perdoe por ter desejado que você
fosse hetero toda vez que eu olhava para você. Mas se algum
homem tinha que ter tido você, fico feliz que esse homem tenha
sido meu irmão! Nossa, olha como está subindo rápido! Aposto
que isso quer dizer alguma coisa. Alguma coisa ótima...
Arthur: (Arthur solta seu balão.) Adeus. Vá com Deus.
Penny: Cal?
Cal: Eu ainda não estou pronto.
Penny: Tudo bem. Nós vamos estar lá. Vem, pai. Você pode com-
prar um Good Humor3 para a sua filhinha aqui.
Arthur: Eles ainda fabricam Good Humor?
Penny: Fabricam, só que agora o nome é Dove Bars e custam
doze dólares.4 (Penny sai levando Arthur. Cal e a mãe de Andre
permanecem com seus balões.)
Cal: Eu gostaria de saber o que você está pensando. Eu acho que
me ajudaria. Você não sabe quase nada sobre mim e eu sei ape-
nas o que André me dizia sobre você. Eu sempre fantasiei que um
dia você e eu poderíamos ser amigos. Porém, você não sabia
sobre André e eu... Eu me pergunto se você ficaria sabendo, caso
isso não tivesse acontecido. Eu me pergunto se algum dia ele
contaria para você. Quando ele já estava bem doente eu pedi a
ele... Eu pedi a ele mil vezes que contasse para você. “Diz pra ela.
Ela é sua mãe! Ela não vai se importar.” Mas ele tinha tanto medo
de magoar você... E ele também tinha medo da sua reprova. Eu
não sei qual dos dois medos era pior. (Nenhuma reação. Ele sus-
pira.) Meu Deus, quantos de nós vivemos nesta cidade porque
não queremos magoar nossas mães. Nós vivemos com um medo
mortal da reprova de vocês. Nós nos perdemos aqui. Nossas vi-
das não são furtivas, mas nossos sentimentos com relação a pes-
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soas como você, são! Uma cidade de pessoas que fogem do des-
prezo de seus pais. De pessoas que não querem magoá-los... Às
vezes, quando ele parecia meio para baixo, eu perguntava: “qual
o problema, gato?” e um sorriso engraçado, doce e triste apare-
cia em seu rosto e ele respondia: “Estou com um pouco de sauda-
de de casa, Cal. Só um pouquinho.” Eu sempre o acusava de ser
um caipira que fingia ser um nova-iorquino sofisticado e descola-
do. (Suspira.) É uma merda. É tudo uma merda. (Nenhuma rea-
ção) Você se lembra do gibi da Luluzinha? A mãe dela não tinha
nome. Ela era tão remota e formidável para todas as crianças...
Ela era simplesmente a mãe da Luluzinha. Os amigos da menina
diziam apenas: “Oi, mãe da Luluzinha.” Ela era quase anônima
em sua distância. Você me lembra ela. A mãe de André. Deixe-me
responder as perguntas que você não tem coragem de fazer e
então eu a deixarei em paz e você não terá que me ver nunca
mais. André morreu de AIDS. Eu não sei como ele pegou. Eu sou
HIV negativo. Ele morreu bravamente. Você teria se orgulhado
dele. A única coisa que o amedrontava era você. Eu vou provi-
denciar para que tudo que era dele seja enviado para você. Eu
pago. Não são muitas coisas. Você devia ter vindo no verão em
que ele fez Hamlet. Ele estava magnífico. Sim, eu estou amargo.
Estou amargo porque o perdi. Estou amargo por tudo o que está
acontecendo. Mesmo agora, depois de tudo, eu estou amargo
porque não consigo me comunicar com você. Eu estou começan-
do a sentir a sua reprova e isto está me deixando enojado. (Ele
olha para o seu balão.) Desculpe amigão, eu estraguei tudo. (Sol-
ta o balão.) Boa noite, doce Príncipe. E que os anjos venham em
coro te embalar o sono.5 (derrotado) Adeus, mãe de André. (Sai. A
mãe de André permanece sozinha, segurando seu balão branco.
Seus lábios tremem. Ela parece à beira de um colapso. Ela está
prestes a soltar o balão, mas puxa-o de volta para si. Ela olha para
ele um pouco, antes de beijá-lo gentilmente. Solta o balão. Ela o
segue com os olhos enquanto ele sobe. As luzes começam a dimi-
nuir. Os olhos da mãe de André ainda estão no balão. Blackout.)
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NOTAS:

1 O nome original da peça é Andre’s Mother.

2 Ambas as peças encontram-se na coletânea Terrence McNally: 15 short plays. Lyme, Smith
and Kraus, 1994.

3 Nome de uma marca de sorvete extremamente popular nos anos 50 e 60. Tratava-se de um
picolé de creme coberto com chocolate.

4 Dove Bars realmente são idênticas ao sorvete Good Humor e custam muito caro, mas não
chegam a 12 dólares. Trata-se de exagero do autor.

5 Decidi adotar a tradução feita por Anna Amélia Carneiro de Mendonça para esta parte de
uma fala de Horácio, em Hamlet (Ato V, Cena II).


