
VELHOS DE GUERRA 

Este documentário quer resgatar as múltiplas imagens e as 
narrativas da história e do cotidiano dos trabalhadores anônimos 
que construíram Brasilia e dela foram sendo expulsos; é uma 
homenagem aos operários de todos os tempos e lugares, 
concebida como uma ópera - epopéia 

Conterrâneos velhos de guerra' é um filme documentário 
realizado por Vladimir Carvalho, documentarista e professor apo- 
sentado da UnB (Universidade de Brasília). As filmagens iniciaram- 
se quando Vladimir aportou em Brasília, no ano de 1968, para assu- 
mir o curso de Cinema da Universidade. A cada novo acontecimen- 
to, a câmera de Vladimir registrava. O tema central, que o documen- 
tário tenta resgatar, é o de um massacre, uma chacina. Nela muitos 
operários, que protestavam pela falta de higiene na comida da can- 
tina da construtora, foram assassinados iios tempos heróicos da 
construção da "capital da esperança". Dessa forma, buscando a me- 
mória da chacina, essa câmera acabou encontrando os nordestinos 
que foram para Brasília na busca de melhores condições e que aos 
poucos foram sendo expulsos do Plano Piloto. Em 1988, quando os 
trabalhos de montagem se iniciaram, Vladimir registrou a atual si- 
tuação do processo de favelização no Plano e a maneira desumana 
como essas pessoas são removidas em função da especulação imo- 
biliária. Conterrâneos velhos de guerra estrutura-se no processo 
de construção e desconstruçáo da nova Capital brasileira em seus 
168 minutos de projeção. 

NASCE UM FILME 

O cinema docu- 
mental ainda é um 
grande espaço para 
experimentações. Sem 
os limites de um rotei- 

O AUTOR 

Eduardo Leone 
Professor Doutor do Departamento de Cinema, 
Rádio e Televisão da ECA-USP e montador do 
filme Conterrâneos velhos de guerra. 

I .  Direção, produção e roteiro: Vladimir Carvalho; montagem: Eduardo Leone. (N.E.) 
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ro ficcional, dramaturgicarnente fechado, o documentário possibilita 
um trabalho de montagem rico no qual os planos vão construindo a 
idéia, o movimento geral do filme. 

Ao longo de 20 anos foram sendo recolhidos os materiais de 
episódios, cujo ponto de partida centra-se no relato do massacre 
ocorrido nos tempos da construção. De episódio fundante, ele trans- 
formou-se no motivo que possibilitou o discurso. 

Distante do fato, e reconstruído através de depoimentos muitas 
vezes contraditórios entre si, ou por imagens sugestivas, o mas- 
sacre dos operários sutura todos os outros episódios do filme, já 
que eles também possuem qualidades imagéticas e sonoras me- 
tonimicamente ligados ao fato inicial, eixo do movimento narra- 
tivo de Conterrâneos velhos de guerra. 

O episódio da piscina de ondas (inaugurada no governo Gei- 
sel) é o massacre-lazer; o da meningite, massacre-saúde; o da remo- 
ção da favela da Super Quadra 110, massacre-social; o do badema- 
ço no centro de Brasília, ocorrido após o Cruzado 11, o massacre- 
plano econômico. A voz do autor, objetivada em perguntas, inter- 
vém na narrativa trazendo sempre a lembrança da questão central, 
como se o início do relato sobre Brasília fosse o da cidade monu- 
mento alicerçada sobre os corpos dos operários mortos, um fio con- 
dutor tão forte quanto o de Mahagony de Brecht2. 

Quase mítico, o episódio de mais de 30 anos povoa o imaginá- 
rio dos depoentes, e cada um deles, num retomo aos tempos de he- 
róico anonimato, encontram no filme, diante da câmera cinemato- 
gráfica, a possibilidade de escaparem desse degredo para se torna- 
rem visíveis nas imagens. A Capital é a ordem; o Plano, o sinal da 
cruz; enquanto que o massacre representa a desordem, o subtexto da 
construção, Va, Pensiero3 em contraponto ao palácio de Nabucodo- 
nosor (Nabucco4 de Verdis); o lixão da cidade onde, num gesto sim- 
bólico, os nordestinos chacinados são desenterrados, diariamente, 
para serem observados do Vahalla6 wagneriano através do vôo das 
Valquírias que acaba intermediando a realidade com o seu contra- 
ponto sonoro, mítico e ficcional. 

Conterrâneos velhos de guerra nasceu ópera, já que a expe- 
rimentação documental permitiu diversas simetrias e aproximações 
- 

2. BRECHT, Bertold. Ascensão e queda da cidade de Mahagony. São Paulo: Paz e Terra, 1976. 
3. Canção de malancolia e desespero entoada pelos escravos hebreus no terceiro ato da ópera 

Nabucco. 
4. Opera em quatro atos. Libreto de Temistocle Sobra, baseado na peça Nabucodonosor 

(1 836). de Auguste Anicet-Bourgeois e Francis Cornu. Primeira apresentação em Miláo no 
ano de 1842. (N.E.) 

5. Giuseppe Verdi - compositor italiano, nasceu em Parma a 10 de outubro de 1813 e morreu 
em Milão a 27 de janeiro de 1901. (N.E.) 

6. Palavra da mitologia germânica que significa o lugar reservado aos soldados após a morte 
(espécie de céu). (N.E.) 
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contextuais com o universo do teatro lírico. Também espetáculo so- 
noro, o filme constrói-se por depoimentos, solos, danças e coros; é 
essa a conexão estrutural entre os planos lírico/épico/dramático. Na 
música temos o "eu" subjetivo, as paixões, a poesia; nos solos a voz 
épica do autor; nos coros, a voz coletiva do migrante nordestino, en- 
quanto que nos depoimentos temos as personagens do drama indivi- 
dualizadas. 

Logo no primeiro contato com o material ocorreu-nos a possi- 
bilidade de adaptar e aplicar o conceito de distanciamento tal como 
concebido por Brecht para seu teatro épico. A primeira idéia, ainda 
presa exclusivamente as duas qualidades visuais, o branco e preto e 
o colorido, com as quais a montagem poderia testar associações es- 
truturadas no princípio da continuidade da ação cinematográfica 
operada pelo corte, baseava-se apenas no contraste entre elas. 

A tentativa fundava-se no fato de que uma mesma ação, frag- 
mentada ora em cor ora em branco e preto, levaria o espectador 
a uma situação de estranhamento, necessária para quebrar o 
realismo da imagem, levando-se em conta que ele já está induzi- 
do ao fato de estar diante de um documentário. 

O uso desse recurso e, portanto, de uma manipulação de um 
efeito dramático, nos expulsaria de um envolvimento apenas com o 
discurso das imagens documentais, resgatando, através da monta- 
gem, o discurso do narrador que intervém na narrativa e na diege- 
se7. As inserções branco e preto deveriam funcionar como breques 
paralisadores da ação, no sentido de produzirem pequenas e abrup- 
tas intervenções, subvertendo o discurso documental. 

Assim, iniciamos um trabalho que se tomou bem mais amplo 
que as duas qualidades visuais instauradoras de uma idéia de como 
atingir, via espetáculo cinematográfico, o efeito dramático do dis- 
tanciamento. Ao organizarmos o material nos primeiros rolos de 
aproximadamente 60 minutos, deparamo-nos com uma insistente 
musicalidade perpassando as seqüências. O Ceará, um dos muitos 
sem teto, transformava o viaduto em palco para a sua ária8; o Doi- 
dinho da torre de televisão introduzia no filme um som fabricado 
por latas de óleo que, deslocadas das cozinhas, transformam-se em 
instrumento musical; dois aboiosg adquiriram, analogamente, um 

7. Palavra de origem grega, não dicionarizada, utilizada por cineastas para expressar o tem- 
po cinematográfico. (N.E.) 

8. Trecho de ópera; peça musical para uma só voz. (N.E.) 
9. Canto monótono (melopéia) com que os vaqueiros guiam uma boiada. (N.E.) 
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status de ópera; o cego Elísio cantava um hino de sua igreja evan- 
gélica na inauguração de Brasília, enquanto um coral contrapunha- 
se com o Peixe vivo, música favorita de Juscelino. 

A música, enquanto qualidade épica no filme, era um recurso 
narrativo que ia integrando-se aos poucos ao discurso, principal- 
mente depois de organizadas as seqüências dos cantadores repentis- 
tas contando Brasíiia. 

Aí nos demos conta de que esses incidentes não eram apenas 
comentários, mas verdadeiras árias integradas a narrativa; nos ver- 
sos existia uma espécie de libretolo argamassando os temas. O pri- 
meiro aboio ligava-se a outro filme de Vladimir Carvalho, O País 
de São Saruê, do qual Conterrâneos velhos de guerra seria a se- 
qüela; o segundo aboio ligava-se ao massacre da Pacheco Fernan- 
des, o qual também seria cantado num rock quando da narração es- 
pecífica do episódio no filme. 

Essa textura épicaloperística resgataria mais um elemento distan- 
ciador, pois a música não se apresentava como um mero acessório 
ou incidente na estrutura narrativa; fazia parte do discurso, cris- 
talizando-se como substância ativa nesse discurso documental. 

De um lado tínhamos as músicas recolhidas nas filmagens docu- 
mentárias. Do outro, uma série de sugestões que ocorriam no sentido 
de substancializar o princípio de distanciamento e que acabavam por 
transformar em árias canções pinçadas para contextos diversos, como 
o abre-alas no desfile militar no governo Geisel e Aquarela do Brasil 
de Ary Barroso, nas imagens de uma das chegadas de JK, em seu avião 
Viscount, no Planalto Central. No Abre-alas a letra é fundamental pa- 
ra que ele se realize como ária, enquanto que a letra de Aquarela do 
Brasil, no filme orquestrada, estará na memória dos espectadores. 

Verdiana' 1 , aquela "ópera popular" pedia por autênticos coros, 
no sentido operístico do termo, principalmente nas sequências de 
massa como as da Ceilândia e do enterro de Juscelino. Va, Pensie- 
ro convive harmonicamente com o Réquiem do compositor e maes- 
tro Santorol2 e acabam se tornando similares num mesmo universo 
narrativo, mesmo que em momentos e contextos diversos. Num pro- 
cesso associativo, o Coro dos hebreusl3, que acontece no terceiro 
10. Texto do argumento da história de uma ópera, opereta ou comédia rnusicada. (N.E.) 
11.  Referente a Giuseppe Verdi. (N.E.) 
12. Cláudio Santoro - compositor e violinista brasileiro cujo tema favorito é o folclore brasi- 

leiro. Nasceu em Manaus no ano de 19 19. (N.E.) 
13. Segunda cena do terceiro ato de Nabucco. Os hebreus escravizados no reino assírio traba- 

lham forçadarnente às margens do Eufrates e, ao som de melodia nostálgica, lamentam a 
perda da terra natal. Zacarias, o gráo-sacerdote do templo, também entre os prisioneiros, 
reprova-lhes o desespero e anuncia-lhes a profecia segundo a qual a escravidão terminará 
e a Babilônia será destruída. (N.E.) 
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ato da ópera Nabucco, ligava-se ao povo da Ceilândia, já que as si- 
tuações dramáticas eram análogas, contíguas na dicotomia ficcio- 
nal/documental: ambos os povos estavam fora de suas terras. No en- 
tanto, essa transposição da ópera de Verdi no documentário cinema- 
tográfico trabalha uma nova qualidade para o texto musical em sua 
simetria com a imagem; tanto um quanto o outro adquiriram uma 
força diversa daquela do drama lírico de formato verista14, mesmo 
com a simetria entre as imagens apresentadas e a cena da ópera; a 
montagem, articulando a escravidão da Ceilândia, fragmenta o coro 
e a massa, buscando uma malha associativa entre a música e o tex- 
to imagético. 

Nesse momento, a Ó p e r a  tornava-se um elemento crítico, distan- 
ciador, permitindo duas leituras simultâneas entre Nabucco e 
Ceilândia. 

Outro exemplo dessa relação música~imagem encontra-se na 
seqüência do desfile militar, cuja peça Pompa e circunstância de 
Elgarls acaba perdendo o seu caráter solene para ganhar um tom jo- 
coso quando incide nas imagens tensas dos militares com os seus 
ameaçadores cães pastores. 

Na época em que o cinema exercita o hiper-realismo, através 
do som estéreo s u r r o u n d 1 6 ,  a música, juntamente com a paraferná- 
lia de ruídos, envolvendo toda a sala de espetáculos, transforma-se 
apenas em uma textura para criar atmosferas e ritmos, perdendo um 
pouco da qualidade wagneriana que nos ensinam os l e i t m o t i v s l 7 ,  tão 
caros a compositores do porte de Max Steiner (...E o vento l e v o u ) I 8 ,  

Dimitri Tiomkin (Assim caminha a h u m a n i d a d e ) I g  e Miklos Ros- 
za ( B e n - H u r ) 2 0 .  Hoje, o uso da música, com exceção a John Wil- 
liams2l nas produções de Steven Spielberg22, fica quase exclusiva- 
mente restrito a poucas seqüências, já que os ruídos tornaram-se a 
atração principal mais importante e nos filmes a sua única função 
dramática é a de ser apenas uma espécie de escada, ou escala para a 
ação das personagens, aumentando ou diminuindo a tensão das ce- 
nas e de seus movimentos internos. 

14. Escola que nasceu no final do século XIX, estendendo-se até o princípio do século XX, 
na qual o realismo do libreto se associa ao sentimentalismo musical. (N.E.) 

15. Edward William Elgar (1857-1934) - compositor inglês, autor de Seis marchas milita- 
res, Pomp and Circunstance, 1901. (N.E.) 

16. Técnica de som que envolve o espectador. (N.E.) 
17. Fio condutor da história. (N.E.) 
18. Pianista, compositor americano e diretor musical de desenhos animados (188811960). 

(N.E.) 
19. Músico americano, compôs a trilha sonora dos filmes Mentira (Hitchcock, 1942), O des- 

conhecido do Expresso do Norte (idem, 195 I), Os canhões de Navarone (Lee Thomp- 
son. 1961) e outros. (N.E.) 

20. Músico tcheco, fez dentre outros a trilha sonora do filme Ben-Hur. (N.E.) 
21. Antigo pianista de jazz americano. Musicou os filmes ET (Steven Spielberg, 1975), O im- 

pério do sol (idem, 1987) e A guerra nas estrelas (G. Lukas, 1977). (N.E.) 
22. Cineasta americano, diretor de A lista de Schindler (1994), Indiana Jones e a última 

cruzada (1989). dentre outros. (N.E.) 
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A narratividade gerada pelo texto musical não adquire nem a 
função de leitmotiv nem a função de contraponto ao texto 
imagético; pelo contrário, ela é apenas uma aderência, um 
comentário. 

As músicas de alguns da velha tradição narrativa são, de certa 
forma, um prólogo épico (voz do autor) que introduz o espectador 
na fábula e na trama. Um bom exemplo pode ser encontrado no fil- 
me Gunfight at the OK curral (Duelo na Fazenda OK) de John 
Sturges2" em cuja música tema é contado o episódio central da fá- 
bula: o duelo envolvendo Wyatt Earp, Doc Holliday e os irmãos 
Clanton. Dentro da tradição dramática, o prólogo estabelece o cená- 
rio dos acontecimentos e a ação central, aquele que será a razão de 
ser do entrecho. 

Em Conterrâneos velhos de guerra, o prólogo fica com o 
compositor Zé Ramalho. Ele plasma o som nordestino e popular com 
o poema de Jomar Moraes Sout02~, que nos narra a chegada dos can- 
dangos; as imagens são as das queimadas. As relações não são gra- 
tuitas nem dissociadas; o "eu venho vindo de longe ..." tem a imagem 
do fogo como seu contraponto, uma abertura do espaço para o che- 
gar para a construção da nova Capital e, ao mesmo tempo, o esgota- 
mento daquilo que será construído logo no seu nascedouro: uma me- 
táfora das finitudes e das transformações. Está pronta a atmosfera 
dessa ópera-epopéia. Aos poucos, o nascer do sol, na primeira ima- 
gem, após os créditos iniciais, e a luz do cinema irão falar dos anô- 
nimos pedreiros que construíram e morreram em Brasília. 

23. Filme clássico do faroeste norte-americano. (N.E.) 
24. Poeta. dentre outras obras escreveu: Itinerário lírico da cidade de João Pessoa. João 

Pessoa: Ed. Universitária UFPB. 1977. (N.E.) 




