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Grande parte da minha vida foi junto ao teatro. Eu sempre gostei — desde
os 4 anos, quando fiz o papel de mosca numa peca. Meus pais eram russos,
loucos por teatro. Casei com Julio Gouveia em 1940, um brasileiro, médico
psiquiatra e educador nato. Por isso, nés pudemos fazer um trabalho educa-
cional. Nao foi uma brincadeira qualquer. Nao, era uma coisa muito séria. Eu
ia ao teatro desde pequena com meus pais e depois continuei. Quando tinha
16 anos, faziamos teatro no quintal da minha casa e um dos atores participantes
era Paulo Autran, que tinha 14 anos e era ginasiano, irmao de uma colega de
classe, Gilberta Autran. Brincavamos de teatro.

Agora, escrever para teatro, como escrevo, comecou com meu marido, Julio
Gouveia, ao fazer teatro para criancas pela Prefeitura de Sao Paulo, em 1948.
Foram quase trés anos, todos os fins de semana. Depois veio a televisao e, entre
os anos de 1952 e 1966, fomos convidados a fazer teatro infantil. Nossa idéia
era promover a leitura por meio de teleteatro baseado em livros, em literatura
brasileira e estrangeira, qualquer boa literatura — eu como roteirista e ele como
diretor, produtor e apresentador. Escrevi muitas pecas, muitas mesmo. E, assim,
acompanhamos o teatro, fizemos teatro, assistimos a teatro.

Naquela época, trabalhar para criancas era tarefa dificil, mas também pra-
zerosa. O teatro para crian¢as quase nao existia. Havia muito preconceito, pois
o teatro nao era considerado uma atividade séria pelos mais ricos. Gente pobre
nem o conhecia. E o que mais fazia sucesso era o teatro de revista, teatro de
grandes producoes, tudo muito festivo. E claro que, para os ricos, existia o teatro
de fora... vinha o que havia de melhor, as grandes companhias, especialmente
no tempo de guerra. Todo mundo vinha para ca em turnés: a Comedie Francaise
e muitas outras. Havia teatro do bom para quem tinha dinheiro. Agora, teatro
brasileiro era um bom teatro, como o teatro do Procépio Ferreira, o de Dulcina
e Odilon e diversos outros. Havia teatro brasileiro para adultos.

Os atores de teatro nao eram considerados profissionais, nao tinham nem
carteira de trabalho. Até muitos anos depois, para conseguir uma aposentado-
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ria, um astro como Procopio Ferreira levava a vida inteira até conseguir — se
¢ que conseguia. Por sua vez, o grande teatro europeu, americano, era muito
respeitado e muito bem pago. O teatro brasileiro que comecou a ser respeitado
foi o Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC, quando foi fundado pelo italiano
Ciccilo Matarazzo, e ai comecaram a fazer teatro para valer com diretores ita-
lianos, importados. Os atores eram brasileiros, mas os diretores vinham de fora
porque nem havia quem fizesse isso, daquele jeito, a moda européia.

Meu trabalho era com a literatura — pecas extraidas do folclore, da Biblia,
da literatura mundial. Boa literatura, sempre bem escolhida, pois eu tinha acesso
aos originais em varias linguas. Fiz pecas adaptadas de contos cldssicos e até de
romances. Eu me sai bem escrevendo pecas porque, desde crianca, via teatro e
lia teatro. Sabia como escrever e peguei um traquejo “brabo”. Até hoje, volta
e meia aparecem pecas minhas para criancas, pelo Brasil. Eu escrevo livros
pequenos de tamanho, mas nao sao livrinhos, e sim boas historias.

TUDO E POLITICO

Na televisao, o trabalho dos autores era fiscalizado de perto. Havia uma
censura moral e politica, pois todo trabalho e tudo que vocé faz na vida tém
um fundo politico. Pode nao ser assim descaradamente, de forma aberta, mas,
no fim, todos os textos tétm um fundo politico. E tudo é educacao. Somos todos
educadores bons ou maus. O exemplo, o discurso, a briga, tudo é educacao. Pode
ser péssima educacao. Pode ser educacao informativa ou formativa, ou deforma-
tiva ou conformativa, mas é tudo educacao. Tudo leva alguma mensagem. E é
preciso entender, interpretar. Qualquer conto de fadas é politico. Ha sempre os
oprimidos e os opressores, a luta dos pobres contra os ricos — € politico.

Os fiscais tinham, porém, muita confianca em nosso trabalho. A tal ponto
que o juiz de menores, que fiscalizava a televisao, um belo dia disse para o Julio,
que era o diretor: “Vocé fica encarregado dessa parte. Eu nao preciso nem ver”.
Ele foi o representante do juiz de menores em suas proprias pecas. Até mesmo
os meus eram textos mandados a Brasilia para a censura central, meus e de
todo mundo. Tudo era censurado... nao existia um fiscal que vinha e olhava.
Mas, para a producao teatral ou qualquer uma, havia grande censura e no fim
de algum tempo eles tinham que carimbar, liberar. Eles ja carimbavam os meus
textos sem ver, mas porque eram educativos € nao abertamente politicos.

Nossa proposta era passar a mensagem implicitamente e nao determinar:
“Isso pode. Isso nao pode”; “Isso é bom. Isso é mau”; nada de especificamente
didatico, e sim ético e estético. Odeio isso desde pequena. Nao tem nada de
me dizer o que eu tenho que compreender. A minha cabeca serve para eu
entender o que eu quiser entender, ou o que puder entender. Entao, nao havia
“‘dedo em riste”. Contava-se uma boa historia e as criancas de qualquer idade
tiravam as suas proprias conclusoes, e o nosso cuidado era em escolher histo-
rias que levassem a isso, a boa literatura, nao a literatura vagabunda. Teatro
¢ teatro. Para criancas, tem de ter comeco, meio e fim, quer dizer, apresenta-
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cao, n6 dramatico, conflito e solucao. A crianca precisa se identificar com um
personagem. As vezes, com o vilio, com todo o direito, conforme sua prépria
interpretacao.

Quando faziamos teatro para a prefeitura, a peca estreava primeiro no
Municipal. Era um sucesso, lotava-se o teatro, pois, além de ser de graca, leva-
vam as crian¢as de onibus. A propria prefeitura mandava busca-las em parques
infantis. Mas nao existia uma invasao geral, havia ingresso, muita ordem e muito
respeito. Nao se via bagunca. Nao era programa de auditorio.

Nossa primeira peca foi Peter Pan. Ha a fada, os meninos e, enfim, o proprio
Peter Pan, que nao queria crescer, e também o Capitao Gancho como vilao. O
publico adorava e, em geral, torcia pelo Peter Pan e contra o Capitao Gancho.
No entanto, algumas vezes, em um teatro da periferia, o publico torcia pelo Ca-
pitao Gancho. Esta ai a politica. Mas ninguém falava em politica, nem se dizia:
“Tem que entender isso. Tem que entender aquilo”. “Isso é bom. Isso € mau”.

Algumas pecas, alguns espetaculos tinham a participacao de criancas e a
escolha ficava a cargo do proprio Julio, que dizia quem podia e como podia.
Nao havia estrelismo. Crianca que participasse deveria ter boas notas na escola,
tinha que se comportar bem. Nao existiam predilecoes ou preferéncias. Nada
disso. Ele era educador, psiquiatra, psic6logo. Nao brincava em servico.

A PROGRAMACAO INFANTIL

Engracado... tinhamos uma posicao sui generis, tanto no palco como na
televisao. Trabalhdvamos sem contrato. O Julio nao aceitava contrato, porque
ele sabia o que queria e o que eu queria. Ele disse certa vez: “N6s vamos fazer
o que achamos certo, do jeito que achamos certo e nao queremos interferéncia
de espécie nenhuma. Nao quero contrato. O dia que eu achar que estao se in-
trometendo, no dia seguinte, eu nao venho”. E trabalhamos sem contrato, com
carta-branca. Ninguém “metia o bedelho”. Nem patrocinador, nem a emissora,
ninguém. Faziamos do nosso jeito e funcionou por quase quatorze anos, sem
interrupcao. Nossos trabalhos estavam entre os carros-chefes da emissora, da
editora, e davam ibopes altissimos.

Nosso primeiro grande seriado foi o Sitio do Pica-pau Amarelo'. Houve cen-
tenas de capitulos. Mas eu me diverti. Era um trabalho gostoso e muito sério.
Havia também o Teatro da Juventude, que era um teatrao aos domingos, com
duracao de uma hora e meia ou mais. Em cada domingo contava-se uma historia
completa diferente e o inico que aparecia sempre era o Julio, o apresentador.
Ele tirava o livro da estante e comecava a ler. Ao final dizia: “Entrou por uma
porta, saiu por outra, quem quiser que conte outra”. Além desse programa,
havia um teatro, chamado hoje de seriado ou minissérie, que era um romance
em capitulos, cinqiienta ou sessenta no total. No fim de cada capitulo, o Julio
comecava a ler o seguinte, porém interrompia e dizia: “Bem, mas isso € uma
outra histéria que fica para uma outra vez”.

1. Foram 320 episodios se-
manais, levados ao ar pela
TV Tupi, as 19h30, ao vivo
e nado gravados, sendo o
primeiro episodio “A Pilula
Falante”, que estreou em
3 de junho de 1952.
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CONTEUDO E COMERCIO

Faziamos um programa cultural, educacional, formativo, estético e ético
numa TV comercial, que era a Tupi, e o Julio nao permitia nenhum comercial
nem merchandising. Nao interrompia o texto com comercial. O patrocinador so6
aparecia no comeco dizendo, por exemplo: “O chocolate Lacta apresenta...”;
“O Biotonico Fontoura apresenta...” e no fim, “O chocolate Lacta apresentou...”;
“O Biotonico Fontoura apresentou...”, mas no meio, nada. Além disso, o Julio
era quem escolhia o patrocinador. Nao aceitavamos qualquer um. O contrato
era entre a emissora e o patrocinador, mas para nosso programa. Entao, um
produto com o qual nao concordassemos, que nao fosse bom para crianca,
nao era aceito. Assim, as vezes, o programa ficava no ar sem patrocinador por
varias semanas, até aceitarmos outro.

Eramos independentes. Faziamos aquilo porque queriamos, porque tinha
boa qualidade, modéstia a parte. Nossas primeiras experiéncias na televisao
fizeram enorme sucesso. Comecaram a “chover” ofertas de patrocinio, mas nao
era tao comercial quanto agora.

Nos nao possuiamos recursos técnicos naquele tempo, era tudo ao vivo.
Como nao havia gravacao, executava-se na hora, com trés grandes cameras
“jurassicas” e uma mesa de som manual. Era uma ginastica danada para con-
seguir efeitos especiais quando se precisava, por causa da magia, fantasia, por
ser coisa para crianca. Havia apenas cabeca, criatividade e coragem. Coragem
para enfrentar, ao vivo, complicacoes que esperavamos que fossem solucionadas.
Havia um ensaio — chamado ensaio de camera — antes de se entrar no ar e,
depois, era o que Deus quisesse. E Deus quis, sempre ajudou.

Nosso teatro, aos domingos de manha, no comeco se chamava Era uma vez, e
fazia grande sucesso. Ai chegaram algumas reclamacoes dos pais das criancas. E sabe
do que eles reclamavam? Que as crian¢as nao queriam ir a missa. Diante disso, o
programa passou para domingo a tarde e mudou de nome, Teatro da Juventude.

Uma vez, quando estavamos no primeiro ano do Sitio do Pica-pau Amarelo, o
Julio resolveu fazer uma pesquisa e solicitou, pela televisao, que as professoras da
rede escolar pedissem um trabalho as criancas sobre o Sitio do Pica-pau Amarelo.
Nao era concurso, nao havia prémio, nada disso. Era s6 uma pesquisa. Para as
criancas menorzinhas, de primeira e segunda série, foi pedido um desenho, e para
as criancas da terceira e quarta, uma redacao sobre o Sitio. Chegaram centenas
de trabalhos. E todo mundo pensava: “Bom, quem vai aparecer mais € a Emilia”.
Enfim, chegaram muitos trabalhos — nas redacoes, as vezes, sentia-se 2 mao de
professoras, de pais, nao era tao espontaneo. Mas os desenhos, de criancas de 6
ou 7 anos, eram bem espontineos, bem infantis. E a Emilia realmente ganhou
um honroso segundo lugar. Mas sabe o que apareceu mais? A mao do Julio ti-
rando o livro da estante. Nao era a cara, mas a mao tirando o livro da estante.
Ele aparecia todo de gravata e a manga da camisa branca com abotoadura.

O que se vendeu de Monteiro Lobato naqueles anos foi uma coisa incrivel!
E nos nao ganhavamos nada com isso. SO prestigio. E era esse resultado que
esperavamos. Queriamos promover leitura, promover o livro, e funcionou.
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Mas, um belo dia, alguém quis dar palpite e o Julio disse: “Chega. Nao
vou mais. Nao brinco mais”. E, olha, ele saiu no dia seguinte, como havia dito,
e abriu novamente o consultério que estava fechado ha dez anos. Eu fiquei
mais um ano até terminar o contrato, porque a emissora tinha compromissos
com os patrocinadores e nao podia interromper o programa. Ele, entretanto,
como apresentador e diretor, saiu... De um dia para o outro. Eu continuei como
roteirista escrevendo para o Teatro da Juventude, por um ano. O programa con-
tinuou com o espirito dele, o jeito dele, com a mesma equipe. Nos tinhamos
um grupo de teatro muito bom, muito afiado, quase todos amadores ou semi-
amadores. Era uma turma que nao tirou um dia de férias em anos. Amadores,
do verbo amar... paixao.

Fizemos nosso teatro por doze anos e depois mais um ano na TV Ban-
deirantes. Ai o Julio ficou doente, teve problemas cardiacos, colocou ponte de
safena. Mas, depois, a TV Bandeirantes nos convidou: “No6s queremos fazer o
Sitio do Pica-pau Amarelo”. O programa foi gravado em videoteipe, em branco e
preto, uma vez por semana, no horario nobre, em 1967.

MONTEIRO LOBATO E TCHEKOV

No6s conhecemos o Monteiro Lobato pessoalmente. Ele nos procurou
de uma forma muito engracada, antes da televisaio que ele nao chegou a ver,
pois morreu antes — esse encontro se deu uns cinco anos antes de Monteiro
Lobato morrer. Antes também do teatro, antes de tudo, quando nao éramos nem
um pouco conhecidos. O Juilio era um jovem médico e eu, uma jovem dona
de casa com filhos pequenos. Uma noite nos estavamos, o Jalio e eu, em casa,
depois do jantar, e tocou o telefone. Atendi e uma voz meio seca perguntou:
“Ai é a casa do Jiilio Gouveia?”. Eu disse: “E. Quem quer falar com ele?”. “Aqui
¢ o Monteiro Lobato”, respondeu. Eu falei: “E mesmo, e aqui € o rei Jorge”.
Era realmente o Monteiro Lobato e eu, simplesmente, achei que era trote. Ele
riu e disse: “E o Monteiro Lobato mesmo. Eu li um artigo do Julio Gouveia na
revista ‘Literatura e Arte’, uma revista onde o Julio escreveu um artigo como ho-
mem da cultura, admirador”. Pois €, escreveu um artigo sobre a literatura infantil
de Monteiro Lobato, que caiu na mao do dito cujo; ele leu, gostou e disse: “Eu
quero conhecer esse Julio. Posso ir ai hoje a noite?”. Desse jeito!

E chegou as 9 horas. O Julio abriu a porta para ele, que disse assim: “Na
tua idade, eu tinha a tua cara”. Nao era nem a mesma cara, mas 0 mesmo tipo.
Eram parecidos: sobrancelhas grandes, olhos iguais. Quando nés o conhecemos,
ele ja nao era nenhum mocinho. Morreu alguns anos depois, antes de nos
fazermos teatro, antes da televisao. Ele nem ficou sabendo que adaptariamos
seus textos para a televisao. Quem nos cedeu os direitos foi a vitva.

O teatro € uma arte muito importante, porque tem relacao direta com
o publico. E muito forte quando é bem-feito. O Julio fez um trabalho, uma
tese sobre teatro infantil — “o teatro como educacao na formacao da crianca”
—, que ele apresentou no 1° Congresso Brasileiro de Teatro no Rio de Janeiro.
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Estavam presentes todos os grandes diretores, todos os autores, atores, e havia
uma enorme agenda, mas teatro para criancas nao estava incluido, nao era
pauta. Af o Jilio escreveu um ensaio, se mandou para 1d e disse: “O, vocés
esqueceram uma coisa importante”. E foi um sucesso, publicaram nos anais e
publicaram no livro!

No6s sempre achamos que teatro € coisa de crianca também. O bom teatro
€ para qualquer idade, sem essa bobagem de que crian¢a ndo entra. As escolas
levavam as criancas ao teatro, sem a preocupacao de entenda isso ou aquilo.
Entenda quando puder... ird entender mais tarde. Quando cheguei ao Brasil,
com 10 anos, eu ja tinha visto balé, 6pera, opereta, teatro de declamacao, de
tudo... e tudo marca para sempre. Teatro é muito forte.

Fui uma amadora, do verbo amar, uma pioneira e uma profissional do teatro.
Mas eu nao procurei nada. Tudo me achou. Eu fui achada. Eu comecei como
tradutora e foi uma editora que me convidou, por meio do Edgar Cavalheiro,
biégrafo de Monteiro Lobato e editor da Companhia Editora Nacional, que di-
rigia uma série de contos do mundo inteiro. Estivamos numa reuniao na minha
casa, e ai ele olhou para mim e disse: “Eu preciso de um conto, da traducao de
um conto russo, de Tchekov, ‘A Mulher do Farmacéutico’. A Tatiana é o homem
para fazer isso”. “Homem?! Eu?!”, eu disse: “Homem ¢€ a sua vovozinha”.

Quando saimos da televisao, quando acabou o contrato, fui convidada
pela Comissao Estadual de Teatro para criar um setor infanto-juvenil que nao
existia. Eu fui para la e inventei uma revista, Teatro da Juventude, publicada
durante anos e depois ressuscitada pelo Marcos Mendonc¢a com pecas, teatro
e informacoes sobre teatro para criancas, jovens e amadores. Foi um trabalho
importante também. Durante quatro gestoes eu fiquei nessa funcao... mudava
o governo, todo mundo saia e eu permanecia, por que quem ia fazer aquela
revista? SO eu sabia fazer, entao eu acabava ficando.

Depois da quarta gestao eu sai. Em 1972, fui convidada pela Folha de S.
Paulo para fazer duas colunas por semana — uma de literatura e outra de teatro
para criancas e jovens. Era uma espécie de critica, um comentario opinativo
que eles chamavam de critica. Enfim, eu falava do que gostava, do que nao
gostava; indicava o que eu achava bom. Um dia, alguém me perguntou: “Que
raio de critica é vocé, que gosta de tudo?”. Eu disse: “Eu nao gosto de tudo, é
que eu s6 falo do que gosto. Nao vou perder meu tempo € meu pouco espaco
para ficar pichando alguma coisa que nao vale a pena; eu quero dar indicacoes
para os pais, para os professores, para as criancas”. Era esse tipo de critica.

Fiquei trés anos 14, mas um dia cortaram trechos de uma coluna, distorcendo
o que escrevi. Al eu disse: “Ah, eu nao brinco mais. Nao, assim eu nao quero.
Tchau”. Logo em seguida fui convidada pelo Estaddo para o mesmo trabalho:
critica de teatro no Caderno 2. Depois fui para o jJornal da Tarde. Em 1985,
telefonaram-me da Editora Atica, perguntando se eu queria escrever historias
para crianca. Eu nunca havia publicado um livro, mas tinha muitas histé-
rias para contar. Mandei quatro contos de uma sé vez. Assim comecou a carrei-
ra de escritora que prossegue até hoje, pois continuo aqui escrevendo a mao.
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Todas essas atividades e passagens, do teatro para a televisao, da televisao
para o jornal, do jornal para os livros, constituem hoje o legado de uma pio-
neira e, como sempre, de uma amadora, amadora... do verbo amar.

Resumo: Neste depoimento, Tatiana
Belinky reflete sobre como a infancia
promoveu seus primeiros contatos com
o teatro e a literatura, relacionamento
que se desenvolveu afetiva e profissional-
mente durante toda sua histéria de vida.
O trabalho de adaptagdo para teatro e
televisdo progrediu principalmente no
campo da literatura que, por sua vez,
sempre dialoga com pecas extraidas do
folclore, da Biblia, da literatura mundial.
Boa literatura, selecionada com critério.
Livros pequenos de tamanho, mas ndo sao
livrinhos. Combinam a dimensdo do ma-
ravilhoso a dimensdo politica. Afinal, sdo
portadores de mensagens que precisam
ser entendidas e interpretadas. Em um
conto de fadas, por exemplo, interagem
oprimidos e opressores, lutam pobres con-
tra ricos. Sdo inUmeras experiéncias que
aprofundaram e refinaram as percepgoes
e a comunicagado de Tatiana Belinky com
um universo magico, rico e criativo.

Palavras-chave: criagdo teatral, criacdo
literéria, educagao, televisdo, minissérie.

Abstract: In this testimony, Tatiana Belinky
reflects on how childhood has promoted
her first contacts with theater and lite-
rature, relationship that was developed
affective and professionally along her life
history. The work of adapting for theater
and television was developed mainly in the
field of literature that, by its side, always
dialogues with plays extracted from the
folklore, the Bible, the world literature.
Good literature, judiciously selected.
Books small in size, but not small books.
They harmonize with the dimension of the
marvelous and the political dimension. Af-
ter all, they are bearers of messages that
need to be understood and interpreted.
In a fairy tale, for example, oppressed
and oppressors interact, poors fight with
the riches. Several were the experiences
that deepened and refined with a magic,
rich and creative universe Tatiana Belinky's
perceptions and communication.

Keywords: theatrical creation, literary crea-
tion, education, television, miniseries.
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