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Que sabemos nós  
de nós mesmos?
Renata Pallottini
Poeta, dramaturga, contista, romancista, nasceu em São Paulo. Cursou Direito na 
Universidade de São Paulo (USP) e o Curso de Filosofia Pura na Pontifícia Universidade 
Católica (PUC/SP). Foi Diretora da Escola de Arte Dramática da USP, presidente da Comissão 
Estadual de Teatro da Secretaria de Estado da Cultura e Chefe do Departamento de Teatro 
da ECA/USP. Roteirizou o programa infantil Vila Sésamo e, nas décadas de 1970 e 1980, 
trabalhou como tradutora e roteirista de telenovelas e séries para a TV, entre as quais Malu 
Mulher (TV Globo).
Ministrou aulas na Itália (Embaixada do Brasil), na Universidad Autônoma de Barcelona 
(Espanha), em centros culturais de Lima e Cuzco (Peru) e na Escuela Internacional de Cine y 
Television de Havana (Cuba). Recebeu prêmios de Teatro – em 1965, o Governador do Estado 
e o Molière, e, em 1969, o Anchieta – e de Poesia: o Jabuti, em 1996, e o Cecília Meireles, em 
1997, entre outros.
Entre suas últimas obras publicadas estão: Obra Poética (Editora Hucitec, 1995), o romance 
Ofícios e Amargura (Scipione, 1998), o ensaio Dramaturgia de Televisão (Moderna, 
1998) e a peça Colônia Cecília (Palavra Livre, 2002).
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Por volta de 1970, estava eu, com outros companheiros de então, como 
professora do Departamento de Teatro da Escola de Comunicações e Artes 
da USP, encarregada do setor de Dramaturgia – além de ser professora de 
Literatura Dramática e Teatro Brasileiro na Escola de Arte Dramática, a EAD, 
anexada à ECA/USP. Funcionávamos num pequeno barracão, o B5, dividindo o 
espaço segundo o horário: o Departamento funcionava até as 5 horas da tarde 
e, depois, era todo da EAD. O barracão, que ainda existe – creio –, ficava do 
lado de lá, ou seja, do lado oposto ao que é, hoje, o prédio principal.

Eu tinha freqüentado aulas na antiga Escola de Arte Dramática particu-
lar, de propriedade e direção de Alfredo Mesquita, durante os anos de 1961 
e 1962 (Curso de Dramaturgia e Crítica), estendendo um pouco o curso por 
minha vontade, para não perder o contato com mestres importantes, como 
Anatol Rosenfeld, Augusto Boal, Décio de Almeida Prado, Sábato Magaldi e 
Alberto D’Aversa.

Em 1964, por indicação do Sábato, Alfredo me convidou para entrar para 
o corpo docente, com o encargo de ministrar o curso de Teatro Brasileiro. 
Isso acontecia na velha Escola da Avenida Tiradentes, onde hoje está a Pina-
coteca.

Lá fiquei até 1968, quando passamos todos para a responsabilidade da 
USP. Pouco depois, fui convidada a fazer parte do grupo de professores da 
ECA, lecionando Dramaturgia.

A essa altura, já tinha publicado três ou quatro livros de poesia e escri-
to algumas peças de teatro e textos para a televisão. Entre as peças estava  
O Crime da Cabra, comédia que me rendeu os prêmios Molière e Governador 
do Estado. Já havia ido, inclusive, a Paris, em 1966, no gozo do prêmio da Air 
France. Tinha sido uma boa estréia profissional, precedida por alguns textos 
curtos e seguida por outros, como Pedro Pedreiro, que a ECA levou ao festival 
de Manizales, na Colômbia, em 1969, com direção de Silney Siqueira; A Histó-
ria do Juiz, comédia várias vezes encenada; João Guimarães, Veredas, que Teresa 
Aguiar dirigiu para a Cia. Nydia Licia; e O Escorpião de Numancia, texto pelo 
qual ganhei o prêmio Anchieta.

Foi nesse momento que meu amigo e companheiro de trabalho Miroel Sil-
veira, a quem eu mostrava tudo o que escrevia e a quem pedia freqüentemente 
orientação, me deu um inestimável conselho: “Quando é que você vai escrever 
um texto sobre você mesma? Quando é que você vai se colocar num texto?”.

Todos sabemos que um autor sempre se coloca num texto. Em cada um 
dos personagens e na ação que eles desenvolvem, estamos sempre nós mesmos. 
Seria inútil pedir a um autor que fosse sempre totalmente objetivo e distancia-
do. Nem Brecht fez isso.

Mas há formas e formas de se colocar. O que Miroel me pedia era que 
eu falasse sem pudor de mim mesma, deixando de lado o medo e o constran-
gimento da confissão, embora soubesse, como eu sabia, que na reescrita de 
nós mesmos, quando a fazemos com o intento primordial do estético, ocorrem 
modificações profundas. Sem que nos dediquemos, nesse instante, a perguntar: 
que sabemos nós de nós mesmos?

Nesse dia, no dia da minha conversa com Miroel, nasceu a idéia de escrever 
Enquanto se vai morrer...

Comecei em 1971 e levei mais ou menos um ano para pôr no papel uma 
peça épico-lírico-dramática em que, sem preocupações com cronologia ou lugares 
de ação, com a maior liberdade, eu ia colocando em cena minhas experiências 
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na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, onde vivera, estudara e 
amara entre os anos de 1949 e 1953.

Faziam parte do rol de personagens o Marquês de Beccaria (autor do 
clássico Dos Delitos e das Penas1, escrito em 1764 – extraordinário libelo contra a 
tortura, os julgamentos secretos e a pena de morte), o professor alemão Julius 
Frank que, por ser muito querido pelos seus alunos e tendo sido fundador de 
uma célula da maçonaria na Faculdade, a Bucha, acabou por ser lá enterrado, 
estando seu túmulo até hoje no pequeno pátio do andar térreo; e outros mes-
tres, colegas, funcionários, poetas vivos e mortos, personagens imaginários que 
penetravam o tempo.

A peça, hoje eu sei, é uma apaixonada defesa do direito de amar e uma 
igualmente apaixonada acusação à pena de morte e ao castigo da tortura. 
Ainda gosto dela, mais de trinta anos depois, e ainda a considero um bom 
texto teatral.

Quando achei que a peça estava pronta, corri a submetê-la à crítica do 
Miroel, que se entusiasmou com a idéia (fazia restrição, apenas, à palavra morrer 
do título, que ele evitava sempre), tanto que imediatamente a recomendou para 
a montagem de fim de ano da ECA, com elenco dos finalistas do Departamento 
e direção de Celso Nunes, então professor.

Tudo pronto, o entusiasmo correndo solto e os preparativos iniciados, 
mandamos a peça para a Censura Federal, procedimento então obrigatório 
– ano de 1972 – para liberação e montagem.

Mas o ano era 1972 e o presidente-ditador-militar de então era Emílio 
Garrastazu Médici.

CONCERTO DE CONDENAÇõES
Naqueles anos infaustos, a Censura Federal não costumava responder aos 

pedidos de exame quando a liberação era negativa. Simplesmente se omitia, 
com certeza supondo que os consulentes, experimentados e sem alternativas, 
depois de algum tempo desistiriam do pedido.

Mas nós insistimos na busca de resultados; e foi assim que, por intermé-
dio do meu amigo Carlos Pinto, conseguimos receber, através de mediação do 
deputado federal Athiê Jorge Coury, em 1973, o seguinte telegrama:

Deputado Athiê Jorge Coury
Câmara dos Deputados

NESTA
Informo Vossência foram negados pedidos de liberação  
para Enquanto se vai morrer et Cadela Humana  
visto contrariarem legislação em vigor PT Rogerio Nunes, Diretor DCDP.

Assim, às secas. Comunicado por pressão de um deputado, obtido por me-
diação de um amigo. Postos lado a lado o texto de uma escritora que já tinha 
um currículo na literatura nacional e um título, ao que tudo indica, recusado 
por motivos ligados à moral (?) de então.

1.	 BECCARIA,	 Cesare.	
Dos Delitos e das Penas.	
São	Paulo:	Martin	Claret,	
2002.	 (A	 obra-prima	 de	
cada	 autor).
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Nunca pude saber mais a respeito das razões reais, das alegações, dos mo-
tivos encontrados para a proibição da peça. Até que, no fim do ano de 2006, 
encontrei na ECA, durante um seminário, uma nova amiga, Miliandre Garcia, 
que se dispôs a me fornecer os documentos referentes ao fato. E assim o fez.

Recebi, então, os textos oriundos da Censura Federal.
Por me parecer que retratam uma época e porque foram decisivos na 

evolução da minha carreira como escritora de teatro, reproduzo aqui alguns 
trechos desses documentos.

O primeiro deles, por ordem cronológica, data de 9 de maio de 1973 e é 
assinado por Myrtes Nabuco de Oliveira Pontes, Hellé Prudente Carvalhedo e 
Roberto Antonio Coutinho.

Quem serão essas pessoas? Não sei.
No item Classificação Etária, já aparece a conclusão:

Pela não-liberação. Decreto n. 20. 493, art. 41, letras “d”, “g” e “h”.
Item Linguagem: subversiva.
Item Tema: de protesto.
Personagens: revoltados, insatisfeitos e revolucionários.
Enredo: reminiscências e experiências estudantis, dentro de um contexto to-
talmente crítico e subversivo.

Relatório final:
Partindo de lembranças passadas, bacharéis em Direito, no exílio, 
descrevem fatos relacionados com suas experiências estudantis, de-
tendo-se em particular sobre críticas políticas, alusivas ao regime da 
época, apresentando conotações com o atual: desprestigiando vultos 
históricos (Getúlio Vargas); ridicularizando a imagem do militar; 
inserindo sutilmente mensagens e conceitos contra o regime vigente; 
focalizando de forma velada os conflitos e greves estudantis e os re-
sultados da interferência policial – estudante morto por metralhadora 
e transformado em herói.

Considerando que o objetivo é de incitamento e revolta, dirigido frontalmente 
à classe universitária, para a qual se destina a encenação da peça, julgamos 
a mesma passível de interdição.

Quem seriam as pessoas que firmaram esse documento? Jovens? Universitá-
rios? Intelectuais? Mistério. De qualquer modo, funcionários públicos deveriam 
ser pessoas que exaravam pareceres, os quais definiam o futuro e a existência 
de um trabalho artístico, melhor ou pior, bem ou malsucedido. E, se malsuce-
dido, em boa parte pela sua cautelosa defesa do statu quo.

Os outros pareceres seguem a mesma linha:

“[...] espetáculo apresentando a ridicularização do militar e críticas contra o 
regime vigente” (Carlos Alberto Braz de Souza). Ou: “A peça é inconveniente, 
considerando o momento político atual, tendo em vista o seu conteúdo de contes-
tação, o seu caráter de protesto alusivo aos regimes políticos brasileiros, partindo 
da revolução constitucionalista de 32, passando por Getúlio Vargas e chegando 
à época presente” (Wilson de Queiroz Garcia).
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Como se vê, são demonizados a contestação, pura e simples, a crítica, o 
protesto, a revolução de 32, enquanto se canoniza, sabe Deus por quê, a figura 
de Getúlio Vargas.

Uma única voz se ergueu, nesse concerto de condenação: uma pessoa que 
me é desconhecida como as demais – Onofre Ribeiro da Silva. É seu o texto 
que se segue:

Como a tônica maior da peça gira em torno de memórias de ex-estudantes de 
Direito de uma mesma faculdade, relembrando velhos e atuais anseios, ainda 
que entre em méritos políticos de apreciações, a sua mensagem maior é positi-
va. Sim, porque todo o seu desenrolar envolve os estudantes em várias fases de 
sua vida. Nos pontos onde aparecem apreciações políticas dúbias, sugerimos os 
cortes assinalados. Porém, no cômputo geral, somos favoráveis à sua liberação, 
com restrição para públicos menores de 18 anos.

Como terá sido, depois, a carreira do Onofre na Censura Federal? Terá sido 
malvisto, marcado, discriminado? Terá posto acima de tudo, de sua carreira, 
de seu emprego, de seu salário, a opinião que livremente expressou?

O certo, para mim, é que a peça Enquanto se vai morrer... ficou escondida 
na gaveta, inédita, até a década de 1980. Nessa fase da vida nacional, já um 
pouco mais distendida essa passagem, pudemos fazer algumas leituras públicas, 
ou semipúblicas, uma delas no teatro Ruth Escobar, com boa platéia.

Mas (e o sabem muito bem os meus colegas de trabalho) não há compensa-
ção que satisfaça um autor impedido de levar à cena uma peça. A prova maior 
e mais crucial do valor de um trabalho dramático é o palco. É ver experimen-
tado o seu diálogo, a capacidade e a potencialidade da sua palavra, feita para 
ser dita e não lida simplesmente (embora nada nos impeça de fruir um texto 
dramático numa simples leitura). É que se possa testar a comunicabilidade, a 
reação de público, o calor da convivência humana que há num teatro.

Desse modo ficou minha peça, até o dia em que Zécarlos de Andrade, 
um antigo aluno da Escola, que havia ficado, ele próprio, traumatizado pela 
proibição, resolveu levar à cena o meu texto, lá no lugar onde eu sempre tinha 
sonhado encená-lo: a própria Faculdade de Direito.

Assim se fez, em 2002, resgatando o meu desejo legítimo; mas é obvio 
que os trinta anos de silêncio obsequioso me tinham feito mal. A única coisa 
boa que a interdição produziu em mim foi a gestação de outro texto, Serenata 
Cantada aos Companheiros que, em 1976, sob a direção de meu companheiro de 
docência e amigo, Fausto Fuser, se montou no teatro Ruth Escobar. Dessa ocasião 
ainda me restam lembranças de um carro ocupado por quatro homens, que me 
abordaram, em seguida ao espetáculo, no meu próprio carro, perto da minha 
casa, que era então na Rua Tamandaré, fazendo-me advertências ameaçadoras 
sobre o fato de que minha peça fazia crítica aos estudantes de Direito, sob uma 
ótica comunista. Era ainda a continuação do espírito vigente nos anos 1970, que 
tantos males nos causou e tantas feridas incuráveis proporcionou.

Serenata não tinha nada de subversiva, nem mesmo do ponto de vista da 
Censura Federal, a qual, aliás, a liberou. Ela narrava – em 1976 – o reencontro 
de estudantes, depois de dez anos de sua formatura em Direito, seus desencantos, 
seus erros e acertos, sua felicidade e infelicidade. Fazia menção a colegas que 
estavam longe, distantes – no exílio –, e distinguia os resistentes dos acomoda-
dos. Embora a temática não fosse nova – o tema do reencontro tem sido muitas 
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vezes utilizado –, era uma forma de fazer reviver, longe da tesoura censória, 
alguns personagens pelos quais eu tinha especial carinho.

Foi bom encenar essa peça, foi bom ver alguns colegas na platéia, simples-
mente acenando ou simplesmente baixando a cabeça. Foi uma catarse.

Mas hoje, quando o fantasma da Censura, qualquer que seja o seu novo 
apelido, se nos apresenta outra vez, precisamos estar alertas. Não é de censura 
que precisamos.

É de liberdade, honestidade, decência, recursos para a educação, respeito 
à lei, revista e renovada sempre que isso seja necessário e, principalmente, 
cumprida sempre que seja justa.

Neste ano de 2007, no dia 22 de março, foi feita a reestréia, em Curitiba, 
no Paraná, de minha peça Colônia Cecília, em que se narra a história da colônia 
de anarquistas fundada nos campos próximos à cidade de Palmeira, no fim do 
século XIX, por Giovanni Rossi e seus companheiros. A montagem foi do Grupo 
Máscaras, no Teatro Guaíra, sob direção de João Luiz Fiani e com elenco de 
jovens profissionais do Paraná. A mesma peça já havia recebido na sua estréia, 
com direção de Ademar Guerra, os prêmios Gralha Azul de melhor espetáculo e 
melhor música original; e Lala Schneider, atriz paranaense recentemente falecida, 
recebeu o troféu de melhor atriz e Emilio Pitta, o de melhor ator, no Festival 
de 1984. Outras duas peças minhas estão em montagem2.

Que os deuses nos ajudem a difundir o espírito dionisíaco e a medida 
apolínea que o teatro nos oferece.

São Paulo, 2 de março de 2007.

2.	 joão Guimarães, Ve-
redas,	em	desenvolvimen-
to	 pelo	 TAO	 Produções	
–	Teatro	de	Arte	e	Ofício.	
Direção	de	Teresa	Aguiar	
e	Produção	Executiva	de	
Ariane	 Porto;	 e	 Topo-
grafia de um Desnudo,	
adaptação	 do	 texto	 de	
Jorge	 Díaz,	 em	 fase	 de	
leitura	pelo	grupo	Teatro	
Conexion	 Latina.

Resumo: Neste depoimento Renata Pallotti-
ni, poeta, dramaturga, contista, romancista, 
roteirista de telenovelas e séries para a TV, 
ganhadora dos mais importantes prêmios, 
como o Governador do Estado, Molière, 
Jabuti e Cecília Meireles, entre outros, narra 
como se interessou por teatro e sua ida 
para a Escola de Arte Dramática da ECA-
USP, nos anos 1970. Nesse período da vida 
política do Brasil, teve início um verdadeiro 
concerto de condenações às suas peças, 
começando por Enquanto se vai morrer..., 
uma apaixonada defesa do direito de amar 
e uma igualmente apaixonada acusação 
à pena de morte e ao castigo da tortura. 
Ficou trinta anos engavetada, até sair do si-
lêncio em 2002. Por retratarem uma época 
e por serem decisivos na evolução da sua 
carreira como escritora de teatro, reproduz 
neste seu depoimento alguns trechos 
dos textos da Censura Federal aos quais 
teve acesso recentemente. Lembra-nos 
de que hoje, quando o fantasma da censu-
ra, qualquer que seja o seu novo apelido, 
se nos apresenta outra vez, precisamos 
estar alertas.

Palavras-chave: comunicação, teatro, cen-
sura, Escola de Arte Dramática – EAD, 
ditadura militar.

Abstract: In her testimony Renata Pallottini, 
poet, dramaturge, writer of short stories, 
novels and Brazilian telenovelas and televi-
sion series, awarded with the most import 
prizes as Governador do Estado, Molière, 
Jabuti and Cecília Meireles, among others, 
tells us how she was initially interested in 
theater and how she went to the Escola 
de Arte Dramática of ECA-USP, in the 70’s. 
At that time in Brazilian political History, it 
began a concert of condemnations to her 
theater plays, what began with the play 
Enquanto se vai morrer..., a passionate 
defense of the right of loving and, equally, 
an accusation to capital punishment and to 
torture. It was kept from the audiences for 
30 years, till it was taken from silence in 
2002. Because they portrayed a time and 
because of their decisive role in her career 
as theater plays writer, she reproduces in 
her testimony some chunks of the Fed-
eral Censorship evaluations to which she 
recently had access. She reminds us that 
nowadays, when the ghost of censorship, 
whatever is its new nickname, is coming up 
again, we must be in state of alert.

Keywords: communication, theater, cen-
sorship, Escola de Arte Dramática – EAD, 
military dictatorship.
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