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O objetivo deste trabalho é discutir a literatura escrita por mulheres de modo descentrado ao
atribuido culturalmente ao feminino e a prépria nocio de mulher, que supde, compulsoriamente, também
a heterossexualidade. A leitura proposta tem como basilar o conceito de “outro lugar” (DE LAURETIS,
1994) para se pensar os discursos que habitam espacos dentro e fora da cultura dominante, o “ponto cego”
implicito mas invisivel, numa posicdo de contradicdo e resisténcia capaz de (re)construir e (re)inscrever o
género. Inicialmente, busco demonstrar porque é aqui tensionada a nocdo de feminino, optando-se por
pensar a literatura escrita por mulheres e sobre a lesbianidade como um discurso que provém desse espaco
alternativo, das brechas do discurso hegemonico, ameacando sua estabilidade. Em seguida, a obra Thérése et
Isabelle (2000) de Violette Leduc é aqui analisada para se pensar como esse discurso, cujo tema é nao apenas
uma experiéncia da mulher, mas a relacdo entre duas mocas, se articula em um texto que explora o corpo
desejante em sua pluralidade. Tal obra é apontada como pertencente ao “continuum 1ésbico” pensado por
Adrienne Rich (2010), cuja prépria existéncia ja representa uma forma de ruptura do discurso hegemonico
através das fendas que vao irrompendo dentro dele mesmo.
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The aim of this work is to discuss the literature written by women in a decentralized way to
what is culturally attributed to the feminine and the very notion of woman, which also compulsorily
supposes heterosexuality. The critical reading proposed has the basic concept of "space off" (DE
LAURETIS, 1994) to think the speeches that inhabit spaces inside and outside the dominant culture, the
‘blind spot" implicit but invisible in a position of contradiction and resistance capable of (re)constructing
and (re)inscripting the gender. Initially, I seek to demonstrate why the notion of feminine is here
problematized, opting for thinking literature written by women and about lesbianity as a discourse that
comes from this alternative space, from the breaches of the hegemonic discourse, threatening its stability.
Then the work Thérése et Isabelle (2000) by Violette Leduc is here analyzed to think about the possibilities
in the literature of a discourse, whose theme is not only an experience of women, but the relationship
between two girls, articulated in a text that explores the desiring body in its plurality. Such work is
identified as belonging to the “lesbian continuum” thought by Adrienne Rich (2010), whose very existence
is a way to break the hegemonic discourse through the fissures breaking out inside the discourse itself.

Women’s writting; Gender studies; Lesbianity; Violette Leduc.
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Resisténcia é um grande tema no presente ensaio
e no proprio estudos da vida das mulheres,

se sabemos o que estamos procurando.
Adrienne Rich

Dentre as discussdes que compodoem os estudos de literatura preocupados com questdes
relacionadas a producdo de mulheres, a que se faz mais controversa, apresentando argumentos
com diferentes nuances, diz respeito a terminologia e a possibilidade de se pensar um campo
especifico dentro do grande campo da literatura a ser designado por nomes como “escrita
feminina” e “literatura feminina”. A questdo da nomenclatura gera um debate sobre quais textos
estariam sob esta insignia ou mesmo o que os conceitos mobilizados, feminino ou feminina,
designariam, e se seriam referidos aos leitores ou somente as autoras.

Mesmo se considerarmos o termo “feminino” apenas enquanto um qualitativo do texto que
significa “ter sido escrito por uma mulher”, fica ainda a questio dos desdobramentos da
significacdo desse feminino e em que medida esta ndo seria uma volta a um essencialismo, pois é
perigoso assumir uma postura universalista e dizer que o simples fato de um livro ter sido escrito
por uma mulher lhe confere invariavelmente certas especificidades. Buscando no dicionario
Aurélio pelo termo “feminino’, temos as seguintes defini¢des: “proprio de mulher”, “que é do
género feminino”, “género feminino: género das palavras que indicam fémea ou das que se
consideram nao masculinas”. A vista dessas defini¢oes, pensar no feminino, parece estar atrelado
a pensar em algo “préprio” a um determinado grupo de individuos encaixados dentro da
categoria “mulher”, construida em oposi¢do ao “masculino”. Porém, ainda que seja importante
considerar tais conceitos como menos estaticos, também ndo podemos esquecer como o0s
aparatos de producao e controle dos corpos os definem e os estilizam, de modo que apesar de a
nocao de um “préprio” remeter a uma origem e mesmo a uma esséncia contestaveis, nao se deve
ignorar que os sujeitos marcados pelo feminino possuem vivéncias especificas que podem ser
manifestadas pela escrita, sobretudo na escrita referencial.

Levando em conta essas problematicas, mas sem procurar respondé-las, apenas pensando com
elas, proponho um olhar para a escrita das mulheres e da lesbianidade centrado na obra Thérese et
Isabelle, de Violette Leduc, publicada oficialmente em 1966, buscando pensar como essa e outras
escritas podem ser situadas enquanto oriundas de “outro lugar”, alternativo ao discurso
dominante. A obra a ser abordada representa uma voz, em certo sentido, pioneira na literatura
homossexual escrita por mulheres, principalmente devido ao modo como o corpo figura. Sendo
assim, este trabalho tem como objetivo analisar a producao literaria da mulher enquanto a escrita
de um outro espaco que desafia as nocdes estaticas, agindo como um contra-discurso. A nogao de
“outro lugar” aqui mobilizada parte do ensaio “Tecnologias do género” de Teresa de Lauretis
(1994) que convida as producdes culturais feministas a definirem diferentemente os termos da
construcao social do género, partindo do ponto cego do discurso dominante, um espaco
implicito das margens do sistema de género, numa posiciao de constante tensdo. O qualitativo
“feminista” é empregado com o intuito de designar uma producao que nao pode ser dissociada
plenamente do politico, no momento em que coloca em cena corpos e corporalidades
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marginalizados. Para tal, proponho duas etapas de reflexao, a primeira voltada para como
podemos articular a passagem do feminino ao feminista e suas relacdes com a representacdo da
sexualidade, determinando o que considero aqui como sistema de género e sujeito do feminismo;
e, apds essa delimitacdo tedrica, uma segunda que abordara o didlogo dessas no¢des com a obra
de Violette Leduc e como ela propde, ja no inicio da segunda metade do século XX, novas formas
de pensar as relacdes.

Frequentemente, temos acesso a entrevistas e discursos em que as mulheres escritoras se
colocam em desacordo com a no¢do de uma “literatura feminina”, a exemplo de Nelida Pinon
(2017), que diz detestar o termo e justifica: “Vocé nao fala em literatura masculina; vocé fala em
literatura, e de preferéncia boa literatura” Tal colocacao merece destaque pois demonstra como o
tido como desviante em relacdo ao universal é sempre o feminino, ja que ndo se questiona os
autores homens sobre a escrita de uma “literatura masculina”, inscrevendo, desse modo, a
producdo deles no que é literatura como um todo. Pierre Bourdieu (2014) aponta como o
dominante é considerado enquanto neutro e universal e o dominado como o elemento marcado.
Essa visao revela uma dupla problematica, pois marcar apenas o feminino significa reproduzir a
no¢ao de que o masculino condiz com o universal, porém a auséncia de marcacdes também
subtende o masculino no imaginario — a exemplo da tendéncia de se supor primeiramente que o
narrador é masculino, a ndo ser que seu género seja explicitado.

Em A dominacdo masculina, de 1998, sio apontados os processos pelos quais se da a
transformagao do arbitrario cultural em natural nas relagdoes de género. O sociélogo busca
reinserir na historia a divisao sexual, apontando como a percep¢ao do mundo se articula a partir
da oposicdo masculino/feminino que se insere num sistema de oposi¢cdes homologas, tais como:
alto/baixo, seco/timido, duro/mole, claro/escuro, publico/privado etc. Segundo ele,

Esses esquemas de pensamento, de aplicacdo universal, registram como
diferencas de natureza, inscritas na objetividade, os distanciamentos e os
tracos distintivos (em matéria corporal, por exemplo) que eles contribuem
para que existam ao mesmo tempo que “naturalizam” ao inscrevé-los em
um sistema de diferencas, todas igualmente naturais na aparéncia; de modo
que as antecipacdes que engendram sdo incessantemente confirmadas pelo
curso do mundo, por todos os ciclos bioldgicos e cdsmicos especialmente.
Também nao se vé como poderia emergir na consciéncia a relacao social de
dominagdo que esta em seu principio e que, por uma inversdo completa das
causas e efeitos, aparece como uma aplicacdo em meio a outras de um
sistema de relacdes de sentido perfeitamente independente das relacdes de

forca. (BOURDIEU, 2014, p. 20-21)
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Assim, a ordem social ratifica as dominagoes através desse processo de inversao das causas e
efeitos, de modo que é essa mesma ordem que constrdi o corpo enquanto uma realidade sexuada
e ndo o contrario. Esse trabalho de constru¢ao simbélica legitimado por uma inscrigao bioldgica
se solidifica através de transformacdes duraveis dos corpos,

em e para um trabalho de construcao pratica que impde uma definicao
diferenciada dos usos legitimos do corpo, principalmente sexuais, que
tende a excluir do universo do pensavel e do fazivel tudo que marca um
pertencimento a outro género — e em particular todas as virtualidades
biologicamente inscritas no “perverso polimorfo” que é, a acreditar em
Freud, toda jovem crianga — para produzir esse artefato social que é o
homem viril ou a mulher feminina. (BOURDIEU, 2014, p. 40)

O sucesso dessas trocas entre homens e mulheres que produzem e reproduzem os corpos
socialmente, numa relacdo hierarquizada, depende daquilo que Bourdieu denomina “violéncia
simbdlica”. Tal forma de violéncia se realiza de forma tacita, através de uma dominacao que o
dominado ndo tem meios para deixar de assentir, pois ele se pensa a partir dos proprios
instrumentos de conhecimento que possui em comum com o dominante, o que passa a ideia de
naturalidade. O efeito dessa dominacdo “se exerce ndo em uma ldgica pura de consciéncias
cientes, mas através de esquemas de percepcao, de apreciacao e de acdo que sao constitutivos dos
habitus” (BOURDIEU, 2014, p. 58-59). A partir dessa visdo, ndo seria possivel suspender a
dominacdo através apenas da tomada de consciéncia, pois os seus efeitos estio inscritos no
proprio corpo como suas disposicoes, que no caso da mulher marcam o feminino pelo qual é
definida. Apesar de niao considerada por Bourdieu, nido deve ser esquecida a capacidade do
sujeito de agenciar suas proprias vivéncias, pois, mesmo que essa dominagao nao possa ser
plenamente suspensa, a resisténcia e acdo na construcdo da propria subjetividade e na subversio
social sao também possiveis.

Bourdieu critica, igualmente, a nocdo de algumas correntes do feminismo que tratam da
“experiéncia feminina”, aproximando de um pensamento essencialista e, por isso, a-histérico das
relacdes. Segundo ele, para se escapar do essencialismo é necessirio ndo a negacdo das
permanéncias que compde a realidade histdrica, mas “reconstruir a histéria do trabalho histdrico
de des-historizacao” (BOURDIEU, 2014, p. 115), ou seja, pensar como se da a recriacdo continua
das estruturas da dominacao masculina, através de agentes como a Igreja, o Estado e a Escola. A
partir dessas nocdes, é possivel observar como os proprios termos nos quais se estabelecem as
no¢oes de feminino e feminilidade sdo oriundos de disposicdes hierarquizantes, que, através da
inversao dos efeitos e das causas, chega-se na ideia de que as permanéncias observaveis ao longo
da histéria seriam fruto de uma condigao natural de separacdo e subjugacao das mulheres pelos
homens e ndo o produto de uma construcao. Na linha dessa critica as naturalizacdes que ignoram
ou negligenciam a agao da histéria nos corpos, Teresa de Lauretis, em artigo publicado
originalmente em 1987, levanta os problemas relacionados a nocdo de género enquanto
diferenca sexual, central para a producao feminista e cultural das décadas de 1960 e 70.
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O conceito classico de género foi formado a partir da oposi¢ao do pensamento ocidental entre
natureza e cultura. Sendo assim, como aponta Strey (1998), o sexo seria bioldgico e reprodutivo,
enquanto o género um sistema de caracteristicas psicoldgicas e culturais que marcam as
diferencas - ja apontadas pelo sexo — entre homens e mulheres. Essa nocéo ja esta presente em O
Segundo Sexo, publicado em 1949, de Simone de Beauvoir, na famosa frase: “ndo se nasce mulher,
torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2014, p. 13). Na obra, Beauvoir constréi um pensamento da
mulher enquanto o “Outro”, que teria toda sua formacao voltada para a compreensédo de si como
inessencial, enquanto o homem seria o “Um’”, o universal. Muitas tedricas feministas escreveram,
igualmente, a partir dessa oposicao. Monique Wittig (1976), no entanto, defende que designar a
diferenca de sexo é também cria-la, de modo que homens e mulheres seriam categorias politicas
€ nao naturais.

A partir de meados da década de 1980, tedricas feministas que se aproximam, em certa
medida, do pensamento de Wittig, como De Lauretis, passam a criticar o binarismo dessa visao
polarizada. Segundo ela, a definicdo calcada na diferenca sexual e os conceitos derivados
marcados pelo género — tais como a “cultura da mulher”, a “feminilidade” e a “escrita feminina” —
acabam agindo enquanto uma forma de limita¢do e deficiéncia do pensamento feminista, pois
pensar em termos da diferenca sexual significa, igualmente, pensar na diferenca entre o homem e
a mulher, entre o feminino e o masculino, o que, dentro da légica do patriarcado ocidental, trata-
se de uma diferenca em relagao ao homem - que é o universal:

A primeira limitacdo do conceito de “diferenca(s) sexual(ais)’, portanto, é
que ele confina o pensamento critico feminista ao arcabouco conceitual
de uma oposicao universal do sexo (a mulher como a diferenca do
homem, com ambos universalizados: ou a mulher como diferenca pura e
simples e, portanto, igualmente universalizada), o que torna muito dificil,
se ndo impossivel, articular as diferencas entre mulheres e Mulher, isto é,
as diferencas dentre as mulheres ou, talvez mais exatamente, as diferencas
nas mulheres. (DE LAURETIS, 1994, p. 207)

Na critica, é possivel perceber que o problema da diferenca sexual estd no que ela exclui, que
sao as mulheres nao compreendidas por essa visdo universalizada. Nessa exclusio, é
desconsiderada a constitui¢ao multipla do sujeito que se da para além da diferenca sexual, sendo
marcado também pelas experiéncias das relagdes de raca e classe. Como uma alternativa a nocao
de género tao presa a diferenca sexual, propoe uma concepcdo pensada a partir da nocdo de
Foucault sobre a sexualidade como “tecnologia sexual’, que aplicada ao género permite que o
pensemos enquanto (auto)representacdo, sendo mais o produto de tecnologias sociais do que
uma propriedade de corpos ou algo existente a priori.

Ao pensar o género enquanto uma representacao, chega-se em sua dimensao relacional, pois o
género ¢ a representacao de uma relacdo que se da a partir de um pertencimento a uma categoria.
O género nao se refere, desse modo, a um individuo separado dos outros, mas a construcao de
seu pertencimento a uma categoria que é necessaria para inteligibilidade do sujeito — o que pode
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ser observado, por exemplo, no momento da descoberta do sexo do bebé, crucial para a escolha
do nome, uma das principais marcas da inteligibilidade da pessoa enquanto individuo separado
dos outros. A concepcao de que o sujeito precisa ser compreendido dentro de um dos polos
culturais, masculino ou feminino, forma o “sistema de género, um sistema simbdlico ou um
sistema de significacoes que relaciona o sexo a conteudos culturais de acordo com valores e
hierarquias sociais” (DE LAURETIS, 1994, p. 211).

Outra contribuicdo de De Lauretis esta na associacao da definicao de género com a de ideologia
de Althusser — a qual destaca a existéncia de um sujeito concreto sobre o qual a ideologia deve agir,
construindo suas relacdes imaginérias. Assim, a “ideologia de género” seria sua funcio de “construir
individuos concretos em homens e mulheres” (DE LAURETIS, 1994, p. 213), operacio que se
inscreve também no sistema das relagdes produtivas, a exemplo do trabalho. Considerando-se essa
associacdo, é possivel pensar que no sistema de género tanto sua representagdo social afeta sua
construgao subjetiva, quanto a representacao subjetiva afeta sua construcao social. Desse modo, De
Lauretis desloca a nocdo de sujeito como apenas produto da construcdo social, apontando a
possibilidade de agenciamento e autodeterminacdo, o que leva a afirmar que “a construcio do
género é o produto e o processo tanto da representacdo quanto da auto-representacdo” (DE
LAURETIS, 1994, p. 217). O conceito de agéncia ou agenciamento é compreendido por Patricia
Mann como um termo que “se refere a acdes individuais ou em grupo consideradas significativas
dentro de um ambiente social ou institucional especifico” (MANN, 1994, p. 14)' e, segundo Sara
Salih (2015), que se apoia no pensamento de Judith Butler, enquanto a possibilidade de subverter a
lei para que ela volte contra si mesma com inten¢des politicas e radicais.

A possibilidade de agenciamento permite que pensemos em uma ambiguidade do género
relacionada intimamente com a no¢ao de poder proposta por Foucault na Histéria da sexualidade
I. Segundo ele, o poder teria também uma forma criativa, agindo enquanto uma multiplicidade de
relacoes de forca interiores aos outros tipos de relacdes. A percepcdo da forma produtiva do
poder leva ao conceito de “tecnologia sexual”, que destaca sua acdo de maximizacdo da vida e da
sexualidade, produzindo-as e controlando-as, no lugar de uma hipdtese meramente repressiva —
apesar de pensar a partir da nocdo de poder de Foucault, a tedrica nao deixa de ressaltar que é
perigoso nos forcarmos apenas no aspecto produtivo do poder e esquecer sua acdo violenta.

Um dos questionamentos de Teresa de Lauretis sobre a teoria de Foucault e de outros
filosofos pos-estruturalistas, como Derrida e Deleuze, estd no modo como ignoram e negam o
género como componente de uma subjetividade de mulheres reais, existindo apenas como uma
figura textual ou como um devir, 0 que é também ignorar toda a histéria de dominacédo e
resisténcia do feminismo, conferindo as mulheres o status de “futuro da humanidade” apenas
quando negam sua existéncia real. E como culminacio dessa critica que Teresa de Lauretis faz
um apelo pela construcdo de uma producdo de narrativas tedricas e culturais que tragam a visdo
de “outro lugar”, alternativa as narrativas masculinas de género presas ao contrato heterossexual
que sao reproduzidas também por algumas feministas. Esse outro lugar nao remete a um futuro
utdpico ou a volta a um passado mitico e matriarcal, a salvo dos conflitos de classe e raca, mas “o
outro lugar do discurso aqui e agora, 0os pontos cegos, ou o space-off* de suas representagdes’,
seria um “espaco nas margens dos discursos hegemonicos, espacos sociais entalhados nos
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intersticios das institui¢oes e nas fendas e brechas dos aparelhos de poder-conhecimento” (DE
LAURETIS, 1994, p. 237). Esse espaco seria a zona do excesso do género, que se apresenta como
um trauma produzido por aquilo que o sistema de género nao pode completamente representar,
onde De Lauretis situa o sujeito do feminismo. Enquanto um espaco de recalcamento menos
mediado, ele representa uma constante ameaca que pode vir a tona e desestabilizar o sistema que
o marginalizou. Tal sujeito aludido por De Lauretis se refere a uma compreensio diferente das
no¢oes de Mulher, ser singular da esséncia feminina, ou mulheres, sujeitos reais e histdricos
engendrados nas relacdes sociais, mas enquanto um sujeito em andamento, um sujeito “dentro e
fora da ideologia do género” que carrega em si mesmo uma relacdo de multiplicidade e tensao,
pois habita simultaneamente os dois espacos, estando em um movimento constante entre

o espaco discursivo (representado) das posicoes proporcionadas pelos
discursos hegemonicos e o space-off, o outro lugar, desses discursos: esses
outros espacos tanto sociais quanto discursivos, que existem, ja que as
praticas feministas os (re)construiram, nas margens (ou “nas entrelinhas”, ou
“ao revés”), dos discursos hegemonicos e nos intersticios das instituicoes, nas
contrapraticas e novas formas de comunidade. (DE LAURETIS, 1994, p. 238)

A partir da andlise das teorias de Pierre Bourdieu e Teresa de Lauretis aqui mobilizadas,
percebemos que a noc¢iao de feminino remete ja a um significado situado no centro das relacdes
do sistema de género que, devido a sua permanéncia ao longo da histdéria, tende a ser
compreendido enquanto imutavel, ignorando-se a capacidade produtiva do discurso. Ainda
sobre esta problematica, vale recorrer, a concepcao de género elaborada por Judith Butler.

A filésofa estadunidense pensa o género como, antes mesmo de uma construcdo social, uma
construcao discursiva que funcionaria enquanto “uma identidade tenuemente constituida no tempo,
instituido num espaco externo por meio de uma repeticdo estilizada de atos” (BUTLER, 2015, p. 242,
grifo da autora). O género, segundo ela, representa uma interpretacao cultural de uma série de
comportamentos repetidos que compdem o conjunto de producio no qual o sexo sera reconhecido.
Assim, Butler se opde a no¢do do sistema sexo-género como uma mera oposicao natureza/cultura:

Se o sexo é, ele proprio, uma categoria tomada em seu género, nao faz
sentido definir o género como a interpretacdo cultural do sexo. O género
nio deve ser meramente concebido como a inscricio cultural de
significado num sexo previamente dado (uma concepcio juridica); tem de
designar também o aparato mesmo de producao mediante o qual os
proprios sexos sao estabelecidos. Resulta dai que o género nao esta para a
cultura como o sexo para a natureza; ele também ¢é o meio
discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo natural” é
produzido e estabelecido como “pré-discursivo’, anterior a cultura, uma
superficie politicamente neutra sobre a qual age a cultura (BUTLER, 2015,
p. 27, grifo da autora).
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Butler demonstra como a correlacdo entre sexo e género se da através da linguagem, que nio
apenas descreve ou representa a realidade, mas também a constitui, de modo que o préprio corpo
s6 ¢é inteligivel quando associado a um género - nesse ponto, a teoria de Butler radicaliza a
proposicio de De Lauretis. Como afirma Foucault (2014), os sistemas juridicos de poder
produzem os proprios sujeitos que em sequéncia representam, como é o caso da categoria
“mulheres” acionada pelo feminismo. Tal producdo se da sempre dentro da prépria matriz,
porém, como afirma Butler:

Afirmar que o sujeito é autoproduzido em e como uma matriz
generificada de relacoes ndo é desconsiderar o sujeito, mas apenas buscar
pelas condicdes de sua emergéncia e operacdo. A “atividade” dessa
generificacdo ndo pode, estritamente falando, ser um ato ou expressao
humana, uma apropriacdo premeditada e certamente nao é uma questao
de colocar uma mascara; é a matriz através da qual todo querer se torna
primeiro possivel, sua condicao cultural de possibilidade. Nesse sentido, a
matriz de relacdes de género antecede a emergéncia do “humano”
(BUTLER, 1993, p.7)

E importante ressaltar, igualmente, que, para Butler, a ilusao da substantiva¢ao do género faz
com que ele seja compreendido como “constituinte dessa identidade que supostamente é”
(BUTLER, 2015, p.56). Assim, o género é algo que “se faz” e ndo algo que “se é”, ndo havendo
nenhuma relacdo necesséaria entre ele e o corpo. Sob essa perspectiva, o “feminino” seria uma
ilusdo de identidade determinante e determinada por atos repetidos, o que quebra a ideia
também iluséria de um eu continuo e total marcado pelo género. Butler nao propde, no entanto,
uma ruptura completa com o género, mas sua subversao e transfiguracao que deve se dar no
interior do préprio discurso, explorando suas multiplas possibilidades em um movimento de
construcao e desconstrucao.

A partir de tais problematicas, Butler (2015) também coloca em questio a unidade da
categoria “mulheres”, por considera-la como uma forma de fixar e restringir os sujeitos que
pretende libertar. Ao desconstruir essa categoria é possivel também ressignifica-la, pois buscar
romper com o essencialismo das identidades ndo torna impossivel conceber a fixacdo parcial de
identidades a partir de pontos comuns, mas apenas desacomodar as no¢des estaticas e binarias do
sujeito que, na busca pela liberacdo de um grupo de individuos, acaba por aprisiona-lo a uma
categoria supostamente fixa e imutéavel.

Um dos atributos pressupostos dentro da matriz heterossexual é a continuidade e coeréncia
entre sexo/género/desejo. Assim, Butler também evidencia como esses corpos sdo concebidos, a
priori, enquanto heterossexuais. Quer dizer, um sujeito compreendido culturalmente como
fémea serd também feminino e apresentard um desejo natural e continuo heterossexual,
portanto, por sujeitos machos/masculinos. Os dispositivos e praticas reguladores do poder
funcionam de modo a determinar uma identidade coerente que nio desafie o sistema de género:
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Em outras palavras, a “coeréncia” e a “continuidade” da “pessoa” nao sao
caracteristicas logicas ou analiticas da condicdo de pessoa, mas, ao
contrario, normas de inteligibilidade socialmente instituidas e mantidas.
Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos estabilizadores de sexo,
género e sexualidade, a prépria nocdo de “pessoa” se veria questionada
pela emergéncia cultural daqueles seres cujo género é “incoerente” ou
“descontinuo’, os quais parecem ser pessoas, mas nido se conformam as
normas de género da inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas sao
definidas. (BUTLER, 2015, p. 43)

Considerando-se que as normas de género pressupdem, igualmente, normas de sexualidade, a
mulher lésbica ou bissexual ja apresenta um desafio para constituicio inteligivel de sua
“identidade” por denunciar a ilusio de naturalidade da heterossexualidade. Opera-se também
uma necessidade da estabilizacdo do desejo, de modo que mesmo que se aceite o “anormal’,
aquele que ndo apresenta um desejo entendido como heterossexual, é cobrado dele uma
continuidade das praticas de sua sexualidade para que possa ser afirmada sua legitimidade, nao
abrindo espaco para qualquer contingéncia. Ainda pensando com Judith Butler, os corpos que
contestam a matriz heterossexual representam em si uma ameaca, pois

O que permanece “impensavel” e “indizivel” nos termos de uma forma
cultural existente nao é necessariamente o que é excluido da matriz de
inteligibilidade presente no interior dessa forma; ao contrario, o
marginalizado, e ndo o excluido, é que é a possibilidade cultural causadora
de medo ou, no minimo, da perda de san¢des. Nao ter o reconhecimento
social como heterossexual efetivo é perder uma identidade social possivel
em troca de uma que é radicalmente menos sancionada. O “impenséavel”
estd assim plenamente dentro da cultura, mas é plenamente excluido da
cultura dominante. (BUTLER, 2015, p. 138-139)

Sendo assim, a tedrica destaca como ndo se trata de uma exclusdao completa da matriz, mas da
marginalizacdo, necessaria para a propria afirmacido de uma cultura enquanto dominante, das
formas de existéncia que nao apresentam todos os atributos necessario para ser identificado
enquanto “pessoa’. Cabe ressaltar, igualmente, que as construcdes e estilizacdes operadas pelo
género e sua imprediscibilidade na designacao do sujeito geram consequéncias extremamente
coercitivas e violentas quando contestadas.

Para se pensar a compulsoriedade da heterossexualidade, recorro também ao artigo de Adrienne
Rich que critica 0 modo de grande parte da critica feminista heterossexual de conceber a lésbica
enquanto uma imagem espelhada da heterossexualidade ou, mesmo, da homossexualidade
masculina, denunciando o carater compulsério das sexualidades ditas “normais”. Uma grande
contribuicao da autora estd nas nocdes complementares de “existéncia lésbica” e “continuum
1ésbico” por ela propostas, a primeira remetendo “tanto ao fato da presenca histdrica de lésbicas
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quanto da nossa criacdo continua do significado dessa mesma existéncia” (RICH, 2010, p. 35). O
“continuum lésbico”, por sua vez, se refere ao conjunto de experiéncias de identificacio da mulher,
ao longo de sua vida e através da histéria, manifestada por meio de diferentes vinculos e
resisténcias, sendo a existéncia lésbica a marca da ruptura com o modo compulsério de vida,
historicamente apagada e privada de uma tradi¢ao e de uma continuidade social.

Rich insiste sobre a posicao politica da lésbica, negada quando compreendida apenas em
termos de uma “preferéncia sexual’, propondo novas formas de compreenséo tanto da posicao de
contestacdo dessas mulheres, quanto do erdtico desses corpos. Apesar de as criticas, por ela
sofridas, no que concerne a certo esvaziamento da importancia do desejo na defini¢ao da lésbica
enquanto uma categoria politica — cujo debate ndo intento retomar neste trabalho -, o
“continuum lésbico” proposto tem sua énfase na necessidade da consolida¢ao de uma tradicao e
um esteio para as mulheres que fuja ao modelo patriarcal, estabelecendo assim um discurso
alternativo. Ela denuncia como a existéncia lésbica foi sistematicamente negligenciada em
diferentes textos e aponta como uma das principais caracteristicas da manutencdo do poder
masculino a negacao da sexualidade nas mulheres, através de forcas que fazem crer o casamento
e a heterossexualidade como incontornaveis. Segundo ela, o controle da consciéncia feminina
que leva a essa compulsoriedade se da, sobretudo, através “[d]Jo apagamento da existéncia lésbica
(exceto quando vista como exOtica ou perversa) na arte, na literatura e no cinema e [d]a
idealizacdo do amor romantico e do casamento heterossexual” (RICH, 2010, p. 26). Tal nocédo de
Rich se aproxima da nocdo de tecnologias sexuais de Foucault e, também, das tecnologias do
género exploradas por De Lauretis. Isto posto, tanto o género como a sexualidade sao
representacdes que s6 fazem sentido num sistema relacional, construido, a0 mesmo tempo,
objetiva e subjetivamente. E possivel, entdo, pensar a formacio de um “continuum lésbico” na
literatura e em outras formas de expressio enquanto discursos em posicio de constante
resisténcia, necessarios para a propria sobrevivéncia dos individuos considerados dissidentes.

Se o poder tem também seu carater produtor e a desconstrucdo do género inevitavelmente
causa sua (re)construcdo, cabe questionarmos, como propde De Lauretis, os termos em que se
tem feito essa “des-reconstrucdo”, pois o processo de (re)construcio do género fora dos
essencialismos s6 pode ocorrer através de um afastamento do referencial androcéntrico de sua
(re)producdo pelos discursos institucionais. A possibilidade dessas novas configuracoes das
relagdes e suas representacoes se da nos espacos que funcionam como o ponto cego desses
mesmos discursos, um espaco ndo representado, mas implicito, onde o sujeito do feminismo
pode existir enquanto esse sujeito em processo.

Tendo em vista essas consideragdes, proponho um olhar para a manifestacio literaria desse
sujeito em andamento, recorrendo a terminologia empregada por De Lauretis para pensar como
se articula esse space off na literatura. Desse modo, na préoxima etapa, sera discutido como a
literatura pode vislumbrar esse sujeito nunca plenamente representado no discurso dominante,
buscando formar uma tradi¢do alternativa e transformar, conforme a proposicdo de Bourdieu, as
categorias de entendimento “com as quais nds construimos o mundo (mas que, sendo oriundas
desse mundo, estdo por esséncia em acordo com ele, ainda que permanecam despercebidas)”
(BOURDIEU, 2014, p. 17). Trata-se de pensar a literatura escrita por mulheres através da
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possibilidade de uma conexdao que ultrapasse as representacdes estaticas, realizando um
movimento de reinscri¢do, reconstrucio e ressignificacdo do que é concebido como possivel em
relacdo ao feminino e a sexualidade.

No que concerne ao estudo das obras escritas por mulheres, ¢ importante ressaltar que a
particularidade de suas representacdes nao se resume, como poderia se pensar, a recusa das
narradoras e/ou personagens de se submeterem a ordem patriarcal, ou encontra ai seu potencial
politico maximo. Segundo Euridice Figueiredo (2014), em artigo sobre a critica feminista e a
histéria das mulheres na literatura, também as protagonistas das obras escritas por homens no
século XIX, como em Madame Bovary e Anna Karenina, se rebelaram contra a moral que
repercute a dominacdo masculina, de modo que a questao que nos falta ainda responder é:

O que muda na construcdo das personagens femininas criadas por
escritoras? As vezes é dificil saber, sobretudo se se fizer uma leitura
meramente do conteido. A analise de romances escritos por mulheres, nos
ultimos 50 anos, que se limitar a afirmar que as personagens nao se
submetem a ordem patriarcal ndo vai acrescentar nenhum diferencial,
porque as protagonistas dos romances escritos por homens no século XIX
também se rebelaram. E preciso ir além, buscando elucidar de que maneira
as escritoras estdo tratando, narrativa e esteticamente, assuntos que dizem
respeito as figuracoes das mulheres. (FIGUEIREDO, 2014, p.32)

E preciso, desse modo, pensar a maneira pela qual se da a contraposi¢io do poder por essas
mulheres e se tais narrativas revelam uma descentralizacdo do discurso, ao abordarem assuntos
tidos como proibidos e/ou serem produzidas por sujeitos marginalizados. Tendo em vista tais
aspectos, proponho uma observacdo da subversao através da possibilidade de releitura dos
atributos que constituem o sujeito mulher heterossexual, chamando a atencao para a pluralidade
dos sujeitos agrupados dentro dessa categoria. Trata-se, desse modo, de procurar mostrar que
nio basta que o feminino ou a transgressao esteja no centro da narrativa, é necessario pensar
com qual projeto politico esses textos dialogam, para que se possa falar de uma escrita capaz
desse movimento de ressignificacio, denunciando também a violéncia da ilusio de
universalidade contida tanto no apagamento da mulher, quanto na busca por defini-la de modo
estabilizado dentro de um sistema marcado pela relacdo hierarquica, bindria e normativa do
género e dos corpos que eles supostamente identificam.

E sabido que, no campo da literatura, grande parte do canone mundial é ainda dominado pelo
masculino, assim como a critica. Se recorrermos a célebre obra de Virginia Woolf, Um teto todo
seu, publicada originalmente em 1929, que reflete, principalmente, sobre a literatura inglesa,
vemos como a mulher sé vai alcancar certo espaco na producio literaria no século XIX. Woolf
aponta, igualmente, que a mulher enquanto um fema apareceu recorrentemente na literatura dos
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diferentes séculos. Ela relaciona a auséncia de uma literatura significativa escrita por mulheres
até o século XIX com a dependéncia financeira que lhes foi imposta ao longo dos séculos. Em seu
artigo “Profissdes para mulheres”, de 1941, a autora inglesa ultrapassa a questdo financeira e
aborda a necessidade de se matar o “Anjo do lar” que se coloca entre a mulher e o papel para que
possam afirmar-se intelectualmente. Esse “anjo” é a mulher simpatica, apaziguadora, altruista,
pura, meiga e desprovida de opinides, essa que encarna tudo o que se espera do feminino e
separou a mulher ao longo da histdria do “racional”. Porém, resta ainda uma pergunta que ainda
estamos lutando para responder: “o Anjo morreu, e o que ficou?”, o que leva a outra questao,
“Quer dizer, o que é uma mulher? Juro que nao sei. E duvido que vocés saibam. Duvido que
alguém possa saber, enquanto ela ndo se expressar em todas as artes e profissdes abertas as
capacidades humanas” (WOOLF, 2016, p. 14).

Seguindo a direcdo desse questionamento infindavel que proponho que pensemos a obra de
Leduc e a escrita da sexualidade pelas mulheres, nao para responder o que é a mulher ou a sua
sexualidade, mas para pensar as multiplas possibilidades desses termos. As mulheres ainda estdo
lutando para se expressar plenamente, e essa expressdo, como nos mostra os pontos ressaltados
por Bourdieu, De Lauretis, Butler e Rich, acontece dentro de um sistema de género que constréi
e é construido por categorias que sao elas mesmas formas de prisdes, de modo que as narrativas,
para desafiar a ordem e construir pela literatura esse outro espaco, precisam operar mais que um
movimento de subversao das personagens ou tematica, oferecendo meios para reinscri¢ao das
mulheres em sua pluralidade. O foco na obra de Leduc se justifica por colocar em cena a escrita
do corpo da mulher que nao se curva diante do olhar masculino, uma escrita da descoberta da
sexualidade e do corpo em usos e modos que se afastam do paradigma dominante do prazer
puramente genital, representando uma obra ainda atual nessas figuragdoes e uma voz inovadora
na escrita da lesbianidade. Em suas obras, que apresentam um forte cunho autobiografico, nao
sendo bem delimitada a linha entre fic¢do e realidade mesmo nos textos que nao sao
autobiografias declaradas, a autora se apresenta muitas vezes distante do modelo de feminilidade,
aproximando-se do considerado enquanto masculino.

Thérese et Isabelle foi publicada oficialmente em 1966, porém a narrativa era, originalmente, parte
de Ravages (1955). A protagonista Thérese (primeiro nome civil de Leduc), no texto original de
Ravages, narra os diferentes momentos de sua vida amorosa, desde a descoberta e o
compartilhamento da sexualidade no colégio com Isabelle, sucedida por sua relagdo com Cécile e
depois com Marc, com quem vem a se casar, culminando em seu aborto clandestino que quase a leva
a morte. Apesar de a obra ter sido publicada em 1955, a parte inicial foi suprimida pelo editor que a
considerou escandalosa e obscena por tratar do encontro amoroso e sexual entre duas estudantes, de
modo ndo puramente afetiva, mas também fortemente erdtico. A censura dessa primeira parte é
motivo de grande dor e decepc¢ao por parte de Leduc, que considera o ato enquanto um assassinato.
Em Thérese et Isabelle, Leduc escreve com grande liberdade e sem manifestar qualquer culpa pelo o
que é narrado ou pelo ato de narrar. Apesar de sua escrita ser direta, realista e sem pudores, é
também poética, escrevendo com uma liberdade nao antes observada nas escritas de mulheres,
associando liricamente extremos o que, para Catherine Viollet (1995), leva a um texto
absolutamente novo e belo, cujo pioneirismo nao foi ainda completamente explorado.
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Para além da exposicao da sexualidade ou mesmo do corpo da mulher, o que ja estava presente
em Sade, a obscenidade atribuida ao texto é, provavelmente, devida ao fato de se centrar sobre
formas alternativas de desejo e relacio com o préprio corpo, que ndo se encontram inscritas no
modelo dominante, ao nio estarem de acordo com o paradigma heterossexual. Como pontuou Rich
(2010), a representacio de qualquer forma de heterossexualidade, mesmo quando requer o uso da
forca e anula o sujeito mulher, é sexualmente mais “normal” do que a sensualidade entre mulheres,
tida como “doentia” e, mesmo pornografica. Considerando-se que o vocabulo latino obscenus
significa, originalmente, “mau agouro’, tal dimensdo atribuida ao texto em questdo é pertinente
apenas se levarmos em conta que ele representa um “mau agouro’, uma “ameaca’, para o
funcionamento regular da matriz heterossexual. As personagens, Thérese e Isabelle, apesar de jovens
estudantes, sdo retratadas em uma relacao de interacdo real entre dois corpos que parecem se bastar.
Leduc nao aborda na narrativa questdes relacionadas ao questionamento das personagens sobre a
prépria sexualidade, tampouco lhes atribui alguma culpa ou remorso por seus atos. Diferentemente
de outras narrativas do século XX que abordam a relacao safica entre colegiais, como o filme Olivia
de Jacqueline Audry, de 1951, sobre o romance homoénimo de 1949, ou de Senhoritas de uniforme
(1931), adaptacdo da obra de Christa Winsloe e de final tragico, a obra de Leduc nado trata da
sexualidade de modo somente alusivo ou fica estritamente no plano sentimental.

A obra, em sua publicacdo separada, nao possui grandes acontecimentos exteriores, sendo o
préprio acontecimento o corpo de duas mocas se entregando uma a outra. A narrativa comeca
com a descricio do colégio por Thérese, seguida da aparicio de Isabelle, primeiramente,
manifestando um sentimento de raiva, que pode ser pensado ja como um indicio da tensao do
desejo. Isabelle uma noite vai ao leito de Thérese e a convida para o seu, quando comecam a se
envolver. Apesar de rondar a narrativa a possibilidade de descoberta por alguma inspetora do
colégio, o que nunca realmente se realiza, e da mae de Thérese a retirar do colégio, o préprio
climax é a tensdo entre a proibicdo, o desejo e o nascimento de um amor que ambas precisam
ainda aprender como lidar. Como no primeiro encontro amoroso, interrompido pelo receio de
serem percebidas pela inspetora da noite:

[sabelle me puxou para tras, deitou-me embaixo do edredom, levantou-
me, segurou-me em seus bragos: tirava-me de um mundo onde eu ndo
vivera para me lancar em um mundo onde nio vivia ainda; os labios
entreabriram os meus, molhavam os dentes que eu serrava. A lingua
muito carnuda me assustava: o sexo estranho nio entrou. Eu esperava
ausente e recolhida. Os labios passeavam sobre os meus labios: pétalas me
espanavam. Meu coracao batia muito alto e queria escutar esse selo de
dogura, essa friccao nova. Isabelle me beija, eu me dizia. Ela tracava um
circulo ao redor de minha boca, cercava a excitacdo, dava um beijo fresco
em cada canto, dispunha duas notas soltas, voltava, hibernava. Meus olhos
estavam grandes de espanto sob minhas palpebras, o rumor das conchas
muito intenso. Isabelle continuou: desciamos, n6é apds né em uma noite
além da noite no colégio, além da noite da cidade, além da noite do

NARRATIVAS DE MULHERES E DA LESBIANIDADE: DISCURSOS DO "OUTRO LUGAR” \



CRIACAO & CRITICA I N. 20 | 2018

depésito dos bondes. Ela fizera seu mel sobre meus labios, as esfinges
voltaram a dormir. Soube que fora privada dela antes de encontra-la. Ela
escutava o que me dava, beijava o vapor embacado sobre um vidro.
[sabelle recolocou seus cabelos sob os quais tivemos um abrigo. (LEDUC,
2000, p. 23-24)

O envolvimento se d4 num passo a passo que aos poucos vai se tornando um todo, como uma
partitura musical — contendo mesmo uma alusdo direta a musica com as “notas soltas”. A escrita
de Leduc, ainda que seja precisa e nao se deixe dissimular por pudores, é também sedutora e
elegante, evocando diferentes imagens e retomando aspectos que atribuem realidade e
sensualidade ao ato, usando também da ambiguidade na repeticao da palavra “labios”.

Apesar de aludirem constantemente ao medo de serem percebidas, de modo que as inspetoras
representam uma ameaga iminente que pode ser associada aos dispositivos de controle do poder,
o momento da repreensao nunca realmente acontece, como se ambas tivessem encontrado um
modo de emergir nas brechas do sistema, em um espaco que lhes é préprio, “além da noite do
colégio e além da noite da cidade™

Eu lhe fazia perguntas, exigia apenas o siléncio. Entodvamos, nos
queixavamos, revelavamo-nos atrizes inatas. Abracadvamo-nos até sufocar.
Nossas maos tremiam, nossos olhos se fechavam. Parivamos,
recomec¢avamos. Nossos bracos recaiam, nossa pobreza nos deliciava. Eu
modelava seu ombro, queria para ela carinhos camponeses, desejava sob
minha mao um ombro agitado, uma casca. Ela fechava meu punho, alisava
uma pedra. A ternura me cegava. Frente a frente diziamos duramente nao.
Abragavamo-nos pela dltima vez depois de uma ultima vez, reuniamos
dois troncos de arvore em um sé, éramos os primeiros e os ultimos
amantes como nds somos os primeiros e os ultimos mortais quando
descobrimos a morte. Os gritos, os rugidos, os barulhos das conversas no
patio vinham em ondas. (LEDUC, 2000, p. 42)

As duas parecem ser situadas em um tempo fora do tempo, um espaco separado daquele do
colégio e da vida “normal’, estabelecendo-se uma temporalidade tinica e continua, um abraco
ultimo que sempre se repete, uma unido de dois corpos que apesar de niao completamente
impermeavel ao mundo exterior a eles, uma vez que o barulho chega em ondas, se mantém em
um outro lugar onde é possivel essa interagao até quase a extenuagao delas mesmas, em uma
completa fusdo: “Ela me refletia, eu a refletia: dois espelhos se amam” (LEDUC, 2000, p. 137).

Muitas vezes traduzido pela ameaga da inspetora chegar esta o medo de Thérése da separagao
sempre prestes a acontecer, como “‘uma orgia de perigos” (LEDUC, 2000, p. 64)°, tornando o
amor a perseguicao de uma satisfagao impossivel para qual ela ndo consegue deixar de se
entregar. Assim como Thérese se entrega ao amor, Leduc se entrega a sua escrita, em descrigdes
longas e imagéticas do ato amoroso:
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A mao despiu meu braco, parou perto da curva, ao redor de onde pulsa o
sangue, fornicou nos desenhos, desceu até o pulso, até a ponta das unhas,
revestiu meu braco com uma longa luva de couro, caiu do meu ombro
como um inseto, se agarrou a axila, esfregou o tufo de pelos. Eu estendia
meu rosto, escutava o que meu braco respondia a aventureira. A mao
querendo-se conquistadora colocava no mundo meu brago, minha axila. A
mao passeava sobre o balbucio dos arbustos brancos, sobre as ultimas
geadas das pradarias, sobre a espessura dos primeiros brotos. A primavera
que gritava de impaciéncia na minha pele explodia em linhas, em curvas,
circulos. Isabelle estirada sobre a noite embalava meus pés, desenrolava as
faixas da ddvida. As maos abertas sobre o colchio, eu fazia o mesmo
trabalho de charme que ela. Ela abracava o que havia acarinhado em
seguida, com sua mao leve, despenteava e espanava com as plumas da
perversidade. O polvo nas minhas entranhas estremecia, Isabelle bebia no
seio direito, no seio esquerdo. Eu bebia com ela, enchia-me de trevas
quando sua boca se afastava. Os dedos voltavam, circundavam, mediam o
calor do seio, os dedos terminavam no meu ventre em destrocos
hipdcritas. Um mundo de escravos que tinham o mesmo rosto de Isabelle
renovavam minha fronte, minhas maos. (LEDUC, 2000, p. 67)

O que interessa observar no fragmento destacado é o modo como a sexualidade descrita na
obra excede um desejo apenas genital, estando focada também em diferentes carinhos. Todo o
corpo é acionado na narrativa e colocado a servico do prazer, do amor e da descoberta. A
representacdo corporalidade se aproxima de uma retomada do “perverso poliformo”, ao colocar
em cenas corpos que, apesar da acdo dos aparatos reguladores do poder, agem de modo a
reconstruir seus usos legitimos, reinserindo no universo do pensavel e do fazivel aquilo que
Bourdieu afirma ter sido excluido para que se possa garantir o pertencimento a um género. Nos
diferentes encontros vao sendo narradas as interacdes cada vez mais intimas de seus corpos,
passando pelo momento da penetracio e da unido: “Escutava em seus dedos o que lhe cantavam
os meus” (LEDUC, 2010, p. 137)¢. A narradora leduciana descreve a relacdo como o desejo de
uma se tornar a outra, em uma completude na qual se bastariam, percebendo a proépria virilidade
e capacidade de sentir prazer em um corpo de mulher, como quando remete a descoberta do
clitéris: “Eu descobriria o pequeno sexo viril que temos” (LEDUC, 2010, p. 96)°.

Essa presenca do considerado “impensavel” é manifestado niao s6 no modo como a
corporalidade aparece em Thérese et Isabelle. Na narrativa de Ravages, pode ser percebido que a
sexualidade e mesmo o acordo com a performance atribuida ao género feminino ndo se
apresentam de modo continuo. A personagem-narradora se envolve ainda com outra mulher e
outro homem, que se refere a ela através de apelidos no masculino. Isto posto, é possivel dizer
que a obra representa uma manifestacdo desse excesso recalcado do género que pode irromper
dentro do sistema e ameaca sua estabilidade.

O universo do colégio interno para meninas ja foi e continua sendo muito explorado pelo
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cinema e pela literatura para retratar esse espaco de mogas convivendo com outras mogas quase
que exclusivamente, em uma idade importante para sua autofundacdo identitaria. Tomo como
exemplo aqui o filme canadense Lost and delirious (2001), adaptacdo da obra The waves of the bath
(1993) de Susan Swan dirigida por Léa Pool que recebeu no Brasil o titulo “Assunto de meninas”.
A trama se passa no colégio para o qual Mouse, apelido de Mary, é enviada pelo pai e a madrasta
apos a morte da mae. Mary é alojada no dormitério de Tory (Victoria) e Paulie, e percebe desde
logo a interacdo diferenciada das duas, chegando a vé-las compartilhar a cama nuas e ouvir
gemidos durante a noite. Victoria e Paulie sdo representadas em um laco ambiguo, nao é
estabelecido verbalmente uma relacdo e, tampouco, se identificam enquanto lésbicas. Porém, o
envolvimento é patente, interrompido apenas quando a irma mais nova de Tory entra no quarto
uma manha e flagra as duas nuas na cama, momento em que Tory se sente interpelada e decide se
distanciar de Paulie, afirmando sua suposta heterossexualidade ao se aproximar de Jack, um
rapaz do colégio interno préximo. O receio de que sua irma revele para os seus pais a cena parece
ser a representacdo da ameaca da lei que age de modo a excluir as formas sexuais e corporais que
ndo devem ser compreendidas como possiveis. O medo age em Tory de modo a forc¢éa-la a entrar
na sociedade, aceitando sua mediacao, enquanto Paulie escolhe a resisténcia. Ela sofre
intensamente com o afastamento, aproximando-se progressivamente do falcio ferido que
encontraram em uma corrida no bosque préximo ao colégio. Decide, entdo, cuidar dele,
manifestando uma relacio de profunda interacdo e aprendendo a se comunicar com ele para
ensina-lo a voar novamente. Em diferentes momentos do filme, Paulie é retratada correndo com
os bracos abertos em direcao ao bosque, adentrando em meio as arvores em um movimento que
parece manifestar um desejo de incorporacao nesse outro espago.

Na obra Teoria King Kong (2016) também é abordada a presenca de uma figura que se associa
ao animal em uma relacao de identificag¢ao com a mulher. Virginie Despentes explora, na parte
“King Kong Girl”, a relacao entre o feminismo e King Kong na versdo de Peter Jackson do longa-
metragem. No filme, a protagonista loira é oferecida como sacrificio a King Kong — ser que nao é
retratado com nenhum atributo ou em nenhuma cena que permita lhe atribuir um género -
porém acabam gerando um laco de protecdo e sensualidade que escapa ao sexual. O titulo dessa
parte pode ser compreendido enquanto a possibilidade de King Kong ser uma garota, que
redimensiona o significado do termo por nio ter nada que indique sua feminilidade. A criatura
habita uma ilha fora do mapa, para onde a atriz é levada por um diretor megalomaniaco para
uma filmagem, ocupada por outras criaturas que também nao sao machos ou fémeas:

King Kong funciona, aqui, como uma sexualidade que precede a distin¢ao
de géneros tal como politicamente imposta no final do século XIX. King
Kong encontra-se além da fémea e do macho. Esse ser esta na encruzilhada
entre o homem e o animal, o adulto e a crianca, o bom e 0 mau, o primitivo
e o civilizado, o branco e o preto. Hibrido, diante da obrigatoriedade do
binario. A ilha do filme é a possibilidade de uma sexualidade polimorfa e
superpoderosa. Aquilo que o cinema deseja capturar, exibir, desnaturalizar
e depois exterminar. (DESPENTES, 2016, p. 94)
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Despentes interpreta a escolha da mulher loira por seguir o homem que vem salva-la da
criatura e capturar o animal como uma escolha pela heterossexualidade e pela vida urbana que
sacrifica o que nela ha de selvagem e potente, atribuindo ao longa a funcio de metafora da
domina¢do que impde o paradigma bindrio e hierarquico, entre o masculino e o feminino, a
mente e 0 corpo, o racional e o emocional etc. King Kong aparece no livro como a possibilidade
de pensar o mundo com novas configuragdes e relacoes que fogem ao paradigma heterossexual,
masculino e, mesmo, puramente humano, em que a garota King Kong poderia existir mesmo sem
as marcas historicamente atribuidas ao género, o que nos remete ao pensamento de Wittig sobre
as categorias sexuais enquanto construcdes politicas.

Enquanto Tory pode ser aproximada da loira que escolhe a heterossexualidade, o falcao, que
também ndo possui um sexo definido na narrativa do filme, pode ser compreendido da mesma
forma que Despente propoe que pensemos King Kong. O bosque para o qual Paulie corre
repetidamente, igualmente, se aproxima desse outro espaco em que ela ocupa um lugar entre o
humano e o animal, como se fosse uma extensao do falcdo e ele dela. O animal, que Paulie
encontra justo no dia em que Tory conhece Jack, parece o simbolo dessa vida fora do mundo
civilizado, porém afetada por ele e o laco entre eles foge ao inteligivel dentro do pensamento
racional da filosofia ocidental que separa claramente o humano e o animal, o feminino e o
masculino, a mente e o corpo. Desse modo, a relacio quase simbidtica que estabelecem
representa a contestacio operada por Paulie, preferindo se afastar do mundo da dominacao
masculina e estabelecer um vinculo com a ave, ajudando-a a recuperar seu voo, ao invés de
escolher a heterossexualidade.

Impedida de viver seu amor, Paulie busca se fundir ao falcdo no bosque, culminando no final
tragico, no qual é sugerido que ela se atira do alto do colégio enquanto as outras alunas a
observam debaixo e o falcao alca seu voo derradeiro para além dali, além do colégio e da censura.
A camera se fixa no corpo de Paulie ameacando cair e depois apenas no voo da ave, o que mais
uma vez sugere a relacao fusional entre as duas. Apesar de tratar do amor entre meninas e da
sexualidade com cenas bem insinuantes, o filme, no entanto, apresenta ainda alguns aspectos
comuns as narrativas lésbicas, ou, como vimos, as narrativas escritas por homens sobre mulheres
transgressoras: a personagem que ndo aceita a ordem patriarcal é punida com a morte. Nesse
ponto, a obra de Leduc é ainda mais contemporanea e transgressora, pois as duas jovens amantes
se separam apenas por conta do acaso, quando a mae de Thérese a retira do colégio, nada tendo a
ver com uma puni¢io devido a relacdo das duas. Mesmo que o filme de 2001 mostre a
possibilidade de relacdes que ultrapassam o limite do humano, ele se insere ainda na tradi¢ao que
passa uma mensagem para as mulheres: se vocé ndo for como Tory e recusar a expulsar aquilo
que te faz uma “pessoa incoerente”, vocé serd punida. Por essas razdes, Thérése et Isabelle se
apresenta ainda como uma narrativa que precisa ser explorada e pensada como esse discurso que
nio esta totalmente fora da cultura dominante, mas que encontra um modo de resistir apesar
dela e operar uma (re)inscricdo do corpo da mulher que nio esté a servico do masculino.
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A obra literaria aqui estudada é uma narrativa que ressignifica as nogoes estaticas do desejo,
pensado de modo alternativo, a partir de um corpo todo atravessado por vivéncias e prazeres a
serem explorados. Leduc descreve uma experiéncia que foge a mediacdo heteronormativa, o que
opera como um modo de burlar os construtos que passam a ilusdo da continuidade do sujeito.
Tal movimento também se apresenta enquanto um modo de (re)construir o género, ampliando as
fronteiras do que significa ser mulher e ser uma mulher que ama e sente prazer com outras
mulheres. Destarte, é possivel observar a emergéncia desse sujeito do feminismo em andamento
pensado por Teresa de Lauretis, que busca subverter o sistema para (re)inscrever outras
possibilidades afetivas e corporais, e também a possibilidade de uma importante tradi¢ao
alternativa nas narrativas de mulheres, compondo o “continuum 1ésbico” proposto por Rich, no
qual vao se construindo discursos alternativos que narram e fazem existir esses sujeitos que a
matriz heterossexual insiste em marginalizar e invisibilizar. A obra representa uma producao
crucial para esse continuum na literatura, pois ainda que ndo seja a primeira a abordar a
sexualidade entre mulheres ou a mais explicita, compara-se com narrativas mais recentes, ¢ um
texto potente em seu lirismo e em sua transgressao, recusando-se a se dissimular para agradar o
poder masculino. Desse modo, o que importou aqui pensar nao é se essa é uma literatura
feminina, mas de que modo ela se articula enquanto feminista, em um feminismo que contesta a
doxa por ele mesmo incorporada e aceita que mulheres é um termo plural.

O objetivo nessa analise foi, portanto, apontar que se o género e a sexualidade sao produzidos
conjuntamente, um discurso que reafirma a mulher enquanto oposta e inevitavelmente desejante
do homem, sem nenhuma pretensao de subversdo ou releitura do feminino, ainda que fale da
lésbica ou de uma personagem transgressora, nao estara propondo novas configuracdes que
tensionem o sistema de género. Para tal, sio necessirias narrativas das quais o sujeito do
feminismo possa emergir. E desse espaco que a obra de Leduc e outras autoras e tedricas falam,
um outro lugar que s6 pode existir em posicao de contradicao, considerando que falamos sempre
de dentro desse sistema, mas podendo desafia-lo. Trata-se de uma tensdo constante que denuncia
o carater arbitrario da ilusdo de naturalidade sem, no entanto, propor a utopia da aboli¢ao total
dos géneros ou das multiplas sexualidades, pois, como coloca Butler, se os géneros, assim como a
heterossexualidade, ndo sdo verdadeiros ou falsos, originais ou derivados, podem, como
portadores desses atributos criados mediante performances sociais, tonar-se “completa e
radicalmente incriveis” (BUTLER, 2015, p.244) e a zona da literatura é um espago em que tais
possibilidades sao ja operaveis.

“refers to those individual or group actions deemed significant within a particular social or institutional setting.”

De Lauretis toma emprestada a terminologia do cinema de um extracampo, que pode ser pensado como o
espaco fora da cena mas implicita nela, seu extra-espaco que mesmo que invisivel e “fora” dela, nela incide.

As traducdes aqui presentes sdo de minha responsabilidade: “To claim that the subject is itself produced
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in and as gendered matrix of relations is not to do away with subject, but only to ask after the conditions of
its emergence and operation. The “activity” of this gendering cannot, strictly speaking, be a human act or
expression, a willful appropriation, and it is certainly not a question of taking a mask; it is the matrix
through which all willing first becomes possible, its enabling cultural condition. In this sense the matrix of
gender relations is prior to the emergence of the “human”.

« Isabelle me tira en arriére, elle me coucha en travers de I'édredon, elle me souleva, elle me garda dans ses
bras: elle me sortait d'un monde ot je n'avais pas vécu pour me lancer dans un monde ol je ne vivais pas encore;
les levres entrouvrirent les miennes, mouillerent mes dents que je serrais. La langue trop charnue m'effraya: le
sexe étrange n’entra pas. J'attendais absente et recueillie. Les 1évres se promenaient sur mes lévres : des pétales
m'époussetaient. Mon cceur battait trop haut et je voulais écouter ce scellé de douceur, ce frolement neuf.
Isabelle m'embrasse, me disais-je. Elle tracait un cercle autour de ma bouche, elle encerclait le trouble, elle
mettait un baiser frais dans chaque coin, elle déposait deux notes piquées, elle revenait, elle hivernait. Mes yeux
étaient gros d’étonnement sous mes paupieres, la rumeur des coquillages trop vaste. Isabelle continua: nous
descendions noeud apras nceud dans une nuit au-dela dela nuit du collége, au de-1a de la nuit de la ville, au dele
de la nuit du dépot des tramways. Elle avait fait son miel sur mes levres, les sphinx s’étaient rendormis. J'ai su
que javais été privée delle avant de la rencontrer. Elle écoutait ce qu'elle me donnait, elle embrassait de la buée
sur une vitre. [sabelle renvoya sa chevelure sous laquelle nous avions eu un abri. »

« Je lui posais des questions, je n’éxigeais que du silence. Nous psalmodiions, nous nous plaignions, nous
nous révélions des comédiennes innées. Nous nous serrions jusqu’a I'étouffement. Nos mains tremblaient,
nos yeux se fermaient. Nous cessions, nous recommencions. Nos bras retombaient, notre pauvreté nous
émerveillait. Je modelais son épaule, je voulais pour elle des caresses campagnardes, je désirais sous ma
main une épaule houleuse, une écorce. Elle fermait mon poing, elle lissait un galet. La tendresse
m’aveuglait. Front contre front nous nous disions non. Nous nous serrions pour la derniére fois apres une
derniére fois, nous réunissions deux troncs d’arbres en un seul, nous étions les premiers et les derniers
amants comme nous sommes les premiers et les derniers mortels quand nous découvrons la mort. Les cris,
les rugissements, le bruit des conversations dans la cour venaient par vagues. »

«une orgie de dangers »

« La main déshabilla mon bras, s'arréta pres de la veine, autour de la saignée, forniqua dans les dessins,
descendit jusquau poignet, jusqu'au bout des ongles, rhabilla mon bras avec un long gant suédé, tomba de mon
épaule comme un insecte, s'accrocha a l'aisselle. Je tendais mon visage, jécoutais ce que mon bras répondait a
l'aventuriére. La main qui se voulait convaincante mettait au monde mon bras, mon aisselle. La main se
promenait sur le babil des buissons blancs, sur les derniers frimas des prairies, sur I'empois des premiers
bourgeons. Le printemps qui avait pépié d'impatience dans ma peau éclatait en lignes, en courbes, en rondeurs.
Isabelle allongée sur la nuit enrubannait mes pieds, déroulait la bandelette du trouble. Les mains a plat sur le
matelas, je faisais le méme travail de charme qu’elle. Elle embrassait ce qu'elle avait caressé puis, de sa main
légere, elle ébouriffait, elle époussetait avec le plumeau de la perversité. La pieuvre dans mes entrailles
frémissait. Isabelle buvait au sein droit, au sein gauche. Je buvais avec elle, je m’allaitais de ténébres quand sa
bouche s’éloignait. Les doigts revenaient, encerclaient, soupesaient la tiédeur du sein, les doigts finissaient dans
mon ventre en épaves hypocrites. Un monde d’esclaves qui avaient méme visage que celui d’Isabelle éventaient
mon front, mes mains. »

«Jécoutais dans ses doigts ce que lui chantaient més doigts »

« Je découvrais le pétit sexe viril que nous avons »
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