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REsumMO: Este artigo pretende investigar como uma identidade — no caso a identidade afro-
brasileira — que, por forga dos acontecimentos historicos, foi fragmentada, pode buscar no recurso
da literatura uma ferramenta para o0 resgate das suas “memobrias subterraneas”. O termo
“diaspora”, apesar de polémico neste caso, pode ser usado para definir a migracéo forcada sofrida
pelos africanos que viriam a ser escravos no Brasil. Seus descendentes, na busca dos fragmentos
identitarios perdidos, podem achar um inicio de resposta no resgate das “memorias subterraneas”
(POLLAK, 1993), como n6s veremos em primeiro lugar. Em segundo lugar, pensaremos mais
profundamente sobre a importdncia da memoria coletiva de um grupo marginalizado para a
reconstrucdo da sua identidade. Para terminar, falaremos sobre a necessidade de reescrita da
historia a partir de um ponto de vista renovado em Becos da Memoria (2017), de Conceigéo
Evaristo.
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CONCEICAO EVARISTO: THE RECONSTRUCTION OF A FRAGMENTED IDENTITY IN BECOS DA MEMORIA

ABSTRACT: In this paper, we intend to seek in which way an identity — in this particular case
the afro-Brazilian identity — which, as a result of the historical elements, has been
fragmented, can recur to literature to recover its “underground memories”. The term
“diaspora”, although polemical in this case, can be used to refer to the compelled migration
suffered by the Africans who would later become slaves at their arrival to Brazil. Their
descendants, whose approach is the quest of the lost identity fragments, can find the
beginning of an answer in the recovery of these « underground memories » (POLLAK,
1993), as we will see firstly. Secondly, we will think in an in-depth way at the importance of
the collective memory of a marginalized group for the construction of its identity. Lastly, we
will evoke the necessity of the rewriting of the history from a new point of view in Becos da
Memoria (2017), from Conceicdo Evaristo.

KEyworps: Conceicdo Evaristo; Becos da memoria; Underground memories;
Transculturalism; Hybridism; Diaspora.

Para Conceicdo Evaristo, a revalorizacdo da historia afro-brasileira se faz gracas
a evocacado de lembrancas fundadoras e valorizantes para esta mesma comunidade,
diferentes daquelas geralmente evocadas no quadro da Historia oficial. A analise desses
dois aspectos nos permite perceber a importancia da recuperacdo desse passado mitico
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para uma comunidade que sofreu com a desvalorizacdo cultural e como ele pode servir
de compensacao por uma discriminacao vivida no presente.

Em Becos da memoria (2017), uma menina, Maria-Nova, que esta crescendo
numa favela, toma consciéncia das desigualdades as quais os habitantes sdo submetidos.
O relato dos ancides Ihe permite se dar conta que essas desigualdades tém uma origem
antiga: o periodo escravagista. A expulsdo dos favelados para outra favela sublinha a
marginalidade na qual estdo vivendo, e como € dificil, sendo impossivel, tentar lutar
contra um poder hegemaonico.

Mircea Eliade explica que a realidade cultural do mito € bastante complexa, por
isso, podemos aborda-lo a partir de perspectivas multiplas e complementares (ELIADE,
1963, p. 16). No romance, as personagens ndo tém um acesso direto aos mitos de origem
africana, sendo descendentes dos escravizados trazidos a forca para o Brasil, aqueles
que Edouard Glissant qualificou de “migrantes nus”. Essa nudez € simbdlica e faz
referéncia a uma ruptura na cadeia da transmissao cultural de uma geragao para a outra
ocasionada pelo trafico negreiro. Além disso, a ruptura trazida pela condicdo de escravo
tornou a conservacdo dessas culturas compositas mais dificil. Em vez de romper com o
sentimento de pertenca ao continente africano, conservou-se a imagem de uma Africa
mitica e idealizada. Esta imagem aproxima-se de uma visdo essencialista da identidade
cultural e forneceu elementos para a recriacdo de uma identidade africana que seria
tipicamente brasileira, a identidade afro-brasileira.

Assim, em Becos da memoria, a jovem narradora mantém uma relacdo com a
Africa a partir de fragmentos e imagens que ndo sdo mais muito nitidas, pois foram
apagadas com o tempo. Pode ser um instrumento utilizado pelo seu avd durante um ritual
afro-brasileiro, ou historias contadas de uma geracdo para a outra. A reconstrucao
identitaria se torna mais complexa, sendo que se trata do ressurgimento de lembrancas
gue pertencem a memodria coletiva de uma comunidade silenciada e que, de maneira
sistemética, sai vencida nas dinamicas de poder presentes na sociedade brasileira.

Para entender melhor a funcdo e o interesse do ressurgimento dos mitos de
origem ou de lembrangas fundadoras tao antigos e o seu valor para suas comunidades no
presente, convém analisar o conceito de “memorias subterraneas” assim como o entende
Michael Pollak (1993). Antes de comecar, devemos lembrar o quanto essas memarias
coletivas ndo sédo cristalizadas, elas operam uma mudanca constante. Essas memoarias
coletivas sdo feitas de uma infinidade de contradicbes e tensdes: “assim como as
memorias coletivas e a ordem social que elas contribuem a constituir, a memdria
individual resulta da gestdo de um equilibrio precéario, de uma multitude de contradicdes e
tensdes” (POLLAK, 1993, p.38)°. Assim, para entender melhor as memorias subterraneas
gue ressurgem na contemporaneidade a partir do retorno de uma memoéria mitica,

2 Tradugao nossa: “Tout comme les mémoires collectives et I'ordre social qu’elles contribuent a constituer,
la mémoire individuelle résulte de la gestion d’un équilibre précaire, d'une multitude de contradictions et de
tensions.” (POLLAK, 1993, p. 38)
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veremos, hum primeiro tempo, o conceito das memorias subterrdneas e como ele pode
ser aplicado para a analise da obra.

Memorias subterraneas

Para tratar das memdrias subterrAneas, devemos primeiramente identificar o
grupo social ao qual pertencem essas memorias em questdo. Para falar do conceito de
memoria cultural como Michael Pollak o entende, fala-se em memarias que pertencem a
minorias que foram marginalizados numa sociedade que exerce uma hegemonia sobre
elas. Assim sendo, a Historia oficial deve ser analisada, pois sO é contada através da
histéria dos vencedores, e nunca dos vencidos (BENJAMIN, 2013). A reescrita da Historia
oficial a partir do grupo historicamente considerado como vencido faz-se entdo essencial
para a sua reconstrucao identitaria. E importante ressaltar que uma minoria ndo significa
necessariamente um grupo menor em termos numéricos, mas sim em termos de poder de
acao e de decisdo no seio da sociedade. Por exemplo, nds fazemos referéncia aos afro-
brasileiros como sendo uma minoria, embora constituam mais de metade da populacéo
brasileira. Assim, o termo minoria serve entdo para sublinhar a menorizacdo do grupo
social:

Me parece alids, ao reler as contribuicbes anteriores, que nao € tanto o
“‘namero reduzido” dos seus membros que faz a “minoria”’, mas
precisamente essa privacdo do poder, essa privacdo da poténcia, que de
alguma forma lhe impde o siléncio. E quando falo sobre siléncio, falo
naturalmente do siléncio dos historiadores, mas ndo somente. Alids, nao
falo somente sobre siléncio, mas também sobre desprezo. E, de uma
forma mais geral, engano. Pois, privada de poder, de poténcia, a “minoria”
€ muitas vezes e talvez em primeiro lugar esse “numero reduzido” sobre o
gqual nos equivocamos, e que, ainda mais frequentemente, desprezamos.
(ATTIAS, 2008, p. 282)°

E neste contexto que as memorias subterraneas surgem, pois sdo a ferramenta
da reapropriacdo da sua identidade e da sua histéria pelo grupo menorizado. O
silenciamento sistematico da sua histéria provoca esse desejo de reapropriacdo da
Histéria oficial, para trazer uma perspectiva renovada. A auséncia da escrita na

3 Traducao nossa: “Il me semble d’ailleurs, a bien lire les contributions qui précédent, que ce n’est pas tant
le ‘petit nombre’ de ses membres qui fait la ‘minorité’, mais précisément cette privation du pouvoir, cette
privation de la puissance, qui lui impose en quelque sorte silence. Et quand je parle de silence, je parle
naturellement du silence des historiens, mais pas seulement. Je ne parle d’ailleurs pas simplement de
silence, mais aussi de mépris. Et plus largement de méprise. Car dépourvue de pouvoir, privée de
puissance, la ‘minorité’ est souvent et peut étre d’abord ce ‘petit nombre’ sur lequel on se méprend, et que
plus souvent encore I'on méprise.” (ATTIAS, 2008, p. 282)
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comunidade menorizada fez com que seus membros, assim como a sua cultura, fossem
sistematicamente concebidos a partir da ideia da falta, que se origina, na verdade, de uma
marginalizacao.

Por muito tempo, a escrita foi associada aos grupos que exerciam certa
dominagédo sobre os grupos menorizados, e torna-se a ferramenta hegemonica por
exceléncia, para poder silenciar a versdo da histéria contada pelas minorias. Michael
Pollak elaborou o conceito de “memarias subterrdneas” baseando-se nas suas entrevistas
com judeus que sobreviveram aos campos de concentracdo. O exterminio macico dos
judeus durante o periodo nazista fez com que somente vestigios de memorias ficassem
para as proximas geracfes. Aqui, quando nos falamos sobre vestigios de memorias
deixadas para as geracdes futuras pelos escravos africanos trazidos a forca ao Brasil, a
teoria de Pollak se encaixa perfeitamente a essa realidade, mesmo que nascida em
contexto diferente. Existe um denominador comum: a tentativa de apagamento da
memoria cultural do povo oprimido por uma cultura hegeménica. Para falar sobre esses
vestigios memoriais que sobrevivem apesar do tempo e das sucessivas tentativas de
apagamento, Bernd (2017) evoca o conceito de “vestigios memoriais”, que nos parece
particularmente adequado para explicar o nosso raciocinio:

Entre meméria e esquecimento, 0o que sobra sdo o0s vestigios, 0s
fragmentos do vivido, o qual jamais pode ser recuperado na sua
integralidade. De onde a preocupagao dos regimes totalitarios em “apagar
os rastros” para que seus atos arbitrarios nao possam ser lembrados. Mas
sempre sobra algum rastro que a sensibilidade dos escritores consegue
retracar e incorporar & matéria poética. Desse modo, se nossa memoria é
um receptaculo de residuos, a literatura também o é, constituindo-se de
intrincadas redes intertextuais que contém vestigios, fragmentos de leituras
feitas ao longo da vida e que emergem em textos da contemporaneidade.
Os textos literarios nos ensinam que as reminiscéncias se recompdem
através dos vestigios, sendo que os espacos lacunares sdo completados
com a invengdo, o empréstimo e a imaginacao ja que o vivido é limitado no
tempo, enquanto o acontecimento lembrado é sem limites, para
retomarmos uma vez mais 0S ensinamentos incontornaveis de W.
Benjamin para os estudos da memdria e dos rastros. (BERND, 2017, p.
381)

Essas memdrias condenadas ao siléncio podem ressurgir através da literatura,
como ndos podemos perceber na obra de Conceicao Evaristo:

As memodrias subterraneas, ao emergirem em espacgos delineados pelo
poder da escrita, rasuram a cena dos grandes feitos e permitem a
composicao de outras histdrias nascidas, como acentua Pollak (1989), da
experiéncia da periferia e da marginalidade. O movimento que caracteriza
o afloramento das memdrias confinadas ao siléncio instiga a escuta das
vozes que emanam do corpo dos espoliados, dos individuos acossados
pela dor da pobreza extrema. (EVARISTO, 2017, p. 191-192)
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O papel da literatura nesse processo € de permitir as memaorias subterraneas de
emergir a superficie da sociedade, e de abrir toda uma série de questionamentos sobre o
seu silenciamento sistematico ha décadas ou séculos que precederam essa redescoberta.
Algumas memoarias, silenciadas de propédsito pela Histéria oficial servem para impor um
ponto de vista hegemonico sobre o passado. No entanto, nés vimos que, em alguns
casos, algumas memdrias que as grandes estruturas de poder tinham tentado apagar ao
longo da histéria conseguem se manter, pois sdo transmitidas em estruturas de
comunicacéo informal:

As memodrias proibidas (no caso dos crimes estalinistas, por exemplo),
indiziveis (no caso dos deportados), ou vergonhosas (no caso dos
incorporados a forga) sdo transmitidas em estruturas de comunicagéo
informais ou associativas, permanecendo despercebidas da sociedade
circundante. Mais uma vez, as memoérias se modificam, em funcdo daquilo
gue é dito no presente, em reagdo ao que se diz ao seu redor; em fungéo
das condigcbes materiais de transmissdo (suporte oral ou escrito,
institucional ou clandestino), e, a mais longo prazo, relacbes mantidas
entre as geracdes. Essas diversas memorias se transmitem e se
constroem muitas vezes independentemente umas das outras, umas
contra as outras, mas existem também pontos de encontro, conjunturas
favoraveis a confrontagdo publica. (POLLAK, 1993, p.27)"

Quando Michael Pollak usa a expressdo “memorias proibidas”, pensamos na
oralidade que permitiu transmitir memérias de uma geracao para a outra. Nesse caso, 0
grupo menorizado tenta guardar preciosamente todas essas memoérias proibidas, para
poder fazé-las sobreviver ao passar do tempo. Assim, se as memobrias coletivas
contribuem para constituir uma ordem social, a memoria individual é feita de um equilibrio
precario, construido a partir de uma multitude de contradi¢des e tensdes (POLLAK, 1993,
p. 38).

Memoaria coletiva

Para refletir sobre a questdo da emergéncia das memdrias subterrdneas em
Becos da Memodria, precisamos repensar dois aspectos especificos: a representacdo da

4 Traducdo nossa: “Les souvenirs interdits (le cas des crimes staliniens, par exemple), indicibles (le cas des
déportés) ou honteux (le cas des incorporés de force) sont transmis dans des structures de communications
informelles ou associatives tout en restant inapercus de la société environnante. La encore, les souvenirs se
modifient, en fonction de ce qui se dit au présent, en réaction a ce qui se dit autour de soi ; en fonction des
conditions matérielles de transmission (support oral ou écrit, institutionnel ou clandestin) et, & plus long
terme, des rapports entretenus entre générations. Ces différentes mémoires se transmettent et se
construisent souvent indépendamment les unes des autres, les unes contre les autres, mais il y a aussi des
points de rencontre, des conjonctures favorables a la confrontation publique.” (POLLAK, 1993, p.27)
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memaria coletiva como cimento da cultura afro-brasileira, e a reescrita da Historia a partir
do ponto de vista da narradora, Maria-Nova. Isso nos permitira perceber o quanto as
guestdes memoriais estdo ligadas a representacdo social de um grupo colocado em
situagao de inferiorizacéo no seio de uma sociedade hegemonica.

No romance, o leitor se depara nas primeiras paginas com uma obra que nao é
escrita somente na primeira pessoa. Apesar de haver uma Unica narradora, varias vozes
vém se entrelagar dentro da estrutura narrativa, & medida em que o romance avanca.
Suas intervencgdes sdo constantes. As memoarias pessoais dialogam constantemente com
a memoaria coletiva, para que surja sua propria verdade. Como explica Palmero (2017)
guando se refere a obra de Conceicdo Evaristo, € por isso que a memoria e a historia

estdo simultaneamente ligadas, pois a narrativa € atravessada por episoédios historicos
significativos para os afro-brasileiros:

Neste caso, a memoria ndo é s6 individual, mas comunitaria; isto é, os
personagens tentam chegar ao conhecimento pessoal da verdade através
da interpretacdo das memodrias individuais, geralmente colocadas em
dialogo com as memorias dos outros membros da comunidade. O passado
torna-se historia através da narragdo. Memoria e historia estdo
intimamente ligadas, sao reciprocas e intercambidveis, ndo existem
isoladas umas de outras. Sendo assim, ndo se chega a uma verdade
absoluta, mas ao reconhecimento de mdltiplas verdades que nao permitem
gue a histoéria seja entendida como um passado completo, fechado, mas
como uma busca continua, que faz da memoéria uma rede de lembrangas
fragmentadas, incompletas e porosas. (PALMERO, 2017, p. 124)

As memorias coletivas evocadas por Maria-Nova, tais quais Ihe foram contadas
pelos membros da sua comunidade, divergem das geralmente evocadas na Historia
oficial, e particularmente as ligadas a escraviddo. A autora procura lembrar o quanto as
opressdes vividas no passado estdo ligadas a marginalizacdo desta mesma minoria no
presente:

Quando tio Tot6 se entendeu por gente, ele ja estava em Tombos de
Carangola. Sabia que ndo nascera ali, como também ali ndo nasceram
seus pais. Estavam todos na labuta da rocga, da capina. Sabia que seus
pais eram escravos e que ele ja nascera na “Lei do Ventre Livre”. Que
diferenca fazia? Seus pais ndo escolheram aquela vida, nem ele.
(EVARISTO, 2017, p. 18)

Essas fissuras entre as narrativas oficiais e as trazidas pela voz da narradora
podem facilmente ser associadas a prépria voz autoral. Sua obra é frequentemente
associada a autoficcdo, aléem de questdes de representatividade da comunidade afro-
brasileira. Duarte (2006), mais apropriadamente, qualificou sua obra de Bildungsroman
afro-brasileiro:
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A narrativa configura-se como um Bildungsroman feminino e negro ao
dramatizar a busca quase intemporal da protagonista, a fim de recuperar e
reconstituir familia, memodria, identidade. No entanto, o impeto
antropofagico se faz presente na postura de rasurar o modelo europeu
para conforma-lo as peculiaridades da matéria representada. (DUARTE,
2006, p. 3)

No decorrer dos séculos, varias manifestacbes culturais vindas da Africa foram
proibidas. No entanto, apesar da interdicdo, algumas dessas manifestacdes conseguiram
sobreviver, geralmente através da oralidade como modo de transmissao cultural. Assim,
essa discrepancia entre as memarias coletivas impostas a forca pela Historia oficial entra
em contradicdo com as historias contadas oralmente no seio da comunidade. Isso cria o
qgue Soares (2017) qualifica de “tenséo dialética”:

A tensdo dialética entre a concep¢do de Halbwachs, com a memoria
coletiva que chega a se tornar nacional, e a concepcdo de Pollak, que
contempla uma negligéncia com um patrimdnio cultural marginalizado,
comecou a fornecer subsidios para os métodos da histéria oral.
Geralmente, o acervo cultural de povos negligenciados néo foi codificado
por escrito, tendo sobrevivido na oralidade, e por meio de tradicdes
festivas, com cantos, dancas e performances variadas. E o exemplo
emblemético de tradigbes afro-brasileiras que atravessaram os séculos,
confinadas nas senzalas, morros e favelas, tendo como suporte
significante apenas as trocas indiciais permitidas pelos contactos orais.
Candomblés, afoxés e a capoeira sdo algumas manifestacfes culturais
proibidas de serem praticadas e perseguidas pela policia até os meados
do século XX. Dessa forma, percebe-se que a histéria oral, utilizando como
fonte a memoéria de um testemunho para a compreensdo de uma
sociedade, tem contribuido para alojar bens culturais marginalizados no
plano hegemobnico da cultura coletiva nacional. (SOARES, 2017, p. 292)

Essas memodrias subterrdneas, que sobreviveram gracas a oralidade, sao
necessariamente imateriais. Como o assinala Soares (2017), elas ndo existem em
suportes escritos, filmicos ou monumentais. E por isso que a mera evocacdo das
memorias subterrdaneas do grupo marginalizado comporta uma forma de resisténcia
contra 0 pensamento hegeménico da sociedade dominante. E essa percepcdo que
Conceigcdo Evaristo parece ter quando ela escreve sobre as memdrias da comunidade
afro-brasileira. Gracas a literatura, essas memaorias orais adquirem um suporte escrito, o
gue lhes confere uma continuidade no tempo e, logo, uma nova forma de credibilidade,
pois, como Hampate-Ba (1977) o lembra, as civilizagbes sem escrita s&o muitas vezes
consideradas sem histéria. Assim, nés teriamos tendéncia a desprestigiar grupos sociais
gue ndo usam a escrita:
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De todas as evidéncias, as memorias subterraneas, com sua qualificacdo
marginal, correspondem a versdes sobre o passado e o presente de
grupos dominados de uma dada sociedade. Estas memoérias geralmente
ndo estdo monumentalizadas, e nem gravadas em suportes significantes
representativos como textos, videos e filmes. Elas sé s&o utilizadas
guando conflitos sociais as evocam ou quando pesquisadores, utilizando a
histéria oral, criam condicdes para que elas se tornem conhecidas e
possam assim serem registradas em suportes significativos concretos.
Hoje, no Brasil, rememorar é resistir, e a busca de memarias marginais é
concebida como mecanismo de conhecimento da histéria da sociedade
que passou por varias experiéncias traumaticas (assim chamadas em
virtude da reiterada violacdo aos direitos humanos). Esta busca acentua o
resgate da memoria dos fatos referentes as trajetorias daqueles que foram
perseguidos e/ou mortos por regimes autoritarios vigentes, ao longo dos
séculos, desde a colonizagdo, que, geralmente, se ddo por testemunhos
atravessados de recordagfes-referéncias. Com uma certa distancia, esses
testemunhos oriundos de lembrancas orais, transmitidos de geragdo a
geracdo, passam a constituir matéria significativa da arte escrita e
audiovisual. (SOARES, 2017, p. 298)

O autoconhecimento passa pelo conhecimento do eu-coletivo e de suas
memorias. Ao longo do romance, torna-se evidente que Maria-Nova nutre-se das histérias
do passado contadas pelos ancides para seu desenvolvimento pessoal. Apesar da
tristeza presente nas histérias contadas, a dor que continua intensa se torna uma
ferramenta que vai lhe permitir ter vontade de ultrapassar as fronteiras da sua favela,
ocupando um espaco muitas vezes interditado aos seus habitantes: a escola.

A personagem principal, Maria-Nova, assume a voz da narracdo. Ela lanca um
olhar retrospectivo sobre seu passado, quando ja se encontra na idade adulta. Assim, as
geracbes parecem se entrelacar e se confundir na narrativa. Por isso, varias vezes a
narradora da a voz para idosos, detentores da memoria coletiva da favela, especialmente
Tio Toté e Maria-Velha. Essas irrupcfes espontaneas na narrativa permitem um relato
direto dos tempos da escraviddo seguidos dos da construcdo da favela. Aqui, a ligacéo
entre passado e presente é garantida pela coabitacéo intergeracional. Existe também uma
continuidade demostrada pela pouca melhoria das condi¢cbes de vida dos afro-brasileiros
desde o fim da escravidao:

Maria-Velha vinha, sentava ao lado dele a puxar assunto. O velho
raramente respondia e, quando fazia, ia fundo até 14 na infancia,
cutucando, remexendo, buscando as pedras pontiagudas, sangrando tudo.
Quantas vezes ele e ela haviam trocado as pedras dolorosas daquela
colegdo de sofrimentos, tendo Maria-Nova como ouvinte. Era tudo muito
doloroso. Muitas vezes contavam casos com o0 embargo do choro na
garganta, mas resistiam. Agora, era pior. Tudo estava mais dolorido e
presente. As dores que pensavam ter ficado para tras, estavam ali, vivas,
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porejando na pele dos dois como bagos de sangue. (EVARISTO, 2017, p.
149)

Para se construir, Maria-Nova se nutre dos relatos dos mais velhos. Gracas a
esses relatos, ela encontra fragmentos da sua ancestralidade, representados pela
imagem de uma Africa mitica. Esses fragmentos sdo o que restou de uma identidade
apagada ao longo dos séculos. A cerimbnia da congada por exemplo, demostra, através
da continuidade do coroamento do rei do Congo no Brasil, uma tentativa de manter viva
uma cultura, apesar das rupturas causadas pelo trafico negreiro. Alguns aspectos, como o
tambor, muito representativo da musica afro-brasileira, lhe permite se reconectar com sua
identidade africana. A imagem das raizes nos lembra o arrancamento cultural vivido pelos
‘migrantes nus” mencionados por Glissant, enquanto a evocagdo de um “recondito eu”
lembra a necessidade pelos escravos de praticar suas culturas, linguas e religides de
maneira oculta durante o periodo colonial. Além disso, trata-se de uma referéncia ao que
Maria-Nova considera de mais intimo em si mesmo, aquilo que constituiria a “esséncia” da
sua pessoa. Mais uma vez, essa continuidade da memdria coletiva € assegurada pelos
mais velhos, transmitindo sua cultura para as jovens geracoes:

Nesse dia, tarde de noite, quando ela ja estava quase dormindo, escutou
longingquos sons da caixa de congada de Tio Toté. Ele ficara |14, era um dos
altimos, vinha tocando a caixa pelo caminho. Ela apurou os ouvidos. O
batuque vinha de fora e de dentro dela. Vinha de suas raizes, vinha do seu
recondito eu. (EVARISTO, 2017, p. 175)

A preservacao dessa memoria coletiva € o que vai permitir a reescrita da Historia
oficial. Existe a ideia de que somente depois que um dos membros da comunidade
menorizada por uma sociedade hegeménica se apropriara de um dos elementos-chave
dessa relacdo de poder — a escrita —, essa reescrita da histéria se tornara possivel.

A reescrita da Historia

A narrativa fragmentada do romance faz eco com a disperséo cultural herdada da
época escravista. Desta maneira, conserva-se histérias ameacadas pelo esquecimento.
Mesmo que Maria-Pequena seja a narradora principal e assuma o fio condutor da
narrativa, cada historia de cada habitante possui uma importancia igual. Formam o tecido
narrativo do romance:

A fragmentacdo do relato compde, de certa forma, uma estética em rede,
acentuada pelos elos que vao se formando a revelia de uma linha mestra,
tal como os barracos que nascem procurando ocupar 0S parcos espacos
ainda ndo habitados. N&o é o plano, a planta-baixa que define o processo
narrativo privilegiado. E a necessidade de resgatar as histérias que as
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lembrancas vao recompondo, muitas vezes associando pedacos de umas
ao que sobra de outras. (EVARISTO, 2017, p. 196)

Muitas vezes, uma historia leva a outra, de maneira sinuosa, a imagem das vielas
sinuosas da favela. E também o que aconteceu para a criagdo do romance, cujo elemento
desencadeador teria sido uma simples frase pronunciada pela sua mae, evocando a
favela na qual moravam na altura. Apesar de simples e concisa, essa frase desencadeou
uma série de memorias enterradas e que ressurgiram a partir desse ponto de partida. A
protagonista, Maria-Nova, assume a voz da narracdo. Fazemos também uma associacao
entre a biografia da autora e da protagonista, 0 que poderia aproximar o romance do
registro da autoficcdo, pois a autora nasceu numa favela de Belo Horizonte em 1946. Ela
e 0s outros habitantes da favela onde morava foram removidos, pois uma avenida
principal foi prolongada. Além disso, ndo podemos deixar de perceber a aproximacao
entre a prépria autora e a personagem Maria-Nova, especialmente no que diz respeito a
escola e ao gosto de ouvir histérias contadas pelos mais velhos. Mesmo assim, nao se
trata aqui de um romance autobiografico sobre esse momento da infancia da autora.
Mesmo que a narrativa tenha sido construida a partir de uma memaria pessoal, a autora
se permite invocar a liberdade da criacéo artistica. Alguns fatos reais foram fantasiados,
transformados ou adaptados conforme o rumo que a autora queria dar ao romance. Por
isso, afirma que tudo € simultaneamente falso e verdadeiro no romance, o que define bem
0 processo de criacéo literaria no qual a autora quer se inscrever. A brecha permitida pelo
espaco entre fato real e narragao lhe permitiria exprimir sua imaginagao:

Também j& afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histérias sédo
inventadas, mesmo as reais, quando sdo contadas. Entre o0 acontecimento
e a narracdo do fato, ha um espaco em profundidade, é ali que explode a
invencdo. Nesse sentido venho afirmando: nada que estd narrado em
Becos da memoéria é verdade, nada que estd narrado em Becos da
memoria € mentira. Ali busquei escrever a ficcdo como se estivesse
escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na base, no fundamento da
narrativa de Becos esta uma vivéncia, que foi minha e dos meus. Escrever
Becos foi perseguir uma escrevivéncia. (EVARISTO, 2017, p.11)

O termo “escrevivéncia” inventado por Conceicdo Evaristo para definir sua obra
da conta da importancia do vivido para a criacao literaria. Esses dois termos quase que se
oporiam, pois 0 primeiro se refere a escrita, enquanto o segundo evocaria mais a
transmissdo de historias através da oralidade. Essas memodrias orais contradizem a
‘memoria oficial” e ddo uma voz as minorias. Como Concei¢cdo Evaristo o lembra, néo
havia muitos livros na sua casa, mas havia muitas histérias. A oralidade parece entéo ter
desempenhado um papel decisivo na sua formacdo enquanto escritora, mas também
como pessoa. A necessidade de transcrever essas vozes poderia corresponder a um
desejo de lhes conferir uma legitimidade e um reconhecimento da parte das tradicionais
instituicdes hegeménicas de poder:
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Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos enjeitados e das minorias, a
historia oral fez transparecer a importancia de memdérias subterraneas que,
parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a
“memdria oficial”, no caso a memodria nacional. Em primeiro lugar, essa
abordagem faz da empatia com os grupos dominados estudados uma
regra metodolégica, e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao contrario
de Maurice Halbwachs, ela acentua o carater destruidor, unificador e
opressor da memoria coletiva nacional. Por outro lado, essas memarias
subterraneas que dao prosseguimento ao seu trabalho de subversdo no
siléncio e de maneira quase despercebida surgem em momentos de crise
e de sUbitos sobressaltos exacerbados. A memdria torna-se desafio. Os

objetos de procura sdo escolhidos de preferéncia onde h& conflito e
competicdo entre memorias concorrentes. (POLLAK, 1993, p.18)°

Por isso, ndo é de se admirar que, no romance, as figuras importantes para a
construcdo de Maria-Nova sejam contadores de histdrias. Nos seus relatos, ela busca os
referentes culturais que Ihe fazem falta, as ferramentas necesséarias a compreenséo do
mundo no qual ela evolui. E também dessa maneira que a ideia de contar essas histérias
dos habitantes da favela para um publico mais amplo algum dia comeca a emergir:

As tardes na favela costumavam ser amenas. Da janela de seu quarto
caiado de branco, Maria-Nova contemplava o por do sol. Era muito bonito.
Tudo tomava um tom avermelhado. A montanha la longe, o mundo, a
favela, os barracos. Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-
Nova. Um dia, ndo se sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo ali.
Contar as histérias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo tdo
atentamente. Nao perdia nada. Duas coisas ela gostava de colecionar:
selos e as histérias que ouvia. (EVARISTO, 2017, p. 32)

Além disso, trata-se de entrar em contradicdo com a versao da Histéria oficial,
conta-la a partir de um outro ponto de vista, o dos excluidos da sociedade. Assim, Tio
Tatdo se refere a guerra do Paraguai (1864), época na qual a escravidao ainda nao tinha
sido abolida no Brasil e durante a qual necessitava-se de mais homens para combater.
Dois fatores que, em outras circunstancias o impediam de achar trabalho — ser baixinho e
analfabeto — ndo parecem ter mais importancia quando se trata de servir a nacgao.

5 Tradugdo nossa: “En privilégiant I'analyse des exclus, des laissés-pour-compte et des minorités, I'histoire
orale a fait apparaitre I'importance de mémoires souterraines qui, partie intégrante des cultures minoritaires
et dominées, s’opposent a la “mémoire officielle”, en 'occurrence la mémoire nationale. Dans un premier
temps, cette approche fait de 'empathie avec les groupes dominés étudiés une régle méthodologique5 et
réhabilite la périphérie et la marginalité. Contrairement & Maurice Halbwachs, elle met I'accent sur le
caractére destructeur, uniformisant et opprimant de la mémoire collective nationale. Par ailleurs, ces
mémoires souterraines qui poursuivent leur travail de subversion dans le silence et de fagon presque
inapercue affleurent & des moments de crise en de brusques sursauts exacerbés®. La mémoire devient
enjeu. Les objets de recherche sont choisis de préférence la ou il y a conflit et compétition entre mémoires
concurrentes.” (POLLAK, 1993, p. 18)
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Sublinha-se o fato de que, excepcionalmente, e de maneira temporaria, todos eram bem-
vindos no seio da patria brasileira. Aqui, trata-se do relato de um membro do grupo social

marginalizado tendo plena consciéncia dessa menorizacdo deliberada efetuada pela
nacéao brasileira:

Quando se alistou, ndo era alfabetizado ainda. Havia outras questdes, uma
delas era o fato de ele ser de baixa estatura. Mas todos eram bem-vindos
naquele momento: negros, indios, cafuzos, sararas..Ndo se excluia
ninguém. Naquelas circunstancias a patria era de todos. Tio Tatdo ainda
narrava a histéria de uma outra guerra. Aquela em que muitos escravos
participaram da peleja. Foram com a promessa de que, quando voltassem,
ganhariam a liberdade. Guerrear foram, havia a promessa de alforria.
Muitos negros morreram na época e 0s que voltaram puderam perceber
que a conquista da liberdade pedia ndo somente a guerra de que eles
haviam participado, mas uma luta muito particular, a deles contra a
escraviddo. (EVARISTO, 2017, p. 56)

A voz de Tio Tatdo lhe permite tomar consciéncia, no decorrer da histéria, da
marginalizacdo do grupo social ao qual ela pertence. E também ele que vai Ihe sugerir a
ideia de ligagcédo entre 0 passado escravagista e a opressado presente vivida pelos afro-
brasileiros. Apesar de usar um tom bastante pessimista, ele lhe conta todas as suas
histérias tendo consciéncia que a futura geracdo, se conseguir se apropriar dos cédigos
do sistema hegemdnico e da elite, podera possivelmente tentar comecar a reverter a
ordem social injusta imposta ha séculos:

Menina, o0 mundo, a vida, tudo esta ai' Nossa gente ndo tem conseguido
quase nada. Todos agqueles que morreram sem se realizar, todos o0s
negros escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam
na vida de cada um de nés, que consegue viver, que consegue se realizar.
A sua vida, menina, ndo pode ser s6 sua. Muitos vao se libertar, vao se
realizar por meio de vocé. Os gemidos estdo sempre presentes. E preciso
ter os ouvidos, os olhos e o coracao abertos. (EVARISTO, 2017, p. 111)

Em varios trechos do romance, € claramente mostrado que a conquista de um
espaco antigamente confiscado aos afro-brasileiros se realizara pela escola. No entanto,
€ também na escola que sdo evocados grandes episodios da Histéria oficial tratando da
comunidade afro-brasileira — geralmente relacionados a escraviddo — nos quais Maria-
Nova nao reconhece as historias que Ihe foram contadas pelos ancides. O fato dela
permanecer silenciosa durante a aula sobre a escraviddo nos evoca um excesso de
historias presentes no seu espirito, associado a um bloqueio, uma impossibilidade de se
exprimir, provavelmente, dado o lugar no qual se encontra. Apesar de muito jovem, Maria-
Nova demostra uma consciéncia do fato de que sua professora provavelmente néao estaria
disposta a ouvir sua prépria versao sobre a histéria da escraviddo no Brasil, sem por isso
entender nitidamente os motivos:
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Na semana anterior, a matéria estudada em Historia fora a “Libertagao dos
Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o texto do
livro. A professora j& estava acostumada com as perguntas e com as
constatacfes da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e arredia. A
mestra perguntou-lhe qual era o motivo de tamanho alheamento naquele
dia. Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertagéo, ela
teria para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e ndo sabia se era
bem isso que a professora queria. Tinha para contar sobre uma senzala de
que, hoje, seus moradores ndo estavam libertos, pois ndo tinham nenhuma
condicdo de vida. A professora pediu que ela explicasse melhor, que
contasse em mais detalhes. Maria-Nova fitou a professora, fitou seus
colegas: havia tantos, alias, alguns eram até amigos. Fitou a Unica colega
negra da sala e la estava a Maria Esmeralda entregue a apatia. Tentou
falar. Eram muitas as histérias, nascidas de uma outra Histéria que trazia
varios fatos encadeados, consequentes, apesar de muitas vezes distantes
no tempo e no espaco. Pensou em Tio Totd. Isto era o que a professora
chamava de homem livre? (EVARISTO, 2017, p. 150)

Esse trecho evidencia também, através da figura de Maria Esmeralda, a
impossibilidade de se identificar ou de falar sobre a histéria da escraviddo. Essa
personagem, votada ao siléncio, ndo desvenda em momento algum seus sentimentos e
sua analise da situacdo passada comparada com a atual situacdo dos afro-brasileiros,
como o faz Maria-Nova. Seu siléncio € envergonhado, constrangido ou simplesmente
apético como o sugere a narradora. Como o explica Pollak (1993), o siléncio nem sempre
provém de um Estado dominador, pode também vir da interiorizacdo de sentimentos
negativos colaterais a discriminacao:

Apesar de muitas vezes ligados a fenbmenos de dominacgédo, a clivagem
entre memoria oficial e dominante e memoérias subterraneas, assim como a
significacdo do siléncio sobre o passado, ndo remete necessariamente a
oposicdo entre Estado dominador e sociedade civil. Os siléncios
conjunturais ndo sdo somente o resultado de interdi¢cdes vindas de cima,
podem ser também a consequéncia de uma interiorizacdo de sentimentos
de inferioridade, vergonha, da antecipagdo de discriminagfes. (POLLAK,
1993, p. 22)°

A restauracdo dessas memorias coletivas ndo é vivida da mesma maneira por
todos os membros da comunidade, alguns vendo nela a historia das injusticas

6 Traducdo nossa: “Quoique la plupart du temps liés a des phénoménes de domination, le clivage entre
mémoire officielle et dominante et mémoires souterraines, ainsi que la signification du silence sur le passé,
en renvoie pas forcément a I'opposition entre Etat dominateur et société civile. Les silences conjoncturels ne
sont pas seulement l'effet d’interdits venant d’en haut, ils peuvent étre la conséquence d’une intériorisation
de sentiments d’infériorité, de honte, de I'anticipation de discriminations.” (POLLAK, 1993, p. 22)
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sistematicas se perpetuando, enquanto outros sentem uma certa vergonha por fazer parte

de um grupo que seria considerado, segundo o pensamento de Walter Benjamin como
vencido em oposi¢ao aos vencedores da Historia.

Consideracoes finais

A nossa reflexdo nos permitiu colocar em evidéncia o fato de que a procura de
uma ancestralidade africana, que se apagou com o passar do tempo, na comunidade
afro-brasileira, nunca € restituida na sua forma original. A emergéncia dessa identidade
afro-brasileira se faz a partir da alteracdo dos antigos paradigmas culturais, vindos da
Africa, adaptados, mudados, negociados conforme o contexto e a realidade
experienciada. Assim, o resgate das memorias subterrdneas torna-se fundamental, pois
ele serd o ponto de partida da reconstrucdo da identidade de uma “nagao deslocada”,
sem esquecer que esta mesma nacao foi deslocada a forca.

O ressurgimento dessas memorias que se faz gracas a literatura implica a sua
reapropriacdo pela comunidade colocada nas margens da sociedade. Elas sao
readaptadas ao contexto cultural sincrético brasileiro. Desta maneira, esses elementos
culturais africanos se incorporaram na cultura brasileira. Neste contexto, o desafio da
literatura serd o de servir de suporte para desenterrar as memorias subterraneas
apagadas no decorrer do tempo. A reescrita da historia torna-se um ato fundamental,
sendo que esta parece ser uma das perspectivas adotadas pela autora para a criagao
literaria, ou seja, a literatura permitiria criar um espaco novo em que as memarias
subterraneas pudessem emergir.
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