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A coletânea Antonio Candido 100 anos, organizada por Maria Augusta Fonseca e 

Roberto Schwarz, reúne textos de trinta e sete autores que compartilham vivo interesse 

pelo pensamento e pela trajetória de Antonio Candido. Concebida como comemoração de 

aniversário (na esteira de coletâneas anteriores2), veio a público como homenagem 

póstuma, em 2018.  

A extensão superlativa da coletânea e seu viés encomiástico parecem responder 

pela heterogeneidade dos textos – vários deles, estudos aprofundados, densos e 

instigantes; outros, apontamentos superficiais, por vezes apenas laudatórios. Destaco, 

como exemplo do primeiro caso, a bem-vinda publicação de “Sobre literatura e 

sociedade”, de Howard Becker.3 Sugerindo hibridez na escrita de Candido, uma dicção 

ensaística que atravessa as ciências sociais, a crítica literária e a própria literatura, o texto 

traz elementos para pensarmos as especificidades da produção intelectual brasileira a 

partir da perspectiva de um estudioso estrangeiro, o que nos desafia a rever nossas 

autorrepresentações.  

Também merece destaque o texto de Edu Teruki Otsuka, intitulado “Romance e 

expectativa: Antonio Candido e o romance brasileiro antes de Formação da Literatura 

brasileira”. Trata-se de estudo bem documentado que verifica, já nos primeiros textos de 

Candido, uma aposta no romance como gênero encarregado de “superar” os abismos entre 

a civilização litorânea e o rústico interior do país (p. 342). Otsuka torna visível o empenho 

de Candido em defender um romance integrador, que inspire projetos políticos de 

integração nacional em viés igualitário e modernizante (p. 344). Tal expectativa do crítico 

ressurge no texto de Danielle Corpas, intitulado “O Guimarães Rosa de Antonio Candido e 

seus avessos”. A autora se pergunta se a fortuna crítica de Grande sertão: veredas, na 

esteira da leitura de Candido (especialmente de “O homem dos avessos” e “Jagunços 

                                                           
1 Doutora em Teoria e História Literária pela Unicamp. Professora de Teoria da Literatura na 
Universidade Federal Fluminense (anitamoraes@id.uff.br). 
2 Celso Lafer lembra, em seu texto “Sobre O albatroz e o chinês”, que organizara a coletânea 
Esboço de figura: homenagem a Antonio Candido (1979), comemorativa de seus 60 anos (p. 324). 
Ao se referir a seu texto “As ideias e a política na trajetória de Antonio Candido” (p. 335; nota 44), 
também remete o leitor a Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio Candido (1992), 
coletânea organizada por Maria Angela d’Incao e Eloísa Faria Scarabôtolo.  
3 Como informado em nota de rodapé (p. 237), trata-se da tradução do texto “Social Theory in 
Brazil”, de 1992, que foi novamente publicado em 1995 como introdução à coletânea de ensaios 
de Antonio Candido organizada pelo próprio Becker: On Literature and Society. 
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mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa”), não descuraria (com raras exceções) de traços 

importantes do romance, especialmente de seu narrador-personagem (um aposentado 

homem de armas que se fez proprietário de terras). Sua questão é: haveria de fato 

“superação efetiva dos problemas” (p. 373) na voz narrativa inventada por Rosa? Segundo 

Corpas, Candido teria deixado de apostar nisso (a estudiosa se vale de “A nova narrativa” 

[A educação pela noite e outros ensaios] para defender tal guinada do crítico [p. 374]). A 

leitura conjunta dos textos de Otsuka e Corpas (que integram a oitava seção da coletânea: 

“Exercício crítico”) faz-se sugestiva, pois ambos lidam com demandas de Antonio Candido, 

com seu empenho em propor rumos à literatura, explicitando, assim, uma tendência à 

normatividade. Acrescente-se ao conjunto o texto “Os caipiras e o Brasil”, de Luiz Carlos 

Jackson, que nos ajuda a compreender como Candido pensou o “homem do interior”.4  

O problema da desigualdade social em suas relações com a história colonial e a 

questão da diferença cultural, em particular no contexto latino-americano, atravessa os 

textos mais estimulantes da coletânea. Esse é o caso, por exemplo, de “Cinema e 

subdesenvolvimento: um diálogo com Antonio Candido mediado por Paulo Emílio, e vice-

versa”, de Ismail Xavier (texto que, como os de Becker e Jackson, integra a sétima seção 

da coletânea: “Questões de Cultura e Política”). O autor, que revisita debates entre 

Candido e Paulo Emílio Salles Gomes (para quem o cinema produzido no país “se insere 

numa esfera pública muito mais complexa que a vivida pela literatura nos séculos 

anteriores” [p. 283]), propõe que se possa “falar de um cinema subdesenvolvido, no plano 

econômico, mas não transplantar mecanicamente a noção para o debate estético-cultural, 

terreno em que não se aplicam certas quantificações de desempenho, a menos que 

adotemos um já desgastado evolucionismo em que tudo se resume à questão do domínio 

técnico da natureza, nos termos vigentes no contexto da modernidade” (p. 277). Tal 

“desgastado evolucionismo” é também problematizado por Grínor Rojo em seu estimulante 

texto “Antonio Candido em diálogo com a teoria do desenvolvimento, o desenvolvimentismo 

e a teoria da dependência” (que integra a sexta seção da coletânea: “América Hispânica e 

África”). Rojo estuda o pensamento econômico latino-americano do século XX, sugerindo 

que o “novo credo” desenvolvimentista “se propagou também para fora do campo 

econômico” (p. 162). Em sua perspectiva, a obra de Candido “é exemplar nesse aspecto, 

pois cobre os três momentos que articulam a sequência cronológica da postulação 

desenvolvimentista, desde seu primeiro aparecimento como teoria do desenvolvimento até 

sua esquerdização ocorrida com os dependentistas radicais dos anos 1960.” (p. 162)  

Rojo formula, parece-me, problemas cruciais: 1) a Formação da literatura brasileira 

(1959) consiste na “aplicação cultural” da “teoria do desenvolvimento” (p. 163), pois em 

seu viés formativo “chegamos a ser ‘mais’ porém só na medida em que formos ‘mais 

como o outro’, como aquele que fez as coisas antes e estabeleceu o padrão e o roteiro 

que deveria ser seguido, em suma, o ‘outro’ que é o farol da plenitude.” (p. 163); 2) 

                                                           
4 No caso dos textos de Danielle Corpas e Luiz Carlos Jackson, estamos diante de 
desdobramentos de pesquisas anteriores, com resultados já publicados (conferir A tradição 
esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Candido, de Jackson [2002], e O 
jagunço somos nós: visões do Brasil na crítica de Grande sertão: veredas, de Corpas [2015]). 
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“Literatura e subdesenvolvimento” (1970) não chega a subverter o “padrão e o roteiro” da 

Formação, pois “pressupõe que o único relógio que dá a hora certa (em qualquer ordem 

de coisas, em economia ou em política, como em arte e literatura) é o das metrópoles 

centrais. É-se anacrônico, mas a quem pertence o relógio?” (p. 164)  

O texto de Mario René Rodriguez Torres, “De Antonio a Antonio: um programa de 

leitura de Antonio Candido em chave latino-americana” (que também integra a sexta 

seção da coletânea), desdobra a discussão acerca do “relógio que dá a hora certa”. 

Lembrando do debate entre Antonio Candido e Antonio Cornejo Polar nas “‘Jornadas de 

Literatura Latino-Americana’ que aconteceram em janeiro de 1980, na Universidade 

Estadual de Campinas, e na ‘reunião de especialistas intitulada Para uma história de la 

literatura latinoamericana, que aconteceu em Caracas’” em 1982, Torres destaca o 

problema da “sucessão temporal homogênea”, trazendo ponderações de Candido 

presentes em sua apresentação em evento de 1983, novamente em Campinas (p. 170). 

Ainda que Cornejo Polar não tenha comparecido a esta “Segunda Reunião de 

Especialistas”, Torres considera as colocações de Candido receptivas a debates ocorridos 

nos eventos anteriores: “As discussões dos encontros levam a um já muito experiente e 

reconhecido Antonio Candido a postular a necessidade de fazer algo novo em matéria de 

história literária, algo diferente do que todos, incluído ele próprio, tinham feito até então.” 

(p. 171) Para o autor, Candido respondia na ocasião a críticas de Cornejo Polar ao ensaio 

“Literatura e subdesenvolvimento”, críticas que chamaram a atenção “sobre o risco de 

reduzir ‘a literatura latino-americana exclusivamente àquela escrita em línguas europeias 

e sob normas estéticas próprias ao ou derivadas do Ocidente’, assim como às produções 

escritas.” (p. 171). Para Torres, “em 1983, Candido reconhecia implicitamente a 

necessidade de atentar para a existência de múltiplos sistemas literários” (p. 171). Pablo 

Rocca, com “Algumas fronteiras hispano-americanas de Antonio Candido”, avança na 

abordagem de interlocuções entre pensadores latino-americanos, explorando 

especialmente o diálogo entre Candido e Ángel Rama.5 Rocca sugere a convergência de 

debates no continente, delineando um ambiente intelectual de meados do século XX, 

ambiente em que destaca a circulação da obra de Sartre (pp. 189-191).  

Encerrando a sexta seção da coletânea, o texto “Antonio Candido e as literaturas 

africanas de língua portuguesa”, de Rita Chaves, trata da presença do modelo teórico-

crítico-historiográfico de Candido no âmbito dos estudos de literaturas africanas de língua 

portuguesa. Em “O sumiço dos africanos: notas sobre Formação da literatura brasileira e 

Formação econômica do Brasil”, texto de Luiz Felipe de Alencastro (que integra seção 

posterior, “Estudos críticos”), a consideração da África retorna conduzindo à 

problematização: o historiador argumenta que Celso Furtado subestima o escravismo no 

Brasil (pp. 421-423) e sugere uma “ocultação do africano” em obras analisadas na 

Formação da literatura brasileira, apontando que “Basílio da Gama dá sumiço do tráfico 

negreiro nas duas margens do Atlântico Sul” (p. 424) e que o mesmo fizera Santa Rita 
                                                           
5 Conferir a publicação da correspondência entre Candido e Rama organizada pelo autor: 
CANDIDO, Antonio; RAMA, Ángel. Un proyecto latinoamericano: Antonio Candido & Ángel Rama, 
correspondencia. Edição, prólogo e notas de Pablo Rocca. Montevidéo: Estuario Editora, 2016  
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Durão com Caramuru. Assim, defende que o que Candido denomina “‘pombalismo literário’ 

[...] passa ao largo de iniciativas importantes de Pombal no Brasil como o estabelecimento 

de duas companhias negreiras”, de modo que a “liberdade dos índios propalada em O 

Uraguai e Caramuru, decorre da intensificação da escravização dos africanos, ausentes 

nos dois poemas.” (p. 425) Como Rojo, Alencastro lida com interferências entre ciência 

econômica e estudos literários, situando, por sua vez, a formação de Celso Furtado e 

Antonio Candido num ambiente intelectual bastante marcado pelo “debate identitário” 

conduzido por “Mário de Andrade e os modernistas” (p. 417).   

O problema das complexas (e não raro terríveis) relações entre poder e cultura letrada 

numa sociedade classista, racista, machista, de extração colonial e escravista como a 

brasileira é retomado em três textos que abordam o método crítico de Candido: “O 

radicalismo do radical de classe média: ‘De cortiço a cortiço’”, de Ana Paula Pacheco; 

“Degradação da experiência”, Salete de Almeida Cara; “Antonio Candido, ou a persistência 

do Realismo”, de Silvia L. López. As três autoras valorizam, como realização crítica 

exemplar, a análise de O cortiço (romance de Aluísio Azevedo) elaborada por Candido em 

“De cortiço a cortiço” (O discurso e a cidade). Nesse sentido, encontram-se em sintonia 

com avaliação de Schwarz, que considera este ensaio e “A dialética da malandragem” os 

“mais audaciosos e complexos de Antonio Candido” (p. 75). As autoras parecem entender 

que a atualidade da crítica sociológica de Candido se associa à necessidade de lidarmos 

com o agravamento da brutalidade do capitalismo em nosso tempo – com a financeirização 

da economia e a precarização violenta das relações de trabalho. Sugerem, salvo engano, 

que o crítico soubera evitar uma série de “perigos” – o estruturalismo, o sociologismo, o 

esteticismo e o pós-modernismo, além do dogmatismo, do elitismo, do populismo, do 

provincianismo e do estrangeirismo – trilhando um caminho (intelectual, moral e 

politicamente) acertado cujo legado parece ser um método não só produtivo como seguro, 

pautado numa correta concepção da forma literária, imune a equívocos. Nos termos de 

Silvia L. López: “Nos anos 1990, no auge pós-estruturalista, Schwarz [com “A originalidade 

da crítica de Antonio Candido”] aproveita para situar novamente essa contribuição de 

Candido [“De cortiço a cortiço”], e intervir em favor de uma crítica que não precisou do pós-

estruturalismo, porque nunca pecou por ser estruturalista.” (p. 471)  

Intitulada “Lições de um professor”, a quarta seção da coletânea (após nota 

introdutória de Roberto Schwarz, seção de dedicatórias ao homenageado em fac-símile e 

seção “Poesia”, com texto de Francisco Alvim intitulado “Situação crítica”), primeira seção 

mais alentada, singulariza-se por reunir textos que, ainda que diversificados, partilham a 

tarefa de refletir sobre a atividade docente de Candido, configurando uma imagem 

modelar do mestre. Importantes qualidades intelectuais são reconhecidas em Candido, 

dentre as quais a inteligência fina, a abertura às diferenças, a capacidade de escuta 

atenta e diálogo franco, ou seja, de “mediação”, nos termos de Bosi (p. 45). A recorrente 

atribuição de excepcionalidade a Antonio Candido, contudo, parece instalar uma 

hierarquia que desencoraja a emulação.  

Já na nota introdutória da coletânea, somos advertidos por Roberto Schwarz da 

condição excepcional do homenageado: síntese do Brasil arcaico e moderno por destino 
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familiar (por parte de pai, descende da elite rural e, de mãe, da elite urbana), Candido 

pudera conhecer como poucos a realidade do país. Sua capacidade de visão é, assim, 

dada pela vida que viveu, sendo as teorias que mobilizara secundárias, ou melhor, 

devidamente equacionadas pela experiência viva. O que parece interessar a Schwarz é a 

defesa da ímpar capacidade de visão e entendimento do mestre, em parte resultante de 

uma condição familiar singularmente propícia. Mas seria mesmo tal síntese familiar rara no 

Brasil? Seria importante verificar, pois pode não ser mais que um sinal de que as elites, nas 

primeiras décadas do século XX, tendiam a se casar entre si. Não se trata, contudo, apenas 

de atentar à posição social do pensador homenageado, num viés sociológico certamente 

produtivo (que se adensa ao longo da coletânea, especialmente com os textos da seção 

“Sobre o radicalismo” e com texto do próprio homenageado, “Como e porque sou crítico”, 

da seção “Depoimento” que encerra o volume); trata-se, antes, de introduzir a tópica da 

excepcionalidade, tópica bastante insistente na coletânea como um todo.  

A aposta na colagem entre pensamento e realidade viva é reiterada em outros 

textos. A afirmação de que a obra de Candido, antes de ser elaboração de ideias e 

argumentos, “brota da vida”, ressurge já no primeiro texto da quarta seção, “Anotações de 

uma aluna”, da autoria de Adélia Bezerra de Meneses. A autora explica a “força 

humanizadora da literatura” a partir de uma anedota: visitando um amigo adoecido, 

Antonio Candido testemunhara que a declamação de um trecho de Os Lusíadas, de 

Camões, proporcionara ao doente o retorno à lucidez. “E a conclusão de Antonio 

Candido: o confronto com aquela ‘matéria organizada’ que era o poema exerceu um 

‘papel organizador’ sobre a mente confusa do enfermo”. (p. 34) Segue-se uma sugestão 

importante: I. A. Richards fora, segundo Meneses, referência prioritária para Candido na 

elaboração de sua teoria da função humanizadora-organizadora da literatura, tendo sido 

um autor trabalhado por ele em cursos de pós-graduação (Meneses registra ter cursado, 

em 1967, disciplina que discutiu Princípios de crítica literária, [p. 35]). Tal apontamento, 

tão significativo, é ofuscado pela anedota, pela sugestão de que Candido iria além da 

teoria, de que sua fonte seria a vida mesma. Afinal, o “ir além” de Candido (p. 36) parece 

coincidir com um acesso privilegiado às coisas como são, no caso, trata-se de conhecer 

(e nos revelar) a própria natureza da experiência literária. Não estamos mais no âmbito da 

argumentação, temos acesso direto à realidade mesma, à experiência viva.  

Vale notar que, em “Analisar o poema”, texto que integra a penúltima seção da 

coletânea, Iumna Maria Simon reitera o interesse de Candido por teóricos do New 

Criticism, mencionando, em nota de rodapé, Allen Tate (p. 402).6 Surpreende, no entanto, 

que o bloqueio à investigação e à crítica se reponha, pois a autora recusa a possibilidade 

de que críticas feitas a Tate (por exemplo, a seu conservadorismo e elitismo) possam ser 

relevantes para os leitores de Candido. O desestímulo à problematização ressurge na 

desqualificação das críticas de Haroldo de Campos e Luiz Costa Lima à Formação da 

literatura brasileira, tratadas pela autora em notas de rodapé como “erro de avaliação/ 

                                                           
6 Antonio Candido, por sua vez, menciona em seu depoimento a importância da leitura de “O 
poema como organismo”, de Cleanth Brooks Jr. (p. 484). 
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tolice” (p. 408) e “má vontade crítica” (pp. 401-2), respectivamente. É certo, porém, que o 

leitor pode aproveitar as preciosas sugestões a referências teóricas, investigá-las, ser 

tomado pela curiosidade, pela vontade de pensar, numa atitude intelectual que alguns 

textos da coletânea tendem a desencorajar. Alexandre Pilatti, por exemplo, propõe-se a 

explicitar uma “concepção de educação literária” em Antonio Candido, não para pensá-la 

e discuti-la, mas para apresentá-la como orientação reta, segura e clara, como um guia 

(conceitual, pedagógico e moral) para todo professor (pp. 211-225). À aposta na colagem 

entre pensamento e vida associa-se, assim, outra tópica recorrente na coletânea, a tópica 

da clareza do mestre, por sua vez associada à sua inigualável generosidade.   

O texto de José Miguel Wisnik coloca, contudo, o problema da invenção de um duplo 

do mestre para uso próprio, uma espécie de Candido “a serviço de” (p. 99). Empenha-se, 

então, em desnudar o conteúdo ficcional da duplicação (p. 98) e elabora sua própria 

ficção: ao sério mestre, que a todos conduz com segurança, contrapõe o divertido 

imitador e piadista. Já não estamos, porém, no âmbito da transparência: tal figura 

simpática, espécie de animador e performer, é ficção desnudada e, ela própria, produtora 

de ficções (imitações, troça, riso). Wisnik constrói uma imagem verossímil (o autor recorre 

não só a sua própria vida, mas também a citações de depoimentos alheios que 

corroboram sua criação [p. 101]), sugerindo que seria inclusive mais interessante ao 

próprio Candido, ciente de um “professor muito famoso”, “um certo Antonio Candido” que 

circulava pela USP e não era ele (p. 98).  

Ganha interesse, pelo gesto inédito que comporta, uma anedota pessoal: Wisnik 

teria dito a Candido que ele se parecia com certa personagem cômica de um conto de 

Malba Tahan, no entanto, era ainda mais versado que ele em conhecimento 

enciclopédico, “um sábio da alfabetologia toda” (p. 101). Ao invés do discípulo que se 

esforça incansavelmente para agradar, Wisnik se representa como aquele que entra no 

jogo e também faz piada, devolvendo ao mestre uma comparação que torna a tópica da 

excepcionalidade engraçada e desafia a hierarquia a que, quando séria, serve.  

O texto de Wisnik tem, assim, o efeito de instigar o leitor. Nesse sentido, destaca-se 

a retomada de uma perturbadora analogia: Florestan Fernandes, em “O mestre ímpar” 

(1992),7 dizia que Candido fora uma espécie de “professor-ama-seca” (p. 96). A analogia 

de Florestan Fernandes, lembrada por Wisnik, infantiliza o estudante e sugere 

hierarquização e controle na relação de ensino-aprendizagem. Aliás, se a atenção ao 

estudante “menos equipado” (p. 96) sugere dedicação profissional e engajamento social, 

delata também a segurança do mestre quanto ao valor e à excelência de seu próprio 

equipamento intelectual. O leitor já sabe o motivo, pois fora prevenido de que ao 

“implantar as áreas de humanidades por meio da importação de professores franceses, a 

Universidade de São Paulo evidenciou e dramatizou a distância entre a escola brasileira e 

os padrões acadêmicos de excelência.” (p. 96) Subjaz à hierarquia entre professor e 

estudante uma outra, a hierarquia entre Europa avançada e Brasil atrasado, de modo que 

                                                           
7 O texto de Florestan Fernandes integra a coletânea Dentro do texto, dentro da vida, já 
mencionada em nota de rodapé desta resenha. 
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a área de humanidades da Universidade de São Paulo funcione como um enclave da 

civilização (da França civilizada, moderna) destinado a promover o desenvolvimento do 

estudante e, assim, combater o atraso do país.  

A sugestão é de uma transferência: Europa Esclarecida, Missão Francesa, 

Universidade de São Paulo. Trata-se de uma cadeia que exige a aceitação da 

superioridade cultural europeia e a “consciência” do próprio atraso – mas esse “próprio” é, 

na verdade, um “outro”, o compatriota atrasado, pois aquele que for de elite e se formar 

pela Universidade de São Paulo ocupará o posto privilegiado de quem teve acesso pleno 

e direto à civilização, ou seja, à cultura letrada erudita de matriz ocidental, um acesso sem 

qualquer mediação, restrição ou déficit.8 Impõe-se, assim, a consideração do 

eurocentrismo de uma série de oposições decisivas em Candido: universal e particular; 

cosmopolitismo e regionalismo; civilizado e primitivo; urbano e rústico (interiorano); 

homem culto (letrado) e homem inculto (de cultura oral); desenvolvido e subdesenvolvido; 

moderno e atrasado; rico (com condições de se humanizar) e pobre (mutilado em sua 

humanidade). 

Resta notar que estudos críticos ao pensamento de Candido, cuja produção tem 

sido discutida há décadas, não recebem apreciação detida nos textos da coletânea (com 

a importante exceção do texto de Torres, como vimos). Questionamentos tendem, em 

geral, a se apresentar como previstos no próprio pensamento do homenageado – este é o 

caso, além de vários dos textos comentados nesta resenha, do instigante e bem 

humorado texto de Raúl Antelo, “Mais-valia crioula: estruturada, porém estruturante”. 

Apesar de fecundo por nos sugerir um pensamento dinâmico, complexo e que se renova 

pela autorreflexão, tal gesto talvez responda também a uma preocupação, funcionando 

como uma licença: “posso questionar Antonio Candido porque minha crítica não lhe é 

alheia, já foi por ele prevista”. Então, pergunto: haveríamos sempre que pensar dentro dos 

marcos de seu pensamento? Parece-me, contudo, e assim concluo esta resenha, que a 

coletânea tem o mérito de oferecer elementos para o leitor escolher, ao porto seguro das 

certezas, o risco das perguntas – nisso emulando, talvez, o próprio homenageado. 
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