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Para Ismail Xavier, sem comprometê-lo. 

                                  

A maior contribuição de Antonio Candido ao pensamento brasileiro é a constituição da 

crítica literária em um campo autônomo de conhecimento, com o seu próprio objeto 

delimitado e separado. Isso mobiliza um movimento duplo: de diferenciação do campo da 

crítica em relação a outros objetos do conhecimento (digamos, à Sociologia) – um 

movimento que responde à inspiração profundamente “esclarecida” (no sentido da 

Aufklärung) –; e de “incorporação” da exterioridade dos processos sociais pelo objeto 

literário. O primeiro movimento reconfigurado como uma margem interna ou limite do objeto 

de investigação, descrito, em termos literários, como articulação entre o texto e o real. 

Aplicado ao estudo da literatura brasileira e de sua formação, ocupação à qual Candido 

dedicou grande parte de seus esforços, esses dois movimentos correspondem a duas 

facetas do processo de emancipação cultural, e descrevem o modo pelo qual se constitui o 

sujeito da literatura brasileira e a literatura brasileira como sujeito. 

A literatura brasileira é formada essencialmente no duplo movimento de se diferenciar 

de Portugal – continuando a linhagem da literatura portuguesa –, e de integrar os povos 

excluídos, as culturas “residuais” (como Raymond Williams chamaria), ou subalternas, que 

ela reflete, incorporando-as, ao mesmo tempo em que as exclui, homogeneizando o 

heterogêneo em conteúdos múltiplos subsumidos em uma forma unificada mas diferenciada. 

A estruturação da “formação” como expansão integradora da representação nacional é 

descrita no Formação da Literatura Brasileira, de 1959, por Candido. 

    Há todo um ciclo de formações do Brasil. Todos esses ensaios sobre o 

desenvolvimento brasileiro possivelmente emulam o modelo particular do Bildungsroman 
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autobiográfico de Joaquim Nabuco, Minha formação (1900).3 Minha hipótese é a de que são 

todos espécies de “romances de aprendizagem”, ou romances de formação. Em cada caso, 

o resultado é um sujeito nacional autônomo, delimitado por uma fronteira que o isola, definido 

por propriedades internas e articulado com um exterior. A natureza desse “pôr em forma” 

traduz-se num processo de subjetivação, na constituição do sujeito nacional, através do 

movimento duplo e contraditório de independência (portanto, em conexão intrínseca com a 

teoria da dependência) e de sujeição ao sistema de objetos que constituem a ordem 

simbólica internacional. 

Como diria Foucault, a subjetivação não deixa de ter uma parcela de sujeição, o que 

me permite pensar a constituição da nação periférica como entidade autodeterminada no 

interior do sistema das culturas ocidentais, e moldada de acordo com suas categorias. Essas 

categorias constituem a identidade nacional, ao fornecer o “meio” através do qual se dá a 

“independência” cultural, ao mesmo tempo que excluem o que não cabe nas delimitações 

rigorosas da regra de formação. O que explica as gigantescas exclusões operadas pelo 

sujeito nacional: de subjetividades marginais, de culturas orais, de culturas que não atendem 

aos parâmetros estritamente definidos e previstos pela tradição ocidental. 

Os ensaios da Bildung são relatos desse sistema de exclusão. Eles narram ainda o 

processo de construção da nação do ponto de vista genético, tentando enfrentar exatamente 

o mesmo diagnóstico: a “má-formação” (ou o caráter não-formado do Brasil), a natureza 

estruturalmente “inorgânica” (para usar o termo de Caio Prado Júnior), alienada, emprestada 

e fragmentária da cultura brasileira. No cerne do diagnóstico se encontra a natureza 

transplantada da cultura europeia transferida para a América, bem como, eu acrescentaria, a 

história de suplantação das populações indígenas e africanas, além de outras imigrações – 

que apenas interessa a esses autores enquanto elementos a serem integrados à “linha” 

progressiva do desenvolvimento nacional. 

Como em Minha Formação (sinônimo de “minha educação”), a solução para o 

problema é um projeto educacional modernizador, a aplicação de uma forma organizadora. 

Assim entendemos o lugar ambíguo que o conceito de forma ocupa nos ensaios da Bildung: 
                                                
3 A longa tradição de “formações” do Brasil, que começa com Minha Formação, de Joaquim Nabuco, é 
seguida, entre outras obras, pela Formação do Brasil Contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior e 
pela própria Formação da Literatura Brasileira, de Candido (1959). A lista é longa, fato sintomático do 
escopo que a questão da formação toma no Brasil. Alguns outros exemplos: O Casa Grande & Senzala 
(Formação da Família Brasileira sob o Regime da Economia Patriarcal) (1933); Celso Furtado escreveu 
dois livros intitulados Formação Econômica do Brasil (1959) e Formação Econômica da América Latina 
(1969); Raymundo Faoro, abordando problema diferente mas relacionado (a constituição da burocracia 
estatal) escreveu Os Donos do Poder (Formação do Patronato Político Brasileiro) (1959). Mesmo o 
Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, embora não inclua a palavra formação em seu título, 
segue exatamente a mesma questão do desenvolvimento nacional. Para tudo isso, veja as 
observações pertinentes de Arantes, Paulo e Schwarz, Roberto in: D'Incao, Maria Angela e 
Scarabôtolo, Eloísa Faria, eds. Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios sobre Antonio Candido (São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992), pp. 229-230 e pp. 262-263. 
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de um lado, sua falta testemunha a continuidade problemática de uma tradição europeia num 

país colonial e, de outro, a aplicação de uma forma é a solução prescrita para o problema da 

colonização. 

         No projeto da formação literária, Candido reconstrói uma continuidade na literatura 

brasileira, encontrando seu dinamismo linear no deslocamento da Europa para o Brasil, ou 

da elite litorânea para o povo do interior, na síntese nacional-popular dos anos 1940 (uma 

mera projeção da hegemonia internacional para dentro do próprio país).4 Resta saber o que 

Candido faz com os movimentos sociais que permanecem externos ao corpo constituído das 

obras literárias brasileiras, que precisam ser absorvidos por essas obras para que a “cultura 

brasileira” exista. 

Esse artigo é uma reflexão sobre esse limite movente e poroso, essa fronteira que 

delimita por dentro o que exclui para fora, à medida que o Brasil se torna Brasil, ao se 

diferenciar de Portugal, continuando Portugal no que é o Brasil, tornando-se povo ao excluir 

povos, ao falar pelas culturas subalternas. 

A primeira seção descreverá o duplo mecanismo de internalização do que está fora e 

de diferenciação interna, central ao método de Candido. A segunda desenvolverá a noção de 

“sistema literário” como a lei de formação no interior da Formação, o critério que irá decidir 

quais as obras a serem incluídas ou excluídas do cânone literário. A terceira seção 

examinará a metáfora da “árvore genealógica”, que situa a cultura brasileira na tradição 

ocidental como uma continuação e uma diferenciação interna no “tronco” do Ocidente – bem 

como dará uma breve olhada em alguns dos outros ensaios da Bildung. A quarta seção 

examinará o caso Machado de Assis como o ponto em que a formação literária do Brasil ter-

se-ia concluído. E, finalmente, a quinta seção tentará desentranhar um modelo do método de 

Candido, a partir de sua mais famosa intervenção crítica, o “Dialética da Malandragem.” 

  

1. De dentro para fora 

          

Sigamos o desenvolvimento do tema da diferenciação no trabalho de Candido. É 

precisamente com o propósito de “diferenciação” do estético que ele começa a formular seu 

método, na dissertação de 1945 sobre O método crítico de Sílvio Romero. Romero, 

argumentava ele, não tinha um conceito propriamente estético de crítica, adotando em vez 
                                                
4 O “romance do Nordeste”, como Candido denomina o neorrealismo dos anos 1930 (Jorge Amado, 
José Lins do Rego), é saudado por ele no início de sua carreira de crítico como um afastamento 
radical da literatura europeizada da burguesia, que havia sido anteriormente praticada no Brasil. Pela 
primeira vez, a realidade do interior foi tematizada pela literatura, não simplesmente como material 
exoticizado, mas como uma verdadeira forma expressiva. Pela primeira vez, se vê no Brasil um 
romance sobre o povo. Ora, isso corresponde ao movimento populista de “integração” do povo pela 
literatura ou de expansão das fronteiras da representação, mas dificilmente atingindo o real das 
forças sociais, que permanecem irremediavelmente excluídas e exteriores à mimese literária. Ver: 
Candido, Antonio. Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, 3a. Edição. 



 
 

 
152 

 

disso fatores extrínsecos, extraliterários – o determinismo racial e sociológico – como 

critérios para explicar a literatura (Sílvio Romero era, de fato, racista). É, portanto, contra o 

imperialismo do fator externo como valor interpretativo, do social e do racial elevados ao 

papel de causas, a sua “tendência devoradora”, que Candido insistentemente opõe a 

“especificidade do fenômeno literário”5 e uma crítica fundamentada “nos recursos internos 

[da literatura].”6 De imediato, reconhecemos o famoso paradoxo de Literatura e Sociedade 

localizado no cerne do método crítico de Candido: “o externo se torna interno e a crítica deixa 

de ser sociológica, para ser apenas crítica,”7 que fixa o social na substância material da 

literatura. Essa saturação do literário pelo que o limita – ao incorporar internamente o que é 

exterior – é, portanto, equilibrada pelo impulso contrário de diferenciação e de propagação 

das distinções onde antes não havia nenhuma. 

Assim, no mesmo Literatura e Sociedade, Candido diagnosticou o absolutismo do 

literário nas escritas ensaísticas brasileiras, o caráter “onívoro” da literatura, que gerou o 

“gênero misto do ensaio”, “construído na confluência da história com a economia, a filosofia e 

a arte.”8 Desnecessário dizer, essa indiferenciação está relacionada à figura do letrado, o 

intelectual humanista, “sabe-tudo”, ao qual Ángel Rama dedicou páginas profundas. Por um 

lado, os homens mais talentosos do Brasil foram escritores de ficção, por outro, as ciências 

particulares, como a sociologia, foram moldadas na forma literária. 

O melhor exemplo dessa literatura onívora, que domina por completo o campo da 

cultura, é a escrita ensaística dos anos 1930 – os exemplos paradigmáticos são Casa-

Grande & Senzala e Sobrados e Mocambos, de Gilberto Freyre, bem como Raízes do Brasil, 

de Sérgio Buarque de Holanda.9 Esse ensaios testemunham uma imbricação peculiar entre 

ciência e literatura, observação e imaginação, utilizando uma forma livre de expressão 

semelhante à da exploração literária no trato de objetos especificamente sociológicos, 

políticos e econômicos. Esse embaralhamento de fronteiras termina nos anos 1950. 

Basicamente, Alencar e Domingos Olímpio foram no século XIX, ao mesmo tempo, o Gilberto 

Freyre e o José Lins do Rego, i.e., o sociólogo e o escritor ficcional, no tempo deles. Essa 

diferenciação é novamente o resultado de um duplo movimento, nele se reconhece a matriz 

                                                
5 Candido, Antonio. O método crítico de Sílvio Romero.  São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1988, p.102. 
6  Ibidem, p. 110. 
7 Candido, Antonio. "Crítica e sociologia. Tentativa de esclarecimento". In: Literatura e sociedade. São 
Paulo: Editora Nacional, 1980, p. 7. 
8 Ibidem, p.130. 
9 Também podemos acrescentar a essa lista, mesmo que Candido não o mencione, Os Sertões, de 
Euclides da Cunha. O tipo de escrita ensaística que Candido está abordando aqui não está 
desvinculado dos ensaios de formação. Alguns dos ensaios mencionados acima também são ensaios 
de formação. Estes últimos, entretanto, são definidos estritamente pela estrutura “genética”. Os 
ensaios de formação parecem inclinar-se mais para a especialização de seu objeto em que o gênero 
misto do ensaio se situa na confluência de vários espaços de conhecimento.  
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dialética do pensamento de Candido: a literatura deixa de ser privilegiada, tornando-se um 

campo entre outros, enquanto simultaneamente “volta-se sobre si mesma, especificando-

se.”10 Esse processo de dobrar-se e curvar-se sobre si mesma, de autorreflexão e 

autoconsciência, é o resultado de um duplo “ataque”, de dentro e de fora da literatura 

onívora. Atacada de fora pelas ciências sociais e de dentro pelo literário enquanto campo 

específico, a multiplicação dos objetos de conhecimento produz uma crise que força a 

literatura a se especificar. Esses são os dois polos no interior dos quais se move a crítica de 

Candido: o imperialismo do fator externo determinista – representado pelo primeiro crítico 

literário do Brasil, Sílvio Romero – e a literatura onívora, que ocupa todo o espaço cultural. 

No primeiro caso, o fator externo (sociológico, racial) acaba por devorar o literário e, no 

segundo, o literário devora o fator externo (a sociologia). Ambos representam o excessivo 

privilégio de um dos campos de competência excedendo seu próprio território e 

ultrapassando suas fronteiras circunscritas. 

A essas duas posições extremas, Candido opõe a especificidade do campo estético – 

um campo com mandato limitado, mas no caso do Brasil não tão limitado, já que o literário 

está investido da função de construção nacional. Ao mesmo tempo, Candido considera que a 

proposição da pureza do campo estético não deve ser confundida com o universo formal 

enclausurado do estruturalismo, onde o texto autônomo é completamente separado do 

contexto. Neste caso, o problema não seria tanto de fronteiras e jurisdições, mas de uma 

negação da articulação de limites em si, em que o texto se constituiria em circunscrição 

autárquica. 

Recusar à literatura seu lugar particular é deixar de tratar do limite crucial e complexo 

que diferencia o texto do que o limita. A pureza da estética não deve se confundir com a 

substancialização da forma. O estruturalismo deve ser entendido, contudo, contra os 

excessos do determinismo crítico (isto é, Sílvio Romero) e sua contribuição reconhecida, 

uma vez que forneceu ferramentas analíticas para o estudo dos textos literários bem como 

para a “concepção da obra como um organismo,”11 isto é, como uma unidade internamente 

diferenciada. Porém, essa diferenciação interna não deve eliminar a articulação da obra no 

campo social. A organicidade da obra pode renovar as possibilidades do determinismo 

através da multiplicação e variação dos fatores, localizando-os na estrutura. 

Esse conceito de obra como estrutura internamente diferenciada tem uma 

contrapartida social e, aqui, a leitura de Candido dos antropólogos funcionalistas dos anos 

1930 (Malinowski, Radcliffe-Brown e Evans-Pritchard) certamente deixou nele uma marca. 

Desdobremos o falso paralelismo: a obra orgânica é marcada por articulações internas que 

espelham as articulações internas do social. Uma crítica propriamente intrínseca não deixará 

de estabelecer as articulações do social na configuração da obra. Análoga à obra, a 

                                                
10 Candido, Antonio, Literatura e Sociedade, op. cit., p. 131. 
11 Ibidem, p. 15. 
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sociedade como um todo se diferencia em várias funções que incluem a literatura; deve-se 

efetivamente aprender a perceber na sociedade um movimento de progressiva diferenciação. 

Em uma tribo indígena, lida por Malinowski, por exemplo, testemunhamos a indiferenciação 

da esfera artística no momento em que a arte começa a se separar da magia e da técnica.12 

Quando a função artística se diferencia, tornando-se um campo autônomo entre outros, o 

socius torna-se um conjunto de funções diferentes e intimamente articuladas, isto é, um 

sistema ou uma estrutura. 

Essa proposição renova, fundamentalmente, a conexão entre a sociologia e a 

literatura. O social só interessará ao literário se filtrado por um conceito estético, de modo 

que o primeiro poderá ser verificado dentro da própria configuração da forma. Caso contrário, 

se for extrínseco à formação literária, localizado no socius e não no texto, pertencerá à 

sociologia e não à literatura. Ao mesmo tempo, o literário está localizado dentro do campo 

social entendido como um sistema de relações. Dentro desse sistema, a literatura tem sua 

posição específica, que corresponde a uma função própria. 

Aparentemente, não há um paralelismo entre o campo literário e o social, mas há uma 

articulação entre um e outro. A organicidade interna da obra está relacionada à sua 

organicidade externa no campo social. Uma dobra interna no campo imanente do socius, o 

literário está organizado da mesma maneira. Ou, para falar em termos lukacsianos: a 

sociedade e a história são capturadas no interior da forma e como forma. Porém, uma vez 

estabelecida a distinção entre os dois campos diferentes, vê-se que há um paralelismo de 

natureza mais profunda. A literatura é uma totalidade articulada com o exterior (se é que se 

pode imaginar algo exterior a uma totalidade) do mesmo modo que a sociologia é concebida 

como uma totalidade articulada à literatura.  

 

 2. O conceito de sistema   

  

     A diferenciação do literário e a constituição de seu espaço específico parece ser, 

portanto, a questão crucial da crítica de Candido. O significativo avanço apresentado pela 

Formação da Literatura Brasileira deve ser entendido como a configuração do processo de 

sistematização da história literária que conduz à constituição do cânone literário brasileiro, 

isto é, o corpus de obras representativas.13 Candido define a noção de “sistema literário” no 

primeiro capítulo da seção teórica, no início da Formação. Ela constitui a matriz conceitual, o 

princípio organizacional de todo processo, sua ontologia, se quiserem, colocada no lugar das 

causas externas de Sílvio Romero, porém como critério literário interno. Todo um movimento 

de economia da teoria está em vigor aqui, se compararmos a Formação com os cânones 
                                                
12 Ibidem, p. 28. 
13 Isso não implica no isolamento do literário de outros aspetos da cultura. Ao contrário, a noção de 
diferenciação do espaço literário supõe a integração da literatura em uma articulação complexa de 
práticas sociais dentro de um sistema orgânico. 
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anteriores semelhantes, especialmente com a História da Literatura Brasileira (1888), de 

Sílvio Romero, e sua longa seção teórica ocupando o primeiro dos quatro volumes. A 

internalização da causa, a localização do social em sua articulação interna determina uma 

redução do aparato teórico. O dinamismo histórico que move o processo de construção do 

cânone literário, o critério de validação que o sustenta, deve funcionar internamente e com 

recurso estratégico, mas mínimo, aos fatos sociológicos e biográficos. 

         O que define o “sistema” é a existência de um grupo de obras literárias ligadas por um 

denominador comum: um conjunto de produtores, consumidores e transmissores do artefato 

literário ou como ele resumirá mais adiante: na “relação inextricável [...] entre a obra, o autor 

e o público.”14 Novamente, o processo de formação é descrito como um movimento de 

diferenciação: diferentes obras e produtores geram um sistema auto-consciente de 

interpretação das “diferentes esferas da realidade.”15 A simples existência de obras e 

produtores não configura um sistema. O mais importante é a presença do público, 

determinando a diferenciação do espaço em produtores e consumidores de literatura. Um 

sistema seria configurado apenas quando existisse uma comunidade ou um público, 

determinando o solo comum no qual a literatura acontece. 

Antes da constituição desse espaço comum, a literatura brasileira é definida por seu 

caráter esparso: “manifestações literárias” às quais faltam o elemento de ligação orgânica, o 

“denominador comum”. A literatura só se torna orgânica no Brasil do século XVIII, com a 

constituição das academias literárias e, especialmente, com o neoclassicismo de Minas. Daí, 

a tão debatida exclusão de Gregório de Mattos, que teria existido apenas no nível local da 

Bahia e realmente não teria “existido”, literariamente falando, até o romantismo, quando as 

edições de sua obra foram disponibilizadas para o público em geral. 

   É bem conhecida nesse contexto a crítica de Haroldo de Campos ao “sequestro” do 

barroco brasileiro.16 O argumento de Candido, no entanto, não é dizer que Gregório não 

tenha sido o grande poeta que foi, ele nunca negou a sua qualidade estética. Negou, sim, 

fundamentalmente, a sua existência literária, em uma comunidade diferenciada e organizada. 

Essa questão é delicada, mas essencial, se quisermos entender a ontologia de Candido. A 

comunidade diferenciada, o sistema, atua aqui como critério normativo para a definição do 

campo literário e, como qualquer critério, exclui alguns elementos. 

Uma obra literária apenas existe configurada no interior de um sistema de relações. 

Fora dele, poderia existir fisicamente (Gregório ou Anchieta obviamente existiram, 

produziram e foram lidos), mas não teria existido organicamente em um solo comum, em 

uma rede de relações. O que é externo (Gregório ou, eu acrescentaria, todas as formas que 

                                                
14 Candido, Antonio. Literatura e sociedade, op. cit., p. 38. 
15 Candido, Antonio. Formação da literatura brasileira. Momentos decisivos 1750-1880. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, 10 edição, p. 25. 
16 Campos, Haroldo. O Sequestro do Barroco na Formação da Literatura Brasileira: o caso Gregório 
de Mattos. (Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1989).                                                                                                                             
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não correspondam ao modelo da alta cultura) necessita ser incorporado à rede de um 

sistema a fim de adquirir realidade, não a realidade objetiva, mas a realidade interna ao 

sistema. É esse princípio genético, da evolução da formação literária brasileira, seu 

dinamismo intrínseco – o aspecto coletivo do artefato literário – que determina a continuidade 

do processo literário. 

As noções de organicidade, sistematicidade, estrutura ou totalidade (que não são 

sinônimos, mas se referem a uma ideia semelhante), importadas da Antropologia, não são 

suficientes para entender a constituição da literatura brasileira.17 O sistema é o requisito para 

a existência literária, fora do sistema não se é. Esta é, muito simplesmente, a fórmula de 

Candido para o sujeito da literatura brasileira, a chave para a sua autoformação, a forma 

civilizatória em sua forma pura. Vemos o movimento que vai da descrição à prescrição 

implícito na aplicação do ponto de vista da Antropologia à História da Literatura Brasileira: é 

assim que funciona nas chamadas sociedades “primitivas” e é assim que deveria funcionar 

na sociedade/literatura brasileira. Se não for assim, se está fora. Um critério metodológico 

(técnico) é também uma ferramenta poderosa de exclusão. Candido define nos seguintes 

termos a noção correlata de continuidade: 

Quando a atividade dos escritores de um dado período se integra em tal 

sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formação da continuidade literária, 

– espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo o 

movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.18 

         Essa transmissão, configurada em uma linha teleológica contínua, é o que ele chama 

de “tradição”. Observe-se o sutil deslocamento da sincronia para a diacronia: o modo como a 

integração das obras em um conjunto contemporâneo (a comunidade integrada de 

produtores-obras-público autoconscientes) determina simultânea e subrepticiamente a 

variação no tempo, na continuidade de uma tradição concebida linearmente, conforme sua 

tradução pela metáfora da corrida de revezamento. 

         A unidade sistemática de diferentes obras integradas em um processo histórico 

constitui o antídoto à estrutural fragmentação (a “má-formação”) da cultura brasileira, 

intimamente ligada à sua origem alienada: uma cultura europeia transplantada para as 

                                                
17 Sobre a sua dívida para com a antropologia, ver a entrevista de Candido "Os vários mundos de um 
humanista." (In: Ciência Hoje, 16, no. 91 (Junho, 1993). Howard Becker cita em sua introdução à On 
Literature and Society a passagem que nos interessa: "A ideia antropológica da cultura, implicando as 
ideias de totalidade e organicidade, influenciaram minha maneira de analisar textos literários [...] não 
se pode, por exemplo, fazer uma análise literária comparativa tomando, digamos, a função do 
dinheiro em Machado de Assis, Dostoievski e Balzac, e fazer uma comparação pura e simplesmente. 
É necessário considerar a obra de Machado como um todo para ver como funciona o dinheiro nela. 
Vai funcionar de maneira diferente do que em Dostoievski e em Balzac, vistos como totalidades [...]." 
(Trecho traduzido da versão em inglês.) In: Candido, Antonio. On Literature and Society. Trad. 
Howard Becker. Princeton: Princeton University Press, 1995, p.xiii. 
18 Candido, Antonio, Formação, op. cit., p. 25. 
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Américas e baseada no genocídio excludente dos habitantes nativos da terra e na escravidão 

dos africanos. Encontrar um princípio genético, uma linha condutora que guia o processo 

consiste então em um requisito para a determinação do destino da formação nacional da 

literatura hegemônica.19 

Ora, em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antonio Candido mostra que um estágio 

importante da literatura latino-americana na superação da dependência das fontes do 

primeiro mundo é a “capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas [...] por 

exemplos nacionais anteriores.”20 Ele denomina isto, “um pouco mecanicamente”, de 

“causalidade interna”, um sistema de derivação interna, por meio do qual a fonte é transferida 

para dentro da nação. Obras e autores podem então se referir às fontes externas, mas 

apenas secundariamente, tendo o motor da causa sido estabelecido internamente. O 

exemplo dado por ele é ilustrativo: o modernismo brasileiro dos anos 1920 deriva em grande 

parte da vanguarda europeia, mas a próxima geração já deriva diretamente do modernismo. 

Assim, por exemplo, João Cabral de Melo Neto foi influenciado por Carlos Drummond de 

Andrade, da geração anterior, apesar de Paul Valéry e os poetas espanhóis terem entrado 

igualmente na fórmula. Fontes estrangeiras podem e devem ser parte da síntese (não se trata 

de um nacionalismo puro e duro), porém o principal ponto de referência deve ser interno.   

O protecionismo contra os modelos estrangeiros dominantes prescreve o 

estabelecimento da “causalidade interna” como condição para a produção nacional. A 

realidade local do país precisa estar protegida da sobredeterminação das importações 

estrangeiras. A história da literatura é uma progressão linear, uma sucessão de autores 

representativos em continuidade sincrônica e diacrônica, formando uma sequência serial 

sistemática.21 Claramente, tal esquema que modela o desenvolvimento em um processo 

evolutivo (daí, a ressalva “mecânica”) é completamente incapaz de explicar as conexões 

“laterais,” que não são configuradas dentro da linha evolutiva prescrita para o seu 

desenvolvimento.  

Ao estabelecer a prioridade de uma lei de filiação (copiando a afiliação dependente 

dos modelos europeus, simplesmente transferindo-a para dentro), Candido descarta, por 

                                                
19 O problema da falta de uma coesão interna nas Letras Brasileiras foi diagnosticado pelos críticos 
antecessores de Candido, Sílvio Romero e José Veríssimo. Sílvio Romero afirma, por exemplo: “Na 
história do desenvolvimento espiritual do Brasil há uma lacuna a considerar: a falta de seriação, a 
ausência de uma genética. Por outros termos: um autor não procede de outro; um sistema não é 
consequência de algum que o precedeu.” Citado por Arantes, Paulo Eduardo, “Providências de um 
crítico literário na periferia do capitalismo,” in Dentro do Texto, Dentro da Vida. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 231. 
20 Candido, Antonio. “Literature and Underdevelopment,” in On Literature and Society, loc. cit., p. 131. 
21 Os leitores de Candido costumam referir sua noção de “sistema” como uma chave serial de 
progressão à “tradição” de T. S. Eliot, segundo a qual cada novo autor reconfigura toda a série, por 
assim dizer, reescrevendo a história. É a partir disso que se entende o lugar de Machado na 
Formação, como uma cifra para a leitura de todo o processo do ponto de vista de sua realização.  
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exemplo, a possibilidade de “conectar-se” a outros autores latino-americanos ou africanos 

etc. Não basta dizer que a afirmação de Candido é descritiva, porque “aconteceu assim” na 

época e que mudaria posteriormente.22 Vimos com que rapidez neste contexto as 

formulações descritivas se tornam prescritivas. O desenvolvimento genealógico (um conceito 

descritivo e também normativo) mantém, com notável fidelidade, a estrutura colonial de mão 

dupla (importação/ exportação), remanescente de um cenário da teoria da dependência, que 

compromete a constituição de redes mais complexas. 

A serialização temporal ecoa também a serialização da sociedade. Uma continuidade 

na tradição espelha uma continuidade dentro de determinada comunidade. A chave para 

ambas é o processo de diferenciação. A esse respeito, pode ser interessante refletir sobre 

como a afirmação de Candido a respeito do início da literatura brasileira repercute em seu 

resumo de Malinowski em Literatura e Sociedade. Como vimos acima, quando ele descreve 

a formação das academias literárias no final do século XVIII, fica claro que o fator 

determinante, para ele, está na constituição de um meio coletivo, um conjunto de produtores 

e consumidores de cultura conscientes. As academias constituem, em certo sentido, um 

“autopúblico em um país sem públicos.”23 A consciência é o que estabelece a unidade de um 

grupo enquanto tal e prepara o movimento de diferenciação em processo. No princípio, não 

existia um grupo específico de escritores, eles foram assimilados por grupos genéricos de 

líderes, administradores e profissionais pertencentes à elite. Através da criação das 

academias, portanto, um grupo começa a se diferenciar e produz a reconhecível figura 

sincrética do letrado que, posteriormente, será separado em várias funções, segundo um 

sistema de bifurcação serial. Ora, em Literatura e Sociedade, Candido descreve como o 

artista não se distingue do artesão nas “sociedades arcaicas,” resumindo o relato de 

Malinowski sobre a construção de canoas na Melanésia (em Argonautas do Pacífico 

Ocidental). A canoa é fabricada por um especialista auxiliado por seus parentes (os 

aprendizes); ao longo de todo o processo, desde o corte da árvore até o lançamento ao mar, 

o artesão profere encantamentos de “acentuado teor poético.”24 Testemunha-se, neste caso, 

uma “união realmente indissolúvel entre a técnica material, a magia, a poesia.”25 

Uma vez reconhecida a função artística, a tendência do artista é se vincular, portanto, 

à formação de grupos (confrarias, muito semelhantes às academias brasileiras) e, através 

desses “grupos diferenciados e coesos”, é que a arte/artesanato atua na sociedade. Essa 

função coletiva da arte pode ser encontrada tanto nas sociedades primitivas quanto nas 

históricas, e é decisiva para as culturas orais (devido à importância de manter a tradição), 

                                                
22 Um possível antídoto a essa forma estrita de afiliação foi formulada pelo próprio Candido em sua 
defesa do papel de Cuba no desenvolvimento de um Pan-Latino Americanismo. Ver Candido, 
Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 130-164. 
23 Candido, Antonio. Formação, op. cit., p. 78. 
24 Candido, Antonio. Literatura e Sociedade, op. cit., p. 28. 
25 Ibidem, p. 29. 
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bem como para a Grécia ou o Ocidente medieval. Posteriormente – já conhecemos a 

configuração do processo evolutivo –, esse grupo se diferencia. Basicamente, é esse o 

sistema funcionalista (originado na Antropologia) que se projetará sobre a formação literária 

brasileira. 

  

3. A metáfora orgânica 

  

         A constituição de um cânone literário, o télos da Formação, está inscrita no processo 

de emancipação política a partir da perspectiva romântica do século XIX, ou seja, da 

perspectiva de configuração dos Estados-nação independentes como a “grande narrativa 

da emancipação”, para usar a terminologia de Lyotard, uma narrativa que irá descrever a 

“‘história’ dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura,”26 segundo a paráfrase que 

Candido faz de Julien Benda.27 Mas o que significa a expressão “desejo de ter uma 

literatura”? “Desejo”, isto é, o movimento para se tornar um eu na apropriação consciente 

do que não é. Desse modo em “Literatura de dois gumes” Candido escreve: 

Para o historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos países da 

América é a adaptação dos padrões estéticos e intelectuais da Europa às 

condições físicas e sociais do Novo Mundo, por intermédio do processo 

colonizador, de que é um episódio.28 

         O processo de construção de uma literatura nacional deve ser visto, portanto, em um 

movimento de implantação da cultura Ocidental na América e, como tal, é indistinguível de 

um projeto fundamentalmente conservador. A história da suplantação – para nos mantermos 

nessa metáfora vegetal – das populações indígenas e africanas é o pano de fundo ou antes 

o solo sobre o qual o Estado-nação emancipado é construído, e aponta para a sua radical 

“má consciência”, sua configuração estruturalmente ideológica e seu aprisionamento em uma 

representação excludente. 

         A formação da nação não deixa de ter seu próprio protecionismo, um quesito para a 

constituição de um espaço interno que se diferencia de um exterior. Curiosamente, no 

primeiro prefácio da Formação, trata-se precisamente de “sair” da cultura nacional: 

Há literaturas de que um homem não precisa sair para receber cultura e 

enriquecer a sensibilidade; outras, que só podem ocupar uma parte da sua 

vida de leitor, sob pena de lhes restringirem irremediavelmente o horizonte. 

Assim, podemos imaginar um francês, um italiano, um inglês, um alemão, 

mesmo um russo e um espanhol, que só conheçam os autores da sua terra e, 

                                                
26 Lyotard, Jean-François. La condition Postmoderne. Paris: Ed de Minuit, 1979, p. 54-62.  
27 Formação, p. 27. 
28 Candido, Antonio. Educação pela Noite.  São Paulo: Ática, 1989, p. 164. 
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não obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visão das coisas, 

experimentando as mais altas emoções literárias. 

Se isto já é impensável no caso de um português, o que se dirá de um 

brasileiro? A nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por sua vez 

arbusto de segunda ordem no jardim das Musas. 29 

Em nossos dias, essa avaliação certamente parecerá derrotista, demonstrando uma 

clara internalização dos parâmetros culturais coloniais. É questionável, por exemplo, que um 

francês ou um italiano (notem que o russo e o espanhol já formam uma segunda categoria) 

possa ter uma experiência existencial, literária ou de qualquer outra natureza, caso se 

limitasse a ler apenas sua própria literatura nacional. Eles seriam tão “provincianos” quanto o 

brasileiro descrito por Candido, que teria lido somente a literatura brasileira. Por outro lado, 

essa avaliação marca o resoluto internacionalismo da abordagem de Candido; é, em suas 

palavras, o que faz da literatura brasileira uma literatura comparada.30 Mas essa 

dependência intrínseca de outras literaturas, Candido argumenta, é o que faz os brasileiros 

serem tão desinteressados da própria literatura. Por que ler uma literatura como a brasileira, 

de menor qualidade, inferior e eminentemente derivada? A Formação é concebida como um 

antídoto contra esta negligência. Estrategicamente, o livro responde ao renovado interesse 

pelas “coisas brasileiras”, não a partir de uma simples valorização da sua qualidade interior, 

intrínseca – o que seria um puro nacionalismo –, mas através de um “desejo” remodelado e 

refundado sobre uma clara sistematização da literatura Ocidental, da qual o Brasil seria uma 

parte, um “galho” do “tronco” da árvore genealógica do Ocidente (para continuar a usar a 

metáfora arbórea que prevalece aqui). 

         Sigamos brevemente o fio dessa metáfora orgânica. Candido afirma que o iluminismo 

neoclássico “plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil (ênfase minha).”31 O 

argumento é polêmico: seu critério para privilegiar o neoclassicismo em detrimento do mais 

óbvio romantismo é estritamente “esclarecido”. Contra todas as suposições, o romantismo de 

fato representa uma maior alienação que a do neoclassicismo, já que nele a solicitação de 

localismo é prescrita pelo olhar estrangeiro. É efetivamente na disciplina dos parâmetros 

literários iluministas que a “cor local” poderá finalmente exprimir-se em Alvarenga ou Basílio 

da Gama. (Note-se que a localidade emerge como um “tom” intersticial, uma cor residual na 

forma iluminista). A metáfora orgânica, repetidamente inscrita nesta passagem por Candido, 

apontando para a raiz de toda a questão da origem genética na Formação, descreve a 

integração da cultura brasileira à “árvore”, por assim dizer, das letras Ocidentais. A diferença 

brasileira só seria interessante na medida em que fosse articulada sistematicamente, isto é, 

universalmente, organicamente, no corpo das culturas Ocidentais. 

                                                
29 Formação, op. cit., p. 11. 
30 "Há mais de quarenta anos eu disse que 'estudar brasileira é estudar literatura comparada”. 
Candido, Antonio. Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2004, 3a edição, p. 229. 
31 Formação, op. cit., p. 19. 
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         Candido provavelmente encontrou a metáfora da árvore no famoso artigo de José 

Veríssimo, significativamente intitulado “O que falta à nossa literatura?”, de 1889. Aqui, a 

metáfora é concebida em todo seu esplendor biológico determinista: 

Considero, portanto, a literatura brasileira como um ramo da portuguesa, à 

qual de vez em quando volta pela indefectível lei do atavismo [sic], como 

vimos nas imitações dos movimentos literários portugueses, ou, melhor, na 

preocupação, hoje quase geral nos nossos escritores, de escreverem o 

português com pureza, segundo os modelos clássicos da literatura mãe. Esse 

ramo, no qual se enxertaram outros elementos, se distingue já por algumas 

características próprias do tronco principal, mas não de modo que à primeira 

vista se não perceba que é a mesma árvore apenas modificada pela 

transplantação a outros climas. É possível que novos enxertos e a influência 

mais prolongada do meio o vão cada vez diferenciando mais, mas enquanto a 

língua for a mesma, apenas será como acontece nas famílias botânicas, uma 

variedade da espécie.32 

O Ocidente é percebido aqui como uma grande árvore genealógica, um organismo 

unificado (o tronco) e diferenciado por um conjunto de culturas e línguas hierarquicamente 

agrupadas em famílias, como variações da mesma totalidade, entendida como espécies, e 

seguindo um movimento de progressão. Desnecessário lembrar o quanto esse ponto de vista 

é devedor do projeto biologista, historicista e classificatório do século XIX (por exemplo, a 

noção de atavismo).33 A “arborização” da história cultural, considerada como uma sequência 

linear de enxertos e bifurcações – em que as ramificações apresentam a mesma marca 

genética das culturas-“mãe”, mas em uma forma menor e menos realizada (como enxertos) –

, pressupõe um modelo de geração e decadência sequencial. 

São exemplos canônicos desse tipo de historiografia do século XIX, A decadência do 

Ocidente, de Oswald Spengler, e Um Estudo da História, de Arnold Toynbee.34 Situados em 

                                                
32 Veríssimo, José, "O que falta à nossa literatura," in Barbosa, João Alexandre (Org.). José 
Veríssimo, Teoria, crítica e história literária. São Paulo: EDUSP, 1978, p.63-64. 
33 Um exemplo desse conceito de cultura é o de Otto Maria Carpeaux em História da Literatura 
Ocidental, publicado entre 1959 e 1966. Escrito em oito volumes por esse imigrante austríaco que se 
mudou para o Brasil em 1939 e que foi extremamente influente para a geração de Candido, essa obra 
monumental está profundamente vinculada ao historicismo do século dezenove. Ali, as literaturas 
Ocidentais estão hierarquizadas de acordo com um julgamento específico de valor: as grandes 
literaturas europeias, como a grega, romana, italiana, espanhola, francesa, inglesa, russa e alemã, 
seguidas por outros ramos mais modestos, as literaturas escandinava, portuguesa e polonesa às 
quais se acrescentam as literaturas provençal e catalã, extremamente importantes na Idade Média, 
seguidas “pelos ramos americanos de algumas dessas literatura europeias: a norte-americana, a 
hispano-americana e a brasileira” (citado por Candido, Antonio. “Dialética Apaixonada” in Recortes, 
op. cit., p.102. Obviamente, Candido não é Carpeaux, mas existe um mecanismo similar em ambos.   
34 A propósito, os dois são citados por Otto Maria Carpeaux no prefácio de seu Uma Nova História da 
Música, a fim de justificar o fato de ele se limitar à música europeia em sua história da música. “O 
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uma sequência temporal, onde cada elemento é posicionado na relação com o todo, como 

órgãos localizados dentro de um organismo, cada órgão é diferente e igual em relação ao 

outro. A especificidade e a contribuição original de cada um para a civilização aparecem no 

quadro geral comum (genético) de seu pertencimento ao Ocidente.35 A dialética da 

identidade e da diferença é sobredeterminada pelo princípio de identidade, por meio do qual 

as diferenças específicas são absorvidas na (bio)lógica expansionista da semelhança. 

Definida por uma identidade de origem, uma linhagem cujo começo está localizado na 

Europa ou, mais precisamente, na Grécia, pode-se dizer que quanto mais distante da origem 

menos completa e maior a falta. Enquanto tal, a especificidade da cultura brasileira pode 

somente ser encontrada como uma derivação da civilização Ocidental, a “civilização a que 

nós pertencemos.”36 A cultura brasileira é, assim, uma bifurcação ou uma ramificação 

enxertada no flanco do já minguado tronco português. 

A unidade organizacional do processo de diferenciação, que compreende a cultura 

brasileira como uma continuação da tradição Ocidental (portuguesa), não é, portanto, 

desprovida de conotações colonialistas. A principal consequência da internalização do 

processo colonial, que Candido herda da tradição, é o sentimento dominante de uma “falta” 

em relação aos cânones europeus nacionais (como em “O que falta à nossa literatura?”), 

antologicamente registrado por Sérgio Buarque de Holanda em sua afirmação sobre o 

sentimento do “desterrado em nossa terra.”37A identidade brasileira, construída por meio de 

uma identificação especular com a figura integral e completa das nações europeias (a 

totalidade de todo o organismo projetada sobre as totalidades das culturas-“mãe”), estará 

sempre em falta, pois precariamente adaptada à realidade que permanece estrangeira ao 

modelo europeu implantado pela colonização. O nacionalismo se mistura sutilmente ao 

autodesprezo. Candido coloca isso de maneira adequada: 

                                                                                                                                                                 
autor do presente livro está convencido que a música, assim como a entendemos, é um fenômeno 
específico da civilização do Ocidente”. Carpeaux, Otto Maria. Uma Nova História da Música. Rio de 
Janeiro: Edições de Ouro, 2a. Edição, 1968, p. 1. 
35  Sobre o conceito de organismo, ver as passagens sobre Cuvier em: Foucault, Michel. Les Mots et 
les choses. Paris: Gallimard, 1996, p. 275-292.  
36 Candido, Antonio, Formação, op. cit., p.19. 
37 O trecho na íntegra diz o seguinte: "A tentativa de implantação da cultura europeia em extenso 
território, dotado de condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição 
milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em consequências. 
Trazendo de países distantes nossa formas de convívio, nossas instituições, nossas ideias, e 
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje 
uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade 
de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização que representamos: o certo é 
que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução 
próprio de outro clima e de outra paisagem." Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1982, p. 3. 
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[...] essas ambivalências que fazem do nosso patrimonialismo uma espécie de 

amor-desprezo, uma nostalgia dos países-matrizes e uma adoração confusa da 

mão que pune e explora.38  

         A reemergência da metáfora orgânica, separada de sua origem abertamente 

biologizante do século XIX, na reivindicação de Candido pela “organicidade” do sistema 

literário, visa à superficialidade da construção nacional brasileira, a fragmentação intrínseca 

do que Paulo Emílio certa vez chamou de “Brasil formal.”39 Contra a “formalidade”, contra a 

má-formação da cultura brasileira, contra o mimetismo atávico e recorrente dos modelos 

portugueses, mencionado por Veríssimo, Candido propõe uma formação da cultura, o seu 

estabelecimento orgânico, a sua relevância para o Brasil real, como antídoto contra a 

frivolidade de uma cultura colonial emprestada e essencialmente dependente. 

A construção de uma unidade orgânica baseada no modelo hegemônico das culturas 

europeias está, portanto, no cerne do desejo de uma “sistematização” da literatura brasileira, 

desenhada na Formação. No nível teórico, entretanto, a ideia de “sistema” significa um 

avanço significativo, uma vez que implica a contestação do privilégio simplista do local como 

efeito de um estímulo externo; isso impossibilita o nacionalismo regressivo e fácil baseado 

unicamente na valorização do nacional como uma petição de princípios. Desse modo, uma 

nação não pode ser concebida fora da “totalidade” de relações que determinam e modificam 

sua realidade, expressando-se através delas. Entender o corpo das culturas como um 

conjunto de conexões impede a simples postulação de uma realidade “especial” (diríamos 

hoje em dia, “essencial”) do local. 

A realidade brasileira é, por definição, filtrada pela representação e a representação é 

um sistema que abrange o Brasil, sem, no entanto, a ele se reduzir. Ao mesmo tempo, 

conceber a nação como um conjunto de conexões articuladas com a tradição da civilização 

impede a existência externa de localismos, de “outros” (Gregório não existe, não existem 

escritoras mulheres na Formação, Machado é lido como um escritor “branco”, nunca se trata 

das populações nativas, somente de “índios”, entre aspas, as tradições pré-cabralinas não 

estão incluídas). A internalização pelo e no sistema do Ocidente, “enxertado” no tronco da 

civilização, prescreve que as “plantas” locais devem ser retraduzidas na linguagem da cultura 

hegemônica. As marcas étnicas e de gênero tornaram-se intersticiais, articulações residuais 

(a cor local de Candido), de maneira que deixam de ser uma possibilidade para constituir 

diferentes tipos de subjetividades. A condição de possibilidade de um “fora” – cuja existência 

                                                
38 Candido, Antonio. O Discurso e a Cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 143. 
39 "Minha geração," escreve Paulo Emílio, é "chamada a participar do desaparecimento de um Brasil 
formal”. Esse desaparecimento está relacionado à limitação significativa do papel da cultura (e dos 
intelectuais) na realidade do processo social. Em relação à determinação do destino do país, “minha 
geração,”, escreve ele, “não pode deixar de aparecer como um detalhe”. Ver Neme, Mário, org. 
Plataforma da Nova Geração. Porto Alegre: Ed. Globo, 1945, p. 34. 
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não está completamente determinada, desejada e construída pelo sistema Ocidental – 

ressurge neste momento como uma questão insistente. 

Todos os ensaios de formação do Brasil consistem em reformulações dessa mesma 

estrutura. Nabuco pavimentou o caminho, descrevendo o sentimento íntimo que o intelectual 

brasileiro eurocêntrico tem de não pertencer ao Brasil, de estar radicalmente dividido entre 

uma pátria culturalmente estéril e uma intensidade cultural que falta tão radicalmente à sua 

pátria. A dialética do universal e do particular, cuja síntese é a forma da literatura brasileira, 

segundo Candido,40 encontra em Nabuco uma expressão verdadeiramente madura. 

O compromisso entre a identificação francófila com a cultura europeia (Nabuco alega, 

por exemplo, que seu estilo em português é uma simples tradução da sua escrita em 

francês41) e seu amor pelo próprio país, entre “sentimento” (Brasil) e “pensamento” (Europa), 

entre a realidade (Brasil) e a imaginação/estética (Europa) leva, no modo característico do 

Bildungsroman, à “renúncia” de aspirações e a uma reformulação de tudo face aos confins 

limitados do local. Candido expressa a mesma “renúncia” no início da Formação, quando 

afirma o caráter “empenhado” da literatura brasileira intrinsecamente envolvida no processo 

de construção nacional e, tendo, portanto que infelizmente “renuncia[r] à imaginação”, aos 

voos da fantasia que definem a literatura universal.42 É essa consciência sobre a obrigação 

de produzir literariamente o Brasil o que determina o caráter da literatura brasileira como 

representação (a fidelidade à realidade documental e sentimental), e constitui a sua 

dependência dos objetos externos, anteriores. 

Todos os estudos da formação desdobram uma estrutura genética onde a história é 

concebida como consequência intrínseca da origem, atestando uma dívida para com o 

modelo orgânico. Todos eles constituem um diagnóstico sobre o caráter “não formado” do 

Brasil, começando invariavelmente com um capítulo sobre as “origens” ou “fundações” do 

problema, e desdobrando a história subsequente como uma manifestação dos problemas 

existentes desde o início. Tanto em Candido como na Formação do Brasil Contemporâneo, 

de Caio Prado, o capítulo sobre as “origens” é substituído por um capítulo metodológico, 

indicando a grade interpretativa que será usada no livro a seguir. (Essa substituição não 

deixa de ter consequências, chegarei a isso daqui a pouco). Cada um dos estudos de 

formação contém, ao lado do diagnóstico do problema, o esboço de uma solução futura, uma 

espécie de ponto de fuga do estudo prometido por ele, mas que se encontra 

necessariamente localizado fora do perímetro da narrativa. 

Em vários sentidos e por diferentes razões, o Casa-Grande & Senzala, de Gilberto 

Freyre, e a Formação, de Candido, representam exceções. Para Freyre, o ponto de fuga 

                                                
40 Candido, Antonio. Formação, op. cit., p. 25. 
41 "[...] com efeito, não revelo nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma 
tradução livre, e que nada seria mais fácil que vertê-la outra vez para o francês do qual ela procede”. 
Minha Formação. Rio de Janeiro: Ediouro/Editora Tecnoprint, p. 54. 
42 Candido, Antonio. Formação, op. cit., p. 28. 
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encontra-se no passado (e não no futuro), uma vez que, segundo ele, o diagnóstico do 

problema está na deterioração do modelo original, em que a “plasticidade” étnica da 

colonização portuguesa desaparece. Seu modelo é, portanto, regressivo (um protótipo da 

“revolução conservadora”, da qual temos muitos outros exemplos na América Latina). Ele 

defende a generalização e a volta ao estado original paradisíaco da sociedade insular dos 

engenhos de cana de açúcar. Talvez junto ao Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 

Holanda, mas de um modo diferente, ele estabeleça um valor cultural característico, a 

simpatia, a flexibilidade da colonização portuguesa, para compensar um “problema” sócio-

político, a escravidão. Candido é o único que não propõe uma solução para o problema: ele 

considera o problema solucionado na segunda metade do século XIX, com Machado de 

Assis. E não vê nesta “solução” um valor de redenção para os problemas sociais endêmicos, 

que continuam sendo os problemas brasileiros da época e desde então. Em outras palavras, 

ele não constitui, como Gilberto Freyre, o estético como um campo autotélico, uma opção 

que intrinsecamente favorece as classes hegemônicas do Brasil.43 Essa distância crítica 

(ligada também à distância no tempo que separa Candido do objeto de seu livro, a literatura 

do século XVII ao XIX) está no centro do conceito de crítica de Candido, pois propõe uma 

autonomia articulada entre o socius e o estético. 

         Portanto, todos esses livros são construídos na relação com duas polaridades: a 

origem e o fim. A primeira programa um desenvolvimento linear serialmente repetido na 

história por vir, o télos do desenvolvimento de sua posição virtual organizando toda a série. 

Na Formação de Candido e Caio Prado, o primeiro capítulo anuncia a noção de “sistema” 

que irá modular suas leituras específicas do desenvolvimento brasileiro. A noção de 

“sistema” tem para Caio Prado, assim como para Candido, o sentido de se contrapor a uma 

crítica impressionista, não-integrada, construindo a história do Brasil dentro do contexto geral 

de um processo universal. Assim, seu Formação do Brasil Contemporâneo (1942), referência 

histórica no desenvolvimento do pensamento marxista no Brasil, lê a história econômica 

brasileira no contexto geral do colonialismo. Para ele, o Brasil não deve ser visto como um 

fenômeno isolado; o país foi construído pela colonização e seu sentido deve ser 

compreendido no quadro de um sistema universal, o “sistema da colonização”, cujo motor 

principal foi o expansionismo capitalista. 

Esse princípio organizacional funciona exatamente como a “origem” nas outras 

narrativas da formação. Ele consiste em um princípio genético de evolução que programa o 

desenvolvimento, não de uma forma estritamente orgânica, mas em relação com um 

esquema interpretativo arbitrário (convencional, técnico, civilizatório). Deste modo, Caio 

Prado começa seu livro pela formulação do “sentido da colonização”: 

                                                
43 Ver a esse respeito: Yudice, George, "Postmodernity and Transnational Capitalism," in: Yudice, 
Franco, Flores, eds. On Edge. The Crisis of Contemporary Latin American Culture. Minneapolis: U. of 
Minnesota Press, 1992, p. 11. 
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Todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo “sentido”. Este se 

percebe não nos pormenores de sua história, mas no conjunto dos fatos e 

acontecimentos essenciais que a constituem num largo período de tempo. 

Quem observa aquele conjunto […] não deixará de perceber que ele se forma 

de uma linha mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em 

ordem rigorosa, e dirigida sempre numa determinada orientação.44  

A matriz conceitual do livro, deduzindo um “sentido” do processo, faz uma análise 

retrospectiva e constrói uma visão do conjunto capaz de observar o processo da perspectiva 

de sua realização. A sucessão ordenada dos eventos é controlada por uma linha condutora 

que contém a sua lei de formação, o seu princípio genético. Na evolução linear que se 

seguirá não há de fato evolução, mas simplesmente um desdobramento do mesmo “sentido”, 

que retorna em cada um dos segmentos, repetindo a orientação abrangente da linha em 

todas as unidades.45 

Para Candido, a noção de “sistema” (a “continuidade ininterrupta de obras e 

autores,”46 o conjunto consciente de autor-obra-público) atua como uma categoria similar na 

descrição do desenvolvimento da literatura brasileira. Ela repete a missão civilizatória da 

colonização ao projetar sobre o processo histórico o modelo da colonização. O início 

convencional da literatura brasileira,47 ao estabelecer uma origem histórica cuja necessidade 

e natureza derivam simplesmente da lógica interna do próprio método, é completamente 

incapaz de contemplar formas (literárias ou não) que não estejam em conformidade com o 

modelo estipulado. 

A sistematização das culturas ocidentais, coincidindo com o plano de organização que 

determina a sequência de filiações e origens, basicamente anula a possibilidade de uma 

exterioridade à representação. A exterioridade, o resíduo da representação, torna-se um 

limite a ser absorvido, internalizado e devidamente “esclarecido” pelo poder do sentido. Esse 

processo envolve uma dupla incorporação: do modelo Europeu (o Outro, a forma da falta, no 

jargão lacaniano) e do povo brasileiro (o “outro”) na ininterrupta linha conservadora que se 

origina na empresa colonial. O resultado final da internalização especulativa do Outro (a 

                                                
44 Prado Júnior, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Brasiliense, 1953, p. 13. 
45 Em relação a isso, é significativo ver o que Fernando Novais escreve sobre o Formação do Brasil 
Contemporâneo, de Caio Prado. De acordo com Novais, existe uma relação estrutural entre essa 
“categoria” (o “sentido da colonização”) e a composição do livro. A categoria “explica os diversos 
segmentos” do livro, emprestando-lhes significado. Cada segmento enriquece e confirma a noção 
fundacional. Cada segmento repete o enunciado da “chave” interpretativa no final. Parece não haver 
um verdadeiro desenvolvimento, uma vez que é praticamente possível ler os segmentos em qualquer 
sequência. Ver Novais, Fernando. "Caio Prado Júnior na historiografia brasileira. In: Moraes, R., et 
allii (orgs.). Inteligência Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
46 Candido, Antonio. Formação, op. cit., p. 26.  
47 "Já que é preciso um começo, tomei como ponto de partida as Academias dos Seletos e dos 
Renascidos e os primeiros trabalhos de Cláudio Manoel da Costa, arredondando, para facilitar, a data 
de 1750, na verdade puramente convencional". Candido, Antonio, Formação, op. cit., p. 27. 
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integração na ordem do significante internacional) é o sentimento da falta perante o modelo 

europeu do processo pleno e consumado, do qual o Brasil seria uma versão truncada. A 

lógica expansionista da representação “outrifica” [others] a massa dos múltiplos povos 

constitutivos do Brasil, objetivando implacavelmente se legitimar através da habitual 

ventriloquia do subalterno, característica estrutural da cultura brasileira.48 

As leituras especulativas da cultura brasileira parecem incapazes de se separar do 

intrínseco colonialismo implicado na internalização do modelo europeu, coextensivo à 

integração ao sistema, e da “outrificação” [othering] da chamada realidade social, ou seja, 

das culturas “residuais”, excluindo-as à medida que aparentemente buscam incluí-las, 

“integrando-as” como materiais heterogêneos a serem homogeneizados pela elite intelectual. 

O que explica a frase canônica de Paulo Emílio Salles: “não somos europeus nem 

americanos do norte. Mas destituídos de cultura original nada nos é estranho, pois tudo o é. 

A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na “dialética rarefeita entre o não ser e 

o ser outro.”49 Ou a tradução da frase por Candido: “[...] o brasileiro não pode deixar de viver 

pendurado no Ocidente e ele deve tentar não viver pendurado no Ocidente. Ele tem que 

tentar fazer uma cultura dele, mas a cultura que ele pode fazer é uma cultura pendurada no 

Ocidente. Nós somos o outro e o outro é necessário para a identidade do mesmo.”50 

Os brasileiros ficam aquém do modelo íntegro das culturas da América do Norte e da 

Europa. Somos reduzidos ao estatuto de dependentes, inferiores, “dependurados” nas 

culturas metropolitanas. Contudo, essa falta de originalidade, que produz um significativo 

mal-estar, tem um benefício suplementar: a inabilidade de reivindicar qualquer originalidade 

significa que tudo, num certo sentido, é brasileiro, porque, a rigor, nada o é. A falta de 

brasilidade genuína cria a possibilidade de uma brasilidade geral, não-substancial (figurada), 

brasilidade essa transformada então em um amplo estado de nacionalidade virtual, em que a 

nacionalidade seria quase sinônimo de estrangeiridade, a mesmidade quase sinônimo de 

outridade.51 Isso explicaria o internacionalismo resoluto dos modelos culturais mais bem-

                                                
48 Para traduzir a forma verbal de "to other", relativamente comum em inglês, de uso corrente na 
antropologia, há algumas variantes em uso em português. Desde o neologismo reflexivo pessoano 
"outrar-se", que admite a forma substantiva "outramento", até as dicionarizadas como "alterar" ou, 
"alienar", que têm um sentido já codificado em português. Adotamos o neologismo "outrificar", que a 
nosso ver funciona melhor, tendo em vista o fato de que o verbo pessoano no presente do indicativo 
não reflexivo, "eu outro", apesar de sua beleza conceitual, confundiria o entendimento das frases 
(N.A.). 
49 Gomes, Paulo Emílio Sales. "Cinema: trajetória no subdesenvolvimento,". In: Cinema: uma 
trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001, 2a. Edição, p. 90. 
50 Candido, Antonio. "Intervenção num debate sobre Paulo Emilio". Filme Cultura, no. 35/36, 1980, pp. 
4-9. Apud Arantes, Paulo. Sentimento da Dialética. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, pp. 15-16. 
51 A tradução do “Paradoxo do Comediante” segundo Diderot, tal qual formulada por Lacoue-
Labarthe, apresenta notáveis semelhanças com essa teorização da cultura brasileira. “O paradoxo 
enuncia uma lei de impropriedade, que é a própria lei da mímesis: só 'o homem sem qualidades', o 
ser sem propriedade nem especificidade, o sujeito sem sujeito (ausente de si mesmo, distraído de si 
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sucedidos do Brasil, de Machado de Assis à Bossa Nova, cuja teoria é formulada pelo 

“canibalismo” de Oswald de Andrade, como apropriação inteligente dos materiais 

estrangeiros seletivamente integrados à figura compósita do sujeito nacional. 

         Esse ponto de vista, que leva em consideração o poder opressor das culturas 

dominantes sobre as periféricas, é uma estratégia para lidar com a dominação cultural 

colonial, mas é marcado por um insidioso preconceito, posto que adota a visão colonial sobre 

si, vendo a si mesmo como “outro” em relação a si próprio (porque é “outro” em relação à 

Europa). O que corresponde ao aspecto de internalização que venho descrevendo aqui. 

Esse sistema de “outrificação” [othering] repete-se internamente em multiplicação diabólica, 

quando o sujeito nacional “outrifica” as culturas subalternas, falando por elas, ao representá-

las, enquanto ostensivamente as aniquila. Portanto, no esquema de Paulo Emílio, a dialética 

brasileira é formulada como uma opção entre o não ser e o ser outro, aonde “ser outro” 

corresponde à posição de ser “outrificado” pelas altas culturas e “não ser” designa a 

realidade do Brasil, ou seja, tudo que está excluído pela representação literária e política. As 

múltiplas subjetividades alienadas estão, assim, invariavelmente alienadas da subjetividade 

nacional. Esta é a dupla alienação que marca o intelectual brasileiro e o latino-americano. 

Falado pelo discurso europeu, em relação ao qual ele (o intelectual é um homem) se 

diferencia, seu único apelo de legitimidade é falar pelo outro em relação a si mesmo, ao 

“ventriloquizar” os sujeitos residuais da nação. Ele se aliena ao reproduzir uma demanda por 

alteridade vinda do exterior, tornando-se ele mesmo, enquanto sente intimamente que ele 

tampouco é esse ele.52 

  

4.  Machado 

  

         A Formação delineia o processo de construção do cânone, que ocorre na passagem 

do século XVIII ao XIX e que atravessa dois movimentos literários: o neoclassicismo e o 

romantismo. Machado de Assis é o télos desse processo, o ponto em que o sistema 

finalmente chega ao fim e em que o gesto literário alcança sua maturidade na 

                                                                                                                                                                 
mesmo, privado de si) é capaz de apresentar ou produzir em geral.” Lacoue-Labarthe, Philippe. "O 
paradoxo e a mimese" Trad. Fátima Saadi. In: A Imitação dos Modernos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2000, p. 170.  
52 Desde que Paulo Emílio formulou sua máxima, ocorreu um movimento significativo de 
generalização do estado de subjetividade não-substancial. As subjetividades vazias construídas são 
um sintoma da modernidade (ou pós-modernidade, como quiser). Desde então a não-
substancialidade transformou-se em nossa parte comum, no estado geral da humanidade, seja nos 
países periféricos ou nos países centrais, numa espécie de tornar-se periférico das culturas 
hegemônicas. Em certo sentido, nós todos nos tornamos falsários. Embora a teoria recente tenha 
tomado para si a tarefa de criticar a ideia de originalidade ou autenticidade, desconstruindo a 
reivindicação de qualquer origem de privilégio intrínseca ao projeto colonial, o fato é que isso 
corresponde à condição específica do intelectual brasileiro ou latino-americano.   
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autoconsciência. O último capítulo da Formação, intitulado “A consciência literária”, é 

dedicado à fundação da crítica durante o romantismo e o sub-capítulo anterior ao último é 

intitulado “Formação do cânone literário”. A emancipação se realiza na autorreflexão, à 

medida que a literatura torna-se apta a refletir sobre si mesma e a propor um projeto de 

autonomia da cultura brasileira que coincide com a formulação de sua própria teoria, da qual 

o cânone é parte importante. 

Os dois últimos parágrafos do livro tratam do ensaio “Instinto de nacionalidade”, de 

1873, de Machado de Assis.53 Esta é a extremidade mais distante do arco construído pela 

formação, seu limite interno já preparando o que ficará de fora: os romances de maturidade 

de Machado de Assis. O programa para a literatura brasileira em sua “sistematização” é, 

portanto literalmente formulado por Machado. Sabemos o que o seu famoso ensaio propôs: 

para ser brasileiro não era preciso escrever sobre “índios” ou descrever a paisagem exótica, 

já que o nacionalismo romântico brasileiro foi largamente descritivo, e a inscrição da 

realidade local na forma da natureza exótica era considerada um gesto patriótico. Os 

brasileiros deveriam parar de ser pitorescos, sentimentais e documentais. A brasilidade 

precisava se tornar um “instinto”, algo interno, um “sentimento íntimo”, independente de 

qualquer objeto brasileiro determinado.54 A afirmação de Machado prenuncia aquela famosa 

de Borges, de que “lo verdadeiramente nativo suele y puede prescindir del color local” (“o 

verdadeiramente nativo costuma e pode prescindir da cor local”). Borges apoia sua afirmação 

no comentário de Gibbon de que no Alcorão não há camelos. Mais que isso, argumenta 

Borges, a efetiva ausência de camelos é a prova de que o livro é realmente autêntico, 

porque, para um árabe como Mohammed, os camelos fazem parte da realidade e, portanto, 

não precisam ser discriminados.55 

         Para Machado, portanto, a “brasilidade”, no sentido preliminar prescrito pelo programa 

romântico emancipatório de Ferdinand Denis, corresponde à imagem especular do Brasil 

vista pelos estrangeiros.56 Este é o paradoxo do sistema literário brasileiro: a verdadeira 

                                                
53 Depois de citar uma passagem do ensaio de Machado “Instinto da Nacionalidade”, Candido 
escreve: “[Estas palavras] são adequadas, portanto, para encerrar este livro, onde se procurou 
justamente descrever o processo por meio do qual os brasileiros tomaram consciência da sua 
existência espiritual e social através da literatura” in Candido, Antonio. Formação, op. cit., p. 681. 
54 Assis, Machado de. "Instinto de nacionalidade" in Candido, Antonio; Castello, J. Aderaldo, 
Presença da Literatura Brasileira. Do Romantismo ao Simbolismo. São Paulo: DIFEL, 1976, p.113. 
55 Borges, Jorge Luis. "El escritor Argentino y la tradición," In: Prosa Completa. Buenos Aires: Emecé, 
1979, vol.1, p.221. A troca de “índios” por camelos como índices de exotismo faz todo sentido no 
contexto de uma crítica à autenticidade: ambos são bens exportáveis, produzidos para exportação, 
mas também consumidos no mercado cultural interno.  
56 Como coloca Candido: "Daí um persistente exotismo, que eivou a nossa visão de nós mesmos até 
hoje, levando-nos a nos encarar como faziam os estrangeiros, propiciando, nas letras, a exploração 
do pitoresco no sentido europeu, como se estivéssemos condenados a exportar produtos tropicais 
também no terreno da cultura espiritual". Candido, Antonio, Formação, op. cit., p.639). O paradoxo 
implícito nesse protocolo é mais do que evidente e constitui a matriz de todas as subsequentes 
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forma da cultura independente é determinada no exterior. A matriz desse paradoxo constitui 

o que Candido chamou de “dupla fidelidade”, pela qual sugere a repetição no nível local de 

uma moda originada na Europa, em que algo do Brasil real começa a aparecer nos intervalos 

de replicação da imagem importada, no que ele chama de cor local.57 A “dupla fidelidade” 

representa o diagnóstico sobre a essencial descontinuidade da literatura brasileira, o índice 

de sua má-formação. Nada jamais seria aprendido, cada geração começaria a cada vez do 

mesmo início, a última cópia originada no exterior sempre tendo precedência sobre a 

realidade local. Com esse tipo de dificuldade, nenhuma reflexão verdadeira poderia ocorrer, 

porque não existe organicidade nem continuidade no processo. Com Machado, entretanto, 

algo inteiramente diferente teria acontecido: ele foi capaz de aprender com seus 

predecessores, acumulando experiência. 

         Vejamos como Candido realiza o corte epistemológico que separa Machado da 

tradição dependente que o precede. Um exemplo de “dupla fidelidade”: a poesia pastoral de 

Cláudio Manoel da Costa é certamente uma cópia de Anacreonte e de modelos portugueses 

mais próximos, a representação recorrente da natureza é estereotipada. E, ao mesmo 

tempo, percebe-se em Cláudio algo como uma “imaginação de pedra” que não pode ser 

explicada pelos modelos. Algo vinculado à materialidade das montanhas de sua Mariana 

                                                                                                                                                                 
“imagens” teóricas do Brasil, como Candido tão apropriadamente descobriu: o conceito de nação, a 
origem do imperativo nacionalista de representar a “realidade”, é ele próprio originado no exterior. A 
“realidade” representada pelos primeiros escritores corresponde à representação pitoresca da 
diferença vista pelos olhos europeus – uma vez que os europeus carecem de natureza e, para eles, o 
Brasil é o que eles não são (natureza) – e adotada como sua própria visão da realidade pelos 
“nativos”. A reivindicação de uma literatura nacional no Brasil é sempre submetida a esse modelo: o 
nativo, objeto da autorrepresentação dos próprios brasileiros, sua identidade, é um estereótipo 
exótico nacional, "outrificado" pelo olhar europeu. Essa identidade brasileira idêntica não é senão a 
representação de si mesma como outro, uma identidade marcada desde o início pela diferença. Os 
viajantes franceses que vieram ao Rio em 1820 haviam perdido a natureza. Nos termos de Schiller 
(em Poesia Ingênua e Sentimental), eles eram sentimentais e buscavam o nativo no Brasil. Mas os 
brasileiros que começaram a escrever sobre sua própria realidade, eles, os nativos ingênuos, que 
supostamente nunca haviam perdido a natureza, precisavam apenas “descrever” realisticamente a 
natureza local. Eles não eram sentimentais. A estratégia adotada aqui é precisamente “esconder” a 
diferença e criar o mito de que no Brasil a realidade era já idêntica a si mesma, i. e., que o Brasil era 
natureza. Nos termos de Schiller isso significaria que o Brasil era ingênuo em oposição à Europa, que 
seria sentimental. (“O poeta, [...] ou é natureza ou a buscará. No primeiro caso, constitui-se o poeta 
ingênuo; no segundo, o poeta sentimental.") [Schiller, Friedrich, Poesia ingênua e sentimental. Trad. 
Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 1991, p. 60]. O diferencial é a missão de registrar 
mimeticamente a identidade. Essa mímesis constitui a missão civilizatória de fundar esteticamente a 
nação.  
57 “Daí a dupla fidelidade dos nossos romancistas – atentos por um lado à realidade local, por outro à 
moda francesa e portuguesa. Fidelidade dilacerada, por isso mesmo difícil, que poderia ter 
prejudicado a constituição de uma verdadeira continuidade literária entre nós, já que cada escritor e 
cada geração tendiam a recomeçar a experiência por conta própria, sob o influxo da última novidade 
ultramarina..." (Candido, Antonio, Formação, op. cit. p. 436.)   
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natal teria sido transposto para a substância de sua poesia.58 De maneira análoga, as duas 

principais representações do subalterno, o pastor e o índio, associadas respectivamente ao 

neoclassicismo e ao romantismo, duplicariam um tipo europeu, simplesmente transposto 

para o Brasil; no entanto, algo do Brasil transpira nas notações locais, nas descrições e em 

um certo ritmo poético. A “dupla fidelidade” é a fórmula genética que está no cerne do 

progresso da história literária como uma configuração dependente. Ela descreve muito bem o 

drama da emancipação, em que a cópia dos modelos literários importados se sobrepõe ao 

registro “realista”, a mímica se sobrepõe à mímesis, em que até o mais especificamente local 

pode ser encontrado no exterior, num drama caracteristicamente latino-americano, isto é, 

borgiano, isto é, quixotesco (menardiano). A realidade que a literatura representa só pode ser 

suspeitada na dobradiça da representação, a diferença é produzida na repetição e o 

localismo é sutilmente articulado na dobra da cópia. 

         Entretanto uma coisa que Candido não diz é que a “dupla fidelidade” constitui a 

fórmula da formação da literatura brasileira como uma representação hegemônica e 

estetizante do subalterno. O que testemunhamos aqui é, essencialmente, o momento de 

expansão da colonização visto através da literatura quando esta integra o “residual” como 

matéria ficcional, processando-o como um duplo do tipo europeu, ao mesmo tempo que a 

colonização está sendo impulsionada pela simultânea apropriação, como trabalho, e 

exclusão, como sujeitos políticos, dos verdadeiros atores sociais que esses tipos deveriam 

dublar. Daí, a naturalização do índio que se origina na Europa (em Ferdinand Denis, em 

Chateaubriand) se sobrepondo à ausência das populações indígenas brasileiras e o pastor 

grego recobrindo o minerador e o fazendeiro ausentes. O subalterno pode apenas ser 

suspeitado sob a superfície do texto que ausenta esse ator à medida que o transforma em 

notação articulatória da cor. Há algum exterior aqui? A composição literária aponta para o 

que não é, ou seja, para o Brasil real, ou o real é apenas uma dobra do texto? perguntaria 

Borges. O sujeito da literatura nacional “ciente [...] de integrar um processo de formação 

literária”59 consiste nesse ocultamento? A “dupla fidelidade” joga com a estrutura de 

indecisão entre imitação e mímesis, fornecendo o esquema da dublagem do subalterno.  

A situação muda com Machado. Sua crítica do indianismo, escreve Candido, replica o 

ato da independência política brasileira de Portugal, esboçando a nossa independência 

literária como um vasto projeto cuja conclusão está nele presumida e sugerida. O gesto 

crítico e autoconsciente configura a maturidade do processo de formação, delineando o 

território da literatura por vir. O fato de a “realização” desse processo, na obra ficcional de 

Machado, estar excluída do livro revela apenas um dos achados virtuosos do Formação, o 

interior já colocado no lado de fora, como um ponto de fuga, conforme a estrutura genética 

                                                
58 Candido compara Cláudio ao caipira que “procura disfarçar as marcas de origem acentuando os 
traços aprendidos na cidade”. Candido, Antonio, op. cit., p. 88. 
59 Ibid., p. 26. 
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geral das formações. O romance de Machado “consuma” a sistematização da literatura 

brasileira. Enquanto tal, ele significou uma “superação” radical de Alencar ou da geração 

Macedo-Alencar-Antonio de Almeida. 

Radicalizando o movimento de emancipação anunciado pelo indianismo, Machado 

integra a linha dos romancistas românticos. Entretanto, ao sublimar o “tipo” nacional como 

consciência, ele desloca o próprio sentido da “filiação” de modo definitivo. Não há nada 

“objetivamente” brasileiro no romance de Machado, não há “dupla fidelidade”, pois ser 

“brasileiro” nesse sentido é ver a si mesmo através dos olhos estrangeiros, internalizando a 

representação de si como outro. Existe todo um mundo, talvez um oceano, entre as 

populações indígenas reais e o objeto do indianismo ou o sujeito de enunciação do romance 

indianista. Enquanto a dependência literária anterior se manifestava por intermédio da 

adoção do “tipo” nacional, a independência literária brasileira seria alcançada através da 

multiplicação de figuras soltas (Machado bebia indiferentemente de Swift, de Sterne, da 

Bíblia), todas ironicamente integradas à obra revertendo o modo da referência 

“monocultural”. 

A despeito das múltiplas referências internacionais, é a “consciência crítica” de se 

situar na linha contínua da ficção romântica, herdada e aprimorada por ele, que fez Machado 

ser quem ele foi.60 A obra autoconsciente da maturidade de Machado é definida assim por 

um duplo processo de internacionalização dos múltiplos objetos e de sua unificação em um 

sistema. A superação e o acabamento dialético da tradição que o antecede realizam-se em 

uma obra ao mesmo tempo ficcional e crítica, que simultaneamente pertence a uma tradição 

e reflete sobre ela – a fórmula da superação consistindo na capacidade de autorreflexão. O 

que é brasileiro nesses romances (onde não há muito de Brasil, tematicamente falando) é a 

articulação de todos esses diferentes objetos. O “instinto”, o sentimento íntimo, é a 

articulação, a reflexão sobre os materiais de múltiplas origens. Em suma, no romance 

machadiano, ecoando o programa estabelecido no “Instinto de Nacionalidade”, temos um 

romance autoconsciente e um exemplo de primeira ordem do esquema especulativo da 

autoprodução da obra como sujeito, formulado pelo primeiro romantismo alemão de Iena.61 

Mas isto não se dá sem um altíssimo custo. O veredicto de Machado sobre as populações 

indígenas é drástico: “É certo que a civilização brasileira [sic] não está ligada ao elemento 

indiano, nem dele recebeu influxo algum.”62 

Há um duplo assassinato ocorrendo aqui. É verdade que o Indianismo não versa 

sobre as populações indígenas reais, Machado nesse sentido está certo: não há quase nada 

de brasileiro no índio romântico. No entanto, decretar que os “índios” não têm lugar no Brasil 

é negar-lhes a existência, repetindo o genocídio original (ou etnocídio, como diria Clastres) 

                                                
60 Formação, op. cit., p. 437. 
61  Para a noção de auto produtividade da obra de arte, ver: Lacoue-Labarthe; Nancy, Jean-Luc. 
L'absolu Littéraire. Paris: Seuil, 1978. 
62 Assis, Machado de, “Instinto de nacionalidade,” op. cit., p. 113. 
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sobre o qual as Américas estão fundadas. Contudo, para Machado, o “Brasil”, como 

categoria de sujeito autodeterminado, precisa ser estabelecido, exclusivamente face ao que 

diz respeito à dependência em relação à Europa e não em relação aos seus outros locais. 

É bem possível que as populações indígenas estejam fora do “Brasil”, mas é sobre o 

lugar vazio que essas culturas ocupam no construto que o Brasil enquanto tal é construído. A 

expansão da categoria “Brasil” para integrar os seus outros não é suficiente tampouco, pois o 

problema central permanece: a incapacidade de dar status epistemológico e político aos 

grupos subalternos. Pensar a existência das populações indígenas sob a forma de sua 

“contribuição” para a cultura brasileira, como faz Gilberto Freyre quando fala da “contribuição 

negra”, é a maneira predominante como essa “integração” se dá. A internalização da 

brasilidade, i.e., a conversão do “tema”, “objeto” (o assunto), ou “tipo”, em “sentimento 

íntimo”, corresponde à aniquilação final do subalterno subsumido como material pela forma 

da formação. 

Não é por acaso, certamente, que essa declaração essencialmente subjetiva, não 

objetiva, sobre a brasilidade venha de um afro-brasileiro “embranquecido”. A internalização 

da brasilidade coincide com a internalização dos protocolos da civilização Ocidental e da 

convenção de classe. Isso dá origem à figura de tremendo autocontrole que foi a de 

Machado, como se pode ler na biografia de Lúcia Miguel Pereira.63 O sujeito autoconsciente 

é um sujeito embranquecido, subjetivizado, por meio da aprendizagem disciplinadora que o 

torna um europeu culto. 

Não estou negando, evidentemente, de maneira nenhuma os méritos de Machado, 

apenas chamo atenção para as implicações de seu projeto. O projeto crítico candidiano de 

incorporar a causa externa, em oposição a Sílvio Romero e superando seu determinismo, 

através de uma diferença interna, replica, no campo crítico, o mesmo gesto realizado pelo 

romance de Machado. Vemos assim que a importância de Machado para a literatura 

brasileira vai muito além dos feitos de sua obra; ele deve ser entendido como o télos, o 

modelo do processo consumado, projetado retrospectivamente sobre todo o processo, 

programando a crítica e a literatura porvir. Ainda está por ser visto o que foi deixado de fora.  

  

5. O esquema 

  

         A “Dialética da Malandragem”64 faz para a crítica literária contemporânea o que o 

“Instinto de Nacionalidade” fez para o oitocentos brasileiro.65 Neste ensaio, uma leitura do 

                                                
63 Pereira, Lúcia Miguel. Machado de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955. 
64 Candido, Antonio. "Dialética da malandragem," In: O discurso e a cidade. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1993. 
65 Roberto Schwarz aponta em seu ensaio a afiliação ao ensaio de Candido "Pressupostos, salvo 
engano, de 'Dialética da malandragem,'" in: Esboço de Figura. Homenagem a Antonio Candido. São 
Paulo: Duas Cidades, 1979, nota de rodapé 4, p. 153. 
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romance Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, talvez esteja 

o melhor exemplo do método de Candido. O problema principal que busca resolver aqui, e 

possivelmente ao longo de toda sua carreira, é o da “mediação”, isto é, a relação entre 

representação e realidade, a fórmula secreta da mímesis que revelaria uma produtividade 

verdadeiramente imaginária. O ensaio apresenta uma brilhante contribuição à teoria do 

realismo. Seu alvo é o conceito de mímesis como reprodução fotográfica direta ou como 

dependência de modelos, a pura fidelidade realista a um modelo pré-existente. 

Trata-se exatamente da mesma questão da internalização do “objeto externo” do 

romantismo ou da articulação interna da estética com o social. Basta olhar o formato externo do 

ensaio para percebermos a mesma estrutura de diferenciação dialética que venho descrevendo 

ao longo deste ensaio. Candido procede segundo o seu método. Nos primeiros três capítulos, 

examina a história da recepção do romance, expondo três tentativas distintas de considerar a 

eficácia do romance e demonstrando a insuficiência dos argumentos apresentados em cada 

uma. De acordo com cada hipótese, tratada separadamente por ele, o romance se apoiaria 

diretamente: 1) em um modelo estrangeiro, o romance picaresco do século de ouro espanhol; 2) 

no substractum arquetípico do trickster; ou 3) seria uma representação direta do Rio de Janeiro 

no tempo de D. João VI. As três hipóteses teriam em comum o fato de não entender a 

originalidade do Memórias. Candido contrapõe aspectos irrefutáveis a cada um dos argumentos, 

produzindo três contra-argumentos. Vejamos como a argumentação se move por meio de 

bifurcações, configurando ainda aqui uma estrutura arbórea. 

         O romance não é picaresco, porque: 1) é narrado na terceira pessoa e não na primeira 

como na picaresca espanhola; 2) o protagonista não aprende com seus infortúnios; ao 

contrário da picaresca. No plano do romance, ele permanece o mesmo do início ao fim; e 3) 

o romance não abrange um panorama múltiplo como faz a picaresca com a sociedade 

espanhola como um todo; ele está situado em um pequena parte do Rio de Janeiro: o centro 

da cidade. 

O folclore (o segundo argumento) tampouco proporciona a solução. O tipo folclórico, o 

trickster universal, é estilizado por Manuel Antônio. Novamente, nenhuma afiliação direta 

pode ser estabelecida. O dado é transformado por um processo de generalização. A 

generalidade do tipo é obtida através da estilização. Sua fonte, o “material” do romance, são, 

de acordo com Manuel Antônio – e não temos razão para duvidar dele –, os relatórios de um 

velho delegado de polícia. O processo de “generalização” e de subsunção de fatos e 

pessoas a paradigmas categoriais tem um modelo local (em oposição ao modelo estrangeiro 

ou folclórico): a arte da caricatura política, contemporânea do romance, a qual sem dúvida 

Antonio de Almeida teve acesso. É nas sátiras políticas do período regencial que se encontra 

o modelo da “dissolução do individual na categoria.”66 

                                                
66 Candido, Antonio. “Dialética da malandragem”, op. cit., p. 29. 
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E, finalmente, o terceiro argumento, Memórias não é simplesmente um reflexo do Rio 

de Janeiro do começo do século XIX, pois enquanto documento circunscreve um campo bem 

limitado da realidade. Espacialmente, ele se restringe ao centro do Rio, e, socialmente, trata 

quase exclusivamente de “um tipo de gente livre modesta,”67 excluindo tanto os escravos 

quanto a esfera de poder e riqueza. Como documento, portanto, o romance apresenta um 

valor bastante reduzido, porque exclui basicamente os principais atores na sociedade 

brasileira daquele tempo, a mão de obra e a classe dirigente. O dado real e documental está 

de fato presente no romance, mas não é isso precisamente o que interessa à crítica. Os 

dados são submetidos a uma “formalização ou redução estrutural,”68 através da qual 

transformam-se em elementos integrados à estrutura que não existem isoladamente. O 

romance é menos bem sucedido quando seu caráter documental não se integra à estrutura 

como elemento constitutivo. Quando o real é satisfatoriamente formalizado, incorpora-se à 

estrutura ficcional e desaparece como documento. 

Vemos como funciona aqui o tema da internalização dos elementos isolados, 

objetivos. O alvo é, salvo engano, a teoria luckasiana do realismo, a qual não leva em 

consideração o processo de “formalização” dos dados da realidade. Nos próximos dois 

capítulos, Candido desenvolverá sua própria teoria da mímesis, apontando para uma 

“formalização estética de circunstâncias de caráter social.”69 Não há reprodução transparente 

da realidade. No entanto, o romance é representativo de duas maneiras: ele representa a 

realidade social e é representativo da sociedade brasileira, pois registra em profundidade a 

sua estrutura social, capturada pelo romance como uma espécie de “esqueleto”. Esse 

“esqueleto” é a dialética da ordem e da desordem, o mecanismo da sociedade brasileira que 

o livro consegue capturar e codificar.  

Essa dialética consiste no esquema tanto da sociedade quanto do texto. Em que ela 

consiste? No romance, os personagens se distribuem em duas esferas, a dos obedientes à 

lei e a da delinquência, a da ordem e a da desordem. Leonardo, o protagonista, é atraído 

pelos dois polos, representados no romance como perfeitamente equivalentes, 

demonstrando desse modo uma completa “ausência de juízo moral”70 e um descaso total 

pelos critérios do bem e do mal. Ele se movimenta entre os dois polos em uma dinâmica 

semelhante à “gangorra dos dois polos,”71 sob um “balanceio caprichoso,”72 num mundo que 

parece quase desprovido de hierarquias. Até o protótipo da ordem, o Major Vidigal, o 

representante da lei, acaba corrompido, tornando-se um híbrido de ordem e desordem em 

uma representação simbólica da subversão final dos valores. 

                                                
67 Ibid., p. 31. 
68 Ibid., p. 33. 
69 Ibid., p. 36. 
70 Ibid., p. 39. 
71 Ibid., p. 37. 
72 Ibid., p. 44. 
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 Ora, essa é a estrutura do livro e, igualmente, do Brasil urbano naquele tempo: uma 

figuração cifrada da sociedade de homens livres no século dezenove brasileiro. Acontece 

que, em uma sociedade em que a maior parte do trabalho era realizada por escravizados 

africanos, controlados pela esfera de poder, o resto da população largamente composta de 

pessoas livres simplesmente não trabalhava ou trabalhava muito pouco. Esta era uma 

sociedade “na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dará, 

colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificiências, da sorte ou do 

roubo miúdo.”73 O romance concentra-se estritamente no estrato médio de homens livres, 

evitando tanto o estrato de poder quanto o de trabalho. O balé entre ordem e desordem 

captura o “ritmo” desse setor específico da vida social, sempre se movendo entre os dois 

polos, num espaço de “anomia” e de suspensão da moralidade. Isso levará Candido à 

formulação da hipótese provocativa a respeito de um “mundo sem culpa” que expressa a 

diferença brasileira em relação, por exemplo, à sociedade americana, marcada por um forte 

moralismo, tal como representado em A Letra Escarlate de Hawthorne, em oposição a 

Memórias. Mas não se trata de uma diferença simples, como no romantismo brasileiro, mas 

uma diferença articulatória, oculta, codificada em um esquema. Como no romantismo, no 

entanto, ocorre uma generalização do caráter específico (os homens livres em uma 

sociedade baseada na escravização) que resulta num “tipo nacional”, o malandro. Trata-se 

de um procedimento estritamente ideológico, por meio do qual uma sociedade 

fundamentalmente problemática pode ser compensada com uma solução estética, 

escondendo assim a raiz desse “mundo sem culpa”. E, assim, Candido, por meio da 

categoria de forma oculta da realidade, teve a possibilidade de contornar o problema da 

estetização da diferença ao propor uma diferença inapresentável, não nacional, a forma do 

grupo social particular dos “homens livres” no Rio oitocentista.  

O principal problema abordado por Candido é o sentimento de realidade no romance, 

que não tem a ver com a “representação dos dados concretos particulares.” O romance nos 

dá o sentimento de realidade porque é “construído segundo o ritmo geral da sociedade”, 

porque a estrutura que governa a sociedade é a mesma que governa o texto. A maior 

realização do romancista reside na intuição do esquema da sociedade de homens livres do 

Rio oitocentista, que está oculto e não simplesmente dado na realidade, e na capacidade de 

codificá-lo no romance. A realidade social deve ser verdadeiramente reinventada pelo autor, 

no uso da imaginação como faculdade produtiva, a Einbildungskraft de Kant, i. e., a 

faculdade de formalização através da qual a realidade é produzida na forma. Que fique claro: 

o esquema é a lei de construção tanto da sociedade quanto do texto que “dá consistência 

tanto aos dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo ficcional”. O 

diagrama é a regra “oculta”, inapresentável, o “princípio de generalização” da mediação que 

está presente nas duas “séries”: mundo e ficção. É a forma, no sentido forte do termo, que 

                                                
73 Ibid., p. 44-45. 
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organiza o mundo como “um triângulo virtual num quadro baseado em esquemas 

triangulares”, segundo a definição geométrica que dá Candido para o provérbio popular.74 

     “Dialética da Malandragem” é exemplar do que Candido chama de “redução estrutural”, 

a saber, o processo de construção do mundo no texto, de tal modo que o texto constitui-se em 

entidade autônoma “regida pelas suas próprias leis” e distinta do real.75 A “redução estrutural” 

consiste na delimitação do esquema, a lei de configuração da mímesis. Reconhecemos aqui a 

questão da autonomização da obra que prescreve a distinção do campo estético articulado 

com o socius. Reconhecemos igualmente o princípio segundo o qual os dados sociológicos 

externos tornam-se internos ao texto, dobrando-se para dentro (“voltando-se sobre si mesmo”) 

através do qual o social é rearticulado de dentro do espaço diferenciado da obra. Não há 

reflexo do real. Candido é francamente contrário a qualquer protocolo “realista” rígido. A 

dialética da ordem e da desordem é a própria articulação entre as duas esferas, a junção ou a 

dobradiça que organiza as duas, a borda externa da representação. 

         Como a “dupla fidelidade” (o esquema da literatura brasileira em seu estágio 

dependente), trata-se aqui da coincidência de dois níveis: o nível da representação, o modelo 

Europeu no caso da “dupla fidelidade”, e a realidade, a mímesis local. Exceto que aqui a 

forma local captura a realidade local codificando sua lei de formação e não a fórmula de sua 

alienação. Existe um ponto de contato entre os dois níveis, assim como entre os dois 

hemisférios perfeitamente equivalentes da ordem e da desordem nas Memórias, que 

parecem espelhar um ao outro, em um mundo privado de padrões morais no meio do qual 

circulam os protagonistas. 

         Todos esses traços apontam para uma mesma figura: o diagrama oculto, o segredo 

rítmico e inapresentável que governa a mímesis. Podemos identificar o mesmo método em 

todos os exemplos mais bem-sucedidos de sua “redução estrutural” que se encontram na 

coletânea de ensaios intitulada O Discurso e a Cidade. Assim, no L’Assommoir de Zola, o 

real se coagula em símbolos ou objetos com funcionalidade ficcional, “que se torna[ram] não 

                                                
74 Candido, Antonio. O Discurso e a Cidade, op. cit., p. 115. Candido está aqui extremamente próximo 
da noção de Darstellung do romantismo alemão ou do esquematismo kantiano, o princípio mediador 
entre a categoria e as aparências. O esquema é um produto da imaginação e consiste na regra 
segundo a qual um objeto é subsumido a um conceito, é o procedimento, o método de obtenção de 
figuras no espaço. Kant: “Desse modo, o conceito empírico de um prato possui homogeneidade com 
o conceito geométrico puro de um círculo na medida em que a rotundidade, que no primeiro é 
pensada, no último pode ser intuída”. (Kant, Immanuel. Crítica da razão pura. Trad. Valerio Rohden e 
Udo Baldur Moosburger. São Paulo: Editora Nova Cultural, 2000, p. 144). Observando o diagrama de 
Candido, o “princípio mediador”, a dialética da ordem e da desordem está localizada entre a 
sociedade real do Rio e a sociedade ficcionalizada do Memórias. Como o “princípio estrutural” de 
Candido (p. 36), o esquema da imaginação transcendental, é homogêneo aos dois níveis de 
representação e do conceito, é o princípio de generalização que conecta um ao outro. Se trocamos a 
categoria para a realidade social e a aparência para a realidade ficcional, temos exatamente o 
mesmo problema. Como o esquema de Kant, a mediação de Candido é “geralmente oculta”. 
75 Candido, Antonio. O Discurso e a Cidade, op. cit., p. 9. 
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apenas parte de um ambiente, mas elemento constitutivo da sequência narrada.”76 

Integrados à narrativa, esses objetos ganham intensa realidade simbólica, são “dados 

suficientes em si, do ponto de vista ficcional, mas homólogos à realidade do mundo”. Há uma 

homologia entre ficção e socius, mas o símbolo guarda uma realidade autônoma no texto. Ao 

mesmo tempo, o privilégio dos objetos na ficção de Zola é pertinente socialmente porque 

refere-se à objetificação da vida na condição de miséria social no capitalismo tardio do 

século dezenove, em que o romance se situa. As “pessoas pobres”, escreve Candido, “estão 

mais próximas dos níveis elementares de subsistência”. 

         No I Malavoglia de Giovanni Verga, a realidade circular de um mundo rural fechado, 

centrado na preservação da tradição, é encapsulada em provérbios. É na presença estrutural 

de seus provérbios, que se repetem ao longo do romance, que se encontra o ponto de 

“convergência”77 entre as séries textual e a real. Ou, em O Cortiço de Aluísio Azevedo, um 

romance naturalista que segue o modelo do L’Assommoir de Zola, há um elemento alegórico 

distintivo, ausente no modelo francês. A diferença brasileira registrada no romance tem a ver 

com a alegorização da natureza e das configurações espaciais, inimagináveis no caso de 

Zola. O ponto de junção entre as séries linguística e social é a alegorização da natureza 

brasileira. Uma natureza que traz desde o romantismo as propriedades da brasilidade retorna 

aqui, num contexto diferente, com funcionalidade ficcional. 

         Em todos esses exemplos a coerência do método é flagrante. Trabalhando em dois 

campos distintos – o da formação nacional e o da análise textual – há uma homologia 

perfeita entre as duas práticas. Trata-se em ambas de trabalhar sobre o limite aonde a borda 

interna se diferencia da borda externa de um objeto dado. No campo da formação literária 

brasileira, a questão é a constituição da literatura nacional em sua articulação sistemática 

com a ordem internacional, a tradição Ocidental ou a opressora modelagem colonial. E no 

campo dos estudos literários a questão consiste na delimitação do campo da textualidade 

como território autônomo articulado ao socius. Em cada uma das séries, revela-se a mesma 

tentativa de estabelecimento de um campo autônomo regulado por suas próprias leis 

internas e configurado segundo uma organização específica. Em cada um deles, ele se situa 

no limite mesmo que distingue o campo do que o limita, no ponto em que o campo se dispõe 

a tornar-se outra coisa, em uma dialética do fora e do dentro. A “redução estrutural”, como 

ele denomina seu método, o “diagrama” (ou o “esquema”) é a formulação desse espaço 

limite preciso. É o princípio de formalização, através do qual um campo se converte no outro, 

a “forma” da diferença, a pedra de toque da imaginação. Cada um desses campos é 

concebido como totalidade encerrada em si e limitada por um exterior que eles parecem 

espelhar. O texto é uma totalidade, mas ele é articulado dentro da totalidade social em uma 

espécie de paralelismo espinosiano. A formação nacional consiste em uma totalidade 

                                                
76 Ibid., p. 76. 
77 Ibid., p. 108. 
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integrada ao “tronco” da civilização Ocidental (e isso define o projeto da literatura brasileira), 

enquanto a literatura brasileira tenta encontrar a lei de sua própria originalidade. 

         O título de uma coletânea de ensaios sobre Candido editada em 1992, Dentro do 

Texto, Dentro da Vida, captura o paralelismo em ação no método candidiano. Ele descreve 

com bastante precisão a estrutura dupla de um mundo sem exterior, em que se está sempre 

dentro de algo, invariavelmente conectado com algo em um sistema de relações diferenciais, 

onde o exterior está continuamente voltado para dentro. Essa afirmação, se radicalizada, 

torna-se reversível: um mundo sem exterior significa que tudo está fora, e que o mundo não 

tem interior. A reversibilidade das duas séries pode ser uma boa proposição a partir da qual 

poderíamos começar a repensar Candido desde uma perspectiva contemporânea. 

É claro que sua matriz estrutural ainda pode ser muito produtiva para a crítica. A 

persistente localização do que chamei de lei de diferenciação, o princípio de generalização 

da forma, a busca da junção entre um campo e outro (a forma da diferença, o código oculto 

que distingue), abre, acredito, grandes possibilidades para uma crítica empenhada no projeto 

de estabelecer novas subjetividades. Mas para que isso ocorra ela deve ser radicalmente 

modificada. Para começar, o horizonte crítico deve se livrar da exigência de representação 

do Estado-nacional e deve ser reconfigurado de modo a formular a possibilidade de um 

localismo radical. O fato de que a forma é contingente à formação e ao processo de 

subjetivação aponta para a construção intrínseca de uma subjetividade sujeitada. Mas 

aponta igualmente para a possibilidade de novos padrões de subjetividade, novas 

coletividades, que não estão mais a serviço do projeto colonial e sua produção de 

nacionalidades locais. Do mesmo modo, a categoria genética da totalidade teria que ser 

liberada da noção de linhagem Ocidental e realocada no nível local estrito; ela seria 

entendida então simplesmente como uma generalização do local, através da qual a 

totalidade (a forma da diferença, o sistema de relações) é internalizada sem ser 

retroprojetada como representação, permitindo assim que as coletividades locais possam ter 

acesso à forma generalizante sem serem “formadas”. Ao fim e ao cabo, o programa de 

formação nacional periférica de Candido poderia indicar o caminho em direção a uma ciência 

do particular, uma ferramenta útil para as literaturas das minorias. Cabe verificar se tal 

conversão é ou não possível. 
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