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RESUMO 
O presente texto tem como objetivo pensar o Livro do Desassossego, de 
Fernando Pessoa, a partir de três modos de alheamento pelos quais o 
consideramos composto: o alheamento poético, o editorial e o tradutório. O 
primeiro será abordado a partir da leitura do trecho Na Floresta do 
Alheamento, que carrega o conceito já no título, mas que também contrasta 
com o discurso fragmentário dos demais textos que compõem o livro. O 
segundo, pela leitura dos discursos dos diferentes organizadores, editores e 
tradutores, concomitantemente “alheios” ao livro e seus “coautores” (papel que 
também é posto em questão). O último retoma Na Floresta do Alheamento e 
discute sua versão por Richard Zenith (1999), salientando as transformações 
do texto e os critérios de fidelidade do tradutor. Em conflito com esse livro 
alheado, publicado e republicado após a morte de Fernando Pessoa, 
permanece uma marca do antilivro particular e secreto: a cifra L. do D., com 
que Pessoa assinalava os trechos dos fragmentos que pertenciam a um livro 
confidencial, escrito enquanto vida e, na maior parte, engavetado até sua 
morte.  
PALAVRAS-CHAVE: Alheamento, Tradução, Fernando Pessoa, Livro do 
Desassossego. 
 
ABSTRACT 
This paper aims to think about Fernando Pessoa’s Book of Disquiet, focusing 
on three forms of estrangement: the poetics of estrangement, the editorial 
estrangement and the translation as a kind of estrangement. The first one 
will be considered through the reading of In the Forest of Estrangement, a text 
that carries the concept in its title and differs from the rest of the fragments. 
The second one will be considered from the point of view of the discourses of 
the different organizers, editors and translators, the “others” that play an 
“author-role” in the process of republishing the book. The last part brings the 
English version In the Forest of Estrangement by Richard Zenith (1999), in 
order to discuss his fidelity intentions in contrast with the text’s 
transformations. In tension with this book, published and republished after 
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the author’s death, a private signature remains: the cipher L. do D., which 
Fernando Pessoa used to classify the texts that belonged to a book kept 
unpublished until his death and that was composed such as life. 
KEYWORDS: Estrangement, Translation, Fernando Pessoa, Book of Disquiet. 
 

L. do D., uma cifra. O Livro, uma referência que não se presta a 
responder à pergunta “que livro?” e, ao mesmo tempo, é sua única 
resposta: O Livro, o único Livro, o único impossível e verdadeiro Livro. 
São essas as duas anotações mais comuns de Fernando Pessoa ao 
validar os fragmentos que compunham um projeto conforme a vida, 
enquanto vida: O Livro, a cifra L. do D. Mas o que lemos e sobre o que 
falamos? Lemos não a cifra, nem O Livro, mas “O Livro do 
Desassossego, de Fernando Pessoa”, um título e uma assinatura. Lemos 
uma cifra nomeada e decifrada, o renome antes do nome. Lemos não 
um livro qualquer, por não ser nenhum, mas um livro de repente 
definido e caracterizado. O nunca exposto Livro de Fernando Pessoa, o 
talvez mais íntimo livro antilivro, sempre arquivado, engavetado, 
distribuído em pequenas anotações, é, de repente, exposto, expropriado, 
tornado alheio. O que move este artigo é a tensão entre esse livro 
intitulado e publicado, expropriado, que ganhou identidade e agora 
pode ser lembrado ou esquecido, e aquilo que, ao lermos O Livro do 
Desassossego, nos impele a experimentar a cifra, secreta e indecifrável.  

Para nortear nossa leitura, algumas questões são necessárias. O 
intitulado Livro do Desassossego seria uma traição ao arquivo de 
Pessoa? Ou seria o próprio tornar alheio, parte do alheamento poético, 
daquilo que define o indefinível da poética de Pessoa, de modo que a 
traição intitulada pode tornar-se a maior das fidelidades? Como 
compreender a edição e a tradução nesse limite em que nos é revelado 
algo que a escrita e a identidade não comportam em sua organização? 
Há, nesse livro composto por alheios uma singularidade de que não se 
pode desviar: a própria poética do alheamento, respondendo aos alheios 
que permaneceram após a morte de Fernando Pessoa. Fernando Pessoa 
e seus outros se confrontam e são alimentados por outros previstos e 
imprevistos, organizadores, editores, tradutores, expropriadores da 
autoria, mas, talvez, mais próprios à poética de Fernando Pessoa que a 
própria hegemonia autoral. 

Neste artigo, compreendemos apenas um primeiro momento do 
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estudo desse tipo dúbio de alheamento num livro que se autonomeia 
Livro sem nunca ter sido terminado, qualidade inerente ao formato 
livro e não, por exemplo, ao folhetim e à telenovela, que podem ser 
publicados em partes (não precisam de um final de antemão). Este 
primeiro momento é uma etapa, de um lado, panorâmica, no que diz 
respeito ao não detalhamento de todo o livro e à necessidade de 
apresentar algumas leituras de editores e tradutores, mas também, de 
outro lado, trata-se de uma leitura específica, pois privilegia apenas um 
fragmento do livro e propõe uma tradução como modo inicial de 
experimentar a posição alheia que essa poética pede.     

Sendo assim, propomos uma primeira leitura do Livro do 
Desassossego: composto por Bernardo Soares; ajudante de guarda-livros 
na cidade de Lisboa (1999), de Fernando Pessoa, em três vertentes: 1- 
interpretação da proposta poética de alheamento, em que notamos 
pautar-se o livro, a partir do trecho eleito como inicial em uma das 
listas guardadas por Fernando Pessoa: “Na floresta do alheamento”, 2- 
interpretação do discurso do editor da Companhia das Letras, Richard 
Zenith, no que diz respeito à maneira como organizou os fragmentos 
originais, tomando a postura de “alheio-autor” e entrando no jogo 
poético proposto, bem como leitura do discurso de tradutores e 
organizadores de outras versões do livro, com o objetivo de pensar a 
maneira pela qual esses discursos “alheios” se inserem na poética 
referida. Partimos, para tanto, da última edição do Livro do 
Desassossego (1999), por Richard Zenith, considerada a mais completa. 
Outra edição que deve ser levada em consideração é a de Maria Aliete 
Galhoz, Teresa Sobral Cunha e Jacinto do Padro Coelho (1982).  3- 
discussão sobre a versão (terceiro alheio) do trecho “In the forest of 
estrangement”, traduzido por Richard Zenith, em que será pensada a 
fidelidade em uma poética de alheamento a partir das escolhas, 
contribuições e exclusões do tradutor.  
 
1. O alheamento poético na floresta do alheamento 

O trecho “Na Floresta do Alheamento” é bastante conhecido 
pelo grande público, entre os mais de 480 trechos que compõem o Livro 
do Desassossego, uma espécie de autobiografia angustiante de 534 
páginas em prosa poética fracionada, atribuída ao eu narrativo do semi-
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heterônimo Bernardo Soares. “Na Floresta do Alheamento” é um dos 
únicos fragmentos do livro que recebem um título, diferentemente dos 
que apenas são ordenados por números, do 1 ao 480. Foi também 
publicado enquanto Fernando Pessoa ainda era vivo, em 1913, no 
volume IV da revista A Águia. É um trecho interessante, pois, como 
afirma uma nota de Zenith, “não se encontra o original” (ZENITH, 
1999, p. 524). Nesse sentido, a eleição tem motivo e consequência 
dúbios. Primeiramente, trata-se de um texto que carrega o alheamento 
já no título. Todavia, o próprio fato de existir um título demonstra um 
teor não-fragmentário que destoa das demais partes do Livro. Sendo 
assim, trata-se, ao mesmo tempo, de um texto representativo e não 
representativo do alheamento e do modo de seleção dos organizadores do 
livro, que acaba sendo representativo mesmo que às avessas, por sua 
“incoerência coerente”: um texto não fragmentário é também um alheio 
entre os fragmentos, selecioná-lo é também trair a ideia de coerência 
interna que destoa de um livro que se quer fragmentário. O mesmo 
texto será relido no último tópico deste artigo, na versão em língua 
inglesa do organizador Richard Zenith. 

A fortuna crítica referente ao texto é vastíssima, mas interessa-
nos citar o seguinte comentário de Caio Cagliardi (2005): 

O primeiro desses fragmentos é o sempre citado “Na 
Floresta do Alheamento”, que saiu na revista Águia, em 
1913. Trata-se de um texto de circunscrição histórica, 
assentado em clichês decadentistas, e cuja atmosfera 
nevoenta destoa do tom predominante ao conjunto 
organizado por R. Zenith, melhor se adaptando ao de P. 
Coelho. (p. 1, grifo do autor).  

Certamente, a eleição de um texto que “destoa do tom”, bem 
como do tempo, com seus “clichês decadentistas”, em relação aos demais 
fragmentos, é interessante para nossa proposta de compreensão dos 
critérios de escolha e da própria ideia de alheamento. Afinal, essa 
“atmosfera nevoenta” não deixa de estar repleta de movimentos de 
alhear-se, num espaço-tempo de entre-sonho, que perpassa toda a 
literatura de Fernando Pessoa. Quanto à escrita, passemos a algumas 
impressões sobre essa “atmosfera nevoenta” e o modo como ela 
impulsiona o desdobramento do eu que narra em outros.  

Um tom tedioso perpassa o trecho, parecendo servir, 
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estranhamente, de força criativa para paisagens e personagens, como 
num sonho. Entretanto, não se trata de um sonho inconsciente, mas de 
um “sonho acordado”, lúcido. O começo do texto já nos revela a natureza 
desse sonho: um estado entre dormir e estar acordado, entre sono e 
vigília. Esta primeira frase também nos mostra que não se trata de um 
estado de inconsciência, mas de inconsciência lúcida, ou de lucidez do 
sonho: “Sei que despertei e que ainda durmo” (PESSOA, 1999, p. 452).  

Essa entre-consciência permite a descentralização do sujeito 
racional e soberano de si, de modo a possibilitar uma voz narrativa 
capaz de transformar-se em outras, alheias a si. O sujeito está entre 
dois mundos, o sonho e a realidade, tensão angustiante que revela uma 
inquietação em compreender o que se chama de realidade. Fernando 
Pessoa, em um escrito relativo ao Livro do Desassossego, afirma que o 
trecho “é em aparência um mero sonho, ou entressonho, narrado, é – 
sente-se logo que se lê, e deve, se realizei bem, sentir-se através de toda 
a leitura – uma confissão sonhada da inutilidade e dolorosa fúria estéril 
de sonhar” (PESSOA, 1999, p. 502). Nesse sentido, o estranhamento se 
explica: o tédio se refere à “fúria estéril”, à “inutilidade” desse sonho 
que, por sua vez, é, ao mesmo tempo, criativo e alienante, produto mais 
familiar de um sujeito e, simultaneamente, seu outro, seu estranho. 

A linguagem é em prosa, mas uma prosa poética cujos sentidos 
parecem não ter limites, justamente por estar entre dois limites: 
“Coexistem na minha atenção algemada as duas realidades, como dois 
fumos que se misturam (...) E quem é esta mulher que comigo veste de 
observada essa floresta alheia?” (PESSOA, 1999, p. 453). Comigo veste 
de observada, uma inversão que manifesta exatamente essa 
duplicidade do sujeito-eu, sujeito-outro. O novo e desconhecido é 
também sempre o velho e mesmo que escreve, sonha e imagina. O alheio 
nunca deixa de ser o mesmo. Ou é o mesmo que se torna sempre alheio? 
Também o espaço sofre a mesma divisão-indivisível. A floresta é, ao 
mesmo tempo, familiar, querida e sonhada, e estranha, pois é o espaço 
de um outro, que não o almejado. Ao tentar encontrar o espaço próprio, 
só encontro o espaço alheio. A angústia aumenta sempre que os seres e 
objetos criados se tornam uma perturbação para o sujeito que os 
imagina e os narra, perturbação que tem lugar na penumbra 
inquietante de seu próprio quarto, estreito.  
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O sujeito que narra vai se tornando dois eus habitantes de um 
espaço-outro, mais torturante por ser cada vez mais consciente da perda 
de si como identidade fixa: “Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa 
mulher... Um grande cansaço é um fogo negro que me consome... Uma 
grande ânsia passiva é a vida falsa que me estreita...” (PESSOA, 1999, p.  
453). Passividade e ânsia convivem num mesmo espaço, falsidade e vida 
habitam um mesmo campo semântico, assim como o sonho e a realidade, 
e, ao invés de esse processo acarretar uma amplificação do eu, por se 
desdobrar em outros como seus opostos, o processo é narrado como um 
estreitamento, alhear-se é estreitar-se e não, como diria o senso comum, 
expandir-se. Esse movimento é muito interessante para a compreensão 
da poética do alheamento. Podemos pensar, por exemplo, que a expansão 
do número de fragmentos textuais anexados ao Livro, cada vez em maior 
quantidade conforme as edições, não corresponda à urgência poética do 
alheamento, que seria de estreitamento, de absorção mais que dispersão. 
Por outro lado, sabemos que não há um sem o outro, a dispersão não 
deixa de ser uma causa da absorção e do tédio.  

A seguinte exclamação elucida essa problemática do 
alheamento-estreitamento: “tão longínqua! a floresta tão aqui ante 
outros olhos meus!” (PESSOA, 1999, p. 454). A floresta é longínqua e, 
ao mesmo tempo, “tão aqui”, assim como os olhos são tanto “meus” 
quanto “outros”. A prosa vai se ritmando nessa tensão, em um 
ambiente ao mesmo tempo estranho e natural, onde há um jardim com 
belas e distintas flores que, diferentemente do que se poderia pensar, 
não produzem uma atmosfera alegre: trata-se de uma beleza produzida, 
sonhada ou imaginada e, por isso, torna-se estranha.  

Essa floresta estranha e estreita não faz parte do campo 
semântico da realidade. Ela pode ser, a princípio, pensada como um 
lugar para onde se foge, mas, ao mesmo tempo, o lugar de onde se foge 
não se pode escapar. É um mundo seu e que o nega, que ele próprio 
desconhece ou em que não se reconhece, uma vida que “não tinha dentro. 
Éramos fora e outros” (PESSOA, 1999, p. 454). O sofrimento advém 
quando tornar-se outro não permite conseguir uma identidade, 
aumentando a distância ao invés de aproximar o sujeito da imagem 
sonhada. Quem vive a criação não é o sujeito criador, e, sim, um outro 
personagem que o criador nunca conseguirá ser plenamente. A angústia 
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é intensificada, ainda, com a manutenção da lembrança de certa 
realidade, sempre ali, mas nunca alcançável. 

O ambiente externo dessa prosa é estático e de um sossego 
angustiante, pois não corresponde ao intenso movimento interno de 
desdobramento que norteia o texto. A “paisagem inútil” da floresta se 
movimenta sempre por um “como se”: é como se fosse, destacando sua 
qualidade de representação. Também o narrador tem ideias inúteis que 
manifestam uma necessidade de buscar algo de si mesmo que parece ter 
se perdido por alheamento. O tédio pela inutilidade de uma busca que 
nunca alcança o almejado faz advir um tipo estranho de felicidade 
fingida que acaba por ressaltar a dor. O eu-outro não é nunca o outro 
plenamente, não alivia seu desassossego, e, ao mesmo tempo, é um 
movimento que faz com que o eu perca-se daquilo que considerava sua 
identidade. 

A inquietação primeira, pois, está na impossibilidade de o sujeito 
que narra ser ele próprio. O personagem criado é algo que sempre apenas 
representa. É como uma sombra que mantém o estado “sonolento” do 
criador. No desdobramento do eu, o tédio e os sentimentos recusados não 
são atenuados por essa representação de si, mas amplificados, tornados 
alguém, tornados um sujeito inteiro capaz de atingir o sujeito inicial. Se 
a intenção era se tornar real, a frustração se dá ao descobrir-se apenas 
um sonho alheio  A incerteza e a ilusão deixam o campo semântico da 
ficção e passam a integrar o campo semântico da vida. 

Os personagens dessa prosa estão “Cheios, sim, do tédio de ser, 
de ter de ser qualquer coisa, realidade ou ilusão” (PESSOA, 1999, p. 
457). Eles têm a consciência de que, naquele lugar, não há ninguém, de 
que onde estão não há vida real, mas representação como vida: “uma 
ilusão do outro, e cada um, dentro de si, o mero eco do seu próprio ser...” 
(PESSOA, 1999, p. 457). No final do fragmento, a manhã rompe o 
estado de sonho, fazendo com que o narrador se questione sobre estar 
ou não sozinho e ter ou não vivido como duas pessoas. Ele tenta 
compreender seu entre-estar, que desembocou em realidade. A manhã 
chega impondo uma resposta para a incerteza, causando um 
estranhamento mais terrível, pois a vida deixa de representar o estado 
incerto do sujeito que narra.  

O desfecho coloca em relevo uma impotência: “Basta eu querer 
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uma coisa para ela morrer. O meu destino, porém, não tem a força de 
ser mortal para qualquer coisa. Tem a fraqueza de ser mortal nas 
coisas para mim.” (PESSOA, 1999, Trecho 429, p. 382). Essa tensão 
entre para mim e para qualquer coisa coloca em relevo a duplicidade 
que perpassa o texto: do lado de cá, a fraqueza e a mortalidade, a 
insuficiência de ser apenas eu, a mortalidade das coisas para mim. Do 
lado de lá, a potência de imortalidade de e para qualquer coisa. A 
floresta silenciosa, própria e alheia, é silenciada com a chegada do dia, 
mas permanece, como um grito abafado, na realidade alheia que 
começa, no momento em que termina o entre-sonho. 
 
2. O alheamento como edição 

O Livro do Desassossego nasceu antes dos três heterônimos 
renomados, e, apesar de ter sido iniciado tão cedo, e de ter sido escrito 
durante toda a vida de Fernando Pessoa, permaneceu inacabado. 
Martins, afirma, em seu artigo “Editar Bernardo Soares”, para a 
revista Colóquio das Letras: 

O Livro do Desassossego é um título criado por Pessoa 
no princípio dos anos 10, e que passa por servir-lhe de 
sigla para marcar certo tipo de texto em prosa que vai 
escrevendo. Alguns deles publicou-os em vida, primeiro 
sob o seu próprio nome, e a seguir, logo em 1913 e 
depois de 1929, com o de Bernardo Soares. Mas a 
esmagadora maioria dos outros, dos que ficaram por 
publicar, virá a ser encontrada no espólio de Pessoa sem 
seqüência nem datas, e às vezes em fragmentos quase 
ilegíveis, só por aproximação integráveis sob o título por 
Pessoa criado para aquilo que geralmente é entendido 
como uma espécie de diário interior (MARTINS, 2000, 
p. 220). 

Como afirma o organizador Richard Zenith no prefácio à 2ª 
edição pela Companhia das Letras, o livro “nunca existiu, propriamente 
falando, e nunca poderá existir. O que temos aqui não é um livro mas a 
sua subversão e negação, o livro em potência, o livro pela ruína, o livro-
sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer leitura” 
(ZENITH, 1999, p. 13). Nesse livro nunca escrito, mas sempre 
guardado, como uma confissão engavetada, confessada para não ser 
lida, ou para ser experimentada em fragmentos, Bernardo Soares tem 
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um papel bastante interessante. Sabemos que Fernando Pessoa foi 
poeta e tradutor, e que seus heterônimos mais conhecidos são Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, sem contar Fernando Pessoa 
(ele mesmo). Sabe-se menos, portanto, sobre os outros heterônimos de 
Pessoa, que “morreram” logo ou tiveram menos visibilidade. Um deles é 
Bernardo Soares. 

No Livro do Desassossego, Bernardo Soares discorre sobre a 
própria estética de ser alheio:  

Eu próprio não sei se este eu, que vos exponho, por 
estas coleantes páginas fora, realmente existe ou é 
apenas um conceito estético e falso que fiz de mim 
próprio. Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro. 
Esculpi a minha vida como a uma estátua de matéria 
alheia a meu ser. (...) Quem sou por detrás desta 
irrealidade? Não sei. Devo ser alguém. (...) Quero ser 
uma obra de arte, da alma pelo menos, já que do corpo 
não posso ser. Por isso me esculpi em calma e 
alheamento e me pus em estufa, longe dos ares frescos e 
das luzes francas (PESSOA, 1999, Trecho 114, p. 139). 

A intensificação do alheamento e sua clara apresentação como 
uma estética, já que de corpo presente essa arte não é possível, 
assinalam duplamente a necessidade poética do Livro e a qualidade de 
um semi-heterônimo que não chega a ganhar identidade fora do papel. 
A consciência de sua qualidade de palavra escrita, e não de ser vivente, 
provoca afastamento e clausura, mas um afastamento consciente de si, 
como artista de si: “Por isso me esculpi em calma e alheamento e me pus 
em estufa, longe dos ares frescos e das luzes francas” (1999, p. 139, 
grifos nossos) 

Bernardo Soares é singular em virtude desse seu papel: 
considerado por Pessoa um “semi-heterônimo”. Para Richard Zenith, 
“Soares não foi uma réplica de Pessoa, nem sequer em miniatura, mas 
um Pessoa mutilado, com elementos em falta. Soares tinha pouca 
personalidade e nenhum sentido de humor; Pessoa possuía ambas as 
coisas, e em grande medida” (1999, p. 15). Nesse sentido, o Livro traz 
não uma voz em evidência, mas um jogo de personalidades por meio de 
uma voz “mutilada”, usando o termo de Zenith. 

Nosso objetivo, neste segundo tópico, é pensar sobre esse jogo de 
personalidades a que tal voz “mutilada”, ou apenas sem força suficiente 
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para construir uma identidade, dá margem, mas a partir do que foge ao 
domínio autoral: os critérios dos organizadores e editores do Livro do 
Desassossego para a escolha e disposição dos fragmentos em um livro. A 
pergunta norteadora, neste momento, é: o que é a fidelidade numa 
poética que se embasa na infidelidade, na expropriação e no 
alheamento? Sabemos que o ato tradutório e o ato editorial englobam 
uma diversidade de questões que fazem com que a tentativa de 
fidelidade se torne um compromisso instável, que pode ser pensado 
como um desvio produtivo na operação linguística, cultural e 
comunicativa, um desvio necessário. Mas, sendo um desvio, implica em 
traição, ou pode ser pensado como fiel? Para pensar sobre isso, 
tomaremos por base a introdução feita por Richard Zenith, tradutor de 
Fernando Pessoa e organizador do Livro, em que apresenta seus 
critérios de exclusão e ordenação do livro. Se, num primeiro momento, 
percebemos uma poética de alheamento entre sonho e realidade no 
livro, agora, num segundo momento, pensaremos sobre outro sentido de 
alheamento: aquele imposto por uma voz alheia, voz de um editor, 
organizador ou tradutor, que, apesar de aparentar manter um papel 
acessório, acaba entrando na poética textual e complicando suas 
consequências. 

Essa voz alheia não deixa de fazer ecoar a noção de função-
autor, que Foucault (2006) discute em seu “O que é um autor?”, 
retomando a transformação histórica do conceito, a partir da diferença 
entre a necessidade de atribuição de autoria a textos científicos e sua 
falta de necessidade em relação aos textos ficcionais (tragédias, 
comédias, epopeias), que circulavam anônimos. A valorização do autor 
acontece quando ele se torna uma figura passível de punição por ser 
titular de um discurso potencialmente transgressor. A partir de então, o 
autor se aproxima da noção de verdade, ou de um conjunto de 
“verdades”. Apenas no final do século XVIII é que se enraíza a relação 
autoria-propriedade. Enquanto que a função-autor é dispensável em 
certos discursos científicos em virtude de seu funcionamento num 
contexto de circulação que os asseguram, nos textos literários ela se 
mantém. Como função, não designa um indivíduo criador, mas um 
nome pelo qual identificar os textos. Nomeação não de um indivíduo, 
mas de um modo de compor, de uma escrita. Entretanto, se pensarmos 
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no Livro do Desassossego, notamos que seu modo de compor por 
alheamento produz, em sua própria poética e por projeção, uma escrita 
em que tencionam modos de compor diferentes, em que conflitam 
diferentes autores. É como se sua função-autor já viesse alheada desde 
o início, projetada para o outro. Neste momento, pensemos em um outro 
específico: os editores.      

Foram várias as edições do Livro. Sobre elas, destaca Mendes: 

As diferenças entre as edições (...) são, por um lado, de 
ordem quantitativa, na medida em que varia o número 
dos textos incluídos; mas, por outro, são de ordem 
qualitativa, pois respeitam à dispositio, a ordem em que 
os fragmentos aparecem no livro, e até ao próprio 
conteúdo deles, por não terem sido reproduzidos todos 
integralmente. (...) Ao privilegiar este ou aquele aspecto 
temático, esta ou aquela fase criadora, esta ou aquela 
idéia da obra, os tradutores fizeram uma opção 
programática, e porventura ideológica, como aliás o 
confirmam os comentários inseridos por eles nos 
respectivos prefácios ou epílogos (MENDES, 1996, p. 
31, grifos do autor). 

A obra publicada em vida por Fernando Pessoa tinha apenas 12 
fragmentos. Os demais 450 fragmentos incorporados à 1ª edição (1982, 
p. 32), pela editora Ática, foram trechos de manuscritos com o sinal L. 
do D, deixados por Pessoa. Depois disso, outras editoras expandiram o 
livro, reorganizando-o. Em sua edição, Zenith afirma que ficou “tentado 
em restringir o corpus desta edição aos textos cuja atribuição não 
levanta dúvida. Seria, pelo menos, um critério claro e simples. Não sei, 
porém, se seria mais fiel” (ZENITH, 1999, p. 32). Esse discurso nos 
mostra, nos próprios critérios de seleção, uma proposta tensiva: ser fiel 
ao texto de Pessoa talvez não seja ser fiel aos textos que Pessoa, 
indubitavelmente, havia selecionado para habitar o Livro. Martins 
afirma, sobre esse tipo de fidelidade/infidelidade, que:  

A discordância em relação a qualquer edição do Livro do 
Desassossego é inevitável. Nenhuma pode obter 
aceitação geral nos mesmos termos em que a edição de 
outro livro qualquer pode e deve procurá-la. Não basta 
explicitar os critérios utilizados e segui-los com rigor, 
porque nenhum critério resiste à avalanche dos 
fragmentos e à necessidade permanente de a 
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discriminação filológica se medir com o acaso e o risco. 
Não basta ser simples e eficaz, porque a simplicidade e 
a eficácia colidem de frente com essa estranha forma de 
um livro que não é um livro. 

O trabalho de edição pode aqui ser entendido, de modo 
nítido, como um suplemento de autoria, tal como a 
consideração exterior dos vários volumes que têm 
aparecido com o título Livro do Desassossego mostra 
bem: são livros diferentes, que variam consoante o 
respectivo editor (MARTINS, 2000, p. 223-224). 

Por carregar de modo tão visível uma tensão que é inerente a 
todo livro, a partir do momento em que ele é assinado e publicado, em 
que entra em um sistema editorial e mercadológico, e por ter 
particularidades tão pessoais e secretas, cifradas, de Fernando Pessoa, o 
Livro deixou de ser um, dentre vários, e passou a ser uma das obras 
mais estudas do autor. Ainda sobre as diferentes edições, destaca 
Cintra:  

Desde a primeira edição, muito se tem falado sobre essa 
obra que Pessoa escreveu de 1913 a 1935, praticamente 
toda a sua vida literária, mas que não chegou jamais a 
organizá-la de forma definitiva. Obra aberta, ela admite 
várias possibilidades de leitura, e a cada edição, algo se 
lhe acrescenta, subtrai-lhe ou se lhe modifica. Assim, 
mais do que qualquer outro texto de Pessoa, o Livro do 
desassossego é um texto em constante mutação, em que 
a própria palavra livro torna-se objeto de desconfianças 
(CINTRA, 2005, p. 25, grifos do autor). 

Ainda segundo o mesmo autor, “Livro ou não, são vários os 
livros denominados Livro do desassossego e, a cada vez que uma nova 
edição surge, dilui-se ainda mais a ideia de que haverá uma edição 
definitiva. Assim, desde 1913, temos várias possibilidades de livro, ou 
melhor, vários livros” (CINTRA, 2005, p. 37, grifos do autor). Essa 
desconfiança provocada pelo termo livro pode ser percebida, por 
exemplo, pelo modo como Zenith qualifica o Livro do Desassossego, sob o 
título de antilivro. Todavia, a singularidade desse objeto de 
desconfianças não nos parece estar apenas em uma negação do formato 
livro. A tensão se sobrepõe à afirmação ou à negação, de modo que o que 
impressiona é um constante expropriar poético-identitário, 
expropriação, alheamento e estreitamento em um livro escrito para ser 
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engavetado, enquanto Fernando Pessoa vivesse para trancar suas 
gavetas, e possivelmente para ser expropriado, tornado alheio, um 
alheio capaz de encontrar aquilo que, do si mesmo, é irredutível à 
identidade, após a morte do detentor da identidade. Citando o Livro: 

Criei em mim várias personalidades. Crio 
personalidades constantemente. Cada sonho meu é 
imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado 
numa outra pessoa, que passa sonhá-lo, e eu não. Para 
criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, 
que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou 
a cena nua onde passam vários actores representando 
várias peças (PESSOA, 1999, Trecho 299, p. 283-284). 

Em “Mimesis obscena: um estudo sobre a traição poética e um 
aceno a Fogo Pálido, de Vladimir Nabokov” (2008), Winter discorre 
sobre uma modernidade caracterizada justamente por esse modo de 
encenar, uma cena fora de cena. A exteriorização permite ao sujeito 
transformar-se em suporte da representação, mas uma representação 
fora de cena, por alheamento. A multiplicação de personagens e cenas a 
partir de um mesmo suporte, o poeta, provocam o desassossego de um 
único que se sabe alheio, mas também se quer próprio, singular. O 
alheamento ganha conotação distinta: não eufórica, como forma de ser 
mais do que é, de experimentar outras existências, mas disfórica, como 
afastamento de si.  

Pensemos, pois, sobre a relação entre edição e expropriação ou 
alheamento. No caso do Livro do Desassossego, a edição deixa de 
aparentar ser uma função acessória e se evidencia como proprietária 
intelectual, como assinatura validada pela assinatura do autor, que já 
não está presente para desautorizá-la (lembremo-nos da noção de 
autoria-propriedade, de que trata Foucault). Os organizadores, editores 
e tradutores são leitores com autoridade, leitores que definem caminhos 
e inserem o texto em um contexto que o transforma. Por essa 
visibilidade que a função acessória ganha, capaz de colocar o editor na 
mesma posição do autor, alguns estudiosos se sentiram impelidos a 
defender certa originalidade de não-publicação e criticar tamanha 
autonomia daqueles que deveriam se manter acessórios, autonomia que 
leva a uma negação da poética do Livro, que nunca se quis livro. 
Segundo Rubim, em um artigo a respeito da organização do Livro: 
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a familiaridade com o Livro do Desassossego é o 
máximo de intimidade possível com o autor que não se 
quis íntimo de ninguém (...) Torna-se interessante 
pensar que, ao confrontar-se com semelhante problema, 
qualquer dos editores do Livro do Desassossego começa 
por se rever na posição em que o próprio Pessoa esteve 
sem conseguir resolver o problema. (...) O editor parte 
donde Pessoa ficou e, salvo acidente ou desistência, irá 
sempre conseguir o que ele nunca alcançou: um livro 
(RUBIM, 2000, p. 216-217). 

Fernando Pessoa, em nota para suas próprias edições, propõe 
uma organização para o livro, que deveria “basear-se numa escolha, 
rígida quanto possível, dos trechos variadamente existentes (...) há que 
fazer uma revisão geral do próprio estilo, sem que ele perca, na 
expressão íntima, o devaneio e o desconexo lógico que o caracterizam” 
(PESSOA, 1999, p. 505). Essa organização é interessante, pois coloca 
em tensão um processo consciente, embasado numa “escolha rígida”, e 
um processo de “desconexo lógico”, “devaneio”, “trechos variadamente 
existentes”, mesma tensão que permeia a obra, manifesta no plano da 
organização editorial. Essa tensão duplica o entre-lugar do discurso de 
Pessoa, entre consciência e inconsciência, realidade e sonho. Trata-se, 
pois, de um estilo antiestilo, um livro conscientemente  antilivro, e não 
apenas um antilivro, como sugere Richard Zenith.  

Em nota à 2ª edição, Zenith ressalta a necessidade de ser fiel que 
movia os editores: por meio de “vários investigadores ao longo de várias 
décadas (a começar por Maria Aliete Galhoz, seguida por Teresa Sobral 
Cunha) que estamos a chegar, no meu entender, a um texto 
relativamente fiel, em termos de lição dos manuscritos” (ZENITH, 1999, 
p. 7). A fidelidade desejada pelos organizadores se torna complexa pelo 
fato de seus trabalhos serem pautados em transformações e mudanças, 
que podem configurar traição, não fidelidade. Todavia, devemos 
considerar que nem mesmo a poética de Pessoa se define pela noção de 
fidelidade e, muito menos, pela homogeneidade. No Livro do 
Desassossego, o autor “se dividiu em dezenas de personagens literários 
que se contradiziam uns aos outros, e mesmo a si próprio” (ZENITH, 
1999, p. 14). A contradição e o alheamento, que provocam uma série de 
incertezas, se sobrepõem às noções de homogeneidade e fidelidade do 
senso comum. Nessa sobreposição, advém uma fidelidade-outra: a 
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fidelidade inerente à própria poética de alheamento: é fiel editar, é fiel 
transformar.  

Nesse sentido, também a tradução é um exercício de alheamento 
e fidelidade. Conforme afirma o teórico Francis Henrik Aubert, em seu 
livro As (In) Fidelidades da tradução, “o ato tradutório toma como ponto 
de partida uma mensagem efetiva (...) e a transforma em nova 
mensagem pretendida (não idêntica à mensagem efetiva)” (AUBERT, 
1994, p. 74). Portanto, a segunda mensagem pretendida passa 
inevitavelmente por infidelidades, mas o mecanismo acaba tendo uma 
fidelidade inerente. A tradução como desvio produtivo entra no jogo dessa 
poética de alheamento de modo homólogo, pois é, também, um exercício 
de transformação. A fidelidade desse desvio está em ser fiel não a uma 
noção de origem romântica, mas a uma inconstância característica da 
poética e da identidade moderna, por alheamento, do texto. 

É interessante ressaltar, nos comentários de estudiosos do Livro, 
o destaque dado ao exercício de tradução. No texto de Cintra, temos o 
seguinte comentário:  

Esse livro que descentra todos os conceitos, inclusive a 
própria definição de livro, e aterroriza os tradutores por 
seu caráter lingüístico extravagante ilógico, é permeado 
por uma palavra em trânsito, insondável em sua 
multiplicidade, cujo tom central de devaneio dá-lhe um 
caráter de provisionabilidade e opacidade, uma vez que 
obriga o leitor a voltar-se, através de sua pluralidade e 
vozes (intertextuais, de gêneros, de posições ideológicas 
e estéticas) para si mesma – essa é a linha tênue onde 
todas as diversidades do livro de Guedes e Soares se 
justapõem (CINTRA, 2005, p. 61).  

O medo de traduzir, que se justifica pela impossibilidade de 
fixar um sentido capaz de ser traduzido, também, de certa forma, se 
torna o grande estímulo do alheio-tradutor, pois é neste momento em 
que ele é impelido a questionar a natureza de sua atividade. Traduzir 
não é dominar completamente todas as vozes do texto, só é possível 
traduzir quando a tradução entra no impulso pelo desdobramento e 
percebe sua finitude. Como afirma Mendes, a respeito das edições 
alemã e italiana do Livro, “a intervenção dos tradutores (...) é de facto 
de tal alcance que eles devem ser considerados como verdadeiros 
coautores do texto” (MENDES, 1996, p. 32). 
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3. O alheamento como tradução 

No livro O que é tradução, Campos lida com as ideias de 
fidelidade e infidelidade em vários momentos de seu estudo. Segundo 
ele, “se o leitor tiver a esperança de encontrar o texto original em 
qualquer tradução, por mais fiel que ela seja, verá frustrados os seus 
propósitos” (CAMPOS, 1987, p. 11), pois “nenhuma tradução pode ter a 
pretensão de substituir o original” (CAMPOS, 1987, p. 12). Não se pode 
exigir a fidelidade simples da manutenção de um querer dizer original, 
em especial se mesmo o autor do texto original não tem controle 
absoluto sobre tal “querer”. Além disso, sabemos que “Não se traduz 
afinal de uma língua para outra, e sim de uma cultura para outra” 
(CAMPOS, 1987, p. 26), o que se complica, ainda mais, de uma 
literatura para outra, em especial no que tange o caráter formal do 
texto: “a correspondência formal quer dizer que a forma do texto 
original deve ser seguida pelo tradutor com a máxima fidelidade 
possível, muito embora em alguns casos essa fidelidade se reduza ao 
mínimo” (CAMPOS, 1987, p. 48-49). 

Pensemos, portanto, a tradução não como uma necessidade de 
fidelidade, mas como um exercício de alheamento, pois, como afirma 
Francis Henrik Aubert, não se pode exigir “uma fidelidade àquilo que é 
por definição inacessível: no caso em pauta, a mensagem pretendida do 
emissor original” (AUBERT, 1994, p. 75). Nesse exercício de 
alheamento, o sujeito tradutor não deve mais tentar manter-se 
acessório, uma vez que suas escolhas farão parte da poética do texto 
alheio então escrito. A postura acessória esperada do tradutor, como 
nos mostra Aubert, deixa de ser a mais correta por revelar as grandes 
ilusões de uma tradição apegada à noção estável de origem: “em uma 
visão bastante difundida da tradução e do traduzir, o seu agente, o 
tradutor, deveria, na medida do possível e do impossível, abstrair o seu 
próprio ser, tornar-se um mero canal”. Se o tradutor se mostrasse, ele 
seria uma espécie de “‘interferência’ indevida”, que resultaria em 
“desvios inadmissíveis” (AUBERT, 1994, p. 7, grifos do autor). 

Entretanto, numa poética em que os desvios são produtivos, a 
exigência do apagamento acaba sendo um fator limitante e menos fiel 
ao texto. Exigência mesma que se sabe impossível, levando em conta 
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todos os aspectos culturais, linguísticos e demais interferências que 
envolvem o processo tradutório. Nesse sentido, o texto a ser traduzido 
não pode ser protegido. Segundo Arrojo, “o leitor de um texto não pode 
proteger os significados originais de um autor porque, a rigor, nem o 
próprio autor poderia estar plenamente consciente de todas as 
intenções e de todas as variáveis que permitiram a produção e a 
divulgação de seu texto” (ARROJO, 1993, p. 18-19). O tradutor sempre 
vai deixar as marcas daquilo que o constitui como pessoa, interagindo 
com a poética do texto que lê e em que se lê. 

A noção de traição, portanto, acaba se dispersando juntamente 
com a dispersão da postura logocêntrica, de que “derivamos 
preconceitos, as noções de inadequação e inferioridade, de traição (...) e, 
sobretudo, a impossível tarefa que se impõe a todo tradutor”, “de que 
possa também colocar-se na pele, no lugar e no tempo do autor que 
traduz, sem deixar de ser ele mesmo e sem violar a sintaxe e a fluidez 
de sua língua, de seu tempo e de sua cultura” (ARROJO, 1993, p. 73). 
Se a tradução não reproduz o original, não é porque o texto não seja 
passível de recuperação, mas porque a origem nunca existiu enquanto 
estabilidade, mas como segredo, cifra.  

Fernando Pessoa não viveu até que o Livro do Desassossego 
ficasse pronto, talvez porque o escrevia como vida. A publicação após 
sua morte, portanto, acaba por dar um acabamento abrupto, mas 
legítimo, para tal livro de vida. Deixá-lo engavetado poderia ter sido 
aparentemente mais fiel, mas também não respeitaria um término de 
domínio particular, privado, de autoridade, e sua consequente 
publicação, passagem ou travessia ao domínio público, em que a 
tradução, também uma travessia, não poderia deixar de acontecer.  

Essa noção de travessia é interessante para nossa leitura do 
alheamento: “O verbo ‘traduzir’ vem do verbo latino traducere, que 
significa “conduzir ou fazer passar de um lado para o outro”, algo como 
“atravessar”” “traduzir nada mais é do que isto: fazer passar, de uma 
língua para outra, um texto escrito na primeira delas” (CAMPOS, 1987, 
p. 7). Entretanto, a travessia não é tão simples como sugere Campos. 
Nunca se deixa o corpo do lado de cá do que se atravessa, as marcas de 
uma identidade transgredida serão sempre visíveis. Por isso, a 
travessia não deixa de manter uma conotação negativa, como tomada 



 

 

53 

de lugar e de poder, como afiança Arrojo: “se, no processo de tradução, o 
tradutor, ou tradutora, tem que necessariamente tomar o lugar do 
autor e se apossar de seu texto para que esse possa sobreviver em outra 
língua, não há como eliminar esse momento de usurpação e de 
conquista” (ARROJO, 1993, p. 82). 

Pensemos, pois, nessa dupla operação tradutória, como 
travessia identitária e travessia de domínio (do particular ao público, 
do autor ao tradutor e ao editor), na leitura que faremos da tradução do 
mesmo trecho lido inicialmente neste artigo: “Na Floresta do 
alheamento”, traduzido para a língua inglesa por Zenith como “In the 
forest of estrangement”.  

Primeiramente, salta aos olhos a opção pelo estrangement e não 
pelo otherness, como foi traduzido em outro momento no texto. Notamos 
dois conceitos distintos, mas que se confundem: a outridade, otherness, e 
o de estranhamento, em especial se lembrarmos do unheimlich freudiano, 
palavra que significa ao mesmo tempo estranho e familiar, justamente 
pela tensão entre algo extremamente secreto e familiar que se torna 
estranho, expropriado. De certa forma, algo próprio, familiar, secreto que 
se torna estranho, se transforma em um outro, mas nunca deixando de 
manter as marcas da identidade anterior transgredida. A opção pelo 
estranhamento e não pela outridade confere ao alheamento um tom muito 
mais próprio do que alheio, o estranho de si mesmo mais do que o outro, o 
que, de certa forma, condiz com o teor fragmentariamente confessional do 
livro, um tipo estranho de autobiografia.  

Pensemos, agora, em alguns fragmentos do texto traduzido, em 
comparação com o texto em língua portuguesa. No seguinte fragmento, 
a frase inicia-se com “Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, 
estagno, entre o sono e a vigília, num sonho que é uma sombra de 
sonhar” (p. 452). Já a tradução, inicia-se com “Half awake and half 
asleep, I stagnate in a lucid, heavily immaterial torpor, in a dream that 
is a shadow of dreaming”. No que se refere à correspondência formal, 
temos uma interessante perda na tradução para a língua inglesa: a 
aliteração da sibilante s, em língua portuguesa, ressalta uma atmosfera 
de sombras das sombras, que se aproxima do sonho: “sonho que é uma 
sombra de sonhar”, dimensão que é favorecida também pela aliteração 
das nasais n e m, num som constante quase como um mantra. Na 
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versão “in a dream that is a shadow of dreaming”, o tradutor mantém 
as nasais e a repetição do sonho (dream, dreaming), que acaba 
compensando, em parte, a perda das sibilantes. Notamos, também, que 
o início da frase é invertido na tradução, e que, nessa inversão, se dá 
ênfase à assonância do som da vogal alta [i] (e da semivogal cuja 
pronúncia corresponde, na escrita, à letra i, como em in), compensando 
a perda da média-alta [o], no original: in, dream, is, dreaming. 

No parágrafo em que se insere o trecho “Eu não sei onde estou 
nem o que sonho” (p. 453), traduzido por “I don’t know where I am or 
what I’m dreaming” (p. 417), notamos também uma diferença 
interessante. No texto original, é saliente a aliteração das nasais 
mantendo a mesma atmosfera onírica que vimos anteriormente, bem 
como uma leve repetição da vogal alta [u], acentuando a repetição dos 
termos, como num mergulho nas profundezas repetidas insistentemente, 
que se misturam como se misturam seus sons: mundos, profundeza, um 
mar, profundeza, um céu, profundezas, misturam-se, não sei onde. No 
texto traduzido, o que ganha reforço é a repetição da vogal alta [i], como 
em between, blindly seeing e dreaming. Essa diferença é interessante por 
reforçar a observação inicial, de que o tradutor optou por trocar a 
assonância da vogal alta [u] (e da média-alta [o]) por outra vogal alta, [i], 
de modo a compensar a perda sonora do original: 

Minha atenção bóia entre dois mundos e vê cegamente 
a profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e 
estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, e eu 
não sei onde estou nem o que sonho. (p. 453) 

My attention floats between two worlds, blindly seeing 
the depths of an ocean and the depths of a sky; and 
these depths blend, they interpenetrate, and I don’t 
know where I am or what I’m dreaming. (p. 417) 

O mesmo (substituição de uma vogal alta por outra) acontece na 
frase “Um vento lento varre um fumo” (p. 453), traduzida por a “light 
breeze spreads a mist” (p. 418). Percebemos, até agora, duas 
preocupações do tradutor: a primeira em compensar perdas e a segunda 
em manter a forma original, ser fiel a ela, como em: “Um vento de 
sombras sopra cinzas” (p. 453), traduzido por “A gust of shadows blows 
ashes” (p. 417), mantendo as sibilantes tão marcantes no texto de 
Pessoa, talvez por isso a escolha de gust, no lugar de wind.  
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Todavia, notamos, também, acréscimos que inserem, de algum 
modo, marcas do tradutor no texto. Na tradução de “Uma grande 
angústia” (p. 453), a saber, “An enormous, inert anxiety” (p. 417), o 
acréscimo da palavra inert é tanto semanticamente quanto sonoramente 
interessante. Semanticamente, acrescenta à ansiedade, cujo campo 
semântico mantém sentidos de pressa, agitação, angústia, o seu outro 
lado: inércia. A ansiedade é justamente a pressa de quem não pode fazer 
nada agora, de quem está inerte no presente, movimento também 
marcante no texto de Pessoa: o movimento do estático (movimento 
especialmente psíquico), a estaticidade do movimento (especialmente o 
físico), como, por exemplo, notamos no trecho “O movimento parado das 
árvores; o sossego inquieto das fontes;” (p. 455) traduzido por “The static 
motion of the trees; the troubled quiet of the fountains;” (p. 419). Ao 
inserir a palavra inert, portanto, o tradutor opta por frisar o sentido 
outro da ansiedade, o alheio que é, o oposto que carrega em si, estranho 
de si. Sonoramente, notamos a seguinte repetição: enor, iner (enormous, 
inert), identificando as duas qualidades da ansiedade em uma única, 
semelhante e diferente. A inércia é enorme, tanto semanticamente 
quanto sonoramente.  

Outra intervenção do tradutor acontece num trabalho como o 
seguinte: ao traduzir “(...) mãos de concordância espiritual ao 
entristecer longínquo, e próximo à alma, do alto silêncio do céu” (p. 455, 
grifos nossos), o tradutor optou por parênteses, ao invés de vírgulas, 
justamente num momento em que, semanticamente, se fala de alma, 
transformando uma frase explicativa em um tipo de sussurro de alma, 
que não é mais “a alma”, como no original, mas “nossa alma”, our soul: 
“(...) and to reach its spiritually kindred hand up to that distant sorrow 
(so close to our soul) of the heavens’ lofty silence” (p. 419). 

Também notamos uma interferência criativa no seguinte 
fragmento: “Na clepsidra da nossa imperfeição gotas regulares de sonho 
marcavam horas irreais...” (p. 455) traduzida por “In the clepsydra of 
our imperfection, steady drops of dreaming marked the unreal hours...” 
(p. 419), em que horas e nossa (hours, our) ganharam uma identidade 
sonora que nos leva ao mesmo movimento de estranhamento (o 
estranho que é o mesmo) que nutre o texto de Pessoa. A intervenção é, 
dessa maneira, fiel à poética de Pessoa ao acrescentar novas 
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possibilidades de identificação anteriormente não previstas. 
Por outro lado, há também momentos em que o tradutor comete 

traições ao texto original, no sentido de deixar de traduzir algo 
importante ou de cometer certos equívocos, intencionais (com o objetivo 
de simplificar a leitura) ou não. Apresentamos os dois seguintes 
exemplos: o trecho “Tínhamos-nos esquecido do tempo, e o espaço 
imenso empequenara-se nos na atenção” (p. 454, grifos nossos), 
traduzido por “We had forgotten time and the immensity of space had 
become tiny in our eyes”. (p. 419, grifos nossos), e o trecho “Ó horas 
multicolores!... Instantes-flores, minutos-árvores” (p. 457, grifos 
nossos) traduzida por “O multicoloured hours!... Moments like 
flowers, minutes like trees...” (p. 421, grifos nossos).  

No primeiro fragmento, o neologismo empequenar é substituído 
por uma construção comum da língua: um verbo e um complemento: 
become tiny. No texto de Pessoa, a ênfase é dada à atenção humana, que, 
de tão pequena frente à imensidão do espaço e do tempo, não tem como 
apreendê-los senão “empequenando-os”, por isso o nos do “empequenara-
se nos”. No texto do tradutor, a ênfase é ao espaço, que desempenha a 
ação de tornar-se pequeno para alcançar o olhar humano.  

No segundo exemplo citado, o tradutor transforma metáforas, 
“instantes-flores” e “minutos-árvores”, em comparações simples: 
moments like flowers, minutes like trees. Este é um problema que aponta 
menos para uma questão de fidelidade ou autoria do que para um 
equívoco, a não ser que se tratasse de um intencional “tornar fácil”, em 
especial porque a comparação é bastante distinta do procedimento de 
identificação metafórica, de participação de identidades. Comparar uma 
coisa a outra é elencar características que as assemelham. Dizer que 
uma coisa é outra é promover uma identificação que as torna uma única, 
que torna o alheio, o estranho, algo próprio, de modo que termos 
distintos adquirem uma nova lógica identitária. Sendo assim, substituir 
uma metáfora por uma comparação nos parece um equívoco grave, em 
especial se nos lembrarmos do conceito de estranho de que viemos 
tratando, e que se torna mais interessante nos processos metafóricos. 

Até este momento, portanto, notamos os seguintes 
procedimentos tradutórios: a manutenção fiel de aspectos semânticos e 
sonoros, a compensação de aspectos sonoros, em especial de uma vogal 
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alta por outra, o acréscimo marcando escolhas do tradutor e seu 
exercício de autoria e traições/falhas, que ignoram um efeito expressivo 
de grande importância no texto original, simplificando-o. Também como 
parte dos exemplos de simplificação, temos as traduções de frases 
originais escritas em uma ordem complexa.  

Na frase “Surge mas não apaga esta, esta da alcova típica, essa 
de uma floresta estranha” (p. 453) traduzida por “This new reality – 
that of a strange forest – makes its appearance without effacing the 
reality of my warm alcove” (p. 417), notamos claramente uma forma 
mais explicativa na tradução. Nela, percebemos que é a floresta 
estranha a nova realidade que surge sem apagar a realidade familiar 
da alcova típica (lembrando-nos do unheimlich freudiano, o novo 
estranho que surge justamente daquilo que é mais familiar, o quarto de 
sempre, a alcova típica). No original, isso não está claro, pelo contrário, 
há uma alternância sintática entre esta da alcova típica e essa de uma 
floresta estranha, que as coloca num mesmo lugar sintático, apenas 
diferido semanticamente pela sutileza do pronome demonstrativo, 
marcando a proximidade e a distância: esta alcova, essa floresta. 

Outro exemplo dessa simplificação: “E a essa paisagem conheço-
a há muito, e há muito que com essa mulher que desconheço erro, outra 
realidade, através da irrealidade dela” (p. 453), traduzida por “And I’ve 
known that landscape for a long time, and for a long time I’ve walked 
with this woman I don’t know, wandering as a different reality through 
her unreality.” (p. 418). Temos que pensar a relação entre essa 
paisagem conhecida há muito tempo e essa mulher desconhecida com 
quem erro há muito tempo para compreender a relação entre realidade, 
outra realidade e irrealidade “dela”, da paisagem ou/e da mulher, ou da 
paisagem que é a mulher (essa paisagem, essa mulher). Esse 
pensamento fica mais complicado pelas inversões do sujeito: e essa 
paisagem, conheço-a; com essa mulher que desconheço erro (desconheço 
os erros da mulher ou erro com a mulher que desconheço?). Já na 
tradução, não enfrentamos essa dúvida: I’ve known that landscape, I’ve 
walked with this woman I don’t know. O tradutor opta, ainda, por 
traduzir o demonstrativo “essa” de “essa mulher” pelo this, no lugar do 
that, como traduz that landscape, de modo a retirar a ambiguidade. 

Com esse breve apanhado de fragmentos, podemos esboçar uma 
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conclusão prévia sobre algumas questões anteriormente levantadas. No 
que diz respeito à travessia identitária e de domínio da tradução, 
notamos que ela está ainda bastante preocupada com a fidelidade ao 
original, que só deixa de lado, normalmente, em prol de outra 
necessidade de fidelização, aquela que justifica simplificar o texto 
visando certas necessidades de mercado. Nesse sentido, a travessia 
para o domínio público acontece como uma forma de traição. O que 
devemos compreender é que repetir certos efeitos sonoros ou semânticos 
no texto traduzido não significa, necessariamente, fazê-lo atravessar 
para outra língua, não significa que o texto conseguiu ganhar uma nova 
(e mesma, portanto estranha) configuração. Algumas vezes, é 
justamente uma aparente traição a responsável pela travessia, como no 
caso do acréscimo citado, marcas que o tradutor deixa no texto. Essas 
traições que permitem a travessia se distinguem de outras traições, 
mais ligadas à travessia no sentido do domínio que da identidade, como 
o caso das simplificações, em especial a opção pela comparação, em 
detrimento da metáfora.  
 
Considerações finais 

Procuramos discutir a poética de alheamento, no Livro do 
Desassossego, de Fernando Pessoa, de três maneiras distintas, optando 
pelo trecho “Na floresta do alheamento” como condutor dessa leitura: 1- 
a leitura do alheamento poético como um tipo de estranhamento que se 
relaciona com o unheimlich freudiano, o estranho daquilo que é mais 
familiar e guardado como um segredo; 2- a leitura do alheamento 
poético como um processo capaz de se desdobrar pelo que se compreende 
como extra-textual, e, para isso, lemos o discurso de editores e 
tradutores do Livro sobre a polêmica de sua organização, de sua 
publicação após a morte do detentor dos direitos sobre a autoria e 
publicação, em detrimento de um engavetamento secreto que seria 
condizente com a morte do autor; 3- a leitura da tradução de um dos 
editores do Livro, Richard Zenith, procurando compreender qual seria o 
papel da tradução nesse jogo de alheamento e estranhamento e, em 
especial, se os procedimentos de tradução seguem um ideal de 
fidelidade ou propõem um tipo de travessia que seria fiel à poética de 
alheamento estudada no primeiro tópico.    
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Notamos, em especial, que alheamento e estranhamento, no 
sentido mencionado, estão muito próximos e que acarretam, também, 
um tipo de estreitamento da identidade, ao invés da euforia pela 
amplitude. Desdobrar-se não é se livrar de uma clausura, mas imergir 
ainda mais nela, por saber-se preso numa identidade em que não há 
nada, senão um espaço: “tanto me exteriorizei dentro de mim, que 
dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena nua onde 
passam vários actores representando várias peças” (PESSOA, 1999, p. 
284). Essa espacialização do sujeito é que vai permitir que a poética de 
alheamento se expanda não apenas para personagens, mas, em 
especial, para o extra-texto, a edição e a tradução. 

Quanto à noção de fidelidade podemos pensar, seja a partir do 
que a considera o senso comum, seja a partir de uma crítica literária 
romântica, que certas traições dos editores e tradutores podem ser fiéis 
no sentido de privilegiar o que consideraram a poética do livro, e não 
necessariamente a figura de um criador, participando, portanto, de sua 
função-autor (Foucault, 2006). Nesse sentido, ser fiel seria o mesmo que 
ter a mesma função. Ao estendermos a poética de alheamento para a 
atividade de edição e tradução, os organizadores, tradutores e editores 
tornam-se personagens desdobrados, inclusive o leitor. Personagens 
porque são, de certa forma, previstos pelo texto. Nesse sentido, o Livro 
é, por sua poética, pelo modo de organização e pelo modo como se 
relaciona com o público leitor, uma obra alheia, assinada com o nome de 
Fernando Pessoa, mas contra-assinada (afirmada, subscrita) por outros, 
formando “vários livros conforme seu respectivo editor” (CUNHA, 2005, 
p. 65). Esse processo de subscrição, entretanto, não deixa de provocar 
conflitos e potências de “traição”. Com o desdobramento, vem o desvio, 
que é, ao mesmo tempo, temido, almejado e produtivo, ampliação e 
estreitamento identitário que elimina a noção de identidade estanque. 

Lemos o desdobramento exterior da poética de Fernando Pessoa, 
do Livro do Desassossego, assinado por Fernando Pessoa sem sua 
presença, organizado, traduzido e publicado por transferência de 
direitos autorais, após a morte da autoridade, do escritor. Entretanto, 
resta, como sombra da sombra do sonho, a cifra L. do D, nunca 
decifrada, como uma confissão não confessada, nem desengavetada. 
Essa cifra resta como suporte de todo o texto/extra-texto, como livro 
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nunca escrito, silêncio de um eu mesmo não transformado em 
linguagem, mas em novas cifras. Em relação a esse livro secreto, 
publicar é uma traição: seja ao livro, seja do próprio livro, que, ao invés 
de se revelar em público, publica seu segredo nunca passível de 
revelação. Falamos, anteriormente, de uma vontade de “proteger” o 
texto original, que deve ser superada. Mas podemos pensar, por outro 
lado, que o próprio texto carrega sua proteção cifrada e sua exposição 
arriscada, e que não há como proteger ou desproteger o texto sem se 
mobilizar pela mesma necessidade que o sustenta.       
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