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Disse também Deus: Produzam as
dguas animais viventes, que nadem
nas aguas; e aves, que voem sobre a

terra, e debaixo do firmamento do céu.
[...] E viu Deus que isto era bom.
(Gen. 1, 20-21)

O Génesis, primeira narrativa poética das Escrituras, conta a
histéria da origem do mundo. Durante seis dias, Deus, criador do céu,
da terra e de todos os seus ornatos, com sua palavra onipotente,
produziu e estabeleceu plenitude e ordem num universo, no principio,
caotico. Assim, seguindo uma ordem determinada, realizou seu
trabalho de criacao: no primeiro dia, preparou a regiao sidérea; no
segundo, a atmosférica e no terceiro a terrestre. Nos trés dias seguintes,

colocou sobre cada uma das partes, os seus respectivos habitantes: no

1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, FFLCH-
USP. Pesquisa: A complexidade ambiental em Guimaraes Rosa e em diarios de
viajantes portugueses.



Revista Crioula — n° 7 — maio de 2010

“dia quarto”, os astros na sidérea; no “dia quinto”, aves e peixes na
atmosférica e no “dia sexto”, os animais e o homem, na terrestre. No
sétimo dia, descansou.?

O Homem no Paraiso, narrativa seguinte, descreve um
mundo em que todas as plantas do campo, as ervas da terra, todas as
“castas de arvores agradaveis a vista, e cujo fruto era gostoso ao
paladar” (Gen. 2, 9) brotavam da terra, regadas por rios e fontes. Ao
homem foi confiado o “hortar e guardar” (Gen. 2, 15).

Como unico ser semelhante a Deus, caberia, ao homem,
reinar sobre o planeta, mantendo viva a consciéncia de que “a terra lhe
foi concedida para usufruto e nado para consumo ou degradacao”
(MARSH, 1864, apud DIEGUES, 2001, p. 30); de que a modificacao da
natureza € benéfica até o ponto em que nao interfere drasticamente no
ecossistema como um todo e de que tudo na natureza tem seus limites,
inclusive o progresso humano (KRUTCH, 1958, apud DIEGUES, 2001,
p. 33). No entanto, a historia e a literatura mostram que os modos de
apreensao do mundo natural, pelos homens, vém comprometendo cada
vez mais a vida no planeta.

No que concerne a literatura, o seu carater de conferir as palavras
mais do que meros instrumentos de saber, mas “projecoes, explosoes,
vibracoes, maquinarias, sabores” (BARTHES, 1989, p. 39) e, mesmo
que, com breve fulgor, ser capaz de conferir visibilidade ao real, faculta
aos escritores a prerrogativa de restaurar aliancas e valores. E o que
observamos, por exemplo, no conto “Uma estoria de amor (Festa de
Manuelzao)”, do livro Manuelzdo e Miguilim, de Guimaraes Rosa (1984) e
no romance O ultimo voo do flamingo, de Mia Couto (2005). Neles, a
natureza se faz presente e adquire uma pluralidade de significados, da
visibilidade ao real e a outra dimensao do “habitar o mundo”. Na
Samarra, cenario de Rosa, “dava alegria a gente ver o regato botar
espuma e oferecer suas claras friagens, e a gente pensar no que era o

valor daquilo” (p. 155). Em Tizangara, paisagem literaria de Mia Couto,

2Cf. comentarios do Génesis, Biblia Sagrada, Encyclopaedia Britannica Publishers,
1972, p. 1, 2.
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em fins de tarde, os flamingos “empurravam o sol para que o dia
chegasse ao outro lado do mundo” (p. 47).

E o regato espumoso e frio da narrativa de Rosa, sobre o qual o
personagem enigmatico “velho Camilo” vai contar a estoria, bem como
os flamingos, “tragados por longinquas trevas”, sobre os quais, no
romance de Mia Couto, o também enigmatico “velho Sulplicio” vai
contar, ao filho, a estoria, que merecem atencao. Em Guimaraes Rosa,
o “velho Camilo” conhecia o segredo do riacho seco. Por sua vez, em O
ultimo voo do flamingo, o “velho Sulplicio” aprendia a lingua dos
passaros e guardava “inesqueciveis palavras” sobre a carga de
crueldade usada, pelos homens, na caca as aves.

No que se refere a relacaio homem e natureza, Enrique Leff
observa que “o ambiente ndo € a ecologia, mas a complexidade do
mundo”. Para o educador, o saber ambiental “ultrapassa o campo do
logos cientifico e abre um dialogo de saberes onde se confrontam
diversas racionalidades e tradicoes” (LEFF, 2002, p. 19). Nessa
abertura, ele postula a construcao de um saber ambiental centrado no
pensamento e no ser, no encontro de identidades, no questionamento
da historicidade da verdade, na utopia e na articulacao das ciéncias
com as diferentes significacoes culturais designadas a natureza. E traca
o caminho para se repensar a racionalidade ambiental, a partir “do ser
na cultura dos diferentes contextos nos quais codifica e significa a
natureza, reconfigura suas identidades e fragua seus mundos de vida”
(Ibid.).

Nesse sentido abre-se o caminho para uma reflexdo da
complexidade ambiental, a partir dos elementos “agua” e “passaro” de
“Uma estoria de amor” e O ultimo voo do flamingo, através dos quais,
Guimaraes Rosa e Mia Couto, pela palavra, resgatam a concepcao de

natureza viva, movel e constituida de significados.

“Uma estoria de amor”
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Se, para Guimaraes Rosa, “a literatura s6 pode nascer da
vida” e “tem de ser a voz do compromisso do coracao” (LORENZ, 1994,
p. 48), o apelo da natureza, ante a sua degradacao e extincao, marca a
sua obra. A percepcao sinestésica do mundo natural através de
imagens, cores, luzes, cheiros e sons; as descricoes precisas de
inumeros animais, vegetais, das condicoes de tempo e do relevo
mostram o lado naturalista do escritor.

Entre os elementos da natureza presentes em sua obra, os
rios tém um papel de destaque, para ele, referéncia significativa e

sedutora, conforme confessaria ao entrevistador:

Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois
sdo profundos como a alma do homem. Na superficie sdo muito
vivazes e claros, mas nas profundezas sao tranquilos e escuros
como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma coisa de
nossos grandes rios: a eternidade. Sim, rio € uma palavra magica
para conjugar eternidade (LORENZ, 1994, p.37).

Em “Uma estoria de amor”, ao lado da estoria da festa de
inauguracao da Capela da Samarra, o episodio “do riachinho xexe e,
puro, ensombrado, determinado no fino, com regojeio e suazinha
algazarra” (ROSA, p. 155), do qual nao se economizava agua para se
beber e quando menos se esperava “cessou”, se constitui num enigma.

Ao problematizar dois momentos vitais da lei da natureza
sobre as aguas, dos quais ja nao podemos escapar (escassez € eXcesso),
Guimaraes Rosa imprime na ordem cultural, embora codificado em
forma de parabola, um alerta sobre as frequentes interferéncias do
homem sobre o ciclo hidrologico. Na Samarra aconteceu, por conta de
um erro. “E de quem tinha sido o erro? Mas que podia acontecer a
qualquer um mestre de mais sertdo, pessoa perita nas solidoes e tudo”

(Ibid.), afirma Manuelzao. E continua:

Porque, dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho
descia também a encosta, um fluviol, cocegando de pressas, para
ir cair, bem embaixo, no Corrego das Pedras, que acabava no rio
de-Janeiro, que mais adiante fazia barra no Sao Francisco. Dava
alegria, a gente ver o regato botar espuma e oferecer suas claras
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friagens, e a gente pensar no que era o valor daquilo. [...] Entao
deduziram de fazer a Casa ali, tracando de se ajustar com a beira
dele, num encosto facil, com piso de lajes, a porta-da-cozinha, a
bom de tudo que se carecia. Porém, estrito ao cabo de um ano de
la se estar, e quando menos se esperassem, o riachinho secou
(Ibid.).

Maria Luiza Ramos lembra que “[qluando um rio encontra
obstaculo o seu curso se desvia, assim como o ramo se torce junto a
pedra, o vento reflui ao se chocar na montanha” (2000, p. 65). Para a
autora, o impulso € intrinseco, seja o elemento a agua, a seiva, seja o
ar, enquanto o obstaculo é extrinseco, esta ali, na sua alteridade
interposta no caminho. Na complexidade da relacao homem e natureza,
o obstaculo ndo se encontra apenas fora, mas se torna também
intrinseco ao sujeito. Assim, o desvio das aguas do riacho processa em

Manuelzao um deslocamento de seu universo interior:

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam
dormindo. Mas cada um sentiu, de repente, no coracdo, o estalo
do silenciosinho que ele fez, a pontuda falta da toada, do
barulhinho. [...] Ai, todos se levantaram, cacaram o quintal,
sairam com luz, para espiar o que nao havia [...]. Triste duma
certeza: cada vez mais fundo, mais longe nos siléncios, ele tinha
ido s’embora, o riachinho de todos. [...] E o que a tocha na mao
de Manuelzao mais alumiou: que todos tremiam agua nos olhos.
Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se avistou no céu a
estrela-d’alva. O riacho soluco se estancara, sem resto, e talvez
para sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era
como se um menino sozinho tivesse morrido (ROSA, p.156).

A auséncia do “riachinho” passa a ocupar, ao longo da
narrativa, o pensamento de Manuelzdo. Num primeiro momento, teme
como pressagio de morte, apesar de nao querer “suspeitar em sua
natureza propria um anuncio de desando, o desmancho, o ferro do
corpo” (Ibid.). “Pensou que estivesse com mau-olho” (Ibid.). Por outro
lado, a ordem social, inerente ao sujeito, introjeta em Manuelzao, algo a
ser decifrado. “Mas tudo vem de mais longe” (Ibid.), ele se lembrava. E
no fim, “as coisas se emendavam” (Ibid.). E, agora, “toda manha, cada
por dia, o Chico Carreiro atrelava suas quatro juntas de bois, e desciam

até as Pedras, o carro cheio de latas, para buscar a agua do usavel.
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Sempre as criancas o acompanhavam; e as vezes o velho Camilo” ( p.
157).

E o velho Camilo, personagem enigmatico, quem conhece o
Romancgo do Boi Bonito. Contrapondo-se ao riachinho silenciado e seco,
a parabola do boi evoca a natureza em seu estado primeiro, intocada
pela mao do homem e sua faria por producdo e dominacao. Na
narrativa do velho Camilo ha algo a ser decifrado: a natureza como
mestra e como medida, para se aprender o que funciona, o que €
apropriado e o que € duravel. Com voz “singular” contou a estoria do

“Boi Bonito”. Até que, chegado ao climax:

Num campo de muitas aguas. Os buritis faziam alteza, com suas
vassouras de flores. S6 um capim de vereda, que doidava de ser

verde — verde, verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um
riachinho se explicava: com a agua ciririca — “Sou riacho que
nunca seca...” — de verdade, nao secava. Aquele riachinho

residia tudo. Lugar aquele nao tinha pedacinhos (p. 253-254).

Naquele lugar o boi cantava “claro e lindo”. E o velho
Camilo repetia o canto. Cantiga que, conforme o narrador, “devia de ser
simples, mas para os passaros, as arvores, as terras, as aguas” (p. 2595),
porque a natureza é sabia. Na Samarra, o riachinho secou. Teria sido
desviado de seu caminho? Manuelzao acreditava que “tudo vem de mais

longe”. Por fim, pensou:

Restavam as duas filas de pequenas arvores, se trancando por
cima da deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo, onde
as porcas iam parir seus leitdes e as guinés punham ovos. Nao se
podia derrubar aquela linha de mato, porque, um dia quem sabe,
o riachinho podia voltar, sua vala ficava a espera, protegida (p.
157).

Com relacao a transposicao de aguas, estudos comprovam
que além de alterar o padrao espacial de vazao natural, o desvio pode
causar catastrofes como ocorreu com o Mar de Aral, no Cazaquistao.
Esse megaprojeto de transposicao das aguas de dois rios, visando a
expansao economica sem considerar os efeitos posteriores, criou na

Asia, pela acdo humana, um novo deserto, afetando nao s6 os recursos
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hidricos de vasta regiao, mas um conjunto complexo de economias
regionais e condicoes sociais (TUNDISI, 2003, p. 46-47).

O que esperar da polémica transposicao do Rio Sao Francisco?
Megaprojetos produzem megaimpactos que podem vir de regidoes muito
distantes e ndo necessariamente das margens de rios ou lagos. O “velho

Camilo” sabia disso. So6

(ROSA, p. 240).

nao sabia dizer, sabia dentro das ignorancias”

O Programa das Nacoes Unidas para o Meio Ambiente (PNUMA),
numa avaliagcao sobre os problemas mundiais de agua e a degradacao
dos recursos hidricos do planeta, identificou oitenta paises com sérias
dificuldades para manter a disponibilidade de agua (quarenta por cento
da populacao mundial). Concluiu-se, ainda, que mais de vinte por cento
das reservas de agua doce estao ameacadas ou em perigo em razao da
construcao de barragens, danos causados por poluicao, contaminacao e
mudancas climaticas globais. Estima-se que trinta a sessenta milhoes
de pessoas foram deslocadas diretamente pela construcdo de represas
em todo o planeta (TUNDISI, 2003, p. 42-43).

Em “Uma estoria de amor”, com a parabola do riacho seco, Rosa
vai sustentar valores que nao aspiram a alcancar um status de
cientificidade, mas a promover “um dialogo entre ciéncia e saber,
tradicao e modernidade” (LEFF, 2002, p. 169). Dialogo que implica a
revalorizacao do conhecimento do homem sertanejo e de suas praticas

culturais produzidas em harmonia com o mundo natural.

O ultimo voo do flamingo

“Aquele a quem a Natureza comeca a desvendar seu segredo
manifesto experimenta um anseio irresistivel por sua intérprete mais
digna: a Arte”, afirmou Goethe, para quem “as leis que o artista segue
nao sao outras senao as leis eternas da Natureza, no entanto puras e
nao influenciadas por qualquer obstrucao”. Para o espirito criador “nao
importa o que é; e sim o que poderia ser; nao o real, e sim o possivel”

(GOETHE apud STEINER, 1998, p. 29-30).
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No romance de Mia Couto, O ultimo voo do flamingo, a arte
nos conduz a uma elevacao perante o mundo real, ao apresentar, de
forma ficcional, a evolucao natural de Mocambique, apos sua
Independéncia. Ao lado da estoria dos soldados de paz da ONU, que
explodiam misteriosamente, as “leis eternas da Natureza” se
manifestam em Tizangara, que se desdobrava em trés: Tizangara-terra,
Tizangara-agua, Tizangara-céu.

Tizangara-terra “foi engolida pelo mato”. Segundo o narrador, “a
cidade foi sendo tdao abandonada que até as coisas foram perdendo seus
nomes. [...], por exemplo: aquilo se chamava casa. Agora, com raizes
preenchendo as paredes em ruinas, mais lhe competia o nome de
arvore” (COUTO, p.67).

Na velha casa de Sulplicio, sob a sombra do tamarindo, o

narrador se deixa afogar em lembrancas:

Minha infancia fazia ninho nessa arvore. Em minhas tardes de
menino, eu subia ao ultimo ramo como se em ombro de gigante e
ficava cego para assuntos terrenos. Contemplava era o que no
céu se cultiva: plantacdo de nuvem, rabisco de passaro. E via os
flamingos, setas rapidando-se furtivas pelos céus (p. 159).

Comum as mitologias, a “arvore cosmica”™ € atualizada, em um
“soberano tamarindo”, no contexto da velha casa da vila de Tizangara.
Na sua sombra, o narrador condensa o passado e o presente e convoca
saudades como “a enevoada memoria da crianca escondendo o
brinquedo entre as raizes do tamarindo” ( p.161-162).

Mas agora em Tizangara, no lugar de brinquedos
enterravam-se minas, no lugar de arvores, cultivavam-se guerras. Até
“nos matos onde ninguém nunca se apessoara” (p. 109) ainda tinha “o
pé da guerra”. “A pegada esta viva” (p.112), a mae lhe dissera, as

margens da floresta.

3Segundo RAMOS, “a arvore é considerada o simbolo césmico por exceléncia, pelo fato
de que os trés niveis cosmicos — o subterraneo, o terrestre e o aéreo — se encontram
nela reunidos, desde as raizes que mergulham na terra, até o tronco, que nela
repousa, e os galhos e folhas, que habitam o ar” (2000, p.77).
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Em Tizangara-agua, “os estranhos filhos dos antepassados”
sonham com o “altimo lugar do mundo”, que tinha sido o “primeiro

local da vida”:

A minha volta tudo era agua, transbordacédo de todos os rios. O
morro era a Unica ilha em todo o horizonte. [...] Nossa casa era
um barco amarrado em nosso destino. [...] Agora, dezenas de
anos depois, eu me sentava, solitario sobrevivente, nesse tltimo
resto de mundo. Passava por mim, na forca da correnteza, chifre
de boi, tronco de chanfuta, tecto de palhota. Os restos de tudo,
como se a terra inteira tivesse naufragado. Como se o rio
Madzimadzi fosse o mar todo em desaguacao (p.206-208).

Mas € em Tizangara-céu, onde os flamingos alcavam voo,
em fins de tarde, que Mia Couto, encontra na palavra “o magico reinicio
de tudo”, levando consigo quem consegue aprofundar-se em sua obra.

Segundo o narrador:

Minha mae ficava calada, contemplando o voo. Enquanto nao se
extinguissem os longos passaros ela nao pronunciava palavra.
Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Ja
no desfalecer da luz minha mae entoava, quase em surdina, uma
cancao que ela tirara de seu invento. Para ela, os flamingos eram
eles que empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado
do mundo (p.47).

Os flamingos, comuns ao longo das zonas costeiras e lagoas
pouco profundas das regidoes tropicais, sao aves graciosas, de voz
poderosa e altura de quase um metro. Podem ser brancos ou rosados
com penas pretas nas asas. Na América do Norte, atualmente, os
flamingos sao protegidos por lei, pois a procura por sua bela plumagem
quase provocou a extincao da espécie. O flamingo-grande ou flamingo-
rosa € uma das aves mais antigas do mundo. Tanto o grande quanto o
“lesser” sao encontrados em abundancia no Quénia. O Parque Nacional
do Lago Nakuru, localizado na regidao central da Republica do Quénia, é
um fantastico santuario, com mais de um milhdo de flamingos,

frequentemente definido como o “maior espetaculo ornitologico da
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Terra”.4 Ainda nao se estabeleceu um padrao claro de migracao dessas
aves. Enquanto alguns individuos de uma mesma colonia se mantém
no local onde nasceram, outros viajam por varios milhares de
quiléometros.

E essa possibilidade de opcao e confianca na renovacao dos dias;
de liberdade — do partir e do voltar, ou, do nao voltar — contidos na
estoria do flamingo, contada pela mae, que vai ocupar o imaginario do
menino e se renovar na idade adulta, diante da realidade de Tizangara.
O passaro € um simbolo metonimico de uma sociedade livre, na qual o
homem é senhor de si e determina as suas acdes. E, também, simbolo
de esperanca. Considerada ave “salva-vidas”, “[n]Jo meio da noite, em
plena tempestade, quando se perde nocao da terra, € a presenca e a voz
dos flamingos que orienta os pescadores perdidos” (p.132). Em certa
pescaria, o Velho Sulplicio tinha sido salvo pelas aves. “Desde entao,
[...] fixara o canto dos bichos e regressava a essa memoria sempre que
se sentia perdido” (p.133). Assim, quando o flamingo se langcou num
ultimo voo e se extinguiu, “a noite se estreou naquela terra”, conta a
mae. “Era o ponto final” (p.115).

Em Tizangara, matar os flamingos era uma prova de macheza,
que o velho Sulplicio reprovava. E com voz forte, passa para o filho,

“inesqueciveis palavras”:

O seu avo nos levava a mim e seu tio para cacarmos. [...]. De
repente, seu avo batia as palmas e corria, aos berros para
enxotar os bichos [...]. E meu tio se aprontando, no encoberto do
tronco. De repente, o pau cortava o ar [...], se escutava o
embatimento, as pernas da ave descobrindo subitos novos
joelhos e se abatendo como o fino arbusto perante o relampago
[...]. Eu ficava especado a assistir aquela tristeza. Meu pai acorria
e mandava: — Kufa mbalame! Era ordem de matar o passaro. Nas
maos de meu irmao, o pau cumpria o mandato, o bicho se
derradeirava. Aquele golpe se anichava em minha alma. O
passaro morria em mim. O pior, contudo, ainda estava por vir. A
noite, eu era obrigado a comer aquela carne. Meu pai achava que
me faltava dureza, prontidao de matar. Devia entdo comer aquele
destroco. Para ser homem. Recusava-me [...]. E batia-me [...]. Eu
me sentia fragil, perseguido por essa vergonha (p.187).

4Disponivel em www.girafamania.com.br. Acesso em 31 de agosto de 2008.
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Ao manifestar, de forma poética, seu constrangimento
diante da crueldade com os passaros, Mia Couto confere a arte o seu
papel de continuadora “da Criacao onde o espirito divino a abandonou”
(STEINER, 1998, p. 34). “O verbo literario, simples medianeiro entre a
natureza e o intérprete” vai promover a “revisdao do mundo” (CANDIDO,
2006, p. 346). Dessa forma, como intérprete da natureza, Mia Couto vai
reabrir a discussao de uma questao ambiental emergente: a extincao de
espécies animais. Mas muito além do fatico, do real, “a externalidade do
ambientalismo complexo [...] € a natureza externalizada, as identidades
desterritorializadas; o real negado e os saberes subjugados pela razao
totalitaria, o logos unificador; a globalidade homogeneizante, a lei
universalizante, a ecologia generalizada” (LEFF, 2002, p. 220).

Em junho de 2001, em discurso, durante a entrega do
Prémio Mario Anténio, da Fundacao Calouste Gulbenkian, Mia Couto
lanca, outra vez, seu “passaro de papel”. Nele, a razao a mais de sua

ficcao:

No verao de 1998, caminhando por uma praia do sul de
Mocambique, encontrei, esvoante sobre a areia, uma pena de
flamingo. Os pescadores locais me haviam dito que, outrora, por
ali ninhavam bandos de flamingos. Fazia tempo, porém, eles nao
vinham. [...] Na tradicao daquele lugar, os flamingos sao os
eternos anunciadores de esperanca. Uma inexplicavel angustia
me assaltou — e se os passaros nao voltassem mais? E se todos os
flamingos de todas as praias tivessem sido tragados por
longinquas trevas? [...] Guardei em minha casa essa pena e a
coloquei por cima do meu computador. Durante os dois anos em
que escrevi este romance, aquela pluma me contemplou como se
fosse uma fresta de céu por onde desfilavam os passaros e suas
secretas viagens [...]. E uma escrita que aspira ganhar sotaques
do chao, fazer-se seiva vegetal e, de quando em quando, sonhar o
voo da asa rubra. E uma resposta pouca perante os fazedores de
guerra e construtores da miséria. Mas é aquela que sei e posso,
aquela em que apostei a minha vida e o meu tempo de viver. |[...]
Muito obrigado por me ajudarem a acreditar que [...] os
pescadores do meu pais festejardo o regresso dos flamingos
(COUTO, p. 223-225).

Hoje, em Mocambique, o Forum Natureza em Perigo (FNP),

associacao nacional de cidadaos, criada em 1999, exerce a missao de
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conservacao de sua biodiversidade. Entre seus projetos esta o Clube
Ornitologico de Mocambique, que incentiva a pesquisa sobre as aves do
pais.5

Em sua proposta para a construcao do saber ambiental,
Enrique Leff propée a abertura do campo do conhecimento para a
utopia, a diversidade, a outridade e o dialogo de saberes. Dessa forma,
“Uma estoria de amor” e O tltimo voo do flamingo apresentam-se como
espacos de reflexdao sobre o “ser na cultura dos diferentes contextos nos
quais codifica e significa a natureza” (LEFF, 2002, p. 19) e abrem vias
para a compreensao da complexidade ambiental. Como elos de uma
mesma corrente, prendem por lacos éticos e estéticos as bases para a

construcao de uma nova racionalidade ambiental.
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