CRISULA

Biblos

Ivan Hegen!

Biblos, biblioteca. Siléncio, por favor. Nada de cortejar
as meninas, aqui € um lugar de respeito. Afinal, vocé veio pra
estudar, teu interesse aqui sao os fenicios. Que fundaram Biblos,
fornecedora de papiro, uma das cidades mais antigas do mundo.
Vocé tava gostando do assunto, entao para de olhar pras coxas da
menina. Eu sei que a concorréncia € injusta, o corpo dela € muito
melhor do que a terra dos papiros. Mas vocé tem prazo, rapaz,
vocé tem mais de vinte mil caracteres pra entregar até segunda-
feira. A intimidade que interessa agora € com os fenicios,
compreendé-los como se fosse um deles, como se fossem teus
primos. E sdo mesmo teus primos, esse teu narigdo judeu nao
engana ninguém. Vocé € do tipo semitico, como nossos colegas
aqui. O narigdao, meu amigo, nao € pra chegar no cangote dela e

aspirar o perfume — ah, meu senhor, t6 ficando doido — nédo € pra
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afundar nos cabelos dela, que parecem tdo macios. E pra colocar
no meio desse livro. Mas nao € justo... Por que ela tem que vir com
uma saia curta dessas e deixar as pernas a vista? E a blusinha
com os ombros de fora? De quando em quando a alca desliza pra
baixo, e ela, bem suave, puxa de volta pra cima. Como € que eu
posso me concentrar no trabalho, diante de uma cena dessas?
Acho que vou ligar pro meu chefe, ele € homem, ele vai entender.
Se eu pegar o celular e filmar dez segundinhos dessa beleza, se eu
mostrar pra ele a gravidade da situacao, ele vai entender. Mas...
ah, eu t6 perdendo o controle. Nao € permitido sequer deixar o
celular ligado, quanto mais registrar as coxas alheias. Guarda ja
isso na calca. O celular.

Que livro sera que ela ta lendo? Daqui eu nao consigo ver.
Mal consigo ver o rosto dela. Nao consigo ver mais que um quarto
do rosto dela. A orelha bem feitinha, com um brinco discreto de
brilhante, os cabelos amarrados em coque s6 pra ofertarem a
nuca. Que vontade de cravar os labios nessa nuca, arrepiar todos
os pelinhos dela... A Fenicia ta longe, nao existe mais, o que
persiste € esse corpo fantastico na minha frente, e o meu sangue
quente dilatando as veias. Com todo o respeito aos inventores do
alfabeto, com toda a admiracao pelos aventureiros que singravam
os mares de norte a sul, que acariciavam a curva do globo
terrestre, eu tenho minhas proprias expedicoes a fazer. Mas
como? Mesmo que eu nao me feche em Biblos, ainda t6 na
biblioteca. Nao posso agir como se aqui fosse um boteco, puxar
conversa a toa. Ela parece concentrada, também deve ter suas
tarefas. Nunca vi mulher tdao sensual numa sala de leitura, ela
parece mesmo inteligente. E isso o que a torna ainda mais
fascinante. Ela parece ter cabeca, ao contrario das meninas

bobinhas que encontro pelos bares. Talvez dé pra conversar com
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ela sobre Historia, Literatura, Filosofia. O corpo fala, mas também
a mente precisa de trocas, precisa de paixao. Ah, ela ta virando o
rosto! Pena que tao rapido. Ela vira por dois segundos, anota
alguma coisa no caderno, depois vira de volta. Eu queria olhar o
rosto inteiro, nao s6 o perfil. Da pra ver o nariz dela. Ja digo que
nao € judia, tem um nariz delicado. Ah, os labios! Pequeninos mas
carnudos, voluptuosos. Eu queria poder ver os olhos de perto,
ainda nao pude. S6 de relance, na hora em que eu cheguei.

Peguei o livro sobre os fenicios na estante e fui pra sala
de leitura. Foi como se alguma coisa tivesse se disparado em mim,
assim que vi a garota. Tao compenetrada e tao sexy. Eu
caminhava silencioso, como pede o aviso na porta, mas ela olhou
pra mim, e eu reparei. Eu olhei pra ela com tanta excitacao que
ela deve ter sentido cécegas. Tivesse cutucado ela com o dedo
pelas costas, nem assim daria mais cocegas do que meu olhar. Ela
sentiu minha presenca, minha palpitacdo, quis conferir de onde
vinha. E eu nao posso estar delirando, ela gostou do que viu.
Apesar do narigao semitico, apesar das roupas desleixadas e do
cabelo desgrenhado, ela viu um homem. Em um milésimo de
segundo, apenas com os olhos, comunicamos algo que nenhum
livro dos milhares dessas prateleiras jamais conseguiu transpor
em palavras. Nem os livros de quimica, nem os de biologia, nem
poeta algum de qualquer tempo pode representar a faisca invisivel
que inflama um homem e uma mulher.

Mas que fazer com esse fogo? Vamos dizer que ela
tenha mesmo gostado de mim, vamos dizer que ela revire
devagarzinho o pescoco justamente pra me provocar — ah, meu
deus! — e que a essa altura ela queira saber de mim. Vamos dizer,
ela ta mais interessada em mim do que no prazo do professor ou

do chefe. E entdao? Mesmo que ela esteja receptiva, preciso pensar
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em algo, ndao da pra puxar uma cadeira e pedir um chope. Aqui €
uma biblioteca. Se fosse Biblos, talvez fosse mais facil. Se ela
cultuasse Aschera... Pouca gente sabe, quem levou Afrodite para
os gregos foram os fenicios. Alias, acho que vai ser este o foco do
meu artigo, posso gastar vinte mil caracteres ou até mais somente
nisso. Defendendo que a maior contribuicao dos fenicios nao foi o
alfabeto, mas a introducado de Afrodite no pantedo. Meus primos
semitas ensinaram os pagaos a serem libidinosos, e vocés vao me
falar em alfabeto? Mais cedo ou mais tarde alguém chegaria ao
alfabeto fonético, os proprios gregos estavam caminhando nessa
direcao. Mas Afrodite, nao, isso eles ainda nao tinham, eles
aprenderam com os fenicios. Foi em Biblos que eles se depararam
com a defloracao de virgens nos templos, com a sacralizagcao do
sexo, com a entrega dos corpos numa perfeita harmonia da
natureza com a cultura. E claro que os gregos souberam apreciar
o que viram, e logo adotaram a deusa que tanto os inspiraria. Em
nome dela celebraram grandes festivais com banhos no mar,
poesia, vinho, e, como nao podia deixar de faltar, as orgias.
Pensando nisso € que eu nao tenho la tanto orgulho de ter feito
Bar Mitzvah, ou da minha circuncisao. Moisés fez questao de nos
legar um deus ciumento e imperioso, s6 pra esfriar a festa. Ele
nao podia deixar o monoteismo morrer com Akhenaton, podia?
Nao, ele teve que levar adiante o delirio de um farad, cruzar o
deserto e o Mar Vermelho pra que um punhado de escravos
acreditasse que deus exige do povo eleito centenas de regras bem
marcadas. Eleito ou nao, esse povo prospera, se multiplica, resiste
as mais diversas intempéries, mas nunca da a devida atencao ao
que acontece bem pertinho de Israel, ali no Libano, em Biblos. Se
os gregos perceberam o quanto era bom, por que nao os hebreus,

tdo proximos na geografia e no sangue? Sera que essa conversa
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cola com a shikse? Ela parece gostar de sexo, nao € das que vao
pros livros em busca de sublimacao asséptica. A gente pode ter
uma conversa sofisticada, em tese estariamos falando de Historia,
que afinal € o que eu estudo, mas nas entrelinhas um estaria
seduzindo o outro, Aschera-Afrodite nos abencoando. Ela gosta de
sexo, ela me viu e percebeu o quanto eu também gosto. De quando
em quando ela ondula os ombros, ela faz isso porque sabe que
estou a poucos metros, com a atencao toda nela, e ela sabe o quao
caloroso seriamos nos dois juntos.

Espera ai. “Quao”?... Uma pessoa que usa a palavra “quao”
nao tem chance com mulheres bonitas, nem essa ai nem
nenhuma outra. Nao importa se ela faz mestrado, nenhuma
mulher pode ouvir “quao” sem segurar a vontade de rir. Sera que
eu nao estava confiante demais? E se ela quiser s6 me provocar,
s6 me deixar louco de tesdo e arruinar meu trabalho? Histeria.
Talvez ela tenha sentido que eu me perturbo com qualquer meneio
no pescoco, deve estar se divertindo muito com as tantalizacoes.
Ah, senhor, parece até que ela 1€ meus pensamentos! Levantou
pra ir ao banheiro, tudo bem, é direito de qualquer um, mas
exibindo uma bunda como essa no caminho, deveria ser contra o
regulamento. De que adianta um cartaz pedindo siléncio se uma
bunda dessa € mais escandalosa do que um estéreo ligado no
ultimo volume? Que mulher incrivel.

Agora que ela ta longe... e se eu der uma espiada no livro
que ela ta lendo? Discretamente? Ou seria agir como um tarado,
um descontrolado? Bem discreto, vocé levanta e vai ao banheiro,
no caminho estica os olhos e vé a capa. Vamos la, nao é
perversao, € curiosidade. Ninguém ta prestando atencao. S6 podia
ser. Isso explica tudo. “Amor e erotismo” de Octavio Paz. Nao € a

toa que ela ta transbordando sexualidade. Eu lendo sobre o culto
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a Aschera, ela lendo a dupla chama, ainda vamos causar um
incéndio. E melhor eu jogar um pouco d’agua no rosto, eu toé
trémulo. Agora € que eu to perdido, ela se tornou ainda mais
atraente do que antes. Abre bem a torneira, respira fundo. Esse
barulho la fora, acho que é chuva. Na sala de leitura nao da pra
ouvir, mas ta caindo uma tempestade. Assim, esfria a cabeca. E
quanto ao narigudo ai no espelho, o que acha dele? Tem charme?
Espero que tenha o bastante. Pensando bem, até que nao sou tao
feio. Um tapinha no rosto, pra acordar? Pronto, agora vocé pode
voltar. E se eu encontrar com ela no corredor, de pé, o que eu
falo? Esbarro nela e peco desculpa? Nao, isso € ridiculo, nao é
estratégia de homem. Pergunto pra ela onde é a secao de poesia?
Nao seria muito forcado? Mas ela nao ta mais de pé, ja voltou pra
mesa dela e pro Octavio Paz. O rosto dela, quero ver com mais
calma. Nao posso olhar muito diretamente, nao quero parecer um
glutao, tem que ser de esguelha. Vamos manter um minimo de
postura, certo? Fingindo que nao vé. Ah, ela € linda. Os olhos
amendoados, o rosto com tracos suaves, o nariz levemente
arrebitado. E linda.

Ela olhou pra mim! Tenho certeza, ela olhou, ta flertando
comigo. Eu nao t6 sozinho nesse jogo, ela esta adorando ser vista
por mim, ela ta adorando ser devorada pelos meus olhos. Mas
ainda € cedo pra falar com ela. O olho chamando, mas o corpo
precisa esperar. Preciso de um plano. Em primeiro lugar, devo
continuar com o livro na mao, devo parecer concentrado mais no
estudo do que nela. Ela nao pode perceber que tem tanto poder, se
ela souber disso eu to fora de jogo. Eu deveria, de qualquer jeito,
ler um pouco mais, aprender com meus ancestrais semitas. Os
fenicios, hoje quero ser mais fenicio do que hebreu. Os fenicios,

que se expandiam por todo o Mediterraneo, que iam das geleiras
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do Baltico ao calor da Africa, que traziam ouro espanhol e
vendiam tecidos purpura. Que criaram transparéncia para o vidro,
que construiram o primeiro canal de Suez, que venciam batalhas
navais contra os gregos. Talvez eu devesse me inspirar mais no
Anibal, ser como ele contra os romanos. A garota, ela parece ter
ascendéncia italiana. As batalhas em pleno curso, como me
estabeleco em territorio romano? Anibal foi brilhante, s6 nao
subjugou os romanos por muito pouco. Ele cruzou a geleira dos
Alpes, surpreendendo os adversarios. Atacava pelos flancos, e com
tanta habilidade que os italianos tiveram que aceitar sua
presenca. Por anos e anos ele cruzava pelo pais, s6 nao chegou a
Roma porque seus aliados falharam. Qual a estratégia? Por ora,
devo olhar com um olho s6, de esguelha. Como Anibal, que nem
mesmo ao ficar caolho perdeu a ousadia. Ah, ela se levantou, acho
que pra jogar um chiclete no cesto. Ou pra me mostrar melhor o
corpo, que ela sabe o quanto € bonito. Mas devo ser paciente,
esperar o momento certo. Vou redimir Anibal e conquistar Roma.
La fora, acho que ainda ta chovendo. Em pouco tempo, a
biblioteca vai fechar. E isso, eu tenho uma chance. A biblioteca
fecha, a chuva continua. Ofereco uma carona pra ela. Nao como
um tarado qualquer, embora talvez eu seja, mas como um
cavalheiro que ndo quer que ela se molhe. E uma boa tatica, talvez
funcione. Eu mal percebi que horas sao, ta quase na hora. A
qualquer momento eles vém nos mandar embora. Eu quero mais €
sair daqui, nao aguento mais ficar quieto, parado. Nao paro de
mexer a perna, essa ansiedade acabando comigo. Quando é que
vdo vir nos enxotar? Otimo, o bibliotecario. Vem pedir pra
recolhermos nossas coisas e dar o fora. Ela se levanta, toda
graciosa. Levanto-me também. Nao acredito, os cadernos dela,

deixou cair no chao. De propésito?

Poesia, Contos e Outras Prosas — Ivan Hegen



Revista Crioula — n°® 9 — Maio de 2011

— Quer ajuda? Vocé ta com essa pilha enorme de livros.

— Nao, obrigada, eu me viro.

Ela sorriu. Ela nao ta agindo como romana inatingivel,
ela ta sorrindo.

— Octavio Paz? — finjo s6 perceber agora — Parece bom,
esse livro eu nao li.

—~ E o6timo. Ele fala sobre amor e erotismo desde a
antiguidade até nossos dias.

— Ele fala sobre os fenicios?

— Dos fenicios acho que nao. Mas fala muito dos gregos
e dos romanos.

— Os fenicios ensinaram mais coisas pros gregos do que
vocé imagina — falo com um orgulho idiota, como se eu fosse um
representante daquele povo esquecido. Eu mal penso no que falo,
qualquer coisa sobre minha pesquisa enquanto descemos as
escadas. Devo estar sendo um pouco idiota, arrogante, ou
simplesmente babaca. Ou nao? Que surpresa: ela, bonita como
uma miss, parece se interessar pela minha conversa. Por que é
que sao tao poucas as mulheres bonitas e inteligentes? Fico bobo
quando encontro uma, € uma raridade. Mal contenho minha
satisfacao ao notar que ainda ta chovendo. Estamos a porta, abro
o guarda-chuva e pergunto se ela precisa de carona. E meu dia de

sorte, ela aceita.

Dou a partida no carro. Comeco a gostar seriamente da
Priscila, nao sei se eu deveria. Rapido demais, nao sei se € bom. E
a alianca no dedo, nao pude deixar de notar. Nao quero perguntar
sobre isso, nao € bom fazé-la lembrar do noivo. Sera que ela vai

contar pra ele que pegou carona com um estranho? E sera que ela
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vai pensar nesse estranho da proxima vez que encontrar o noivo?
Ela cursa Letras, ta preparando um relatorio sobre o livro do Paz.
Um perigo, uma mulher interessante desse jeito.

— Vocé quer dizer entdo que em vez de Biblos, o
ocidente preferiu a Biblia? — ela diz, e ainda provoca: — Eu acho
que tenho uma cabeca muito biblica.

E agora? O que ela quer dizer com isso? Nao é a
conversa mais inocente pra se ter com um desconhecido. Ela quis
dizer que tem cabeca “biblica”, € um trocadilho? Sentido cristao
ou pagao? Antes que eu consiga perguntar, ela ja emenda:

— O Octavio Paz fala que o erotismo € exclusividade
humana. Sexo, todos os animais fazem da mesma forma, € sempre
igual. O homem, nao, a gente reinventa, faz poesia com o corpo.

To6 ficando bobo, ndo sei o que me acontece. De
repente, uma vontade de saber mais de poesia, de ter o talento de
um poeta, improvisar versos. Em vez disso, digo apenas:

— Agora, pra onde? Esquerda?

— Nao, vai reto, vira depois. Segue a avenida, depois do
posto vocé vira. Entdao, como eu tava falando, o erotismo nao € so6
instinto, € sede pela alteridade, entende?

Digo que entendo.

— Isso que vocé falou da Afrodite... A alteridade maior do
homem s6 pode ser a de um deus, € a alteridade absoluta. Fazia
todo sentido, entdo, os antigos associando sexo com devocao.

Preciso muito ler esse livro. Preciso também dizer algo
inteligente:

— Concordo com vocé, com a excecao da tradicao
judaica-crista, que separa corpo e alma. E do platonismo.

Ela se anima, faiscando os olhos de améndoa:
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— Octavio Paz considera Platdao o primeiro filosofo do amor.
Foi o primeiro que separou o erotismo da religidao. Ele influenciou
os primeiros cristaos. E por isso que dois mil anos depois as duas
coisas continuam separadas.

— Religiao e erotismo separados. Nada de rituais orgiasticos,
nada de Aschera ou Afrodite. Uma pena, os antigos é que sabiam
viver.

— Nao sei, ndo... Os gregos nao entendiam o que hoje noés
chamamos de amor.

— E alguma vez alguém entendeu?

— E verdade, ninguém entende, né?

— Talvez os poetas — meio canastrao, mas foi o que me
passou pela cabeca. Tudo bem, nao t6 indo mal. Ela € linda e
inteligente e ela sorriu:

— Eu quis dizer a alteridade. A cultura grega néao via o objeto
do desejo com alteridade, com atencao para o outro. Podiam ter
essa experiéncia com Afrodite, com uma divindade, mas muito
raramente com uma pessoa.

Eu tenho que olhar pra frente pra dirigir. Gostaria de
mirar nos olhos dela. Pelo retrovisor, muito rapidamente, vejo
apenas um pedaco recortado da testa. O movimento que ela faz
com a cabeca € pra baixo e pra esquerda. Ela ta olhando pro anel.
De repente, sua voz esta contida, quase sorumbatica:

— Vocé deve estar me achando uma chata, eu fico com
essas conversas de faculdade...

— Que nada, t6 aprendendo contigo.

- E, mas...

Ela ta sem jeito. Continua olhando pro anel de noivado.
Das duas, uma: ou ela ta recuando, porque nao quer cair em

tentacao e trair o noivo, ou ela tem se decepcionado com ele.

Poesia, Contos e Outras Prosas — Ivan Hegen



Revista Crioula — n°® 9 — Maio de 2011

Espero que seja a segunda. Ele, um idiota qualquer, um cara que
nao tem o menor interesse pelas coisas que ela estuda. Ela ta
timida, a cabeca baixa.

— Priscila, vocé ficou quieta de repente...

— Imagina, eu s6 me perdi, esqueci o que eu tava
falando...

— Vocé disse que os gregos nao entendiam o que nos
chamamos de amor.

— Ah, é isso!

— E quando é que se comeca a ver o amor do jeito que
vemos hoje?

— Por volta do século III antes de Cristo.

Vicio de historiador, ja associo com o que eu estava
estudando. III a. C., época das Guerras Punicas. Epoca de Anibal.

—IIT a. C. Onde, exatamente?

— Na Alexandria... e em Roma.

Paro o carro. Agora € demais, estdo mexendo com o
sangue do semita aqui. Dessa vez, tem que acontecer, € muita
provocacdo. Perna na mao, a coxa, lisinha, estremece. Aspiro o
perfume do pescoco, mais doce do que eu pensava. E os labios, os
labios que parecem frutas maduras, que eu queria tanto colher.
Dessa vez, o fenicio chega a Roma. Nao sei se em guerra ou em

missao de paz.

Eu sempre achei o morango uma fruta mais erética do
que a maca. A arvore do pecado pode ser a macieira, frondosa, de
copa larga e carregada. Mas, na cama, pouco se pode fazer com
uma maca, ao passo que um morango pode servir muito bem pra

quem tem imaginacao e se detém nas caricias. Vermelho por fora,
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carnoso por dentro, o suco tao acido quanto doce. Olho pra
Priscila, adormecida ao meu lado. Nao quero pensar em seu noivo,
muito menos que ele costuma se deitar na cama em que estou.
Mas me lembro com gosto do corpo da Priscila se arqueando, dos
focos roseos de seu corpo despontando na pele branca. Ela jogava
com os cabelos, inclinava o corpo, frenética. Entendo o que ela
disse: foi poesia o que ela fez com o corpo, uma danca, um ritual.
Nao pra Aschera, mas em nossa propria homenagem. Deleite que
conjuga corpo e alma. To6 ficando bobo, foi s6 uma trepada. Eu
aqui com pensamentos romanticos, com pieguices. O que ta
acontecendo? Ela é linda, ela € minha. Nao sei se € minha. Nao
fosse Biblos, e mais que Biblos, a biblioteca, eu nao a teria
conhecido. A Historia e as pequenas historias. Sei que nao
trocaria este momento pela vida toda de Anibal, que venceu
batalhas grandiosas mas nao conquistou Roma. Nem pela de
Moisés, que salvou um povo da escraviddao mas nao chegou a
Terra Prometida. Mesmo que nao haja um lugar destacado pra
mim na Historia, hoje me sinto realizado. Como se comecasse uma
estranha e nova fé, como se uma longa guerra terminasse. Devo
estar delirando, amanha vai ser um dia como outro qualquer.
Engulo um ultimo morango que jazia perto do
travesseiro. O gosto € bom. Espero que Priscila acorde logo.

Precisamos de mais morangos.
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