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RESUMO: Este trabalho pretende discutir a presenca do que se pode denominar de uma "memoria
liquida" nas poéticas de Sophia de Mello Breyner Andresen e Maria da Conceigcdo Paranhos.
Comparativamente, analisa poemas das escritoras, cujos elementos evocados ddo a dimensdo de como as
memorias pessoais das autoras vao sendo fluidamente reconstruidas nos textos, num tecer e destecer
infinito que leva as composicOes analisadas a distanciarem-se da ideia de memoria estavel e fixa.
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ABSTRACT: This paper aims to discuss the presence of what might be called a "liquid memory" in the
poetic Sophia de Mello Breyner Andresen and Maria da Conceigdo Paranhos. Comparatively analyzes
poems of writers, whose evoked elements give the dimension of personal memories as the authors are
being fluidly reconstructed the texts, a weaving and unweaving it takes infinite compositions analyzed to
distance themselves from the idea of stable and fixed memory.
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Em Solo da infancia, de Maria da Conceicdo Paranhos (1996, p. 12), “o
borbulhar de vozes vindas com o vento” recria no poema a sensagdo de que o contato
com a histdria pueril da escritora reaparece, liquidamente, sob a forma de bolhas. Do
solo passado da infancia, as vozes saem como agua evaporando da terra, subindo; vindo
ao encontro do leitor com a leveza do vento e seu descaminho.

Na parte final do poema, a vida — repetidamente — “impressentida” para a voz
poética torna perceptivel o modo paradoxal de reelaboracdo das lembrancas: tessituras

poéticas ficcionalmente reconstruidas a partir de tracos mneménicos:

[...]Jos sustos, pavor das noites paradas,

a porta aberta, 0s travesseiros mornos,

0 chao a estalar e os loucos olhos,

o0s olhos de insbnia, sempre abertos

e 0 borbulhar de vozes vindas com o vento,
o0 ranger de metais em brancos da memoria,
enquanto no vestibulo o imenso reldgio
marcava as horas, impiedosamente

(o som das badaladas levantando as telhas),
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os cabelos rebeldes, muda, a boca:
0 vida, vida, vida, de todo impressentida.

Nesses versos finais da composi¢cdo, 0 ambiente morno em que se encontrava a
v0z poética € semelhante ao da caminhada que ela rememora nos versos iniciais: “Eram
patas de cobre ardendo ao sol,/ o calor propagando-se nas trilhas”. A sensacdo de
incbmodo da crianca pelas andangas do passado ressoa mais tarde no quarto onde
imperava a insonia, diminuindo a distancia entre o passado rememorado e o tempo da
rememoracao: uma tendéncia que, de acordo com Zygmunt Bauman (2011, p. 137), em
Modernidade Liquida, comeca nas relagdes entre capital e trabalho: “A distancia em
tempo que separa 0 comeco do fim estd diminuindo ou mesmo desaparecendo”.

Nesse aposento, a maneira de um “susto”, tudo era imprevisto e incompleto, pois
havia “pavor” e a “porta estava aberta”, sem oferecer seguranca alguma ao eu que se
sugeria deitado, em sua cama com “travesseiros mornos”. Ainda nesse ambiente, as
lembrancas incomodavam. Tanto que o leitor pode sentir o incébmodo advindo,
supostamente, da grave concentracdo de sons no quarto de onde se rememora: “(o som
das badaladas levantando as telhas)”.

O “ranger de metais” conduz ao absurdo, ao lapso representado pelos “brancos da
memoria”; enfim, ao jogo entre a memoria e 0 esquecimento; afinal a vida ¢ “de todo
impressentida”. Logo, nela, ha sempre algo que passa despercebido pela percepcéao e
compreensdo, pois uma visdo total dos fendmenos do mundo seria tdo absurda quanto o
esquecimento total.

Nota-se nesse ponto a ligacdo entre ver e rememorar na composi¢cdo. O que
também serd notado nos versos de Sophia Andresen. No “chdo a estalar”, “os loucos
olhos”, “os olhos de insOnia” estdo “sempre abertos”. Aqui, de certa forma, a
presentificacdo das lembrancas aponta para uma semelhanca entre a poetisa e a vidente:
ambas veem cenas que ocorrem em lugares distantes.

Pode-se, entdo, deduzir que a situacdo chega ao oximoro, quando esses “brancos
da memdria” tornam “muda, a boca”, dando representacdo ao lapso e ao siléncio que se
instauram ante o “pavor”; porém os cabelos “rebeldes” sdo indicios de que ndo ha
somente um sobressalto a acometer a voz lirica no “vestibulo”, como também ha tragos
que permanecem, apesar do caos, como forcas criativas que reconstroem um passado
que, por si so, ja estaria apagado, desbotado; como sugerem o terceiro e quarto versos

do poema: “os canteiros de cravos e violetas/ fenecendo em pétalas e folhas”.



Essa imagem do jardim demonstra a passagem do tempo, sentida com certa
nostalgia, também presente no poema O jardim e a noite, de Sophia Andresen: “[...] E
sob 0 peso dos narcisos floridos/ Do presente/ Calaram-se os meus sonhos perdidos”.
Em muitos poemas da poetisa portuguesa, também o vento propaga a liquidez da
memoria lida em Paranhos, conferindo mobilidade aos tracos mnemdnicos contidos no
tecido poético.

No Jardim, espaco privilegiado para a memoria poeética da escritora, no sentido de
ser uma imagem constantemente retomada e reelaborada em suas composi¢oes, “o vento
passa, sonhador e distraido”, mas também “Peregrino de mil romagens” (ANDRESEN,
2011, p. 81); isto é, conhecedor de varios caminhos, vivenciador de muitas historias.
Numa noite de espera, no poema E por ti que se enfeita e se consome, é igualmente o
vento que, “torcendo as arvores desfolhadas/ Canta e grita” (201, p. 93), trazendo o
anuncio da vinda de um eu indefinido que pode ser a propria poesia, em sua expressao
metalinguistica, no momento em que reencena o passado.

No poema de Andresen (2011, p. 19), com o titulo O jardim e a noite, em vez da
estridéncia dos metais que levam aos “brancos da memoria”, em Paranhos, o leitor se

depara com o siléncio nas estrofes finais:

Tomei nas minhas maos a sombra escura

E embalei o siléncio nos meus ombros.
Tudo em minha volta estava vivo

Mas nada pode acordar dos seus escombros
O meu grande éxtase perdido.

Preservar o siléncio, embalando, tomando-o nos proprios ombros para que dele —
“sombra escura” — 0 eu possa ouvir de modo pleno o que, supostamente, se perdeu: essa
¢ a primeira cena nesse jardim que é noite, “solitario ¢ sem lua”. Enfim, o jardim é o
espaco propicio a escuta total, caso ela fosse possivel. Pois o siléncio — personificado —
torna-se “uma caixa de pandora”, a0 mesmo tempo em que sugere lembrancas téo
pessoais, tao intimas, que tem que ser embalado com cuidado nos ombros, como crianca
de colo.

Apesar de exalar a beleza da vida, o jardim € igualmente o lugar da morte, espaco
a partir do qual se rememora o que foi; 0 que ndo é mais e jaz sob “seus escombros”.
Nesse espaco, 0 eu se coloca nostalgicamente, sentido a impossibilidade do retorno

como perda. Em busca do passado, outro poema de Paranhos (1996, p. 24), a voz



poética, de outro modo, sugere que o proprio eu precisa se afastar do solo do passado,
esse solo carregado de lembrancas, para tornd-lo matéria poética: “Nao se sabe que
mundos se descobrem/ aos que se sentem soltos, desterrados”.

No caso de Andresen, O jardim, provavelmente, fora o espaco em que 0 eu,
quando crianga, experimentou sensacfes que ndo mais pode ter acesso, como O
mencionado “éxtase perdido”: um conhecimento que a poetisa coloca como impossivel
de ser retomado. Mas — apesar do sentimento nostalgico percebido na expressao “s6” da
estrofe a seguir — quando se analisa toda a composicao e, notadamente a referida parte
final, vé-se que ha uma abertura para que as sensacdes sejam revividas de outras
maneiras. Por isso, outros arrebatamentos sdo sugeridos no texto, até mesmo a partir de
uma tentativa frustrada de decifrar plenamente a fala do siléncio que representa as

lembrancas:

S6 o vento passou pesado e quente
E & sua volta todo o jardim cantou
E a 4gua do tanque tremendo

Se maravilhou

Em circulos, longamente.

A estrofe, apesar do “s6” inicial, recria esse novo fascinio que se instaura com o
passar do vento; ainda que este seja “pesado e quente”, faz o jardim cantar, provocando
a mobilidade da agua no tanque: a representacdo da vida que continua a se manifestar
com seus mistérios e siléncios indecifraveis. Afinal, o que o vento canta? Seja o que for,
ndo pode fazer o passado ascender completamente, como se intenta no principio do

mesmo poema de Andresen:

Atravessei 0 jardim solitario e sem lua,
Correndo ao vento pelos caminhos fora,
Para tentar como outrora

Unir a minha alma a tua,

O grande noite solitaria e sonhadora.

Entre os canteiros cercados de buxo

Sorri @ sombra tremendo de medo.

De joelhos na terra abri o repuxo,

E 0s meus gestos foram gestos de bruxedo.
Foram os gestos dessa encantacéo,

Que devia acordar do seu inquieto sono

A terra negra dos canteiros

E os meus sonhos sepultados

Vivos e inteiros.



O termo “devia”, no futuro do pretérito, mostra a (fusdo) rememoracdo como
limitada. A um s6 tempo, “sepultados”, mas também “vivos e inteiros”, a memoria
ganha o status de sonho: o sonho que devia ser acordado vivo e inteiro. Nesse sentido,
Bachelard, em A poética do espaco, afirma que o homem luta contra a auséncia atraveés
do sonho. Nao qualquer sonho, mas o sonho que, em Andresen, devia ser acordado
pelos “gestos” de uma “encantagao”.

Aqui a poetisa, a maneira de Paranhos, como a vidente, também evoca a esfera da
magia: a encantacdo como artificio para recordar. E o recordar cada vez mais um
presente que se abre, diminuindo, conforme Bauman, “a distancia em tempo que separa
0 comego do fim [...] duas nocGes, que outrora eram usadas para marcar a passagem do
tempo, e portanto seu “valor perdido”, perderam muito de seu significado que, como
todo significado, derivava de sua rigida oposi¢cdo” (BAUMAN, 2001, p. 137).

A ambivaléncia do texto poético, por outro lado, dilui essas oposi¢des. Atravessar
o jardim serd, para Sophia Andresen, reflexivamente, atravessar-se a si mesma.
Igualmente, Paranhos sugere esse movimento quando relembra os deslocamentos feitos
na infancia e ressalta a necessidade do que chama de desterro, um afastamento do
passado para que ele torne a ser reinventado.

Em Andresen, as lembrancas no jardim, “Entre canteiros cercados de buxo”,
provocam medo e a voz poética evoca algo de mégico, uma “encantagdo”, para
“acordar do seu inquieto sono/ A terra negra dos canteiros”. Sem, contudo, obter
sucesso, observa e ressente que “s6 o vento passou pesado e quente”; para, entdo,
maravilhar-se com a festa que o vento faz no tanque, propagando em circulos,
“longamente”, 0 SOM na agua: e o mistério da vida se renova, plenamente vivo, mas ndo
completamente acessivel.

Tanto em Paranhos como em Andresen, a prépria linguagem dos textos, com
expressdes no passado, indica o carater rememorador dos poemas. Neles, a noite é o
ambiente propicio a rememoracdo. Nessas poéticas, 0 poema sera, entdo, o rastro, o
palimpsesto com tragos que reencenam o0 passado, fazendo dos sons propagados pelo
vento imagens “deformadas”, para expandir uma expressao de Gaston Bachelard (2001,
p. 1), em O ar e os sonhos, quando esse autor afirma que a imaginacéo ¢ “a faculdade
de deformar as imagens [...], de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as

imagens”.



Pode-se, desse modo, afirmar que os poemas de Andresen e Paranhos pertencem
a0 tempo sem substancia do “mundo do software” descrito por Bauman: “um tempo
sem consequéncias” em que o capital, cada vez mais fluido, tende a levar as coisas a
exaustdo e ao desinteresse. Entretanto, diferentemente do tempo cotidiano, na memdria
poética analisada, a falta de substancia ndo tende a imprimir a sensacdo de eliminacéo
do tempo. Mas a incerteza e a inseguranga do tempo de hoje, o sentimento partilhado
da falta de seguranga, visualizado na fragilidade de uma bolha, no arrebatamento do
susto, no canto do vento, na agua que propaga o som, diluindo as certezas; elementos
que tornam nitido o carater suplementar dos poemas, no sentido em que Jacques
Derrida, em A farmacia de Platdo (2005), fala de suplemento: como algo que
acrescenta, que vem a mais, como a propria escritura, o pharmakon.

Segundo Derrida (2005, p. 55), Platdo sonha com uma memdria sem signo, isto
é, sem suplemento, sem pharmakon; uma memoria inteiramente presente que ndo
necessitasse “de signos para lembrar-se do ndo-presente com o qual ela tem,
necessariamente, relacdo”. Diferente do pensamento de Platdo, a essa relagdo Bachelar,
em O ar e 0s sonhos, imprime um nome: mobilidade, ao mostrar como 0 movimento
das formas torna redivivo um passado que €, como diz, “aspiracdo a imagens novas”,
“convite a viagem”, a peregrinacdo, presente em Paranhos, e as andangas do vento,
presente em Andresen.

A imagem do vento peregrino, do poema de Andresen, comunica-se com a
representacdo do “vento andejo/ arauto de cidades desejadas”, do poema de Paranhos
(1996, p. 11). Nessas imagens, o vento € o elemento que transporta metaforica e
sinestesicamente as lembrancas. Através do vento, essas lembrancas adquirem
sonoridade, mas também espacialidade e materialidade no poema; elas se tornam
visiveis enquanto construcdes poéticas de linguagem.

Nota-se, desse modo, a patente ligacdo com os sentidos nas poéticas de
Andresen e Paranhos; de modo que trilhar os caminhos das memorias presentes nos
poemas das autoras situa o leitor, paradoxalmente, no desvio; isto €, no “jogo de rastros
e suplementos [...] que nenhuma realidade, nenhuma referéncia absolutamente exterior,
nenhum significado transcendente vem bordejar, limitar, controlar”, como o diz Jacques
Derrida (2005, p. 34-35) em livro ja citado.

Portanto, nem mesmo a solidez da terra é capaz de guardar intactas as memdrias.
Nesse ponto, Paranhos parece se afastar mais do sentimento nostalgico que Andresen,

lastima também presente no texto de Bauman, quando o autor fala da modernidade



liquida e se ressente da nova configuracdo que assumem as relagdes sociais: mais
fluidas; menos duraveis.

Contudo, praticamente quarenta e quatro anos apds a primeira publicacdo de
Andresen (2011, p. 848), ela escreve, em Arte poética V: “E aqueles momentos de
siléncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, que ndo ha poesia
sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a despersonalizacdao”. Nesse momento,
podemos relacioné-la com a liberdade que esta explicita em Paranhos, quando a voz
lirica diz “Acostumei-me a ser moderno/ Nao posso mais ser eterno”, deixando entrever
que sua modernidade € a que esta mais proxima da ideia de fluidez, pois se encontra na
lacuna, na inconsisténcia, nos lapsos, na incerteza e na liberdade — s6 para citar algumas
palavras semanticamente proximas as que se encontram no texto da escritora brasileira.

No contexto em que a memoria é um suplemento, o ouvir sera, entdo, mais que a
atitude de conhecer através das sensacdes, ou de prestar atencdo, percebendo — por um
estimulo objetivo — sons que retornariam do passado, formando uma tessitura uniforme
e completamente compreensivel. Ouvir, por outro lado, tem muito mais a ver com a
reconstrucdo criativa das lembrancas na escrita das duas poetisas que, como naufragas,
lancam-se a reconstruir, cada uma a sua maneira, 0 navio abandonado; sem, contudo,
deixar de estar a deriva, distante das rotas unicamente planejadas com o esforgo e a
solidez da razéo.

Quando a experiéncia comum dos homens modernos é a falta de garantia,
retomando Bauman, a memoria ndo pode deixar de ser comparada a liquidez com que se
deparam os homens em suas relagcdes sociais e econdmicas. No poema Escuta, de
Paranhos (1996, p. 21), versos retratam a fragilidade da memoria e o quanto ela pode ser
construida e reconstruida: “Ocorre que ha uns lapsos na historia, /ha uns lapsos. Entdo
vém, videntes, relatar historias conhecidas”. Aqui a poetisa novamente como uma
vidente, representa a reconstrucdodo passado, como se fora uma espécie de “guardia as
avessas” da memoria; na medida em que a histdria, no sentido em que argumenta
Bauman, é posta como um processo de esquecer e aprender; e uma vez que, na
contemporaneidade, o poeta ndo mais € visto como na antiguidade classica, quando
tinha seu lugar dentre “os mestres da verdade” (LE GOFF, 1994, p. 439).

O poeta tampouco serd o falseador, expulso, simbolicamente, da republica por
Platdo. Na contemporaneidade, 0 compromisso com a verdade ndo representa para o
poeta a imitagcdo do real ou resgate fiel do passado, mesmo numa poesia como a de

Andresen em que se fala muito de “justica”, da “realidade vivida”, do “tempo vivido”



(ANDRESEN, p. 841), ou na poética de Paranhos, cujos titulos das secbes de As
esporas do tempo, como Rastro das Origens, Busca dos rostos, Os visitantes, Cangoes
do tempo, AparicOes e Tessituras de auséncia tornam evidente a ligagdo com a memaria
na obra, “a imagem se duplica, é cla mesma e outra coisa que ndo ela mesma”, cOmo
acrescenta Bachelard (1978, p. 261).

O legado da poesia portuguesa presente na obra de Andresen, sobretudo o
didlogo com a obra de Fernando Pessoa, caminha no sentido de proporcionar uma
leitura da obra da autora em que a ideia de “verdade” afirmada em seus metapoemas,
especialmente suas “Artes poéticas”, esteja relacionada a um trabalho de elaboracéo
artistica a partir do vivido.

A ideia de que “o poeta ¢ um escutador” (ANDRESEN, 2011, p. 844), segundo a
poetisa extraida do contato com a poesia de Pessoa, sO reforca essa hipotese da
reelaboracdo ficcional das memorias, pois ela mesma afirma “Ha sempre uma parte que
ndo consigo distinguir, uma parte que se passa na zona onde eu ndo vejo”
(ANDRESEN, 2011, p. 844). Isso quer dizer que ha sempre algo que sera imaginado,
inventado e, portanto, potencializado pela memaria poética, assim como a voz lirica em
Paranhos, no ja mencionado Solo da infancia, afirma que a vida é “de todo
impressentida” e, em Busca do passado, que “necessario ¢ ouvir” (1996, p. 24),
colocando-se também entre esses “escutadores” da modernidade que constroem as
memorias fluidas.

Essa potencializacdo reinventa o canto e a memoria poética nos poemas das
autoras. A poesia, enquanto juncdo de som e imagem, retoma sua ligacdo com a masica,
amalgamando os elementos que sensibilizam o humano. Como fanopeia, logopeia e
melopeia, 0 canto marca a relagdo entre o passado e 0 poema que reinventa esse
passado, atualizando-o suplementarmente.

Por essas razdes, a escuta poética ndo deve ser tomada como uma descri¢do
literal que se faz ante o que se ouve. A escuta, em seu caréater criativo, ndo se apresenta
nas composi¢des analisadas como uma certeza, mas como um “nao sei” que Andresen
(2011, p. 466), no poema Escuto, traz, a um sO tempo, como “Solenidade e risco”.
Também como uma incerteza que recria na composicdo Amor na maioridade, de
Paranhos (1996, p. 25), o tumulto de falas superpostas no tempo: “Vozes. O olhar
perdido,/ busca incerta.”

Os poemas, assim, como palimpsestos de vozes, relembram o bloco magico de

Freud: “Sob discursos jazem outras vozes”, diz a voz poética em Paranhos (1996, p.



21), e a afirmacdo do carater dialogico e intertextual da propria poesia que rememora.
Como se disse, a escritura é como um pharmakon, cujo carater repetitivo, como um
jogo, Platéo ja afirmava na Republica, bem o lembra Derrida (2005). Por essa razdo, a
memoria vai sendo tecida nos poemas com um carater fluido, como o som que se
propaga e se abre aos espagos vazios, como o0 bordado de Penélope: “Sento-me ao lado
das coisas/ E bordo toda a noite a minha vida”, afirma a voz lirica andresiana (2011, p.
186), em O vento; enquanto o eu lirico de Paranhos, em Avd materno, (1996, p. 47)
reforca esse raciocinio, ao dizer “cumpre recontar, tantas vezes quantas/ necessario for —
ou sem urgéncia”.

Assim, em lugar de uma memoria presente, defendida por Platdo, se tem a
memdria lapsa e sem garantia total, a que, numa “noite de insénia”, admite a falha e a
falta no lugar da certeza e da presenca, como se percebe no poema Solo da infancia, de
Paranhos. Ainda quando a voz poética de Andresen, em Arte poética IV, (2011, p. 846),
se pde a ouvir “muda”, “secreta” e “passiva”, o falar que ela escuta “foge de repente”;
como o ouvir em Paranhos, no ja mencionado Busca do passado, ¢ “canto insulado”
com “invasdes de coros”. Em ambas, por conseguinte, nem o siléncio, nem o canto dédo
garantias do que se ouve, nem propdem que 0 que se fala € imutavel e centralmente
verdadeiro.

Se para 0 pensamento instantaneo do capital, manter as coisas por longo tempo é
“sintoma de privagdo”, conforme Bauman (2001, p. 146), no universo em que
praticamente tudo tem que ser logo descartado; para a escrita literaria, a memaoria é um
jogo de lembrar e esquecer que destaca o carater seletivo da memaria, também descrito
pelo autor de Modernidade liquida. Desse modo, pelo “pavor das noites paradas”, nota-
se a mobilidade das imagens presentes em Paranhos, como também o “embalar”, em
Andresen, ndo deixa de assinalar o retorno que impulsiona a escrita a infinitos

devaneios, derramando-se no texto como a agua movimenta-se no tanque.
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