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EDITORIAL

Carla Kinzo
Estefania Francis Lopes

Stela Saes’
DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2018.153262

edicao de nimero 22 da Revista Crioula encerra o turbulento ano de

2018 apresentando como proposta de reflexao o dossié “Espagos em

movimento: as literaturas de lingua portuguesa em contextos de cri-
se politica”. Assim, a edicao do segundo semestre é aberta com a colaboracgdo
da Doutora em Psicologia Social pela USP, Iana Souza Pereira, refletindo sobre
arelevancia das escritoras negras brasileiras e mocambicanas, com o enfoque,
segundo as suas proprias palavras, na “escrita como acao politica e a resistén-
cia dessas mulheres que agem politica e ideologicamente para descolonizar
a histéria e as mentes dos leitores”. Ao apresentar trajetorias de resisténcias
que se colocam em espagos de constantes transformacdes, as escritas litera-
rias em lingua portuguesa oferecem ndo apenas uma reagao, mas um posicio-
namento e um possivel caminho para contextos de crise politica.

Vale ressaltar, de inicio, o poema “Nosso tempo”, de Carlos Drummond
de Andrade, que fez parte do chamamento dessa edi¢dao: “Calo-me, espero,
decifro / As coisas talvez melhorem. / Sao tao fortes as coisas! / Mas eu nao
sou as coisas e me revolto. / Tenho palavras em mim buscando / canal, / sdao
roucas e duras, / irritadas, enérgicas, / comprimidas ha tanto tempo, / per-

deram o sentido, apenas querem explodir”. Essas imagens sdao tao presentes

1 As editoras sdo alunas de p6s-graduacgao do Programa de Estudos Comparados de Literatu-
ras de Lingua Portuguesa, do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (FFLCH-USP).
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para o poeta quanto as incertezas politicas de paises que apresentam demo-
cracias frageis, fruto de um passado histérico forjado sob violéncias e arbitra-
riedades. O inicio da estrofe seguinte do poema, todavia, nos adverte: “mas
ainda é tempo de viver e contar. / Certas histdrias nao se perderam”. Essa é a
contribuicao que procuramos oferecer, no ambito dos Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa, durante a tessitura do processo editorial na
presente edicao da Revista Crioula.

Assim, por meio de artigos que apresentam como enfoque a fic¢ao por-
tuguesa questionadora das tradicdes do pais ap6s o 25 de abril em escritoras
como Dulce Maria Cardoso e Lidia Jorge, e também em José Saramago - auto-
res que nos auxiliam a pensar a democracia representativa na atualidade -, é
possivel visitarmos questdes politicas do espago portugués e ampliarmos os
debates acerca dos constantes e inevitaveis didlogos entre literatura e politica.

Ademais, as Literaturas de Lingua Portuguesa analisadas nos artigos
da presente edicao corroboram uma reflexao sobre impactos historicos e suas
consequéncias traumaticas em paises que sofreram a colonizacao portuguesa.
Em “Nao somos ‘portugueses de segunda’: o estabelecimento de identidades
mediadas pela memoria e pelo esquecimento da colonia”, de Viviane Madeira,
revisitamos o sistema colonial na india e em Africa em romancistas portu-
guesas que revelam as contradi¢des desse sistema por meio da literatura. Ou
ainda sobre a colonizacdo no Brasil e seus contrastes, na analise comparada
dos romances de José de Alencar e Lourenco da Silva Aratijo Amazonas.

Os artigos apresentam também como pontos em comum questdes re-
ferentes a memoria e a identidade, seja ao refletirem sobre o trabalho critico
de Antonio Candido acerca do romance de 1930 ou por meio do espago social
como elemento central na obra Manual Prético do Odio, de Ferréz. A presen-
ca e a valorizacao da mulher negra no mercado editorial é outro importante
questionamento que nos é revelado no artigo de Anselmo Peres Alos e Jerffer-

son Paim Luquini.

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 10
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O Diario Académico, de Ligia Moscardini, professora de ensino publico,
doutoranda, poeta e militante por uma educagao publica de qualidade, com-
plementa a edi¢do 22 compartilhando com os leitores a sua trajetéria de re-
sisténcia desde a escolha profissional, como bem sintetiza o subtitulo “Mas...
vocé vai ser professora?”, até o firme posicionamento frente as ofensivas que a
educagao vem passando. Ela ainda nos brinda com o poema “Audécia”, de sua
autoria, que encerra o diario.

Nesta edicao, temos ainda uma entrevista realizada por Carla Kinzo
com a cineasta Maria Clara Escobar sobre seu primeiro longa-metragem, o
documentario Os dias com ele. Por meio de uma perspectiva pessoal - em que
sao encaradas as lacunas de sua relagdo com o pai, o filésofo e dramaturgo
Carlos Henrique Escobar -, a histéria do pais nos anos da ditadura de 1964 é
vista em seus fragmentos traumaticos. Penélope Salles, por sua vez, contribui
para esta edicao com uma entrevista que realizou com a escritora Isabela Fi-
gueiredo, em Paraty, por ocasiao da FLIP, quando lanc¢ou seu livro Caderno de
memorias coloniais e falou sobre seu primeiro livro, A gorda. Nascida em Mo-
cambique na época em que o pais era uma colonia portuguesa - e pertencente
a uma familia da aristocracia colonialista -, Figueiredo investiga em sua obra
o corpo como um lugar de debate, em que temas como racismo e colonialismo
sao pontos centrais.

Rodrigo Nunes de Souza e Maria Marta dos Santos Silva Nobrega fazem
aresenha de Uns e outros na literatura mocambicana, de Francisco Noa, reitor
da Universidade Lurio (UniLtrio), em Mog¢ambique. Nesse livro, h4a um olhar
sobre a identidade do pais por meio de sua tradicao literaria, que se vincula
diretamente com a tradicdo oral. Dessa forma, um pais plural se apresenta ao
leitor em uma trama feita de diferentes linguas e culturas.

Na secdo “Poesia, contos e outras prosas”, que fecha a edicao da Re-
vista, temos a contribuicao de Renata de Castro, com o poema “De resistir”,

dedicado a Virginia Woolf e, alegoricamente, a todas as mulheres que se dedi-

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 1"
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caram a palavra ao longo dos tempos - e que tiveram seus corpos sacrificados
nesse processo. Diego Matheus Oliveira de Menezes nos apresenta o conto “O
Museu dos Chapéus”, em que o narrador em primeira pessoa nos conta um
causo aparentemente banal, mas que revela o horror de uma cidade desco-
nhecida. Por fim, de Pedro Augusto de Oliveira Cuadrado Proenca, temos o
poema “Tristes sdao os Tropicos”, um olhar critico sobre o pais, que conjuga
presente e passado por meio de versos que realizam uma espécie de bricola-
gem literaria.

Diante de um cenario politico brasileiro (e também mundial) que reve-
la novas crises, processos e rupturas, a selecao de textos presentes na edicao
de ntimero 22 da Revista Crioula pretende ser um campo de dialogo, em que a
literatura produzida em lingua portuguesa se expressa em seus mais diversos
contextos. Assim, ao oferecermos um espaco em que seja possivel refletir e
analisar as crises e suas repercussoes sociais através da literatura, acredi-
tamos ser possivel apresentar ndo apenas uma forma de resisténcia, mas,
sobretudo, uma linguagem literaria e politica que jamais deve ser silenciada.

Desejamos a todas e a todos uma excelente leitura!
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CONTOS, DEPOIMENTOS E MEMORIAS DE ESCRITORAS NEGRAS
BRASILEIRAS E MOCAMBICANAS

TALES, TESTIMONIES AND MEMORIES OF BRAZILIAN AND
MOZAMBICAN BLACK WOMEN WRITERS

Iané Souza Pereira’
DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2018.153258

RESUMO: Este artigo pretende fornecer alguns elementos para uma reflexdao
sobre a criacdo literaria de escritoras negras no contexto das literaturas de
lingua portuguesa e baseia-se na pesquisa do meu doutorado, a qual teve duas
fontes de dados: o depoimento e a analise de obras literarias de escritoras
negras, notadamente os livros de contos As andorinhas, de Paulina Chiziane,
Insubmissas lagrimas de mulheres, de Conceicao Evaristo, Malungos e milon-
gas, de Esmeralda Ribeiro, e Ninguém matou Suhura, de Lilia Momplé. No
estudo ora apresentado, discutiremos a escrita como a¢do politica e a resis-
téncia dessas mulheres, que agem politica e ideologicamente para descoloni-
zar a historia e as mentes de leitores, movimentando o espaco literario e seu

discurso hegemonico.

ABSTRACT: This article aims to provide some elements for a reflection on
the literary creation of black women writers in the context of Portuguese lan-
guage literatures and is based on the research for my doctorate degree, which

had two sources of data: the testimony and the analysis of the short novels

1 Psic6loga. Mestra em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa (FFLCH/
USP). Doutora em Psicologia social (IP/USP).
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books As andorinhas, by Paulina Chiziane, Insubmissas lagrimas de mulhe-
res, by Concei¢dao Evaristo, Malungos e milongas, by Esmeralda Ribeiro, and
Ninguém matou Suhura, by Lilia Momplé. In the present study, our intention
is to discuss the act of writing as a political action and the resistance of the
referred women, who act politically and ideologically in order to decolonize
the history and minds of readers, rearranging the literary space and its hege-

monic discourse.

PALAVRAS-CHAVE: Escritoras negras; Género; Raca; Classe.
KEYWORDS: Black writers; Gender; Race; Class.

Circuitos da pesquisa: uma introducao

a pesquisa de doutorado “De contos a depoimentos: memorias de es-

critoras negras brasileiras e mocambicanas”?, privilegiamos temas

referentes a movimentacao social dos textos literarios [contexto poli-
tico, cultural e historico das tramas, tal como se deixaram apanhar no interior
de cada obra], a pobreza, a condicao dos negros, a subordinacao da mulher e
vivéncias e respostas de mulheres a eventos ou circunstancias de racismo e
sexismo, respostas ao rebaixamento econdmico-politico longamente formado
contra mulheres negras, o que necessariamente incluiu respostas a opressao e
a reificacdo da mulher negra, a subordinagao e aos atributos de coisa que lhe
foram historicamente impingidos. Para tanto, nos debrugamos sobre contos e
depoimentos de quatro escritoras negras contemporaneas e de lingua portu-
guesa: as brasileiras Conceicao Evaristo e Esmeralda Ribeiro, e as mocambi-

canas Lilia Momplé e Paulina Chiziane.

2 A Pesquisa teve como co-orientadora a Prof2 Dr2 Rejane Vecchia da Rocha e Silva, do Pro-
grama de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da FFLCH/USP.
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A pesquisa partiu de uma premissa inicial que se organizou em torno
de questdes levantadas por Virginia Woolf sobre os impedimentos para o sur-
gimento de mulheres escritoras nas sociedades patriarcais. Lendo a pesquisa
de Virginia Woolf sobre escritoras do século XIX, ficou clara para nos a sua
discussao acerca das dificuldades para a producao de uma escrita feminina
na delimitacao temporal proposta pela autora, considerando que as mulheres
encontravam obstaculos porque viviam em sociedades patriarcais, domina-
das por homens. No entanto, ha outras questdes que se colocam quando nao
se trata de escritoras brancas - europeias e de classes abastadas, ainda que
submetidas a opressdao de um mundo hegemonico, burgués e masculino - mas
de escritoras negras contemporaneas. Surgem ai os obstaculos levantados pe-
las proprias escritoras depoentes sobre a condi¢do dos negros em sociedades
dominadas por brancos e que precisariam ser considerados com densidade,
uma vez que estruturam materialmente todo o funcionamento econoémico,
social e politico do mundo contemporaneo. Ha também que se pensar com
densidade na pobreza do sexo feminino apontada por Virginia, nas mulhe-
res como destituidas da propriedade do dinheiro, da falta de liberdade e de
espago na vida social. E ainda considerar que dentro das sociedades patriar-
cais e do Estado capitalista, ha sempre, entre os dominados, aqueles que sao
ainda mais pobres, explorados e desqualificados e, portanto, mais oprimidos.

Mulheres brancas e homens negros tém condi¢des de assumir o papel
de exploradores e opressores. Os homens negros podem ser golpeados pelo
racismo e pela classe social, mas seu género lhes permite oprimir e explorar
mulheres. As mulheres brancas, mesmo pobres, tém os privilégios da bran-
quitude e podem atuar como opressoras de pessoas negras, mas a mulher
negra nao resta outra forma que nao a de explorada (HOOKS, 2015). Assim, as
mulheres negras sao as mais oprimidas, relegadas a inferioridade social, ra-
cial e de género dentro das estruturas econdmicas capitalistas. Ora, sabemos

que, quando se agrava o capitalismo, ha também o agravamento do racismo e
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do sexismo. Isso tudo lhes imputa sofrimento social e politico e contribui para
obstaculos maiores para tornarem-se escritora.

De acordo com o resultado de nossa pesquisa, a criacao literaria de
escritoras negras representa vivéncias e experiéncias organizadas a partir de
uma situacao biograficamente determinada pela condicao de serem mulhe-
res e negras. Sustentamos que essas mulheres sdo autoras e intérpretes de
sentidos e de significados de ser mulher, negra e escritora em sociedades de
classes. Consideramos, portanto, que elas representam dois grupos sociais
historicamente subordinados - mulheres e negros - e que vivem em socieda-
des ainda marcadamente constituida por trés formas de dominacao: capita-
lista, colonialista e patriarcal. Isso significa que sao mulheres que tiveram de
aprender a forca necessaria para resistir a desumanizacao que o capitalismo,
o colonialismo e o sexismo lhes legaram. Mulheres que encontraram as poten-
ciais qualidades da diferenca social, racial e de género, especificamente as da
marginalidade, como experiéncia estimulante, embora muitas vezes dolorosa,
para criar textos literarios. Tudo o que elas viveram, experienciaram e apren-
deram tornou-se alicerce para a criacao literaria. Mas, existe, afinal, uma di-
ferenca profunda entre os contextos em que surgiram escritoras brancas e
aqueles em que surgiram escritoras negras? Ha uma diferenca acentuada en-
tre a escrita literaria de mulheres negras e de mulheres brancas?

Se antes de Virginia, em seu tempo e pouco depois de sua morte estava
fora de questdao uma mulher branca ter Um teto todo seu (2014) para escrever,
a realidade social e historica para as mulheres negras era ainda mais restriti-
va. Além da pobreza, elas precisaram superar praticas racistas e estere6tipos
negativos para exercer a profissao, uma vez que foram acentuadamente silen-
ciadas, desqualificadas e ignoradas como escritoras também por causa da cor
da pele; mais do que expressa, a autoria de escritoras negras esteve sempre a
reboque da coletividade negra.

Como as brancas, as mulheres negras estao sob as exigéncias e a tira-
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nia do patriarcado, igualmente sujeitas a interrup¢oes na carreira profissional
em funcdo da maternidade ou do matriménio, mas também tendo de enfren-
tar o racismo, uma vez que a cor da pele é outro elemento que estabelece hie-
rarquias. As mulheres brancas, quando escrevem, correm o risco de esbarrar
em homens que ainda acreditam na inferioridade intelectual das mulheres;
as negras, além desses, podem esbarrar em racistas. Segundo Virginia Woolf
sobre o papel social das escritoras e de seu espaco, o fato de uma mulher es-
crever é comparavel as Cruzadas ou a Guerra das Rosas.

No entanto, quando se trata de mulheres negras, escrever é ainda mais
grave, porque seus enfrentamentos sociais e politicos sdo potencializados
pelas relacdes racistas historicamente construidas dentro de realidades ca-
pitalistas de exploracdo do trabalho. Na exploracao capitalista do trabalho,
homens levam vantagem sobre mulheres em razdo de seu sexo, brancos en-
contram vantagem na cor da pele e, se forem ricos, tém ai uma terceira van-
tagem (SAFFIOTI, 2015, p. 32). Evidentemente, tudo isso caracteriza a singu-
laridade dos textos literarios de escritoras negras, que exercem a profissao na
contramdo de um sistema desigual e excludente, no qual mulheres negras sao
as mais exploradas.

Os livros escritos por mulheres sdo, para Virginia Woolf, o resultado de
muitos anos de pensar em conjunto, de modo que a experiéncia de todas que
vieram antes e ousaram escrever esta por tras da voz isolada de cada nova
escritora. Assim também acontece com escritoras negras, mas estas puderam
contar menos ainda com a tradi¢do de uma escrita feminina negra. Tanto
mulheres brancas quanto negras tém histéria e uma tradicdo de pensamento,
um imaginario e um vocabulario que lhes conferiram realidade e presenca
no e para o mundo, mas, mesmo assim, como escritoras, as negras tiveram
ainda que enfrentar a recusa do gosto pautado numa estética literaria branca
e eurocéntrica, dedicada ao culto dos valores androcéntricos e burgueses de

seus respectivos paises.
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Para escritoras negras, escrever significou, antes de mais nada, dis-
solver os grilhdes forjados pela tripla inscricdo na inferioridade - de género,
classe e raca - de modo que, de alguma maneira, essas mulheres tiveram con-
dicdes de usar histdrica e racionalmente a liberdade intelectual de escritoras
para chegar a uma compreensao reflexiva do mundo na literatura, por meio
de suas vivéncias e experiéncias, individuais e coletivas, e sob regime de auto-
rizagdo da fala. Quem pode falar numa sociedade patriarcal e racista? Se toda
interdicdo tem, simultaneamente, um sim e um nao, é pertinente responder a
essa pergunta da seguinte maneira: o espago na literatura foi uma conquista
do grupo social negro. Ha, portanto, para essa categoria de escritoras, uma
responsabilidade intelectual, moral e ética com as questodes ligadas a seu ofi-
cio e, é claro, a seu grupo social. Assim, elas escrevem a partir de um ponto de
vista marcado ética e politicamente pelo compromisso com seu grupo social.
Elucidam na escrita um ponto de vista de pessoas negras.

Nesse sentido, era imperativo acrescentar ao contexto apresentado por
Virginia Woolf (2014), na conferéncia que deu origem ao livro, a questao da
pobreza histérica das mulheres atrelada a questao racial, para entdo trabalhar
contos e falas de escritoras negras: mulheres que tiveram de vencer a pobre-
za, que, nesse caso, nao é apenas falta de dinheiro, mas também desigualdade
social e politica frente aos homens e aos brancos. Mulheres que certamente
nao desfrutaram de espaco e nem de grandes somas de dinheiro para exercer
a vocagao de escritora. Para Virginia (2006), sao mulheres que certamente
nao puderam contar com a liberdade e a paz necessarias para escrever ficcao
(WOOLF, 2006, p. 147), mas que mesmo assim escreveram e ainda escrevem.
Mulheres que nem a pobreza material, nem as amarras de sociedades pa-
triarcais e racistas impediram de desenvolver seu dom de escrever. Mulheres
que se fizeram livres para e com a escrita. Enfrentando a verdade de que a
literatura foi muito depauperada pelas portas fechadas na cara das mulheres
(WOOLF, 2006, p. 121) - e dos negros.
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Nao se pode compreender o lugar social de escritoras negras nem lhes
fazer justica social sem admitir o capitalismo como uma estrutura de poder
por meio da qual homens e brancos lograram manter e reproduzir, politica e
ideologicamente, a dominagao de mulheres e negros. E deixar igualmente cla-
ro que o racismo é um elemento estrutural® e estruturante de relacdes sociais
desiguais, em que nao se discrimina o homem particular, mas uma coletivida-
de inteira e sua maneira de existir no mundo. Contudo, importa destacar que

nao consideramos classe como categoria mais importante:

Claro que classe é importante. E preciso compreender que classe
informa a raga. Mas raca, também, informa a classe. E género in-
forma a classe. Raga é a maneira como a classe é vivida. Da mes-
ma forma que género é a maneira como a raga é vivida. A gente
precisa refletir bastante para perceber as intersecgoes entre raga,
classe e género, de forma a perceber que entre essas categorias
existem relagbes que sao mutuas e outras que sao cruzadas. Nin-
guém pode assumir a primazia de uma categoria sobre a outra.
(DAVIS, 2011)*4

Como ja fora apontado por Virginia Woolf, durante muito tempo as
mulheres foram privadas do direito a literatura. E ndo apenas do direito de ser
leitoras, mas sobretudo do de exercer a profissio literaria. E preciso atentar
para o fato de que a condicao econdmica, social e cultural da maioria das mu-
lheres negras raramente permitiu que elas usufruissem do direito ao tempo

de contemplagao do belo e da arte. A disciplina e o ritmo de trabalhos subal-

3 Racismo estrutural como discutido por Silvio Almeida em seu livro O que é racismo estru-
tural? (2018): o racismo como parte da estrutura social, e ndo apenas como ato intencional
individual. Como produto de uma relagao social presente no interior de uma estrutura social
marcada por conflitos e antagonismos; e que determina a ordem da economia, da politica e
do direito de uma sociedade, com transmissao de privilégios e violéncias racistas e sexistas. O
autor frisa a relacdo de poder que reproduz e mantém brancos e homens como privilegiados
na vida social.

4 Artigo “As mulheres negras na construcdo de uma nova utopia”, publicado no portal Geledés
- Instituto da mulher negra. Disponivel em: <www.geledes.org.br>. Acesso em: 28 dez. 2018.
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ternos sempre absorveram o corpo e a mente das mulheres negras, um tra-
balho invisivel, pouco remunerado e nada reconhecido, imposto pelo simples
fato de serem mulheres e negras. E desse trabalho depende, estruturalmente,
todo o funcionamento da sociedade, pois sdo elas que alimentam, cuidam e
limpam a maioria dos lares das classes abastadas, além de cuidarem dos pro-
prios filhos e de suas habitacdes. Urge considerar que o tempo das mulheres
negras é comprado para que elas cuidem do outro. Falta-lhes tempo para cui-
dar de si, tempo para viver a propria vida e definir suas escolhas no ambito
das estruturas capitalistas dentro das quais se encontram entrincheiradas.
Assim, ndo dispdem do tempo necessario a fruicdo do belo e da arte, em geral.

Por todas essas razdes, a literatura escrita por mulheres negras merece
nossa melhor atenc¢do. Ignorar essa literatura - e essas mulheres - é admitir a
histéria dnica do autor branco. Ler essas mulheres e estudar seus textos lite-
rarios é garantir-lhes o direito basico de existirem como mulheres e como es-
critoras. E arranca-las da invisibilidade a que a “histéria oficial” as condenou.
£ dar-lhes o mérito de se haver lancado abertamente num campo que sempre

as rejeitou, quase as eliminou.
Histérias da Africa e do Brasil: contos de escritoras negras

Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), livro de contos de Concei-
cao Evaristo, chama atengao desde o titulo, que bem anuncia lagrimas, mas
esclarece: sdao insubmissas e de mulheres. Desobedientes. Inconformadas. In-
dependentes. Lagrimas de mulheres. Esse é o tema que se vai configurando
a medida que a obra se faz. E um livro bem realista. A primeira vista, o leitor
pode sentir-se desconfortavel diante da crueza com que as histdrias sao nar-
radas. Mas, avan¢ando na leitura, compreendera que sao histérias que exigem
uma linguagem direta e objetiva. Pode também ficar em dutvida acerca dos

referenciais que vai encontrando nas histérias narradas, questionando se o
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texto é de ficcdo ou se as historias aconteceram de fato, isto é, em que medida
estariam definidas no texto ficcional de Conceicao Evaristo as dimensdes que
separam a literatura da experiéncia historica vivida pelas mulheres negras,
uma vez que valoriza a linguagem coloquial.

Os treze contos do livro sdao sobre mulheres negras e intitulados com o
nome das protagonistas. Sdo elas que contam suas histérias a uma narrado-
ra, que as transmite conversando o tempo todo com o leitor. Explicando, por
exemplo, que fez andancas procurando histérias de mulheres, histérias que
nunca teriam sido ouvidas ou imaginadas para nenhum personagem. Con-
tudo, ndo se trata de uma narradora onisciente, é apenas alguém que ouviu
as historias e passa a conta-las. Seu saber limita-se, portanto, aquilo que lhe
foi narrado. A verdade dos fatos nao pertence a ela, mas a quem lhe contou a
histéria. As marcas de oralidade do texto chegam a dar ao leitor a impressao
de estar “ouvindo” as préprias mulheres, fazendo-o se esquecer de que esta
no registro da escrita. Ele é guiado pela mistura de todas essas vozes no livro.
Cada conto é uma histéria inédita e independente das outras, todas protago-
nizadas por mulheres negras.

Nesse sentido, o universo feminino de Insubmissas lagrimas de mulhe-
res é composto por uma diversidade de mulheres negras e traz a luz temas
diversos, por meio de suas personagens: a artista, a bailarina, a deficiente vi-
sual, a homossexual, a professora, a empreendedora, a jovem, a velha, a mae
que ama demais seus filhos e aquela que ndao ama. Com isso, o livro permite
que o leitor disponha dos sentimentos mais intimos dessas mulheres, como se
fossem seus. E tenha em méaos uma narrativa que coloca em circulagdo novas
formas de representagdao das mulheres negras, ausentes no canone literario,
ampliando, assim, o leque de protagonismos da literatura.

Os contos ddo indicios de uma memdria circunstanciada, que deve ser
entendida a partir de praticas do mundo social com as mulheres negras. Sao

elas que comunicam e refletem a experiéncia transmitida em cada narrativa.
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O ponto de vista do texto é sempre delas. Sao elas que, do lugar onde sempre
viveram ou viajando ao passado, contam histérias para enriquecer a experi-
éncia do mundo com seu conhecimento sobre as condi¢des em que viveram
e as licdes que aprenderam. Sao mulheres que sabem dar conselhos (BENJA-
MIN, 1994, p. 198). Mulheres que venceram obstaculos a sua realizagao plena
e a sua autonomia, erigidos ndao somente pelo patriarcado, mas também pelo
racismo. Em suma, o livro representa fatos importantes da vida de mulheres
negras que serviram para constituir a histéria que contam, atualizando pre-
sente e passado e reelaborando vivéncias.

A autora, Conceicdo Evaristo (2003b), esclarece que as escritoras ne-
gras buscam sempre inscrever no corpus literario brasileiro imagens de uma
autorrepresentacao, resistindo a varios estereétipos e representando corpos
de mulheres negras que ndo sdao apenas descritos, mas antes de tudo vividos.
Ressignificando, assim, o corpo negro feminino que passou pela coisificacao
e pela mutilagdo, primeiro pela violéncia escravocrata, depois pela violéncia
midiatica de hipersexualizacdo dessas mulheres. Conceicao diz que, para ela,
escrever é uma espécie de vinganga, um modo de ferir o siléncio imposto his-
toricamente as mulheres, e aos negros.

Ja o livro Malungos e milongas, de Esmeralda Ribeiro (1988), traz um
unico conto dividido por subtitulos, em dez pequenas partes. Trata-se da his-
toria de quatro irmaos - Carlos Gabriel, Marta, Mauro e Ruth - que viviam
juntos em grande harmonia até surgir a possibilidade de uma promocao para
apenas um deles, na empresa em que todos trabalhavam. A ambicao de con-
quistar o prometido lugar de gerente e a possibilidade de ganhar mais dinhei-
ro levam a irmandade a um processo de deterioracao dos vinculos. O poder,
ou a sua possibilidade, fala mais alto do que os anos de afeto e cooperacao en-
tre eles. A promocdo anunciada era uma estratégia do presidente da empresa,
que ndo queria mais ver “aqueles pretos trabalhando juntos” (RIBEIRO, 1988,

p. 13). O chefe desses irmaos tampouco estava satisfeito com eles trabalhando
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harmoniosamente, sem brigas. Intrigavam-no a amizade e a uniao entre eles.
Ele também se ressentia de haver sido rejeitado por Ruth quando a assediara
no ambiente de trabalho. Nao acreditava que uma “negrinha” pudesse resis-
tir as investidas de seu chefe. Mas Ruth lhe disse “nao”. Na cabeca do racista
nao foi possivel compreender uma negra recusar as investidas de um homem
branco como ele.

Esse é o enredo do pequeno conto, uma narrativa que ajuda a refletir
sobre os lacos de irmandade entre negros, consanguineos ou nao, e sobre o es-
facelamento desses lacos. Os irmaos negros do conto eram “[...] muito ligados
como se fossem filhos de um mesmo orixa” (RIBEIRO, 1988, p. 14), mas foram
separados por milongas de brancos. Um dos irmaos, Carlos Gabriel, informa o
leitor de que essa separacao se deve ao “[...] esfacelamento que sempre acom-
panhou a nossa raca” (RIBEIRO, 1988, p. 44), lancando, assim, uma critica a
figura do negro como objeto a ser usado, explorado e xingado pelos brancos.

Autorizados pelo titulo do conto, lemos a sua narrativa como uma re-
presentacao do povo da diaspora negra, separado por homens escravocratas
que usaram de toda asticia para transformar pessoas em mercadorias. Como
consta no Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001, p. 1824/1924), ma-
lungos sao companheiros que participam das atividades, das amizades e do
destino de outros, sendo ainda 0 modo como os escravos designavam os que
vieram da Africa no mesmo navio; milongas sao feiticos, mentiras, mexeri-
cos, fofocas e intrigas lancadas por alguém que tem a habilidade de enganar.
Hoje sabemos que foram muitas milongas difundidas para sustentar a ideia
da superioridade dos brancos. Dos negros, sempre se disse que sao indolen-
tes, preguicosos e violentos. Portanto, o titulo é uma sintese do conto inteiro
e, de certa forma, da vida dos negros na diaspora, em geral, e no Brasil, em
particular.

Na orelha do livro, a autora fala do sentimento de solidao que sempre

sentiu ao habitar um mundo tdo branco a sua volta, quando apresenta alguns
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dados biogréficos. E uma soliddo estreitamente ligada a soliddo da mulher
negra, efeito do racismo e de seus sentidos e significados na vida de mulheres,
que sao diuturnamente agredidas com a hiperssexualizacao de seus corpos e
tidas como inapropriadas para serem amadas, para casarem e/ou constitu-
irem familia,> posto que a maioria dos homens brancos as vé apenas como
objeto sexual e possiveis provedoras de filhos negros indesejados por eles,
e homens negros muitas vezes sdao encorajados a se casarem com mulheres
brancas para “clarear” sua familia, seguindo, dessa forma, os preceitos da
branquitude. Destarte, Esmeralda Ribeiro fala da importancia dos lacos de so-
lidariedade entre os negros para vencer as feridas ainda abertas pelo racismo.
Finalmente, revela a intencdo desse seu primeiro conto: fazer ressoar entre
negros e nao negros a importancia da solidariedade entre seres humanos.

Ninguém matou Suhura: estérias que ilustram a Histéria (2009) foi
também o primeiro livro publicado por Lilia Momplé. Na contracapa desse
livro h4 o lembrete de que “a liberdade nunca é voluntariamente concedi-
da pelo opressor; deve ser exigida pelo oprimido”, atribuido a Martin Luther
King e que soa como uma espécie de iniciacdo aos leitores dos contos. Perce-
bemos que ha no livro uma pergunta insistente que se faz desde o titulo: quem
matou? De alguma maneira, essa pergunta subjaz a todos os contos, na leitura
que fizemos do livro. Para nos, essa é uma questdo trabalhada do interior para
o exterior do texto. E como se preexistisse ao ato de escrever os contos, como
se, submetido a forma que assume, o livro se movesse implicitamente nela e,
assim, conduzisse o leitor a uma inquietacao. Ha um estado de tensao persis-
tente na leitura de todas as narrativas.

Os contos de Ninguém matou Suhura (2009) giram em torno de situa-
¢oOes opressivas do tempo colonial em Mogambique, as quais denunciam a ex-

ploracdo de seres humanos e de riquezas materiais do pais, tipica do colonia-

5 H4& uma discussdao mais profunda sobre a soliddo da mulher negra em Claudete Souza
(2008) e no texto “Eu mereco ser amada” da poeta Livia Natalia. Disponivel em <https://
www.geledes.org.br/eu-mereco-ser-amada/>. Acesso em: 28 dez. 2018.
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lismo portugués em Africa. A obra parece querer tirar do esquecimento toda
a opressao sofrida pelos autoctones lembrando, por meio da ficcao, daquilo
que aconteceu. Para isso, descreve as circunstancias e os fatos da narrativa,
mas sem explicagdes, 0 que obriga o leitor a apoderar-se atenciosamente da
matéria de sua leitura (BENJAMIN, 1994, p. 221). Em todos os contos, estao
presentes o colonialismo em Africa e as condicoes de vida miseraveis da po-
pulacdo colonizada, representando muitos e diferentes efeitos da colonizacao
no colonizado, no colonizador - e também no leitor. Dessa forma, podemos
considerar o livro como uma resposta criativa da autora ao colonialismo por-
tugués em Africa, em defesa da dignidade do colonizado.

O livro de contos As andorinhas, de Paulina Chiziane (2013c), é dedica-
do a seu pai, Ricardo Chiziane. Homenageando-o, a escritora presta também
uma grande homenagem a cultura chope e a seu pais, Mocambique. A epigrafe
j& esclarece muito da motivacdo de sua escrita: a autora informa o leitor de
que foi embalada pelo pai com hinos de liberdade. Conta que um dia o pai
reuniu todos os filhos e disse: “da pobreza de nossas vidas, nascera a grandeza
de nossas almas”, ou na lingua dos chopes: “Thomba ngu wussiwana”. Essas
palavras sao um ensinamento do pai aos filhos, que ganham a posterioridade
abrindo o livro de contos da filha. As andorinhas é uma trilogia que traz his-
torias de pessoas importantes no contexto mogambicano, a saber: Mudungazi
Ngungunhane, tltimo imperador do Reino de Gaza, que resistiu a ocupacao
colonial portuguesa; Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frelimo e
simbolo do nacionalismo mogambicano; e Maria de Lourdes Mutola, atleta
campea nos jogos olimpicos de Sydney, em 2000, ou seja, trata-se de fatos
reais imersos em alguma ou as vezes num bocado de ficcdo, como costuma
dizer Paulina.

De modo geral, em As andorinhas, Paulina narra fatos da histéria re-
cente de Mocambique. Nao se importando se a histéria oficial os considera

grandes ou pequenos, mas para ela é preciso que sejam contados. Ha em suas
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histoérias um balan¢o de tudo o que aconteceu. Como escritora, cumpre sua
tarefa de “escovar a historia a contrapelo”, pois “fatos” nada sdao além de ca-
madas que apenas a investigacdo mais cuidadosa entregam aquilo que recom-
pensa a escavacao (BENJAMIN, 1994). Adotando o conto como forma, o livro
aproxima o leitor do passado soterrado do colonialismo em Africa e da luta
por sua libertacao. Tomando o ponto de vista de uma mulher negra mogam-
bicana, Paulina conta o que aconteceu, com a autoridade de alguém que fala
do passado como quem o conheceu de fato. Suas reflexdes partem sempre da
preocupacgao com a tradi¢ao dos oprimidos.

O leitor é convidado a pensar sobre acontecimentos que favoreceram
todos os senhores herdeiros das injusticas da histéria. Ora, todos sabemos que
aqueles que dominam em dado momento sao herdeiros de todos os que ven-
ceram antes (BENJAMIN, 1994). Paulina o compreende bem. Como escritora,
langa mao de recursos que aproximam o leitor da realidade histérica e social
de seu pais, sem que seja a propria realidade; ndao da explicacdes, deixando o
leitor interpretar livremente a histéria. Ousa incluir palavras bantu no texto
escrito no portugués herdado do colonizador.® £ 6tima contadora de histérias.
Gosta de ser apresentada assim e do mesmo modo se aproxima da figura do
griot,” o guardido da memoéria do povo de sua tribo, passando conhecimento
adiante e preservando a memoria coletiva, pois como escritora tem interesse
em descolonizar as mentes de seus leitores.

Com muitos elementos da cultura oral dos chopes, esses contos - es-
pecialmente o primeiro e o segundo - fazem ressoar a voz dos subjugados,
preservando a dignidade das personagens, sem apresenta-las como vitimas

indefesas. Seus narradores partilham com o leitor experiéncias de vida e mor-

6 Nao podemos nos esquecer de que o portugués foi imposto aos nativos pelo colonizador, que
ndo permitia o uso da lingua materna dos lugares para evitar o pluralismo religioso e impor
o poder colonialista.

7 Na cultura africana, o termo griot pode ser entendido como um contador de histérias. £
uma funcao social do ancido de uma tribo, dotado de sabedoria e capacidade de transmitir
conhecimento. E o responsavel pela manutencéo da tradicédo oral dos povos africanos (MELO,
2009).
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te, desejo de liberdade e aspiracdes de futuro. No enredo, figuram-se realida-
des que se querem diferentes e autbnomas, alheias a um modelo hegemonico
e dominador que se quer. No nivel da linguagem, justapdem-se a lingua bantu
e o portugués do colonizador. O olhar e a memoria da escritora se dirigem ao
revés da historia “oficial”, usando da ficcdo para recontar essa historia a seu
modo, interpretando os fatos a sua maneira - como uma mog¢ambicana que
viveu a colonizacao.

Em depoimento para minha pesquisa, Paulina Chiziane afirmou que
ndo poderia falar de si sem falar do colonialismo, do racismo e do sexismo.
Seus contos de As andorinhas tratam também disso tudo. Ai, enxergamos que
Paulina é uma escritora enraizada no povo. Segundo Walter Benjamin (1994,
p- 214), o grande narrador tem sempre suas raizes no povo, sobretudo nas
camadas artesanais. A fonte primordial da escrita de Paulina é, sem duavida,
a oralidade, sempre inspirada na cultura dos chopes. Ela ouvia muitas hist6-
rias contadas pelo pai e pela avd em volta da fogueira, evento que faz parte
da tradicao dos chopes. Hoje, escrevendo na lingua do colonizador, subverte
a estética, a forma e a tematica da literatura em lingua portuguesa, resistindo

como escritora.
Dos contos aos depoimentos

Em seu depoimento, Concei¢do Evaristo faz um alerta a consciéncia
das feministas: para que se considere o racismo e a pobreza na pauta feminis-
ta. Afinal, a experiéncia da dor do racismo e da pobreza inscreve-se com forca
nas representacdes e nos afetos do aparelho psiquico das mulheres negras,
em suas lembrancas, em sua literatura, em sua luta feminista, enfim, em sua
vida e sua labuta cotidiana. A escritora explica que, muitas vezes, mulheres
negras nao se dizem feministas porque nao se sentem representadas nas lutas

de mulheres brancas. Ela entende que o movimento feminista ainda tem que
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avancar muito nas questdes de raca e de classe, e que precisa do saber das
mulheres negras para fazer avancarem as lutas feministas de fato.

Como escritora, compreende que a questao racial informa mais do que
a questao de género. Sabe dos julgamentos que sua escrita enfrentou e ainda
enfrenta em virtude da geografia de seu corpo negro. Em mesas literarias com
escritoras brancas, nao se sentiu acolhida como semelhante, como mulher,
mas discriminada como negra. Muitas vezes, invisivel a homens e mulheres
escritores como ela, que nao lhe dirigiram a palavra nem o olhar de reco-
nhecimento. Portanto, nao se trata apenas da questdo de género, mas espe-
cialmente do racismo estrutural, que imp0e as escritoras negras uma dupla
discriminagao, basta atentarmos para as desigualdades de inser¢ao social a
partir do género.

Segundo Evaristo, a literatura a salvou de muitas coisas, inclusive da
loucura. Ela reitera que a sua literatura tem muito mais a ver com dor do
que com alegria. Parece triste com essa constatacao, mas sabe que nao é facil
manter a sanidade diante de tanta invisibilidade e tanto sofrimento. Concei-
¢do lamenta que existam poucas biografias de mulheres e menos ainda de
mulheres negras ou de homens negros. Pensa que isso se deve ao fato de que
a vida dessas pessoas nunca foi considerada exemplar. Todos perdemos muito
com essa escassez, e é preciso fazer justica social a essa gente, colher seus tes-
temunhos para que nao se perca o tesouro comum de sua memoria coletiva.
Afinal, quando registramos a vida dessas pessoas, temos em cada memoria
individual um ponto de vista sobre a memoria coletiva, como sempre nos en-
sinou Ecléa Bosi (1994).

Evaristo afirma ainda que sua literatura resguarda o projeto politico
de dar a ver a condi¢ao dos negros na sociedade brasileira, pois sua sensibi-
lidade de escritora ndo abandona sua preocupacgao social e politica. Diz que
seu projeto literario é aproximar a oralidade da escrita e, para tanto, cunhou

o termo escrevivéncia. Considera que sua criacdo literaria se deve as vivéncias
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e experiéncias que tem de mulher e de negra e que, como escritora, conse-
quentemente, leva ao texto sua experiéncia de mulher negra numa sociedade
de classes. Ela enfatiza na entrevista que ndo faz literatura para adormecer a
casa grande, mas para acorda-la em seus sonhos injustos.

Ja Esmeralda Ribeiro afirma em seu depoimento que a vida a preparou
para lidar com o racismo. Desde a infancia, viveu o que ela chama de “pistas”
da violéncia exercida contra negros pela hierarquia racial. Ela considera que
existiram duas Esmeraldas: uma antes e outra depois de entrar na faculdade.
Antes, ela vivia numa espécie de redoma que a impedia de dimensionar pre-
conceitos e discriminac¢des que lhe aconteciam. Nao dispunha de instrumen-
tos de interpretacdao dos mecanismos da violéncia racista sofrida na familia,
no trabalho e na vida social. Por isso, ao olhar em retrospectiva, sentiu-se
alienada da realidade de seu corpo e de sua histéria étnica e pessoal. Segundo
ela, antes ndo se sabia negra nem tinha um discurso sobre si mesma. Portan-
to, antes ndo vivia a realidade de seu corpo e da sua identidade negra, depois
tomou consciéncia disso.

A autora lembra que, antes de conhecer outros negros politizados, den-
tro e fora da faculdade, era uma Esmeralda que nao tinha consciéncia racial,
que nao conseguia traduzir a discriminacgao e o preconceito sofridos por causa
da cor de sua pele ou de sua classe social. Tinha baixa autoestima, sentia-se
desprezivel, menor, diferente de todos. Desejou nao ser “tao negra”, nao ter
0 nariz “tao chato”, como se fosse teleguiada por forcas que conduzem os
negros a adotarem os estere6tipos do olhar viciado do branco sobre eles. Ou
seja, deixou-se conduzir pelo estoque de atributos fisicos e valores morais que
a cultura brasileira poe a disposi¢ao dos sujeitos. Na nossa sociedade, o belo,
o bom, o justo e o verdadeiro sempre foram histérica e culturalmente atribu-
idos aos brancos, e isso leva muitos negros a recusarem, negarem e anularem
seu proprio corpo. Ora, sabemos o quanto é brutal ser negro numa sociedade

que desvaloriza sistematicamente os elementos fisicos, culturais, historicos,
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religiosos e comportamentais de sua populagdo negra. No campo da psica-
nalise, Neusa Santos Souza (1983) ja nos alertou para o alto custo emocional
da sujeicdo, da negacao e do massacre da identidade historico-existencial do
negro no Brasil.

Ribeiro explica em seu depoimento a literatura negra em termos da
histéria que a produziu, diretamente ligada as condi¢cées materiais da popula-
¢do negra, a oralidade e linguagens da vida cotidiana dos negros brasileiros. A
escritora afirma que assumir textos ficcionais como literatura negra é questao
de escolha politica, tem proés e contras, e ela sabe do perigo que isso implica.
E como assumir-se negro, diz ela. Para Esmeralda, representar a mulher ne-
gra na literatura é demarcar territério num ambiente tao disputado como é
o universo literario. Logo cedo, ela comecou a perceber que a maneira como
escritores brancos - e também negros - falavam sobre mulheres negras levava
essas mulheres a ocuparem sempre o lugar de objeto na literatura, pois, na
maior parte das vezes, portavam descrigoes fisicas e opinides masculinas so-
bre essas mulheres, sem aprofundamento no plano psicolégico, sempre com
énfase na sensualidade dos corpos negros femininos. Passou, assim, a reivin-
dicar o lugar de fala da escritora negra dentro da literatura negra e, por meio
dessa escrita, tencionava traduzir o pensamento, os sentimentos, os desejos
e as angustias de mulheres negras. Deseja, portanto, uma literatura que colo-
que a mulher negra no centro do debate, ndo apenas como personagem, mas
também como escritora. Literatura, para ela, ¢ compromisso social e engaja-
mento politico. Ela se define como uma ativista literaria.

Ja Lilia Momplé afirma na entrevista que cada livro seu tem uma mo-
tivacdo. A de Ninguém matou Suhura foram as injusticas que presenciou no
periodo colonial de seu pais. Ela viu de perto muitas injusticas cometidas
contra mulheres negras, as quais considera as maiores vitimas desse regime.
Momplé é uma escritora enraizada na cultura macua de Mocambique. Prati-

camente toda a sua vida moral, espiritual e intelectual foi construida por sua
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insercao na cultura macua da avo6 e na coletividade mocambicana, na qual foi
educadora e desenvolveu sua vocacdo literaria. E em Mocambique que tem
suas raizes, la ela se sente em casa. Ela diz que realmente se alimenta das tra-
dicdes de seu pais e do seu povo: dos contos macuas, da musica, da literatura
e da pintura mogambicana. E que, com seus livros, apresentou seu pais a mui-
tos estrangeiros que foram viver ali e também aqueles que queriam apenas
conhecer um pouco melhor o lugar onde estavam.

Momplé fala em seu depoimento que nunca se considerou uma escri-
tora negra, mas uma escritora. O fato de ser mulher também nunca foi um
problema para ela. Diz que nunca sentiu, da parte dos colegas escritores, ne-
nhum tipo de discriminagao, diferentemente do que revelaram as outras trés
escritoras entrevistadas para a pesquisa. Pelo contrario, ela afirma que sem-
pre foi muito “mimada” por todos eles. Ora, estes “mimos” também podem
ser interpretados como forma recorrente de infantilizacdo da mulher, tratada
como diferente, inferiorizada. Em contraste, no meio literario portugués ela
sente que é considerada uma escritora da periferia, revelando que o fato de
ser africana, mocambicana, faz com que o campo literario portugués veja sua
criacdo literaria com certo desdém - sente que seus livros suscitam alguma
dor nos portugueses e reconhece que de fato ndo devem ser agradaveis para
eles. Diz que aborda temas controversos, que os portugueses ndao gostam de
ver na literatura. Ela acha que a opressao e a injustica sao mesmo temas que
mexem com o0 imaginario das pessoas, e que lhe interessa discutir tudo isso
na literatura.

A mocambicana Paulina Chiziane vai e volta aos abismos de sua ne-
gritude, de sua feminilidade e de sua mocambicanidade na entrevista que me
concedeu. Ouvindo suas lembrancas, percebemos que o colonialismo insiste
em vir-lhe a memoria, com as feridas abertas e que ainda sangram da vio-
léncia que sofreu do colonizador branco. Ela se esforca para trazer outras

recordacoes para sua fala, mas logo associa essas lembrangas a brutalidade da
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colonizacdo portuguesa em seu pais. Na memoria de Chiziane, o colonialismo
surge como marca indelével em sua vida. Ela € incisiva ao afirmar que jamais
falara de si sem falar do colonialismo portugués.

Assim, entendemos que falar e lembrar do colonialismo significou, para
ela, sua saida do lugar de objeto, que a todo colonizado foi imposto naquele
momento, para o lugar de sujeito histérico, com direito a ter sua memoria e
lugar de fala para contar sua histéria, dando sua versao dos fatos. Ficou gra-
vado em sua memoria a forca policial e a violéncia dos colonos portugueses
contra os mogambicanos, e ela precisou registrar isso em seu depoimento.
Vale assinalar que Chiziane ndo foi mera testemunha ocular da violéncia ab-
soluta do sistema colonial portugués: Paulina apanhou de um colono branco
comerciante de seu bairro, que nem considerou que se tratava de uma crianga
indo a escola, pelo simples fato de ser negra. O corpo negro infantil agredido
na sua integridade fisica, além da moral.

Certamente, a histéria psicolédgica, afetiva e bioldgica de Paulina Chi-
ziane esta profundamente ligada ao contexto histdrico, social, cultural e poli-
tico em que ela nasceu, cresceu e viveu, como qualquer um de nés. Entretanto,
no seu caso, os signos da violéncia colonial, do sexismo e do racismo apare-
cem em sua fala como verdadeiras cicatrizes. Ela ndo esqueceu o racismo que
sofreu no tempo colonial, e parece que a atmosfera sangrenta e impiedosa do
colonialismo nao cessa de persegui-la, mesmo nas lembrancas de sua infan-
cia, e que é elaborada na sua criagao literaria.

Paulina Chiziane lembra muitas formas de opressao e exploragao das
mulheres em seu depoimento; por exemplo, sua servidao a pais, irmaos, ma-
ridos e filhos. Uma servidao institucionalizada a ponto de, em Mocambique,
até a radio dos revolucionarios, de inspiracao socialista, incentivar e financiar
aulas de “lavouras femininas” para ensinar as meninas a serem boas maes e
donas de casa. E significativo Chiziane dizer que nio gostava de tarefas do-

mésticas ou de atividades como bordado e croché. Do fio de memoria puxado
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para lembrar a preparacao - quase obrigatoria - das mulheres para o casa-
mento, ela vai diretamente para sua formacao politica, que se inicia ouvindo
em casa a radio “A Voz da Frelimo”.

Assim, aos poucos, ela vai sinalizando que teve uma formagdo huma-
nista, com base especialmente em intelectuais marxistas, e especialmente au-
tores antirracistas e antissexistas. Segundo ela, ouvindo “A Voz da Frelimo”,
ela vai se dando conta também da experiéncia vivida pelas mulheres em sua
cultura, bem como de seu status inferior e da dominagao-exploracao a que sao
submetidas pelo patriarcado. Percebemos nas palavras e na criagdo literaria
de Chiziane a importancia de uma luta especificamente feminista contra os
valores patriarcais, luta que se ndao deve confundir com contraposicao aos
valores socialistas, no plano da luta de classes (BEAUVOIR, 1975). Em sua
trajetoria de vida, Chiziane parece ter compreendido que se devem levar con-

comitantemente essas duas lutas.
A guisa de conclusodes

Concluindo, pensamos que a verdade é que a literatura de mulheres
negras permitiu a essas mulheres mover-se do lugar de rejeitadas, estigmati-
zadas e marginalizadas da literatura “oficial”, passando a protagonistas e ten-
do preservado sua integridade e subjetividade. Para elas, faz muita diferenga
dizer a cor e o género dos personagens, pois raga e género importam nao
como conceito da biologia, mas como categoria politica. Kabengele Munanga
(1998) concorda que é incorreto afirmar que o preconceito contra o negro
é um problema social, e nao racial. Para ele, o problema do racismo esta na
crenca, amplamente difundida, da superioridade do branco e da inferiorida-
de do negro. Isso instala entre negros e brancos um abismo vinculado a uma
hierarquia, de modo que ver o negro como inferior implica um compromisso

com a dominagao. Assim, a originalidade da literatura feita por mulheres ne-
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gras esta em nao aceitar a fixidez dos estereétipos estabelecidos para o corpo
feminino negro, anunciando existéncias negras fora do lugar fixo de traba-
lhos subalternos e de obediéncia, e da sensualidade exacerbada, dando mais
atencdo a aspectos psiquicos e a concepgoes de subjetividades e, finalmente,
abordando o insolito da existéncia dos negros. Nisso ha, sem davida, um po-
sicionamento politico das escritoras.

Segundo Eagleton (2006, p. 294), ndo ha necessidade de levar a politi-
ca ao ambito da literatura, pois elas estao juntas ha muito tempo. Por politico,
ele entende o modo como organizamos conjuntamente nossa vida social e as
relacdes de poder que isso implica. A literatura é politica, isso é fato; o que é
realmente questionavel é a natureza de sua politica, que muitas vezes refor-
¢ou os interesses de grupos especificos de pessoas em muitos momentos da
histéria, o que acarretou, durante muito tempo - e ainda hoje - a exclusao de
mulheres e negros do canone literario e impulsionou as narrativas de homens
e brancos.

E forcoso admitir que a literatura, em seu contetido politico, contribuiu
significativamente para a inscri¢do tanto da mulher como do negro como um
estranho inferior.8 Afinal, ela reflete os valores de um sistema econdmico,
social e politico que subordina a sociabilidade de homens e mulheres, negros
e brancos. Muitas vezes, ao invés de desafiar, ressaltou os pressupostos desse
sistema [de poder] que elege o homem e o branco como seus representan-
tes legitimos. Portanto, compreender as relacdes complexas e indiretas entre
obras literarias e o mundo ideoldgico em que elas habitam, com a clareza do
papel que elas desempenham na sociedade como um todo, nos leva a ver a im-
portancia da literatura feita por mulheres negras nas sociedades capitalistas

e patriarcais.

8 Para Freud (1996¢), sentimos como estranho aquilo que se nos assemelha e que tememos
reconhecer em nés mesmos. O outro (estranho) é intimamente familiar, mas o negamos ou
insultamos por medo de ver no outro o que é reconhecidamente nosso. O familiar é tornado
estranho e, assim, projetado no outro.
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RESUMO: A investigacdo proposta busca compreender de que forma o fluxo
de consciéncia constroéi, no romance de Cardoso, a ndo-pertenca que o temati-
za. A baliza teérica utilizada concerne a psicologia social e o fluxo de conscién-
cia, constituida, respectivamente, por Mente, Self e Sociedade, organizado por
Charles W. Morris com as proposic¢oes de George H. Mead; e “A meia marrom”
(2002, p. 471-498), de Auerbach.

ABSTRACT: The proposed research seeks to understand how the stream of
consciousness builds, in Cardoso’s novel, the sense of not belonging that it
thematizes. The theoretical base used concerns social psychology and the
stream of consciousness, constituted respectively by Mind, Self e Sociedade,
the propositions of George H. Mead organized by Charles W. Morris; and “A

meia marrom” (2002: 471-498), by Auerbach.

PALAVRAS-CHAVE: Nao-pertenca; Fluxo de consciéncia; Os meus sentimen-

tos.

KEYWORDS: The sense of not belonging; Stream of consciousness; Os meus

1 Mestranda. Titulo da pesquisa: “A ndo-pertenga em Os meus sentimentos, de Dulce Maria
Cardoso”.
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sentimentos.

Introducao

nado-pertenca é o sentimento resultante do desequilibrio entre as fa-

ses do self, proposto por Mead (2010, p. 151). A relacdo de mudanca

mutua entre sujeito e sociedade, bem como a conduta de autoafir-
macao do sujeito concretiza-se, em nossa interpretagao, através do equilibrio
entre as fases do self.

Acreditamos que o discurso romanesco de Os meus sentimentos cons-
troi o tema da ndo-pertenca através das categorias narrativas, sendo a foca-
lizacdo em fluxo de consciéncia a categoria averiguada em nosso artigo. Os
meus sentimentos é narrado por Violeta, que sofre um acidente automobilis-
tico na estrada durante a madrugada. Apds narrar o acidente, a personagem
narra inversamente os eventos daquele dia. Longas digressdes interrompem
a narracao desses eventos, as quais contam, de forma embaralhada, a histéria
de sua vida, marcada por relagdes conturbadas.

A construgao da nao-pertenca através do fluxo de consciéncia é o ob-
jetivo central do artigo. Para tanto, buscamos definir a nao-pertenca nos pa-
rametros da psicologia social; investigar o fluxo de consciéncia como pro-
cedimento narrativo; e investigar de que forma ele constrdi, no discurso do

romance, o tema da nao-pertenca.
1. Nao-pertenca

A nao-pertenca consiste no sentimento experienciado pelo individuo
que nao se sente parte do meio em que esta inserido. A producao literaria de
Dulce Maria Cardoso apresenta diferentes abordagens dessa tematica. A nar-

radora-protagonista de Os meus sentimentos apresenta a perspectiva da nao-
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-pertenca: Violeta é uma mulher obesa, vendedora de ceras em época de depi-
lacdo a laser, promiscua e mae solteira. A ndo-pertenga é experienciada pela
personagem em diferentes contextos. A histéria de Violeta e sua perspectiva
sobre aqueles que vivem em funcdo de pertencer constroem a dendncia de ex-
periéncias de vida pautadas nos extremos. Ademais, Cardoso (2014) mencio-

na a ndo-pertencga em entrevista, quando aborda sua infancia e adolescéncia:

[...] foi uma aprendizagem de coisas que talvez devesse ter apren-
dido mais tarde: a ndo pertenca, a injustica... [...] apesar do nos-
so instinto da pertenca, ndo ha mal nenhum em nao pertencer. E
é uma triagem, passa-se a pertencer aos certos. Nao é pertencer
a mesma profissao, é gostar das mesmas coisas e partilhar um
ponto de vista moral. Acho que as amizades, os livros, tém a ver
com o que nos divertimos com aquela pessoa ou livro e o que
partilhamos em termos éticos. Nao era por pertencer aquela es-
cola que devia ser amiga deles, se calhar pertencia ao grupo de
junkies da outra escola, que ja tinham reprovado mil anos.

O instinto da pertenga mencionado pela escritora - e tematizado em
sua producdo literaria - se aproxima da necessidade de reconhecimento in-
tersubjetivo da propria identidade, estudada por Hegel. Buscando atualizar a

teoria hegeliana, Axel Honneth (2003, p. 125), propde:

Em nenhuma outra teoria, a ideia de que 0s sujeitos humanos
devem sua identidade a experiéncia de um reconhecimento in-
tersubjetivo foi desenvolvida de maneira tdo consequente sob os
pressupostos conceituais naturalistas como na psicologia social
de George Hebert Mead; seus escritos contém até hoje os meios
mais apropriados para reconstruir as intuicoes da teoria da in-
tersubjetividade do jovem Hegel num quadro tedrico pés-meta-
fisico.

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 43



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

A aspiragao ao reconhecimento intersubjetivo do individuo é inerente a
vida social para Hegel, na apresentacao de Honneth (2003, p. 29). O pertenci-
mento é, justamente, o sentimento resultante do reconhecimento intersubjeti-
vo. Da auséncia desse reconhecimento surge a nao-pertenca: ela advém, pois,
de um embate entre o sujeito e a sociedade. Esse é o conflito moral, resultado
do atrito interno - discrepancia entre o eu e 0 mim -, segundo Mead (apud
HONNETH, 2003, p. 141). A sua psicologia social se faz de nosso interesse
para investigar a origem da ndo-pertenca experienciada pelo individuo, cuja
alusdo na produgao literaria de Dulce Maria Cardoso, mais especificamente
em Os meus sentimentos, nos propomos a averiguar.

O processo social em que a personalidade do sujeito se desenvolve é
nomeado self por Mead (2010, p. 151). Nao é o organismo fisiolégico em si,
nao esta presente desde o nascimento. E a mente autoconsciente que se de-
senvolve no sujeito a partir das suas experiéncias e atividades sociais, ou seja,
de sua relacao com o processo social e os demais membros da sociedade nele
envolvidos. O self é o processo de interagdo entre o individuo e os outros,
realizando-se na conduta do sujeito, no didlogo entre as suas fases “eu” e o
“mim”. Em sintese, o “eu” é a fase do self que constitui o que ha de peculiar no
individuo: impulsos, desejos, caracteristicas Ginicas, sua esséncia. Ele é mol-
dado para as interacOes sociais pelo “mim”, que € a internalizacao dos valores,
expectativas e atitudes da sociedade em que o sujeito esta inserido. Por sua
vez, 0 “mim” é a fase do self constituida pela internalizacdo das atitudes do
“outro generalizado”, ou seja, as atitudes da comunidade inteira. O “outro
generalizado” constitui a resposta comum e a atitude organizada quanto as
instituicdes de uma sociedade. As institui¢cOes sao assimiladas pelo sujeito em
sua conduta, e é isso e o pertencimento a comunidade que possibilitam-no ser
uma personalidade. E através desse “outro generalizado” que a comunidade
influencia largamente o comportamento dos individuos. Nesse sentido, o self

desenvolve-se por completo na medida em que se torna um reflexo individual

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 44



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

dos padroes comportamentais de uma sociedade ou grupo.

A era dos extremos, proposta por Hobsbawm (1995 ) para definir o
século XX e discutida por Bosi (2002 , p. 248) na literatura, pode relacio-
nar-se também com os individuos dos extremos. Embasando-nos na era dos
extremos e nas fases do self de Mead (2010, p. 212), acreditamos que ha duas
condutas extremas do “eu” e do “mim” que geram a nao-pertenca na intera-
¢ao social. Apoiamo-nos na afirmacao de Mead (2010, p. 212) para propor as

condutas extremadas no “eu” e “mim”:

[...] é uma questao de adotar as atitudes dos outros e de se ajus-
tar a isso ou combater a situacdo. E esse reconhecimento do in-
dividuo como self no processo de usar sua autoconsciéncia que
lhe confere ou a atitude de autoafirmacao ou de devo¢do a comu-
nidade.

Por tras dos extremos, temos a necessidade de pertencimento inerente
ao ser humano. A prevaléncia do “mim” na experiéncia do individuo resulta,
muitas vezes, do instinto da pertenca. A religido é uma instituicdo que supre
esse instinto, pois através dela, o sujeito experimenta a sensacao de perten-
cimento a uma comunidade, como salienta Mead (2010, p. 237), que explica:
“essa é a experiéncia por tras dos extremos as vezes histéricos que pertencem
as convengoes.” Ha predominancia do “mim” nessa conduta pela devocao a tal
comunidade e por ajustar-se a ela. Acreditamos que, quando o ajuste a comu-
nidade mutila a individualidade do sujeito, ele tem uma conduta extremada
no “mim”, gerando um pertencimento ndo genuino e infelicidade.

A conduta extremada no “eu”, por sua vez, resulta na sensa¢dao da nao-
-pertenca. Levada ao extremo, a predominancia do “eu” nao resulta no com-
bate dos valores e na autoafirmacio, propostos por Mead (2010, p. 212). E
uma existéncia que nado se ajusta excessivamente a sociedade, diferente do

“mim”, mas que pratica consigo a exclusdao que sente da sociedade. O indi-
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viduo, nesse caso, internaliza as expectativas sociais também, mas essas sao
excludentes com relacdo a ele, seja por pertencer a um grupo de minorias ou
por simplesmente pensar diferente. Em resposta a isso, o individuo concorda
em nao pertencer e se exclui. Contudo, ele ndo deixa de assumir a atitude do
outro. Quando se exclui por sentir-se excluido, a nao-pertenga ndao gera mu-
danga, mas sim, faz com que o individuo aja consigo como a sociedade age
com ele. Apoiamo-nos, em nossa proposicao do extremo “eu”, na afirmagao de

Mead (2010, p. 211):

Talvez a pessoa diga que ndo faz questao de se vestir de certo
modo, que prefere ser diferente. Entao, esta adotando em sua
conduta a mesma atitude que os outros demonstram em relacdo
a si. Quando uma formiga alheia é introduzida numa comunida-
de com outras formas, estas se voltam contra a intrusa e a des-
trocam. Na comunidade humana, a atitude pode ser tomada pela
proépria pessoa que se recusa a se submeter porque ela mesma
adota a atitude comum.

Acreditamos que o equilibrio entre o “eu” e o “mim” - valorizando
0 “eu” o suficiente para manter seus ideais e sua perspectiva individual do
processo social, mas mantendo o “mim” em agdo o suficiente para preser-
var relagdes interpessoais dependentes do pensamento conjunto - resulta
no combate aos valores sociais e na autoafirmagdo mencionados por Mead
(2010, p. 212), 0s quais, por sua vez, geram modifica¢des na sociedade na re-
lacdo mutua de mudanca apresentada por Mead (2010, p. 186). Desenvolver
pensamento critico ndo diz respeito a simplesmente aplicar a atitude comum
para consigo, excluindo-se, por exemplo, de uma moda, um gosto musical, um
pensamento comum. O equilibrio esta na preservacao da propria individua-
lidade, cuja definicdo proposta por Mead (2010, p. 240) complementa a ideia
do sujeito peculiar e tinico, visivel na mudanca que ele causa na comunidade:

“[...] a individualidade é [...] constituida por uma atitude distanciada ou por
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uma realizacdo modificada, de qualquer tipo social dado e ndao por uma ade-
sao conformista ao mesmo, e tende a ser algo [...] distintivo, singular e pecu-
liar [...].” A expressao do individuo é essencial para a mudanga, como afirma
Mead (2010, p. 239): “o valor de uma sociedade organizada é essencial a nossa
existéncia, mas também é preciso que haja espago para a manifestacao do
individuo, a fim de que haja uma sociedade satisfatoriamente desenvolvida.”
O pensamento critico que gera mudancas ndo se exclui na nao-pertencga, mas
sim a torna ferramenta de modificacdo social.

Uma vez que a linguagem é o meio de desenvolvimento da personali-
dade do individuo, de acordo com Mead (2010, p. 178), acreditamos que ela
constitui o meio para alcancar o almejado equilibrio entre as fases do self. O
individuo se experiencia como “mim”, reage ineditamente como “eu”, se ajusta
as expectativas o suficiente para manter relacdes interpessoais saudaveis e
expressa a propria individualidade o suficiente para manter sua originalidade
e propor mudancas a comunidade. As duas atitudes ocorrem na interacdo so-

cial, cujo mecanismo ¢é a linguagem.

2. O fluxo de consciéncia

O modo proposto por Genette (1986, p. 159-210) é o aspecto regulador
da quantidade de informacao narrativa, e é dividido em distancia, que mede o
quao distante as informagoes estdo do leitor, através da mediagao da instancia
narrativa, e perspectiva, que se atenta para a focalizacao narrativa, ou seja, o
ponto de vista segundo o qual os acontecimentos sao narrados.

A distancia é dividida por Genette (1986, p. 160) em narrativa de acon-
tecimentos e narrativa de falas. A primeira consiste nos extremos: diegese,
com mais informador e menos informagdes, e mimese, com menos informa-
dor e mais informacdes. A segunda apresenta quatro subtipos: discurso nar-

rativizado ou contado, discurso transposto no estilo indireto ou indireto livre,
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discurso relatado da forma mais mimética e discurso imediato. O discurso
imediato funciona como se o leitor pudesse penetrar na mente da persona-
gem. O narrador, nesse modo, é diluido na personagem, que o substitui na
narracao.

A perspectiva, segundo Genette (1986, p. 183-196), esta relacionada
com a escolha de um ponto de vista ao apresentar os fatos narrados. A foca-
lizacdo narrativa, como é nomeada a perspectiva, pode ser de trés tipos: nao
focalizada, com narrador onisciente; focalizacao interna, que parte da perso-
nagem e pode ser fixa, quando tudo se passa do ponto de vista de uma perso-
nagem, variavel, quando ocorre mudanca de personagem focal, e multipla, no
romance epistolar; e focalizacdo externa, em que a personagem age sem que
saibamos o0 que pensa ou sente.

A focalizacao interna fixa parece ser a mais relacionada ao discurso

imediato. A palavra dada a personagem é levada até a dltima consequéncia:

Curiosamente, uma das grandes vias de emancipag¢do do roman-
ce moderno tera consistido em levar ao extremo, ou ao limite,
melhor, essa mimese do discurso, diluindo as tltimas marcas da
instancia narrativa e dando logo a palavra a personagem. (GE-
NETTE, 1986, p. 171)

A tentativa de reproducdo da (in)consciéncia da personagem pode ser
apresentada no discurso imediato, constituindo o fluxo de consciéncia.

A ficcao do fluxo de consciéncia é, para Humphrey (1976 , p. 4), “[...]
um tipo de ficcdo em que a énfase principal é posta na exploracdo dos niveis
de consciéncia que antecedem a fala com a finalidade de revelar, antes de
mais nada, o estado psiquico dos personagens.” A técnica, segundo Humphrey
(1976, p. 19), nao é constituida apenas pelo fluxo de consciéncia, pois sua bali-
za é a compreensao dos conteddos da mente humana. A apresentacao do fluxo

de consciéncia se da em quatro técnicas, de acordo com Humphrey (1976, p.
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21): os monodlogos interiores direto e indireto, a descri¢dao onisciente e o soli-
l6quio.

O mondlogo interior direto, para Humphrey (1976, p. 22-24), repre-
senta na ficcao o contetido psiquico da personagem e os respectivos processos
que antecedem a fala. A representacdo da consciéncia é deliberada, ou seja,
nao hé interferéncia de um autor e uma plateia nao é presumida no discurso.
A instancia narradora é diluida na personagem, num discurso de primeira
pessoa; o tempo nao é preciso e nao ha introdugdes ou comentarios por parte
do autor. Ademais, o texto pode carecer de sintaxe convencional, uma vez que
a ideia é representar a textura verdadeira da consciéncia.

Essa tentativa de reprodugao da consciéncia das personagens pode ser
nomeada, segundo Auerbach (2002, p. 482), de discurso indireto livre, fluxo
de consciéncia ou mondlogo interior. A estilistica envolvida nesses proces-
sos surge na literatura antes dos contemporaneos de Auerbach, contudo, com
outra intencao artistica. Monologos em discurso indireto ja apareciam nos
romances de Balzac e Zola, por exemplo. Todavia, sempre havia a introducao
do universo interior feita pelo narrador, e o ponto de vista exposto era indi-
vidual e subjetivo de uma personagem sobre o evento. A narrativa nao ten-
tava reproduzir os movimentos da consciéncia das personagens, bem como a
objetividade do discurso permanecia. A perspectiva subjetiva unipessoal nao
apresentava universalidade e objetividade sobre a realidade exterior. Logo, a
intencdo artistica desses monoélogos difere do processo moderno que almeja
a reproducdo do contetdo da consciéncia das personagens e a apreensao pro-
funda da realidade.

O procedimento moderno do fluxo de consciéncia - reproducao da
consciéncia “pluripessoal” ou rememorante - modifica o foco da narrativa,
que da menos importancia para grandes eventos externos, pois cré que sao
menos capazes de apresentar informacoes decisivas sobre o tema. A impor-

tancia é deslocada para os instantes efémeros da vida cotidiana, por meio dos
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quais sao obtidas sinteses sobre o tema da narrativa:

[...] escritores modernos [...] preferem exaurir acontecimentos
quotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a represen-
tar perfeita e cronologicamente um decurso integral exterior,
também eles sdo guiados (mais ou menos conscientemente) pela
ponderacdo de que ndo pode haver esperanca alguma de ser, den-
tro de um decurso exterior integral, realmente completo, fazen-
do reluzir, ao mesmo tempo, o essencial; também receiam im-
por a vida, ao seu tema, uma ordem que ela prépria ndo oferece.
(AUERBACH, 2002, p. 494)

A inteligéncia e o instinto dos escritores do século XX levaram-nos a
encontrar um processo no qual a realidade é dissolvida em reflexos de consci-
éncia, a fim de lidar com a desigualdade social e o embate entre os diferentes
modos de vida na Europa, enfraquecendo perspectivas filoséficas, econdmi-
cas, morais e religiosas, de acordo com Auerbach (2002, p. 495-496). A am-
plificacdo do horizonte da experiéncia humana, que vinha acontecendo desde
o século XVI, e as mudancas nas bases da sociedade durante e apds a Primeira
Guerra Mundial tornaram a atividade do escritor mais complexa: ja ndo era
possivel discernir pensamentos, sentimentos e ideologias que delimitassem
uma realidade a ser representada. O fluxo de consciéncia, portanto, é um pro-
cesso que surge como sintoma do caético século passado. Além disso, o pro-
cedimento narrativo também apresenta aos seus leitores um tema comum - a
desesperanca e um sentimento de fim do mundo (AUERBACH, 2002, p. 496).
Assim, os romances em fluxo de consciéncia tendem a criticar a cultura que

lhes deu origem.

3. A construc¢ao da nao-pertenca em Os meus sentimentos

O fluxo de consciéncia, recurso formal mais evidente do romance, in-
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dica o desenvolvimento de uma caracteristica propria da narrativa moderna
que &, ao ver de Genette (1986, p. 71), a intensificacao da quantidade do in-
formador, ou seja, do narrador, da narracao, em detrimento da quantidade
de informacgdes. Também, segundo Gomes (1993, p. 118), uma das inovagdes
do romance contemporaneo esta na “intensificacdo dos processos de fluxo
de consciéncia”, para o que pode concorrer o uso da linguagem coloquial na
narrativa. O registro oral aparece, em Os meus sentimentos, incorporado ao
discurso: a linguagem coloquial ¢ utilizada tanto na narragao da personagem
quanto nas falas das outras personagens. A reproducao da consciéncia ou sub-
consciéncia da personagem ¢ elaborada pelo descolamento das regras grama-
ticais: a pontuagdo apenas por virgulas - uma vez que o pensamento nao tem
fim, apenas muda de foco - tem como efeito criar a impressao de que ideias
e imagens sao concomitantes, tanto é o recurso mais visivel. Mas, ha falas e
algumas vezes dialogos nao marcados claramente, uma vez que sao introdu-
zidos por virgulas e a autoria nem sempre € clara, quase nao diferindo dos

pensamentos da personagem transcritos, construindo o fluxo de consciéncia:

[...] a minha adversaria [Dora] recupera facilmente dos golpes
por mais duros que sejam, esta bem treinada, passa ao ataque,
vira-se para Angelo, exclui-me da conversa, imita o meu truque
sujo, / nunca aceitou que os pais dela gostassem mais de mim, é
tdo miseravel que tinha preferido que os meus avds lhe tivessem
mentido / o que atrapalha o Angelo que ajeita a toalha de papel,
[...] o Angelo ndo quer, nao pode, ser parte da nossa luta, [...],
é a minha vez de responder, ndo posso desmentir, Dora é a filha
que os meus pais desejaram, quando nasceu afastou a maldicao
da descendéncia, afastou o meu pai das gaiolas, um anjo que
os salvou, nunca me passou pela cabeca que podia oferecer aos
meus pais a / tens de te livrar disso o mais depressa possivel /
salvacdo, nao me podem acusar de alguma vez ter sido generosa
para com eles, / vai desfazer-te disso, vais desfazer-te disso nem
que seja a ultima coisa que eu faco nesta vida / se tivesse feito
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0 que a minha mae queria nunca a tinha ouvido, como a minha
neta é tao parecida comigo, como a minha neta gosta de mim, a
Dora esta a espera da minha resposta, nas nossas lutas o siléncio
significa sempre derrota [...]. (CARDOSO, 2012, p. 90-91)

A fala de Dora sobre a preferéncia dos avos desperta reflexdes na per-
sonagem. A discussao ¢ entremeada pelas vozes de Celeste impondo o aborto
a Violeta, mas a crianca se torna a salvacao da familia. Aparentemente, Vio-
leta fala a filha sobre o aborto almejado pela avd, contudo, quando afirma “a
Dora esta a espera da minha resposta” (CARDOSO, 2012, p. 91), percebemos
que foi uma digressdo. A transposicao temporal gera o contraste entre a voz
de Celeste exigindo o aborto e o amor de Dora pelos avos, construindo tanto
a hipocrisia nessa familia quanto a ndo-pertenca de Violeta as duas geracdes:
na primeira, nao era a filha que os pais queriam; na segunda, é a mae adver-
saria da filha, que é querida pelos avds. A desavenca entre Violeta e Dora tam-
bém figura a continuidade da ndo-pertenca na segunda geracao da familia, ou
seja, a personagem continua a aplicar a atitude coletiva, de exclusdo, consigo
mesma. O vaivém temporal constréi o fluxo de consciéncia na narrativa. £
assim que a histéria da vida da protagonista é contada no vaivém exterior-in-
terior de Zéraffa (2010, p. 81), pois os eventos do dia do acidente despertam

digressoes sobre a sua vida:

[...] viro a pagina, mais uma fotografia, uma mulher sentada no
sofa onde o administrador descansa a mao, o cabelo louro muito
penteado, um vestido que lhe assenta tdo bem, a perna elegante-
mente tragada, o colar de pérolas, uma senhora, chic, tres chic, /
como se matam os fantasmas / daqui a nada vendo a casa, |[...]
(CARDOSO, 2012, p. 120-121)

A mulher da foto da revista lembra a personagem a figura da mae, cuja
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conduta com Violeta € motivo da venda da casa.

As diferentes respostas de Violeta ao seu mundo constroem a perso-
nagem no discurso romanesco: a negatividade do passado, o desgosto da mae
em relagdo a ela, a magoa pela postura de adversaria da filha, a relagao sexual
com caminhoneiros desconhecidos, a aversao ao ndo enfrentamento de Ange-
lo quanto ao incesto. A personagem é pouco sociavel, tendo relacdes apenas
com a familia, suas clientes compradoras de cera depilatéria e as vitimas de
sua caca.

A personagem tenta corrigir o passado com a venda da casa dos pais:
“e eu que toda a vida me quis ver livre da casa comeco a tremer, a emocao de
estar cada vez mais perto de corrigir o passado” (CARDOSO, 2012, p. 180). As
maos tremendo referem-se a proximidade de assinar a escritura. Contudo, o
que a machuca é a ndo-pertenca a casa, ao relacionamento saudavel com os
pais e as expectativas dos pais. A maior prova disso é a voz de Celeste ainda
a oprimir mesmo ap6s a venda da casa, na narracao no carro acidentado na

estrada:

[...] nunca vendi uma casa mas parece facil, uma assinatura e
nunca mais lhe pertenco, / a tua filha nem o nome sabe assinar,
Baltazar, tens a certeza de que ndo ha alguém na tua familia /
como se matam os fantasmas / os compradores devem estar a
chegar, e se ndo conseguir assinar o meu nome, se as letras se
comecarem a afastar da minha vontade como na tarde do bilhete
de identidade [...]. (CARDOSO, 2012, p. 163)

A voz de Celeste tira a autoconfianga de Violeta no ato de livrar-se do
passado, aludido no momento da narracao. A mae representa o “outro gene-
ralizado” de Violeta:

[...] a minha mae lé uma revista, traca a perna, a minha mae
sempre / chic, tres chic / tdo bem no vestido de pregas amarelo
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clarinho, a minha mée estica a mao esquerda, os brilhantes do
anel de noivado batem no vidro e sdo de luz, uma das emprega-
das aproxima-se e verifica o tempo que falta para desligar o se-
cador, a minha mae agradece, um sorriso bonito, também eu le-
vanto o brago para chamar o empregado do restaurante e abano
as pregas de gordura que vao do ombro a mao, um gesto vulgar,
uma mao feia, a serpente que enrosquei no indicativo, um anel
reles, um tinico gesto e todos que estdo no restaurante ficam a
saber que sou / chic, tres chic / uma mulher das mais ordinarias,
as unhas pintadas de rosa berrante, a minha mae olha-me do
secador com as unhas perladas, o anel de noivado e a alianca, o
vestido amarelo-clarinho [...] queixo-me do empregado que ndo
nos vem atender, o Angelo podia fazer o favor de contar uma da-
quelas anedotas que nunca mais acabam, mais ao fundo o sitio
onde as ajudantes lavam as cabecas, vamos lavar, perguntam e
ajeitam as golas, para ndo molhar, vestem-lhes batas, / tama-
nhos tnicos / ndo tem importancia senhora voluntéria, ndo tem
importancia / [...]. (CARDOSO, 2012, p. 76)

A ndo-pertenca da personagem aos parametros estéticos e comporta-
mentais femininos também é construida através do fluxo de consciéncia. O
contraste entre mae e filha é fisico e comportamental: Celeste é casada, com
vestimenta e esmalte de acordo com os padrdes femininos e cruza as pernas;
Violeta é obesa, veste-se e comporta-se promiscuamente e é mae solteira. O
ato de a mae continuar a olhar para ela mesmo depois de morta sinaliza a
permanéncia da repressao sofrida pela personagem nao apenas na familia,
mas na sociedade como um todo. A relacdo com os caminhoneiros exemplifica

o comportamento considerado promiscuo da personagem:

[...] uma vez identificada a presa ajo segundo as regras que a
minha experiéncia neste tipo de caca me permitiu construir, sou
sempre cautelosa, e numa noite destas ndo me convém espantar
a presa, os homens sdo os animais mais medrosos que conheco, a
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minha primeira regra consiste numa troca de papéis, torno me a
presa perfeita de qualquer cacador, mesmo do mais inexperiente,
quando tiver saciado a carne ndo me incomoda que descubram a
verdade, até me divirto quando isso acontece, [...]. (CARDOSO,
2012, p. 32)

Por fim, o ndo enfrentamento de Angelo sobre a paternidade de Dora é

comentado por Violeta:

[...] naquela tarde no hospital o Angelo quis enganar-me e ainda
hoje esta convencido de que conseguiu, pensa que nao me lembro
dele nem do mal que quis fazer-me, afinal se o Angelo telefonar
atendo e pergunto-lhe mais uma vez / quando te deitaste comigo
ja sabias que era tua irmd / o que ja sei, o Angelo vai mentir-me,
tem a mania de jurar que nunca me tinha visto antes daquela
tarde no hospital, / juro pelo que tu quiseres que nunca tinha te
visto, que te vi pela primeira vez naquele dia no hospital / [...] o
Angelo continua a mentir-me para ndo ter de confessar uma das
muitas vingancas que engendrou, [...J. (CARDOSO, 2012, p. 210)

A auséncia de contornos nitidos tanto a histéria quanto a construgao
da personagem deve-se a maestria estrutural desse romance, rico na inversao
temporal e no fluxo de consciéncia. Um quebra-cabeca precisa ser montado
pelo leitor para entender a histéria do romance e a coeréncia de suas perso-
nagens.

Os meus sentimentos pode ser interpretado como uma longa narrativa
de falas, mais especificamente como um s6 ininterrupto discurso imediato,
que permite certo mergulho do leitor na consciéncia da personagem, de acor-
do com Genette (1986, p. 172). A distancia entre o leitor e as informacdes
narradas se torna menor nesse tipo de discurso, uma vez que a voz do narra-
dor é diluida na personagem. A focalizacao do romance é do tipo interna fixa,

nos parametros de Genette (1986, p. 187), por termos acesso a consciéncia de
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apenas uma personagem, que narra a histéria: Violeta. O discurso imediato
parece relacionar-se com a focalizagdo interna fixa, pois visa a tomada da
narragao pela personagem, da qual temos acesso a consciéncia nesse tipo de
focalizacao.

Por sua vez, técnica de apresentagdo do fluxo de consciéncia em Os
meus sentimentos é o monologo interior direto proposto por Humphrey (1976,
p- 21). A personagem Violeta narra os eventos do dia do acidente e os mais
significativos de sua vida explorando os diferentes niveis de sua consciéncia,
inclusive aqueles que antecedem a fala, que sdo expostos na interrupgao sin-
tatica pelas frases soltas que eliciam a narracao de uma lembranca.

O fluxo de consciéncia constré6i no discurso de Os meus sentimentos o
tema da ndo-pertenca. O procedimento se divide em quatro eixos: tratamento
do tempo, deslocamento da importancia do acontecimento periférico as di-
gressdes, aspecto sintomatico da realidade hodierna cadtica e proposicao de
mudangas representada na narrativa. No exemplo a seguir, o nivel de consci-
éncia que precede a fala e a atitude é marcado pelo bordao “bétises, ma chérie,
bétises” (CARDOSO, 2012, p. 12; 14; 18; 46; 49; 50; 182; 251; 260; 261; 269;
291; 301; 309; 313; 342; 370), fala da mae que se repete no romance e oprime

a personagem:

[...] quando me abeirava da minha mae o insensato desejo de a
beijar, de a abracar, / bétises, ma chérie, bétises / mas a senhora
voluntaria, o médico, a senhora enfermeira, olhavam para mim e
o desejo desaparecia [...] o beijo indiferente que lhe dava era mais
uma ferida que lhe abria no corpo, podia ter escolhido perdoa-la,
ou vingar-me da raiva que ainda agora me agita o coracao, podia
ter escolhido esquecer-me de tudo mas escolhi ndo modificar o
que tinhamos sido, / quando renegamos o passado perdemos o
futuro [...]. (CARDOSO, 2012, p. 269)

A duracao dos processos periféricos é, no romance, muito menor do
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que as digressdes da personagem Violeta. O trecho a seguir demonstra os
caminhos da consciéncia da personagem em uma digressao que se inicia du-

rante a narracdo do sexo com o caminhoneiro:

[...] tenho frio, o corpo do homem ¢ insuficiente para cobrir o
excesso do meu que espreita por todo o lado, [...] se o homem
falasse era mais facil, [...] o homem continua calado, tenho de
me afastar do que esta a acontecer, pensar noutra coisa, numa
estratégia para vender a cera ecolégica a Denise que me espera
amanha antes da abertura do cabeler eiro [...] o ucraniano, o Ser-
guei, penso que se chama Serguei, diz com o sotaque que quase
todos os orfaos de linguas tém, Denise, dormi rr mal, estar poca
bem, pronuncia corretamente a palavra bem e a palavra mal e
isso ndo significa nada, é apenas uma curiosidade [...]. (CARDO-
SO, 2012, p. 50-51)

Pode-se dizer que tudo é narrado em forma de digressao, tanto as ocor-
réncias do dia do acidente quanto as sobre sua morte e a continuidade da
vida daqueles que a cercam, principalmente Dora e Angelo. A digressio que
mencionamos aqui é a de maior duragdo no romance. O acidente é narrado
no capitulo um, e sabemos que a personagem permanece no veiculo durante
toda a narracdo, pois menciona sua posicao no carro diversas vezes ao longo
da narrativa, inclusive apds narrar sua suposta morte: “[...] parada nessa po-
sicdo esquisita 0 tempo mostra-se como nunca o tinha imaginado, dentro dos
meus ouvidos grilos, gri-gri gri-gri, os olhos cegos por uma gota de luz [...]”
(CARDOSO, 2012, p. 317). O processo periférico de Auerbach (2002, p. 484),
aqui, é o acidente, que assume aspecto metafoérico, pois o verdadeiro acidente
revelado - tanto nessa digressdao de maior duracdo quanto nas menores - é a
vida da personagem Violeta.

As digressdes um pouco mais longas sobre sua vida, ou breves mencdes

a episodios do passado ja narrados ou que ainda serao contados, demonstram
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como o passado exerce grande forca em seus pensamentos enquanto toma
atitudes e vive experiéncias - ou, ainda, enquanto se distancia delas e pas-
sa a ver a forca do passado sobre o presente. As digressdes sdo especificas
da experiéncia e ponto de vista da personagem, mas abrangem a sociedade
como um todo: vemos, aqui, certa universalidade no especifico apresentada
por Auerbach (2002, p. 497). A critica da cultura portuguesa é observada na
narrativa de Cardoso, que questiona tanto as mudancas ou falsas mudangas
geradas pela Revolu¢ao dos Cravos quanto as institui¢cdes que regem o pais: o
estado, a familia e a igreja.

A importancia da narrativa é deslocada, em Os meus sentimentos, do
processo periférico para as digressdes que, apesar de tratarem de experién-
cias subjetivas da personagem, culminam em reflexdes universais. A divaga-
cao sobre as vidas dos funcionarios do banco ilustra bem o que a personagem
pensa do cidadao médio. Primeiro, ela divaga sobre os motivos da infelicidade

do funcionario mal-humorado que a atende na espera para a compra da casa:

[...] o funcionario até podia admitir que detesta o que faz se isso
ndo o revoltasse mais, ndo fosse a troca do apartamento, o carro
novo da mulher, o computador da filha mais velha, o infanta-
rio do mais pequeno, as férias de verdo, e ninguém o obrigava a
levantar-se cedo para se sentar a uma secretaria a recolher in-
formacées enfadonhas sobre anénimos tdo enfadonhos como as
informacgoes a que dao origem, o funcionario ficava a dormir to-
das as manhas ou partia num cargueiro e dava a volta ao mundo,
quando era novo sonhou com isso [...]. (CARDOSO, 2012, p. 111)

Depois, a personagem divaga sobre o que seria a vida do chefe daquele

funcionério:

[...] o chefe do funcionario aborrece-se com os pedidos de crédi-
to mondtonos que anénimos igualmente mondétonos fazem, nao
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fosse a casa de férias, o monovolume novo, o patrocinio do filho
velejador, as viagens da filha poliglota, e ninguém o obrigava a
levantar-se todas as manhds para se enfiar neste gabinete, ape-
sar da secretaria e da cadeira regulavel, do computador mais po-
tente e da central telefénica, o chefe do funciondrio dedicava-se a
agricultura biolégica, em novo quis ser agricultor e preocupa-se
com os nitratos nos legumes, o chefe do funcionario assina os
pedidos de crédito e coloca-os em pastinhas com capas transpa-

rentes [...]. (CARDOSO, 2012, p. 112)

Por fim, ela constroéi a vida do funcionario de maior autoridade no ban-

co. A ideia € que a infelicidade reina nas diferentes classes sociais:

[...] também o chefe do chefe do funcionario esta magado com o0s
pedidos de crédito fastidiosos que anonimos igualmente fastidio-
sos fazem, ndo fosse o chalezito na neve, a casa num condominio
de luxo, a estada em Londres da filha mais velha, a especializacdo
do filho do meio nos EUA, a mania do mais novo de ser artista,
os carros de todos, as motos de todos, os cigarros e as bebidas de
todos, as vaidades de todos, ah, os fins de semana com a amante
em Nova Iorque, e ninguém o obrigava a levantar-se todas as
manhas para se enfiar num gabinete com uma vista tdo acanha-
da [...] / a quantidade de coisas de que as pessoas se convencem
que precisam / [...]. (CARDOSO, 2012, p. 112-113)

Os funcionérios do banco constituem a figura que a personagem tem
do cidaddao médio: focado no “mim”, a consequéncia é o efeito manada, que
nao traz felicidade por mutilar partes de si - como o sonho de profissdo dos
funcionarios - a fim de pertencer. A ndo-pertenga, tema do romance, esta
sempre em jogo e é construida pelas digressdes que constituem o aspecto
mais importante da narrativa.

A narrativa de Dulce Maria Cardoso em fluxo de consciéncia é sintoma

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 59



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

de que, mesmo apo6s o 25 de Abril, a sociedade portuguesa continua pautando-
-se nos pilares estado, igreja e familia. Além de sintoma, o romance desnuda
arealidade, criticando-a a partir de uma perspectiva individual, convidando o
leitor tanto a perceber essa realidade e posicionar-se frente a ela quanto a ser

equilibrio entre o “eu” e 0 “mim”.
Consideracgoes finais

Os meus sentimentos apresenta diferentes perspectivas de Violeta, em
tempos diferentes, ndo deixando de constituir um reflexo multiplo da consci-
éncia da personagem. A narrativa em fluxo de consciéncia é sintoma de que,
mesmo apods o 25 de Abril, a sociedade portuguesa continua pautando-se nos
pilares igreja e familia. Além de sintoma, o romance surge para desnudar a
realidade, criticando-a a partir de uma perspectiva individual que atinge o
universal, convidando o leitor tanto a perceber essa realidade e posicionar-se
frente a ela quanto a ser equilibrio entre o eu e mim. Desnudar a realidade
portuguesa e sugerir distanciamento critico ao leitor sdo os aspectos do proje-
to artistico da obra de Cardoso. A meta de igualdade na sociedade hodierna é
representada na narrativa, assim como Auerbach propde (2002, p. 497-498),
no tema da ndo-pertenca.

A mimese do discurso é levada ao extremo no romance moderno, se-
gundo Genette (1986, p. 171). Uma das inova¢des do romance contemporaneo,
segundo Gomes (1993, p. 118), esta na “intensificagdo dos processos de fluxo
de consciéncia”, a qual pode ocorrer devido ao uso da linguagem coloquial
no romance. O registro oral aparece, em Os meus sentimentos, incorporado
ao discurso: a linguagem coloquial é utilizada tanto na narracao da persona-
gem quanto nas falas das outras personagens. A reproducdo da consciéncia
da personagem fica mais verossimil ao descolar-se das regras gramaticais:

a pontuagdo apenas por virgulas, uma vez que nosso pensamento nao tem
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fim, apenas muda de foco; as interrupcdes por bordodes, que simbolizam o
encadeamento dos pensamentos e ilustram que eles sdao concomitantes; dia-
logo confuso, com falas sem autoria clara e nao diferindo dos pensamentos
da personagem. O ritmo de fluxo de consciéncia é intensificado na narrativa
pela incorporagao da linguagem coloquial, e constrdi, como foi demonstrado,
o tema central da narrativa: a nao-pertenca.

A epigrafe do romance - “Es el jardin de la Muerte que te busca y que
te encuentra siempre... Es el jardin, que, sin saberlo, riegas con tu sangre” -,
de Dulce Maria Loynaz, pode ser interpretada metaforicamente. O jardim da
morte seria a zona de conforto, e o sangue que a mantém seria as atitudes.
Nesse sentido, Violeta, antes do acidente, esteve sempre na zona de conforto e
14 se mantinha ao tomar consigo a atitude que outros tém com ela, cultivando
a ndo-pertenca. A epigrafe anuncia o propdsito da escritora com Os meus sen-
timentos: propor o equilibrio entre as fases do self, o distanciamento critico e

a modificacao social aos seus leitores.
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RESUMO: Este artigo propde uma leitura do carater politico percebido na
paisagem do autor angolano Ruy Duarte de Carvalho, no livro As paisagens
propicias (2005), que é uma producao literaria dedicada a preservacao da
memoria dos Kuvale, que sao povos ndmades, rurais e analfabetos, de modo
a manter vivas as suas tradi¢oes e seu modo de vida. O autor sugere reflexdes
sobre as consequéncias do colonialismo na sociedade angolana que aderiu aos

valores da civilizacdo ocidental.

ABSTRACT: This article proposes an analysis of the political nature that one
perceives in the Angolan author Ruy Duarte de Carvalho’s landscape, in the
book As paisagens propicias (2005). Dedicating his literary production to the

preservation of the memory of the Kuvale peoples, who are nomadic, rural
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and illiterate, and aiming to keep alive their traditions and way of life, Ruy
Duarte ends up proposing reflections on the consequences of colonialism in

Angolan society that adhered to the values of Western civilization.

PALAVRAS-CHAVE: Romance angolano; Ruy Duarte de Carvalho; Paisagem;

Experiéncia; Memoria.

KEYWORDS: Angolan novel; Ruy Duarte de Carvalho; Landscape; Experien-

ce; Memory.

rtista plastico, cineasta, antropo6logo, professor, poeta e ficcionista,
Ruy Duarte de Carvalho tem grande produgao artistica e cientifica.
Apesar de ndao ser um autor muito conhecido, é, certamente, um dos
mais interessantes escritores de lingua portuguesa. Ruy Duarte nasceu em
Portugal, em 1941, mas viveu boa parte de sua vida em Angola e adquiriu
a nacionalidade angolana em 1975. Escreveu livros de poesia, reunidos em
Lavra (2005), e ficcdes, como Vou la visitar Pastores (1999), Os papéis do
inglés (2000), As paisagens propicias (2005) e A terceira metade (2009). Foi,
também, um importante cineasta, tendo dirigido documentarios como Angola
76, E a vez da voz do povo (1976), Presente Angolano, Tempo Mumuila (1979),
e dois longas-metragens: Nelisita (1982) e Moia: o recado das ilhas (1989).
Obteve o titulo de Doutor em Antropologia pela Escola de Altos Estudos em
Ciéncias Sociais, em Paris, e situou suas pesquisas no sul de Angola sobre o
povo Kuvale, com o qual estabeleceu uma ligagao tao intensa que, ao falecer
em 2010, a seu pedido, teve suas cinzas depositadas no deserto.
Ruy Duarte une escrita a sua formacao antropolégica, e, com isso, cria
obras que retratam uma cartografia nao s6 geografica, mas cultural e identi-
taria, percebida por meio dos habitos e dos corpos das pessoas. Para fazé-lo,

estabelece uma linha ténue entre etnografia e literatura, e possibilita uma (re)
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visdo da histéria da Africa, descolada da histéria europeia, além de criar uma
forma de narrativa propria. Suas ficgdes misturam-se com a realidade e nelas
ha diversas referéncias a outros escritores e pesquisadores; e seu romance
confunde-se com um diario de viagem, no qual ha uma subversao das instan-
cias narratolégicas, que gera uma escrita sui generis.

As paisagens propicias faz parte da trilogia Os Filhos de Prospero, com-
posta também por Os papéis do inglés e A terceira metade. O segundo livro
da série, As paisagens propicias, da continuidade a procura do narrador pela
histoéria de certos papéis, que foram encontrados no primeiro romance. O nar-
rador, interessado por parte desses escritos, que pertenceram a “um branco
que se perdera pela Namibia” (CARVALHO, 2007, p. 167), busca informacdes
sobre a vida desse personagem, que sera o principal tema do livro. Contudo, o
desenrolar da histéria nao é continuo e retilineo, mas funciona como um espi-
ral, igual e sempre diferente, que parece voltar aos mesmos questionamentos
e situagdes, porém, ao completar o circulo, faz um desvio numa constante
renovacao, que € uma caracteristica da sua escrita. A histéria é permeada por
digressdes, por apontamentos, por constata¢oes e mais da metade do livro é
constituida por e-mails enviados ao narrador, por Severo, “o branco da Na-
mibia”, igualmente identificado como SRO, sendo ele o personagem principal
da narrativa que assume, também, a posicao de narrador na terceira parte do
romance.

Um dos elementos que corroboram o carater espiralar da sua escrita é a
descricdo da paisagem, componente essencial na obra. Ha constatagdes sobre
ela durante a travessia do deserto do Namibe, que identificam uma constancia
que nao condiz com a mudanca de territorio de Angola para a Namibia. Perce-
be-se que a narrativa discute o conceito de territério de uma forma bastante
singular: os e-mails enviados por SRO e os comentarios sobre as viagens feitas
pelo narrador e por outros personagens ddo um efeito de “hiperlocalidade”3,
3 “Hyperlocalité”.
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como sugere Maria-Benedita Basto, que o enredo remete “incessantemente, a
outros lugares” (BASTO, 2011, p. 462, traducdo nossa). Ea partir dessa ideia

de retransmissao constante que este artigo desenvolver-se-a.
Mobilidade da memoria

A obra de Ruy Duarte estabelece diversas formas de intertextualidade e
uma delas € entre livros de relatos de viagem, como The adventures of Andrew
Battel of Leigh, in Angola and the adjoining regions, que expde uma paisagem
também observada e descrita, anos depois, por Severo, do sudoeste de Angola.
Tais textos formam contrapontos um do outro pelas suas perspectivas: uma
europeia, do final do século XVI, e outra mestica, do século XX. Essa mobilida-
de ndo s6 espacial, mas também temporal, esta ligada a itinerancia das pesso-
as que os escreveram e que os leram. A proposta de uma procura por papéis,
tanto em Os papéis do inglés como em As paisagens propicias, passa a ideia de
itinerancia do préprio texto escrito; afinal, esses papéis circulam por diversas
maos, sendo elas de ingleses, de angolanos, de portugueses, em diferentes
localizagdes, o que permite acesso ao seu contetido, independentemente da
vontade do autor. Maria-Benedita Basto percebe aqui uma relagdo com o que
Jacques Ranciere discute em La parole muette sobre a mobilidade democratica

inerente ao papel:

A escrita ndo implica um circuito obrigatorio, pré-definido, entre
um emissor e um receptor: [...] o destinatario, ndo somente ndo
pode ser identificado previamente, mas ele ndo coincidira neces-
sariamente com a posicao legitimada pela sociedade. Uma vez
escrita, a palavra circula independentemente da vontade de seu
autor, torna-se 0rfa, dirigindo-se de maneira igualitaria a todos,

4 “qui renvoie sans cesse a d’autres lieux”.
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sem distincdo de género, raca, classe, tempo ou espaco.” (BASTO,
2011, p. 461, tradugdo nossa)

Considera-se relevante trazer essa constatagdo a partir do conceito de
Ranciére, para evidenciar como a intencdo de Ruy Duarte por uma escrita
para “seja quem for o [livro] venha a abrir” (CARVALHO, 2005b, p. 11) se faz
presente no seu texto. Sua defesa por uma maior democracia da literatura
esta, por exemplo, ao colocar como detentores desses papéis procurados pelo
narrador, Luhuna, soba® de uma aldeia de pastores, em Os papéis do inglés, e
Severo, um mestico que vive aventuras em Angola, em As paisagens propicias.
O autor propde um desvio na trajetoria de textos variados e de origens diver-

sas, pois no espolio de Luhuna, encontrado pelo narrador, havia:

[...] duas folhas da carta aérea 1 para 25000, certidoes, desvia-
das por certo dos arquivos da administracdo ou recuperadas de-
pois de o fervor revolucionario dos primeiros tempos da inde-
pendéncia [...] de concessoées de terrenos na regido [...] e papéis
meio queimados que, pela matéria versada, teriam escapado a
algum posto de incineragao dos cubanos que por aqui tinham
andado. [...] um molho de pautas de musica atadas com um fio,
a ruina de um volume de poesia isabelina, um exemplar, tam-
bém em muito mau estado, do Ravenstein com o testemunho de
Andrew Battel [...] um exemplar do tal livro do Fenikov, com as
partes em que falava do finado Kaluter assinaladas pelo meu pai,
um caderno de assentos s6 com numeros e, finalmente, um outro
atado de papéis com os verdadeiros papéis do Inglés. (CARVA-
LHO, 2007, p. 166)

5 “L’écriture n’accomplis pas un circuit obligatoire, prédéfini, entre un émetteur et un récep-
teur : [...] le destinataire, non seulement ne peut pas étre identifié d’avance, mais il ne coinci-
dera pas nécessairement avec la place légitimée par la société. Une fois écrite, la parole circule
indépendamment de la volonté dle) son auteur, devient « orpheline », s’adressant d’une facon «
égalitaire » a tous, sans distinction de genre, de race, de ci)asse, de temps ou d’espace.”

6 Titulo dos chefes das aldeias, em Angola.
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Ha uma mistura de documentos oficiais, poesia, musica e escritos pes-
soais, que orquestra a essa itinerancia dos papéis um novo arranjo possivel.
Essa aproximacao nao-hierarquica entre textos de diferentes géneros, com
producées provindas tanto do ocidente como da Africa, ocorre igualmente em
outras passagens do livro: “Os matizes e o imprevisto das cores quando ao
fim da tarde resultam da luz horizontal do sol poente [...] terdo levado SRO
a admitir e a ponderar experiéncias e obstinacdes como as de Monet” (CAR-
VALHO, 2005b, p. 182-183); assim como neste outro trecho: “A perenidade e
a universalidade de Shakespeare, da tragédia grega e até da prépria biblia,
pastoril também, faz-se é de que afinal, nao é mesmo das emocdes que vive e
como as vive toda a gente conforme o lugar onde esta?” (CARVALHO, 2005b,
p.- 180). Sao relagdes que pdem em perspectiva semelhancas e exigem a con-
cepcao de uma igualdade de inteligéncias.

A itinerancia esta, também, nas vidas do autor, do narrador e dos per-
sonagens que aparecem no livro, e essa mobilidade mostra a importancia do
espago como forma de ressignificacdo identitaria do individuo com a terra.
Colocar o espago e a terra como agentes fundamentais na narrativa é uma
caracteristica essencial na literatura angolana e é também de extrema impor-

tancia para a analise da obra de Duarte:

[...] se circunscrevemos o olhar ao plano da literatura, a preva-
léncia do espaco, por si, ndo causa surpresa, pois é inegavel o
lugar de relevo de tal elemento estrutural em sistemas intelec-
tuais configurados sob o calor do debate em torno da questao
nacional, como se deu com a literatura angolana. Diante de auto-
res como Anténio Cardoso, Arnaldo Santos, José Luandino Vieira,
Manuel Rui e Pepetela, nomes significativos no contexto literario
do qual ndo podemos afastar o nome de Ruy Duarte de Carvalho,
percebemos o movimento de apropriacdo da terra invadida que
torna visivel aquela fome de espaco. (CAN; CHAVES, 2016)
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Fica clara, principalmente em As paisagens propicias, essa vontade de
interacgao e de reinvencao desse espaco que, por ser mutavel, é inapreensivel.
O autor trata das paisagens e do universo pastoril ndo s6 como modo de res-
posta ao modelo de estado-nagdo ocidentalizado, mas também com o intuito
de mostrar e de valorizar as sociedades de uma parte da Angola que nao se
viram afetadas pela posse de poder, legada pelos europeus, apesar de certa-
mente terem sofrido com as consequéncias dessa influéncia no resto do pais.
A constancia da viagem na obra do autor implica a desconstru¢ao de precon-
ceitos etnocéntricos, por meio de uma narrativa que contemple a complexida-
de cultural das sociedades de pastores.

Maria-Benedita Basto vé, no desejo do escritor de mostrar a heteroge-
neidade abarcada num s6 pais, como uma “politique du paysage”, ou seja, é
por meio da paisagem que se evidencia a diferenca entre o que Angola visa ser,
modernizada e ocidental, e a Angola tradicional, que resiste sendo ancestral;
sendo assim, o leitor vislumbra uma paisagem sem fronteiras, mével, ain-
da que “territorializada”. Em convergeéncia a essa exposicao da diversidade, é
apresentada “a memoria como um processo de negociacdo interindividual e

inter-coletivo”” (BASTO, 2011, p. 460, tradu¢éo nossa):

Tem trechos da memoria, isso ndo ha quem néo saiba, que emer-
gem por vezes de configuragoes muito precisas, de detalhes de
paisagem, um reduzido mundo que visitado agora nao vai por
certo corresponder a imagem que a lembranca devolve, vale é a
imagem, ndo ha mais nem paisagem nem palavra que a tradu-
za [...] é um terreno por demais secreto, e denso. (CARVALHO,
2005Db, p. 58)

Percebe-se a paisagem, aqui, como lembranca afetiva, que como em

5 “la mémoire comme un processus de négociation interindividuel et inter-collectif”.
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Proust, ativa uma sensibilidade, que transporta o sujeito aquele momento que
ja ndo volta mais. Afinal, a relacdo do ser humano com o local em que vive é
uma experiéncia transcendental, pois implica uma identificacao profunda, um
autorreconhecimento nesse ambiente, 0 que permite, por exemplo, uma pon-
te com a situacdo urbana de muitas cidades ocidentais: a pichacdo e o grafite
sao formas que as pessoas encontram de identificarem-se e de sentirem-se
parte do meio em que vivem, o que evidencia a importancia dessa relagao
imprescindivel entre individuo e espaco.

Ao abrir a possibilidade de expressao de diversas vozes na sua obra
como um todo, ndo apenas em As paisagens propicias, Duarte permite que
seja elaborada uma espécie de memoria coletiva desses povos pastoris: é por
meio dela que o escritor faz da sua literatura uma escrita que se inspire e que
retrate as relagoes e as histérias de vida por ele observadas; é a partir do pas-
sado que Ruy Duarte sugere que se pense o presente, a0 propor, Como sempre,

reflexdes que ajudem o leitor a situar-se.

Fronteiras movedicas

Na obra de Ruy Duarte, a resisténcia dos povos pastoris, dada pela sua
concepc¢ao de mundo, é apresentada por intermédio da paisagem, pela qual se
percebe como as fronteiras estabelecidas pelos paises europeus na Conferén-

cia de Berlim nao tém significado para aqueles povos do sul de Angola:

Os colonizadores procuram desmantelar “cientificamente” a ter-
ra africana, retirando-lhe o seu cardter sagrado, laicizando-a,
para construir um territério colonial “branquizado” arrastan-
do consigo a criacao de uma identidade angolana integradora
do colono branco, destinada a eliminar a vitalidade das cultu-
ras africanas, gracas ao esvaziamento das formas civilizacionais
africanas. (HENRIQUE, 2004, p. 11)
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No entanto, o que vemos na obra de Ruy Duarte é uma cultura afri-
cana viva, que resiste a ocidentalizacdo do pais: “Desde a independéncia que
nem Estado nem comércio, ndo chegavam 1a” (CARVALHO, 2005b, p. 164).
Em oposicdo as fronteiras oficiais, SRO percebe nos espagos entre a Angola e

a Namibia diferentes grupos étnicos que estabelecem:

Fronteira, entendida assim, é isso, sdo areas intersticiais entre
sociedades organizadas, abertas a intrusao e a instalacdo, onde
podem acolher-se os que vém de longe [...] Passa ai entdo a ter
lugar um processo novo de elaboragao social que, caso vingue,
dara origem a uma nova sociedade. [...] uma daquelas configu-
ragbes que se encontram ainda por certas partes do mundo e da
Africa e em que os processos de mesticagem, cultural e genéti-
ca, ndo sdo apenas acionados pela ocidentalizacdo generalizada.
(CARVALHO, 2005b, p. 163)

O antropoélogo no narrador e, possivelmente, em Ruy Duarte, extasia-
-se com a permanéncia desse modo de viver transumante e observa nisso uma
esperanca, como um modo de vida possivel em meio a modernizacao tecnold-
gica do século XXI e seu sistema majoritariamente imperialista, ainda vigente.

Ha mesmo a sugestao no livro:

[...] de uma nacdo clanica [...] cada um com a sua gente mas
com gente sua entre toda a gente...... é iSso que em meu entender
pode servir a uma ideia de nacao............. qualquer coisa dentro
daquilo que ha-de vir um dia a remediar em Africa a faldcia e a
irredutivel inevitabilidade etnocida da configuracdo geopolitica
legada pelo tratado de Berlim. (CARVALHO, 2005b, p. 302)

A terra é, portanto, um meio de integragao e de relacao entre os indivi-
duos. Devemos ter em vista que o autor, pessoalmente, reconhece-se e sente-

-se parte daquela paisagem de Mogamedes, que foi decisiva para a sua escolha
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por uma nacionalidade angolana. O escritor menciona essa identificacdo na
sua autobiografia: “De que havia uma matriz geografica e de enquadramento
existencial que essa é que era a minha, dei conta ai pelos 12 anos a comer pao
e com um ataque de solugos no meio do deserto de Mocamedes, por alturas
do Pico do Azevedo” (CARVALHO, 2005a, s/n). Contudo, Ruy Duarte nao se
vé identificado somente com a paisagem, como também com aqueles que dela
compartilham. Logo, como explicita Ana Lucia Tettamanzy, o reconhecer-se
na paisagem contribui para um processo de individuagdo e de subjetivacao,

nao s6 do autor, como do seu narrador, a partir da relagdo com o outro:

Ja expliquei anteriormente a duplicidade do narrador que usu-
frui do contato com o outro para construir sua identidade. Aqui
se coloca mais um termo dessa equacgao, a consubstanciacdo da
paisagem num tipo particular de escrita, que remete ao coletivo
por conta da experiéncia de ter estado junto, na situacdo intera-
tiva. (TETTAMANZY, 2012, p. 18)

O escritor, ao criar um vinculo com essa paisagem de Mocamedes e
com os pastores, nao s6 se pensa angolano, mas sente-se autorizado a fa-
lar sobre eles e por meio deles, o que, de certa forma, permite expressar-se,
concomitantemente. Seus relatos, literarios ou ndo, sao legitimados por essa
condicdo de pertencimento, que lhe é concedida, ao considerar o tempo de
convivéncia com os grupos do sul de Angola:

A intensidade discursiva emana da interacdo ou integracdo em
que homem, espacgo, paisagem e natureza se fundem num pro-
cesso de construcdo coletiva. Para Ruy Duarte, estes elementos
constituem a vida da sociedade Kuvale, ndo ha individualidade,
mas interesses comuns e partilhados. (VALLE, 2015, p. 27)

Duarte faz parte dessa construcao coletiva, nao so pela troca de expe-
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riéncias com os pastores, mas também por achar formas de valorizar esses
povos deixados a margem da Historia. Insere-os na memoria nacional, que
se constitui aos poucos e na qual predomina uma memoria hierarquizada das
elites pos-independéncia, marcada pela logica civilizatéria do colonizador.
Desse modo, sua escrita possibilita aos Kuvale uma identidade angolana e
refuta a folclorizacao dos seus saberes e do seu modo de vida no6made.

E constante o questionamento colocado em As paisagens propicias so-
bre a necessidade ocidental de domesticacdo da terra, por ser esse um dos
principais meios de dominacao do espago. A inventariacao do territdrio e a
sua nomeacgao sao extremamente importantes ndo sé por dar visibilidade a
sua ocupacao, mas também para fazé-lo mais seu. Como expde Isabel Henri-
que, “A pretendida cientificidade que preside a elaboracao do mapa garantiria
a legitimidade da apropriacao dos territérios africanos pelas poténcias euro-
peias” (2004, p. 27). Como forma de saciar essa “fome de espaco” apontada
anteriormente por Can e Chaves, vemos a mesma inten¢dao de apropriacao
pelo lado contrario, pois, no livro de Ruy Duarte, o leitor depara-se muitas
vezes com palavras angolanas para denominar a fauna e a flora no meio do
texto — como a palavra “guelengue”, que designa um antilope africano, co-
nhecido na etimologia latina por “6rix” — e no qual essa logica de dominacdo
é evidenciada.

Duarte assinala que, apesar da dominacao e da pratica de delimitacao
de territérios, “O colono domestica um espaco de que faz o seu ‘territério’,
e abstrai-se do espaco que o envolve e em que é um intruso” (CARVALHO,
2005b, p. 130). Contudo, é possivel interpretar nesse distanciamento emotivo
do ocidental com aquela paisagem, uma vantagem, pela dificuldade do euro-
peu em aprecia-la sem ter de transforma-la em exoética. Enquanto os pastores
conseguem desenvolver uma relagdo aprofundada com o espaco, “Os brancos
s6 podem gozar de tal paisagem se tiverem o africano, com a sua cultura, a

garantir tal fronteira” (CARVALHO, 2015b, p. 124).
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Percebe-se que a paisagem é uma das principais formas que o autor
encontra para tratar do passado e do presente colonial. E por meio dela que as
relagdes de dominacao ficam claras, como vemos no trecho a seguir, em que é

ressaltado o olhar exotico e dominador do colonizador:

A fotografia de Hahn e certa paisagem pintada — e o que houver
de equivalente na escrita —, remetem, sim, primeiro para uma
condicdo de distanciamento e de irremediavel solidao do obser-
vador e do operador perante tais deslumbramentos naturais e
depois, ou em simultaneo, para os imperativos de um testemu-
nho que sublinhe os beneficios das incidéncias do progresso [...]
E sabe-se que essa é uma via destinada a acentuar sempre o exo-
tico, e a justificar a domina¢do. (CARVALHO, 2005b, p. 127)

Ainda assim, ou exatamente por esse motivo, a paisagem exerce um
papel sentimental muito forte na obra de Ruy Duarte, pois é nela que se res-
salta também a impenetrabilidade da légica do colonizador, apesar do seu
intento dominador pela cartografia. A viagem e a contemplagdo da paisagem
acabam por gerar uma autorreflexdo no autor e, possivelmente, também no
leitor, questionando por diversas formas os saberes que se fazem dominantes.

Por meio das camadas de textos que o escritor estabelece na sua escri-
ta, a0 compo-la pela hibridez de géneros e de discursos e, por fim, de vozes,
faz-se conhecer uma Angola que ndo se resume a Luanda, que nado se prende
ao meio urbanizado, comumente prestigiado. Provoca o questionamento do
que é, nos nossos habitos diarios, a imposicao cultural da mentalidade oci-
dental e o que ainda resta de cultura local. Reflexao essa extremamente per-
tinente na atualidade, por instigar um olhar “desglobalizado”, e propor uma
consciéncia maior do que é resultado de uma imposi¢ao cultural. Percebemos
que sua escrita gera, afinal, a ponderacao de valores e de paradigmas, e que

sua obra artistica, como um todo, explora as particularidades das sociedades
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pastoris do sul de Angola, o que possibilita, por fim, reflexdes epistemolégicas

e, portanto, de alcance universal.
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RESUMO: Este artigo visa discutir a questao da libertacao das colonias por-
tuguesas em Africa e na india a partir de dois romances de perspectiva portu-
guesa: A casa-comboio (2010), de Raquel Ochoa, e O retorno (2013), de Dulce
Maria Cardoso. A partir de um aporte tedrico pés-colonial que compreende
temas como a mimica (BHABHA, 1998), o racismo (FANON, 2008) e as identi-
dades do colonizado e do colonizador (MEMMI, 1989), observamos, especial-
mente, como a memoria e 0 esquecimento, assim como o que é dito e o que
ndo é dito pelas personagens, contribuem para a construcao de uma idealiza-
¢do acerca da metropole e da colonia. Tal construto esta imbricado também na
identidade dessas personagens e revela as contradi¢des criadas pelo sistema
colonial portugués.

ABSTRACT: This article aims to discuss the Portuguese colonies in Africa

1 Trabalho elaborado no ambito do Projeto Tematico (FAPESP, Proc.).

2 Doutoranda do Programa de Literatura Portuguesa (FFLCH - USP) e bolsista CNPq. E-mail:
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and in India from the perspective of two Portuguese novels: A casa-comboio
(2010), by Raquel Ochoa, e O retorno (2013), by Dulce Maria Cardoso. In order
to accomplish that, we adopted a post-colonial point of view that encompasses
topics such as the mimic (BHABHA, 1998), racism (FANON, 2008) and colo-
nizer and the colonized’s identities (MEMMI, 1989). We observe that memory
and oblivion, as well as what is said and what is left unsaid by the characters
contribute to the construction of an idealization concerning the metropolis
and the colony. Such construct and these characters’ identities overlap and

reveal the contradictions caused by the Portuguese colonial system.
PALAVRAS-CHAVE: Identidade; Colonialismo; Luanda; Goa.
KEYWORDS: Identidade; Colonialism; Luanda; Goa.

Introducao

duardo Lourenco (1992) afirma que a literatura (bem como as outras

formas artisticas) se tornou um veiculo de “acerto de contas” com a

histéria e, tal como o paciente em terapia, passou-se a narrar e ficcio-
nalizar os acontecimentos de sua histéria com vistas a organizar a experiéncia
e lidar com os seus traumas individuais. No entanto, quando o assunto é a
superacao no nivel coletivo, ou seja, historiografico, Fernando Tavares Pimen-
ta (2011, p.153) comenta que a descolonizagdo portuguesa conta com pouca
literatura historiografica, “situacao que contrasta com a relativa abundancia
de literatura nao cientifica sobre a matéria”.

Tendo em nosso horizonte a producdo de literatura nao-cientifica a
respeito da descolonizagao, optamos por analisar excertos de dois romances
escritos em Portugal sobre as ex-coldnias na india e em Africa: A casa-com-

boio (2010), de Raquel Ochoa, e O retorno (2013), de Dulce Maria Cardoso.
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A casa-comboio, escrito pela autora portuguesa Raquel Ochoa, narra
a histéria da familia Carcomo, residentes das coldnias portuguesas na india,
nomeadamente Goa e os enclaves de Damao, Diu, Nagar-Aveli e Dadra. Conta
a historia da familia desde o século XIX ao século XXI. A certa altura da narra-
tiva, em 1961, na ocasido da tomada pelos indianos dos territérios dominados
pelos portugueses, a familia “retorna” a Portugal, mesmo sem nunca ter esta-
do no pais. Ja o romance O retorno relata os acontecimentos que se seguem a
partida de Africa para Portugal da familia do adolescente Rui, um “retornado”
vivendo na metropole na década de 70 em um hotel com tantos outros como
ele.

Tendo em vista que os dois romances tratam da tematica da volta a
Portugal, analisaremos brevemente trés temas que nos parecem de suma im-
portancia para compreender melhor a representacdo da identidade desses
individuos: (i) qual o lugar dessas personagens na metropole? (ii) qual me-
moria as personagens tém da metrdpole enquanto ainda estdo na colonia e
qual memoria tém da (ex) colonia enquanto estao na metrépole? e (iii) quais
siléncios e cisOes presentes nas duas narrativas contribuem para a construcao

de identidades especificas.

A identidade, o nao-pertencimento, a idealizacdo da metropole frente a

derrocada do Império

Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 89) aponta para um dado extre-
mamente relevante a respeito da construc¢do da nova democracia portuguesa

- arelevancia da memoria e do esquecimento:

Hoje, a distancia de quase 40 anos do 25 de Abril de 1974, é pos-
sivel reflectir sobre os modos, 0s processos e o tempo que demo-
rou a sociedade portuguesa negociar o que se deveria esquecer e
o que se deveria recordar - da ditadura, de Africa, da Guerra Co-
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lonial - para, sobre este pacto de esquecimento e recordacdo, in-
ventar uma possivel democracia no tempo prescrito de eleicoes e
outros urgentes processos que compbem o corpo social e politico
dos sistemas democraticos ocidentais. Memoria e ndo memoria,
siléncio, trauma, recalcamento, mas também exaltacao, imagina-
cdo, invencdo e novidade sdo assim alguns dos pressupostos so-
bre os quais se ergueu a nossa jovem democracia, nascida sobre
uma revolucdo imaginada como pacifica, esquecendo assim, de
um sé golpe, todo o sangue de Africa que ela continha. (RIBEIRO,
2012, p. 89)

Assim, a memoria das ex-col6nias permanece como elemento pertur-
bador da identidade portuguesa e a presenca daqueles que sao chamados de
retornados é um elemento que traz a tona, na metrépole, a lembrancga do pas-
sado grandioso e a dolorosa consciéncia da subalternidade atual.

Nesse sentido, como ambos 0s romances tratam de narrar memorias
familiares, podemos avaliar de que maneira essas narrativas passam de “for-
mas individuais a formas coletivas de memoria e identidade” (CANDAU, 2014,
p. 11), ou seja, como as memorias da colonia e da metrépole narradas pelos
personagens retornados modelam as suas identidades.

O Retorno ja inicia com a familia de Rui se preparando para abandonar
Luanda, em 1975, em virtude da descolonizacdo e da instabilidade politica que
causaria mais tarde, uma guerra civil. Apesar do momento de grande con-
vulsao social e incertezas, Rui tinha esperancas de que “1975 ia ser um ano
bom, se calhar o melhor de nossas vidas, iamos deixar de ser portugueses de
segunda, o futuro era aqui [Luanda], o pai estava certo apesar dos chaimites
e dos tiros”. (CARDOSO, 2013, p. 30)

Ha aqui alguns elementos importantes a serem assinalados: a esperan-
¢a de Rui no futuro (“1975 ia ser um ano bom”), ignorando todos os indicios
presentes que sugerem um destino muito mais dificil que o imaginado pelo

narrador (“apesar dos chaimites e tiros”) e confirmado pela propria narrativa
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(a maneira como deixam Angola, o pai preso, a precariedade da vida na me-
trépole). Soma-se a isso, o desejo de deixar de ser um “portugués de segunda”,
mostrando que tem a consciéncia de uma diferenca entre aqueles que estao
em Angola e os da metropole.

A despeito de serem “portugueses de segunda”, usufruem de um status
na colonia que, de acordo Albert Memmi (1989, p. 26-27), provém do lucro,
do privilégio e da usurpagdo. Memmi, entdo, questiona se é possivel falar de
privilégios no que concerne a forca de trabalho composta por europeus na
coldnia (categoria em que o pai de Rui se encaixa) e os chama de “pequenos
colonizadores”, uma vez que defendem o sistema com empenho, porque ob-
tém privilégios dele. Entretanto, ha ai uma mistificacao: “para defender seus
interesses muito limitados, defende outros infinitamente mais importantes,
dos quais é, alias, a vitima” (1989, p. 26-27) que é observada pela personagem

Faria quando comenta o fim da colonizagao:

O Faria continua, parece um radio sempre ligado, a descoloniza-
¢do ndo foi ma para a toda gente, por maior que seja a tragédia
ha sempre quem se aproveite e houve muitos que se aproveita-
ram e que vivem aqui melhor do que l4, e ndo estou a falar dos
pretos que la viviam nos musseques e que agora estao nos ho-
téis, estou a falar de brancos que roubaram o que puderam [...].
(CARDOSO, 2013, p. 198)

E possivel observar também uma espécie de trajeto rumo a tomada de
consciéncia dessa mistificacdo em O retorno, muito embora ela ndo se realize
de maneira pacifica, pois Rui e tantos outros retornados acabam por ter uma
vivéncia ambigua na metropole. Recusados pelos metropolitanos, os retor-
nados sentem na pele a violéncia que impingiam aos negros quando ainda
viviam nas colénias. E nesse momento que a mimica que os retornados (ou

pequenos colonizadores) fazem do colonizador metropolitano cai por terra.
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Homi Bhabha (1998) caracteriza a mimica do comportamento do colonizador

como:

[...] o desejo de ver o Outro reformado, reconhecivel como sujeito
de uma diferenca que é quase a mesma, mas ndo exatamente. O
que vale dizer que o discurso da mimica é construido em torno
de uma ambivaléncia; para ser eficaz, a mimica deve produzir
continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua diferenca |[...]
A mimica emerge como a representacao de uma diferenca que é
ela mesma um processo de recusa. A mimica é, assim, o signo
de uma articulagdo dupla, uma estratégia complexa de reforma,
regulacdo e disciplina que se apropria do outro para visualizar o
poder. (BHABHA, 1998, p. 130)

Muito embora a violéncia implicita na mimica tenha servido a Rui, sua
familia e outros retornados quando ainda estavam em Angola, o quadro muda
de figura no momento que passam a condicao de retornados. Na metropole,
a mimica nao funciona: eles ndo sao vistos como portugueses e, apesar de
serem brancos, sao tratados da mesma forma que os negros eram tratados
por eles. Podemos verificar isso no episédio em que Rui é expulso da sala pela
professora de matematica. Ela separa os alunos em duas filas, a de portugue-
ses e a de retornados. Distribui os garotos vindos das ex-coldnias nos piores
lugares da sala e afirma que estdo “mais atrasados” em relagao as criangas da
metrépole (CARDOSO, 2013, p. 139-143). Rui sente na pele a inferiorizacao
imposta aos negros de Angola pelos colonizadores e percebe que suas roupas,
a tez bronzeada e a maneira de falar e agir denunciam seu status de nao-me-

tropolitano:

Estar na metrépole é ainda pior para as raparigas, 0S rapazes
de ca ndo querem namorar com as retornadas. Se for para gozar
estd bem mas para namorar nao, os rapazes de ca dizem que as
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retornadas l& andavam com os pretos. E as raparigas de cd nao
querem ser amigas das retornadas para ndo serem faladas, as
retornadas tém ma fama, usam saias e fumam nos cafés. (CAR-
DOSO, 2013, p. 143)

No trecho acima, percebe-se como a vivéncia da diferenca se da para
as meninas, alheias ao convivio social das portuguesas e hipersexualizadas.
O proprio Rui e os outros meninos assim agiam com Fortunata em Angola
ao dizer que ela somente servia para passar o tempo e que ndo beijava tao
bem quanto as mogas brancas. Agora, Milacha, Rute e tantas outras meninas
retornadas sdo rejeitadas por portugueses da mesma forma que Fortunata
era rejeitada por Rui, Gegé e Lee. Frantz Fanon, em Peles negras, mascaras
brancas (2008, p. 58), discorre acerca das relacdes entre homens brancos e

mulheres negras e diz:

Todas essas mulheres de cor, desgrenhadas a caca do branco,
esperam. E, certamente um dia desses se surpreenderdo ndo que-
rendo mais se atormentar, mas pensardo ‘em uma noite maravi-
lhosa, um amante maravilhoso, um branco’. Porém também elas
talvez compreendam um dia ‘que os brancos ndo se casam com
uma mulher negra’ (FANON, 2008, p. 58)

Em razao disso, a idealizacao da metrdpole onde as raparigas usavam
“cerejas como brincos” desmorona. Rui percebe que sua esperanca era va e
isso se da pela sua experiéncia e por meio da fala de outros personagens tam-
bém - a tristeza de Miltcha ao ser rejeitada por ser retornada, a dificuldade
dos moradores do hotel em conseguir emprego, a desilusdao por terem perdido
tudo pelo que trabalharam em Africa e até mesmo o suicidio do Sr. Flavio, um
dos vizinhos da familia. Alj, eles sao como os colonizados em Angola e ndo tem
poder algum.

Depois de uma série de frustracdes com a imagem da metropole que
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havia feito enquanto estava em Angola, Rui passa a olhar para o passado e
para Angola como um tempo e um lugar idilicos, tendo Portugal como sua
antitese. Assim, a saudade do tempo passado e glorioso portugués é, de cer-
ta feita, também uma caracteristica do retornado, ja que ele também deseja
voltar para o tempo em que o Império se mantinha, em que ele nao precisava
estar na metropole, mas na coldnia, onde tinha seus privilégios garantidos.

Se n’O Retorno ha um confronto das identidades de “pequeno coloniza-
dor” em Angola e de retornado em Portugal, caracterizando uma ambiguidade
na formacdo da identidade, em A casa-comboio, de Raquel Ochoa, é possivel
observar que esse embate se da no campo da nacionalidade. H4 um processo
de alienacdo que se da por meio de um processo de interiorizacao da inferiori-
dade. Entretanto, isso ocorre a partir da naturalizacdo do contetido ideolégico
que afirma que a colonia é a metropole:

Pai, Portugal é longe?

Oh que disparate! Portugal é aqui - respondeu-lhe Honorato.
Sim, eu sei, mas se Portugal é aqui, por que é que Portugal é tao
longe?

[...]

Entao mas nao estou a perceber: se aqui é Portugal, onde é que é
a India - perguntou de novo o garoto ao pai.

Bem, isto é Portugal dentro da India. Escuta agora que é impor-
tante.

Hummm... - fez Rudolfo, mais confuso que nunca. (OCHOA,

2010, p. 77)

O uso da ideologia de Estado para manter a colonia sob controle causa
certa confusao em Rudolfo, mas, ao longo da diegese, essa ideologia se arrai-
ga tanto na consciéncia das personagens e na construcao da identidade da
familia, que tanto pai como filhos sonham em conhecer Portugal, ver o Tejo,

o Alentejo.
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Do ponto de vista de Honorato e a partir da resposta que ele deu a per-
gunta do filho, é como se houvesse de fato uma unidade ou harmonia entre as
populacdes das coldnias portuguesas na india, como se as coldnias fossem um
lugar de equilibrio identitario e politico - inclusive em sua relacdo identitaria
com a metrépole.

Essa ambiguidade, no seio da formagao da identidade, é explicada por
Homi Bhaba (1998) como um lugar pds-colonial em que dois conjuntos de va-
lores homogéneos se encontram e entram em conflito. O resultado dessa im-
bricacao foi denominado pelo autor como “terceiro espaco” ou, ainda, como o
estabelecimento do hibridismo.

A questao de emigrar aqui é interessante: como se consideram por-
tugueses, sair das coldnias portuguesas na india com a intencio de viver em
Portugal ndo era visto como uma emigra¢dao, mas como uma mudancga dentro
de um mesmo estado, dando uma continuidade a identidade anterior. Baltazar
mesmo menciona, “Mas isto ndo é emigrar, emigrar era irmos para... para os
Estados Unidos! Nao lhe explicaram isso? ” (OCHOA, 2010, p.263). Goa, ago-
ra tomada por indianos, ndo era mais Portugal na india, logo a solucio seria
“retornar” a Portugal e ndao emigrar.

A partir de entdo, a ilusao da identidade nacional portuguesa é con-
frontada com a existéncia do outro e o reconhecimento do outro em si. Bal-
tazar percebe que, em Portugal, “cada um nao olhava de facto para o outro”,
mas “para si através do outro” (OCHOA, 2010, p.273). Talvez, haja na fala de
Baltazar uma descoberta: quando os outros o olham, veem nele o que eles nao
sao. O personagem acha isso estranho, caricato e burlesco, provavelmente
porque, ao olhar o homem da metrépole a partir da mesma perspectiva, ele
veja quao grotesca é sua mimica do portugués da metrépole.

Clara, a filha de Baltazar ja nascida em Portugal, sonha com a India,
assim como fazia seu avd quando sonhava com Portugal. Ambos idealizam o

local que consideram ser sua origem. Ele vé Portugal com o olhar de um goés

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 85



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

que busca ser reconhecido pelo colonizador, enquanto ela enxerga a india com
o olhar embotado dos mitos orientalistas acerca daquele pais. Por mais que
Clara tente “compor” sua identidade familiar indo-portuguesa a partir das
memorias dos seus pais e de seu avo, a tarefa se torna impossivel.

Apesar da decepcao do avo e do pai de Clara com a vida em Portugal e
com o fato de ndo serem portugueses, apesar de sempre terem se identificado
como tal, o retorno a india é algo que também ficou nesse passado de perdas.
Nao vale mais a pena remexer nisso, sendo melhor tentar esquecé-lo.

O siléncio dos pais a respeito da India e de seu passado também é moti-
vado pela participacao de Baltazar nos combates em Angola e na Guiné, onde
fica até que uma “granada rebente muito perto de si, causando-lhe problemas
auditivos e cardiacos irreversiveis” (OCHOA, 2010, p. 280). Assim como no
relato de algumas das esposas de ex-combatentes no documentario Quem vai
a guerra (2011), de Marta Pessoa, a mulher de Baltazar, Efigénia, casa-se por

procuragao. Depois do retorno a Portugal, Baltazar se torna uma pessoa

fragil, desestabilizada pelas suas proprias memorias. Os pesade-

los que em tempos de crianca e adolescente eram povoados por
bufalos de duas cabecas sob o diltivio das mongoes, passaram a
ser diagnosticados com um estranho nome: estresse pos-trau-
matico de guerra. (OCHOA, 2010, p. 282)

Tal e qual Clara, Rui tenta preencher os siléncios deixados pelo pai a
respeito do tempo em que passou preso. No entanto, o siléncio das cicatrizes
de seu pai traz a tona nao sé o que ele pode ter sofrido enquanto estava na
prisao, mas retoma a dor da sua auséncia e toda a vivéncia de nao-pertenci-
mento da familia na metrépole. Faz também com que Rui rememore o dia da
perda do pai e da perda da esperanca em um futuro melhor, longe daquela
Angola afastada ndo s6 espacialmente, mas temporalmente, configurando um

trauma, uma cisao.
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Nem todas as memoérias familiares podem ser negociadas para fazer
parte da identidade familiar do presente, principalmente quando essas me-
morias estdo ligadas a algum tipo de trauma - no caso dos Carcomo, o da
chegada da Unido Indiana a Goa, Damdo e Diu, a participagdo de Baltazar
nas guerras de libertacdo das coldnias e a consciéncia de que nao eram vistos
como portugueses em Portugal. Ao se tratar da familia de Rui, verifica-se que
o abalo consiste nao s6 em deixar Angola, mas em perceber que os privilégios
assegurados por seu status de “pequeno colonizador” nao lhes garante nada
na metrépole. Muito pelo contrario, os coloca na mira daqueles que optam por
culpar os retornados pelo fracasso do Império. Destarte, narrar essas memo-
rias, seria reviver todas essas cisoes.

Por mais que os siléncios causados pela descolonizacdo sejam pertur-
badores, ambos 0s romances apontam para um horizonte de esperanca - a
nova geragao que busca, em A casa-comboio, uma volta as origens afim de se
reconciliar com o passado, no qual Portugal e india eram “motivo de encontro
e recomeco” (OCHOA, 2010, p. 333). Enquanto isso, a volta do pai em O Retor-
no traz consigo a expectativa de que é possivel construir um futuro préspero

na metroépole.
Conclusao

Apesar de nos trazerem finais conciliadores que pressupdem uma har-
monia e estabilidade impossivel num universo tdo ambiguo como é o contexto
poOs-colonial, os romances buscam mostrar o Prospero que esta em Caliban e
o Caliban que esta em Prospero, como sugere Boaventura de Sousa Santos,
em seu texto Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, Pds-Colonialismo e In-
teridentidade (2003). Ai, o autor comenta que h4, na experiéncia do colonia-
lismo portugués, a ambivaléncia e a hibridez entre colonizador e colonizado

e sugere que o papel da critica é “distinguir as formas de ambivaléncia e hi-
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bridagao que efetivamente dao voz ao subalterno daquelas que usam a voz do
subalterno para siléncia-las” (p. 26). Nesse sentido, é possivel afirmar que
tanto Raquel Ochoa quanto Maria Dulce Cardoso tém sucesso, pois indicam as
contradicdes das identidades formadas no seio do sistema colonial portugués,
mediadas pelo mito do passado grandioso de Portugal e realizam um acerto de

contas com a histéria: dao voz ao siléncio gerado pelo trauma.
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RESUMO: Neste trabalho, levantam-se algumas questdes sobre a democracia
representativa a partir da leitura e analise de uma cena do Ensaio sobre a
cegueira, de José Saramago, em que as personagens mulheres protagonizam
uma disputa com homens, pelo direito de manifestarem suas vozes, sem a

necessidade de serem representadas por daqueles.

ABSTRACT: In this paper, some questions about representative democracy
are raised by reading and analyzing a scene of Blindness, by José Saramago,
in which female characters are involved in a dispute with men for the right to

express their voices, without the need to be represented.
PALAVRAS-CHAVE: Saramago; Democracia; Representagao.
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os governos modernos autoproclamados democraticos sao frequen-

tes as praticas de contencao da manifestacdo do povo em periodos

classificados como “crise”. Esse diagnostico, a principio controverso
- porque fala-se de silenciar o proprio governante do “governo do povo” -, em
verdade, esta, segundo Norberto Bobbio (2015a, p. 23), em conformidade a
natureza da democracia. Para o jurista italiano, a contradi¢dao aparece porque
ainda sobrevive no discurso comum o velho mito do “poder do povo”. Mito
porque nunca houve na histéria registro de governo realizado diretamente
pelo povo: sempre foram minorias a dirigir a comunidade. Ha, portanto, um
equivoco comum sobre a forma como a governanga, de fato, organiza-se na
democracia: a titularidade do poder pertence ao povo, mas seu exercicio esta
nas maos da minoria dirigente. Isso porque, Bobbio (2015b, p. 71) explica, nao
€ mais possivel reunir, aos moldes da democracia ateniense, todos os cidadaos
num mesmo local, para cada um falar e ouvir o outro sobre todos os assuntos
pertinentes a comunidade. Tomar uma Unica decisao seria quase impossivel
num cenario cadtico, onde dezenas ou centenas de milhares tentassem se ma-
nifestar ao mesmo tempo. Por isso, inventou-se a tecnologia do voto, para, por
meio de elei¢cdes periddicas, o povo eleger, de maneira organizada, aqueles
que sao tecnicamente capazes de por efetivamente em pratica um projeto de
comunidade que vise o bem-comum, assegurando, principalmente em mo-
mentos de crise, que medidas urgentes - que ndao podem esperar a morosa
formacdo de um consenso popular - sejam adotadas, em prol do projeto eleito
pela maioria dos cidadaos.

J& para José Saramago (2013, p. 60), conhecido pela qualidade estética
de sua obra literaria e pela participacdo ativa no debate politico de seu tempo,
aceitar acriticamente teorias como as de Bobbio, que confinam a democracia
a formulagdes bem-comportadas, de “organizacao interna do Estado (...) em

que o povo governado governa por intermédio de seus representantes”, é o
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indicativo contraditério de que, em tempos em que se permite discutir tudo
- até a existéncia do deus -, curiosamente, nao se vé motivo para se discutir
a democracia (SARAMAGO, 2013, p. 72). Para o escritor, afinal, é preocupante
que nao se desconfie de um sistema de representagao popular em que o voto,
além de “expressdo de uma opcao politica”, é a “demonstracdo involuntaria
de uma abdicagao civica”: trata-se dum mecanismo de camuflagem, em que
o eleitor, no exato instante em que realiza o seu voto, transfere para outras
maos “a parcela de poder politico que até esse momento lhe pertencera de le-
gitimo direito como membro da comunidade de cidadaos” (SARAMAGO, 2013,
p. 62). Se, para Bobbio, essa é uma condicdo sine qua non para haver gover-
nanca eficiente, para Saramago (2013, p. 66), esta-se diante de uma técnica de
manutencao das “relagdes de concubinato entre a maioria dos Estados e gru-
pos econdémicos e financeiros internacionais cujas agdes delituosas, incluindo
aqui as bélicas, estao a levar a catastrofe o planeta em que vivemos”.

Para Saramago (2013), portanto, uma das caracteristicas fundamentais
do que se chama democracia é mesmo funcionar a excecao da ideia de “poder
do povo”, e faz isso criando artificios que convencam o povo da imprescindibi-
lidade da governanca dos mais ricos; e esses artificios tém nome: “crises”. As
crises sao as situagdes solucionaveis pela organizacao oferecida pela minoria
- e contra argumentos como este é que Ensaio sobre a cegueira parece estar
construido. Ha varias formas de crise na histéria desse romance, sendo a mais
notéria a epidemia da “cegueira branca”, fendmeno transformado em justi-
ficativa para os dirigentes do Governo adotarem medidas para todos salvar,
tdo radicais quanto a radicalidade de ver tudo branco. Afinal, algo que parecia
impossivel de acontecer aconteceu e instalou o terror nas pessoas. Mas, como
diz Saramago (2016, p. 50), “O impossivel acontece sempre, sobretudo se é
horrivel”. Ou seja, fora da literatura, a todo momento, também acontecem
eventos catastroficos, crises sem tamanho, mas nenhum deles fez realizar-se

o apocalipse. Em contrapartida, todos os anos, milhdes de pessoas morrem de
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completa inani¢do - e pouco ou nada é feito pelos governos democraticos para
solucionar esse “impossivel”. H& algo de errado nesse entendimento sobre o
que é crise, e esse erro esta no fato de ser considerado problema apenas aquilo
que assim entendem as classes que governam.

“O governo pacifico da oligarquia desvia as paixdes democraticas para
os prazeres provados e as torna insensiveis ao bem comum”, afirma Jacques
Ranciére (2014, p. 95). O povo, principalmente aquele que passa fome, nao
faz parte do mundo dos dirigentes. Analisar o Ensaio de Saramago, entao,
valendo-se de um conceito de democracia reduzido as suas institui¢des, como
é o caso de Bobbio, implica em transformar todos os episédios em assunto de
Estado (feito a epidemia), o que levaria conseguintemente a se ignorar o que
cada personagem relata a partir de sua experiéncia extrema de desigualdade.
E preciso, conseguintemente, pensar sobretudo os fundamentos da democra-
cia, a fim de descobrir uma “maneira de a reinventar” (SARAMAGO, 2013Db,
73). E eis uma questao dificil, para a qual o escritor ndo deixa uma resposta
em seu romance. Todavia, ha nele a oportunidade de se construir respostas
plurais, sendo a proposta neste artigo realizada a partir da evidenciagcdo da
voz das personagens mulheres, daquelas que, pensando-se o contexto oci-
dental de dominacao, sdo destinadas ao siléncio. Como lembra Gayatri Spi-
vak (2014, p. 85), num mundo evidentemente hierarquizado conforme titulos
sociais, em que um nao consegue ver no outro um semelhante, a experiéncia
mostra que o processo discriminatorio recai sobre a divisao de géneros. Dessa
maneira, opta-se por analisar uma cena que se desenvolve em torno do episo-
dio de “crise” de maior tensdao dramatica no romance, qual seja, o do estupro
coletivo das mulheres, resultado do acordo entre os homens da terceira cama-
rata do lado esquerdo, denominados pelo narrador como “cegos malvados”, e
os homens das demais camaratas, em troca de alimentos. Nesta cena, nota-se
que apenas os homens sao considerados a priori interlocutores, e as mulhe-

res, seres sem direito de voz, carentes por representacao. Logo, quando a voz
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feminina se manifesta, demonstrando a sua igualdade, seu efeito é romper
a ldégica representativa, ao expor as contradi¢cdes de um sistema que, sem
a hierarquia, ndo se justifica enquanto bem-comum. Ocorre que esse “bem-
-comum” defendido na troca de alimentos por sexo € exclusivo aos homens,
motivo pelo qual as mulheres se veem obrigadas a interceder politicamente, a

fim de assegurar o seu direito de decidir sobre os seus corpos.

I1.

As protagonistas dessa cena do Ensaio sobre a cegueira sao trés: a ra-
pariga dos dculos escuros, a mulher do médico e a mulher do primeiro cego.
Do outro lado, em prol da manutencdo da légica que subtrai das mulheres o
seu direito democratico de voz, estao o primeiro cego e, fazendo algumas in-
tervencgdes, o médico oftalmologista. Tudo comeca nessa camarata quando a
mulher do médico afirma categoricamente: “Eu vou”, em resposta a nova re-
gra estabelecida pelos cegos malvados, de trocar alimento pelo sexo feminino.
Essa iniciativa da personagem parece soar de maneira ofensiva aos ouvidos
do primeiro cego, porque, de imediato, conforme informa o narrador, o cego
se poe a fazer declaracdes em nome da propria esposa, entao catatonica, como
se falasse do seu saudoso e sempre relembrado carro roubado, o qual, se ain-
da o tivesse, nunca o emprestaria, mesmo se alguém lho pedisse para buscar

mantimentos a famintos:

O primeiro cego comegara por declarar que mulher sua nao se
Sujeitaria a vergonha de entregar o corpo a desconhecidos em
troca do que fosse, que nem ela o quereria nem ele o permitiria,
que a dignidade ndo tem prego, que uma pessoa comeca por ce-
der nas pequenas coisas e acaba por perder todo o sentido da
vida. (SARAMAGO, 2010, p. 167)
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As palavras do primeiro cego demonstram o tipico movimento de re-
presentacao politica, excluindo a esposa do debate sobre o uso de seu préprio
corpo, para figurar-se como a prépria voz dela, outrossim, criando tragos de
singularidade ao caso que envolve uma pluralidade de vozes, a fim de defen-
der o Gnico “bem” que lhe resta naquele manicémio, o corpo da esposa. O
primeiro cego monopoliza a discussdo, adota toda uma ordem discursiva mo-
ralizante, ao deduzir de uma espécie de ditado popular o destino de cada um
dos envolvidos: “uma pessoa comeca por ceder nas pequenas coisas e acaba
por perder todo o sentido da vida”, logo, sua esposa nao deve se voluntariar,
dizer “Eu vou”, uma vez estar em jogo ndo o corpo feminino em si, mas o “or-
gulho de homem”, o direito de nao ter “cornos”, ou seja, o direito de manter
intacto o titulo de homem, que mantém equiparado esse primeiro cego aos
demais homens da camarata e que garante a priori superioridade dele perante
a esposa e as outras mulheres. O primeiro cego nao demonstra, mesmo, preo-
cupagao com o que a esposa possa sofrer no meio de outros homens sedentos

de lascivia, o que fica exposto apds a intervenc¢ao do médico oftalmologista:

Também eu nao quereria que a minha mulher la fosse, mas esse
meu querer nado serve de nada, ela disse que esta disposta a ir,
foi a sua decisao, sei que o meu orgulho de homem, isto a que
chamamos orgulho de homem, se é que depois de tanta humi-
lhacdo ainda conservamos algo que mereca tal nome, sei que vai
sofrer, ja esta a sofrer, ndo o posso evitar, mas é provavelmente
o tnico recurso, se queremos viver [disse o cego oftalmologista]
(...). Cada qual procede segundo a moral que tem, eu penso assim
e ndo tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o primeiro
cego (...). (SARAMAGO, 2010, p. 167)

A tentativa de solucdo diplomatica do cego oftalmologista em conven-
cer o primeiro cego a compreender a decisao da mulher do médico ndo fun-

ciona porque essa tentativa ainda se configura conforme a mesma ordem do
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discurso do primeiro cego, ou seja, em respeito as regras estabelecidas pela
légica que torna interlocutores apenas os possuidores de algum titulo social:
é a intervencao de um semelhante, ¢ um homem afirmando a outro homem
que o compreende em sua dor (“orgulho de homem”), e que ambos podem
superar essa dor de terem roubadas, por outros homens, as suas tltimas “ri-
quezas”, uma vez que a situacdo impde a eles o uso desse “Gltimo recurso”,
para a manutencao de suas vidas. Conquanto o médico oftalmologista afirme
estar a respeitar, com as suas palavras, o martirio da esposa, nao ha como
negar a conveniéncia desse ato de respeito, ja que a Unica coisa que tem de
fazer é guardar para si o orgulho ferido e aguardar a chegada do alimento pro-
veniente do sacrificio de um corpo que nao é o seu, e, ademais, todo esse res-
peito, mesmo que confundido com um ato de prudéncia (rebelido nao é a via),
demonstra-se mesmo ser um estado de pura omissao em face da violéncia
contra as mulheres. Por isso, as palavras do médico oftalmologista ndo con-
vencem o primeiro cego, sao palavras trocadas entre pessoas de titularidades
semelhantes, sem haver for¢a argumentativa alguma para convencer o outro
do proprio “erro”. Defender o “orgulho de homem?” e “respeitar” a decisao que
alimenta sdo linhas discursivas que levam ao mesmo resultado: as mulheres
nao falam por si. Ambas as personagens homens se comportam como repre-
sentantes, especialistas que sabem o melhor aquelas que ndo tém titulos, que
ndo tém palavra suficiente para firmar acordo melhor com os cegos malvados.
E por isso que soa impactante a voz da rapariga dos 6culos escuros, porque
promove uma forma de subjetivacao do ser por meio do desconforto em utili-

zar um discurso que, a principio, nao é apropriado a mulheres:

Os outros ndo sabem quantas mulheres ha aqui, portanto vocé
podera ficar com a sua [mulher] para seu exclusivo gasto, que
nos os alimentaremos, a si e a ela, sempre quero ver como se ird
sentir de dignidade depois, como lhe vai saber o pdo que noés lhe
trouxermos, A questao ndo é essa, comegou 0 primeiro cego a
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responder, a questao é, mas ficou com a frase no ar, na verdade,
ndo sabia qual era a questdo, tudo quanto ele havia dito antes
nao passava de umas quantas opinioes avulsas, nada mais que
opinides, pertencentes a outro mundo, ndo a este, o que ele de-
veria, iSSo sim, era levantar as maos ao céu e agradecer a sorte
de poderem ficar-lhe, por assim dizer, as vergonhas em casa, em
vez de ter de suportar o vexame de saber-se sustentado pelas
mulheres dos outros. (SARAMAGO, 2010, p. 168)

A rapariga é mulher, e isso significa que ela ndo compartilha do privilé-
gio do titulo, numa comunidade em que ser “homem” é quesito para estar no
comando. Nao ha no livro, a propésito, lideres mulheres formalmente institui-
das: sao o médico oftalmologista, o cego da pistola, os homens representantes
das outras camaratas, os soldados, os sargentos, os ministros e 0s assessores
do Governo etc. Por isso, quando a rapariga se apropria da forma do discurso
do dominador, o que faz é mostrar ao primeiro cego que ela detém também
a palavra. Embora a assertiva pareca Obvia, os resultados do uso da palavra
demonstram que nao, quando ela fala nos termos do discurso do primeiro
cego e do oftalmologista: “vocé podera ficar com a sua [mulher] para seu ex-
clusivo gasto, que nods os alimentaremos”. Percebe-se que as estruturas gerais
do argumento da dominagdo sdo mantidas: ha o primeiro cego a se figurar
proprietario, a sua esposa € a propriedade, a questao da exclusividade de uso
da propriedade pelo dono é mantida. Porém, ja ndo se vé em funcionamento
nas palavras a légica da dominagao, porque elas nao escamoteiam o lugar de
onde fala o interlocutor improvavel. O fato de ser uma mulher a pronunciar
aquela frase resultada automaticamente na inversao da ideia conservadora de
que o homem é quem traz de comer o pao a mulher. Doravante, afirmar que
“nos [as mulheres] os alimentaremos” estabelece, dessa maneira, a igualdade
de condigdes de sustento entre homens e mulheres. Essa operagao linguistica

transforma o aspecto negativo da situacdo da capitalizacao do corpo feminino
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em valor positivo de emancipacio” - de consciéncia da igualdade de capaci-
dade de pensar, falar e agir - ao ser pronunciado pela boca da rapariga. Que-
bra-se, por conseguinte, o principio do argumento sustentado pelo primeiro
cego, pois deixa de ser possivel ele manter, com orgulho, a dignidade de um
titulo que, na pratica, perde a dignidade a sua propria averiguagao: se obter
alimento pelo corpo da esposa é ultrajante, da mesma maneira deveria ser
ultrajante obter alimento pelo corpo de outras mulheres. Por isso, ndo ha mais
o que ele responder; na confrontagao entre mundos (do homem e da mulher),
o seu teve de reconhecer as préprias contradicdes. E efeito do funcionamen-
to do processo de democratizacdo desse ambiente, entdo, a manifestagao da
voz da mulher do primeiro cego, a quebra do siléncio, a transformacao em
palavras daquilo que, para o primeiro cego - e para a sua propria esposa -,

soavam como ruidos:

O siléncio que se seguiu a frase interrompida pareceu ficar a
espera de que alguém aclarasse definitivamente a situacdo, por
isso ndo tardou muito que falasse quem tinha de falar, foi ela a
mulher do primeiro cego, que disse sem que a voz lhe tremesse,
Sou tanto como as outras, faco o que elas fizerem, S6 fazes o que
eu mandar, interrompeu o marido, Deixa-te de autoridades, aqui
ndo te servem de nada, estas tdo cego como eu, E uma indecén-
cia, Esta na tua mao ndo seres indecente, a partir de agora nao
comas, foi esta a cruel resposta, inesperada em pessoa que até
hoje se mostrara décil e respeitadora do seu marido. (SARAMA-
GO, 2010, p. 168)

O narrador é contundente ao afirmar que o siléncio é quebrado “defi-

2 “Emancipagdo” nos termos de Ranciére (2015, p. 64). Para o fil6sofo, € preciso ter “a consci-
éncia daquilo que pode uma inteligéncia, quando ela se considera como igual a qualquer outra
e considera qualquer outra como igual a sua”: a “emancipacao [entdo] é a consciéncia dessa
igualdade, dessa reciprocidade que, somente ela, permite que a inteligéncia se atualize pela
verificagdo. O que embrutece o povo ndo ¢ a falta de instrucdo, mas a crenga na inferioridade
e sua inteligéncia”.
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nitivamente” por quem justamente o deveria quebrar naquela situacdao, quem
seja, a mulher do primeiro cego, essa personagem que, até entdo, comuni-
cava-se apenas por meio da voz do marido, e agora usa suas proprias pala-
vras para sentenciar definitivamente a sua prépria subjetividade: “Sou tanto
como as outras, faco o que elas fizerem”. Essa frase determina um duplo ato
de compreensao, de ser (“Sou tanto como as outras”) e de fazer (“fago o que
elas fizerem”), por meio do dano: primeiro, da personagem consigo mesma,
de a mulher do primeiro cego se autocompreender como ser, uma nao-pro-
priedade, um individuo independente de seu representante, e segundo, por
conseguinte, de compreender o que deve fazer, o que implica fazer o marido
compreender que nao precisa que ele decida por ela sobre assuntos que tao
somente a ela se referem. Evidentemente, o marido contesta a autonomia da
esposa: “S6 fazes o que eu mandar”. Ora, esse comando ¢ a tentativa de re-
adequé-la a “regra natural” da superioridade do macho sobre a fémea, que,
segundo Aristoteles (2002, p. 13), compde a ordem de todas as organizagoes
vivas. Porém, essa tentativa aborda literalmente apenas o aspecto do “fazer”,
ignora a primeira parte da mensagem da mulher, voltada a constituicao do
“ser”, e que é derivada do processo de subjetivacdao politica que demonstra,
cada vez mais, a igualdade entre o homem e a mulher: “estas tdo cego como
eu”, é o que ela confirma, em seguida. Estdo quebradas as propriedades des-
poéticas dessa autoridade, marido e mulher sdo iguais nessa situacao da fome,
por isso, a “indecéncia” que ele enxerga no ato tornado politico das mulheres
da camarata ndo é compreendido da mesma maneira por ela: se é assim que
ele pensa, nada mais légico que “a partir de agora nao comas”, ja que cada
qual age conforme as proprias decisdes que toma, nao a partir do cumpri-
mento das obrigacoes relativas a “servidao natural”. Como esperado, ele nao
deixa de comer.

Transformar a regra imposta pelos cegos malvados em ato politico

ndo significa 0 mesmo que se conformar ao que diz o provérbio, nos termos
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do cego da segunda camarata da direita: “Quem corre por gosto, ndo cansa”.
Buscar “gostar” do que é imposto fazer é buscar encontrar um modo de acei-
tar a configuragdo discriminatéria da comunidade; diferente € identificar os
motivos pelos quais se faz esse algo, para questiona-los e, por conseguinte,
reconfigurar a comunidade, segundo termos igualitarios. Pois a mulher do
meédico, a rapariga dos 6culos escuros e a mulher do primeiro cego nao se
convergem mais ao consenso que organizava as relacdes daquela camarata,
anteriormente a confrontacdo supramencionada das personagens. O mesmo
ndo se pode afirmar com relagdo aos homens da camarata, pelo que informa
genericamente o narrador: ha um momento de comunhdo, entre todas as per-
sonagens subjugadas pelo medo, expresso num grande apetite sexual de todos
com todas, “como se os homens estivessem pondo nas mulheres desespera-
damente a sua marca antes que lhas levassem”, e de todas com todos, “como
se as mulheres quisessem encher a memoria de sensagdes experimentadas
voluntariamente para melhor se poderem defender da agressao daquelas que,
podendo ser, recusariam” (SARAMAGO, 2010, p. 169). Como se percebe, pe-
los homens, afirma o narrador, ainda funciona a légica da desigualdade, em
que o medo maior reside no ferimento no “orgulho de homem” em ver a sua
ultima forma de riqueza, a mulher, ser levada para alimentar mais o acimulo
de riquezas dos dominantes; em contrapartida, entre as mulheres, o sexo se

transforma em resisténcia, do prazer do corpo contra a agressao do corpo.

III.

Pensar a democracia a partir da cena do Ensaio sobre a cegueira é uma
forma de questionar sobre a imprescindibilidade da tecnologia da represen-
tatividade nos termos atuais. O que se percebe, afinal, é que a representa-
¢ao pode ser utilizada como instrumento de legitimacdo da prevaléncia de

interesses particulares sobre direitos dos representados. Saramago, portan-
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to, por meio, principalmente, de suas personagens mulheres, expde a logica
dos mecanismos de dominacdo camuflados em estruturas que, a principio,
deveriam garantir que qualquer individuo pudesse se manifestar dentro de
sua comunidade, mas que, em verdade, forcam-no a abdicar de sua prépria
voz, em face de uma constante ameaca, de uma “crise”, que a priori nao tem
competéncia para solucionar. Discutir a democracia é superar seu estereotipo
juridico-institucional, para se tentar encontrar, dentro dela, o que ainda lhe

ha de emancipador.
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RESUMO: Reflexdes sobre o Romance de 30 baseadas em textos diversos de
Antonio Candido sobre a literatura praticada no decénio e das circunstancias
politicas, sociais e culturais que a tornou uma expressao referencial da cultura

brasileira.

ABSTRACT: Reflections on the Romance of 30 based on different texts of
Antonio Candido on the literature practiced in the decade and the political,
social and cultural circumstances that made it a referential expression of the

Brazilian culture.
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1 Autor é mestrando. Titulo da pesquisa: “O primeiro ]orfe Amado em jornal e em livro: as
cronicas e romances do escritor baiano na primeira metade dos anos 1930”.
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Introducao

texto aqui apresentado procura identificar e desenvolver as princi-

pais reflexdes elaboradas por Antonio Candido sobre uma importan-

te manifestacao, do ponto de vista historico, literario e sociolégico,
da literatura brasileira, ja muitas vezes considerada pelo proprio Candido, e
por outros criticos, como uma das mais significativas de nossa breve histéria
no campo da literatura: o Romance de 30.

Essa expressao “Romance de 30”, ja consolidada em diversos momen-
tos da critica, pode, eventualmente, representar um universo de obras e au-
tores um tanto vago por estar mais préoxima de uma metodologia de estudo
do que propriamente significar um grupo coeso de manifestacoes literarias,
ainda que se possa indentificar uma voz literaria unissona em alguns aspectos
relacionados as propostas estéticas e de contetido que emanam de varias das
principais obras do periodo.

No entanto, a abordagem aqui proposta, ligada necessariamente as re-
flexdes de Antonio Candido (mas ndo exclusivamente), leva em conta que o
“Romance de 30” nao se limita apenas a obras e autores, mas também a um
conjunto de fatores, interligados entre si, que dao substancia e fundamento
a categorizacao desse momento literario, permitindo assim vislumbrar suas
consequéncias e repercussoes na historia da literatura brasileira e, por conse-
quéncia, também na cultura nacional.

Esses fatores multiplos, abordados aqui de maneira especifica, ainda
que ligeira, passam pelas circunstancias politicas nacionais e internacionais
da época, pelos antecendentes literarios que deram base e fundamento ao
Romance de 30, pelo mercado de livros, editoras e leitores e, finalmente, pela
identificacdo de uma voz literaria especifica dessa manifestagao, ainda que

multipla e horizontal.
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Antecedentes

O decénio de 1930, anunciado como uma época de grandes movimen-
tagdes politicas e sociais, é também marcado, no campo cultural, por grandes
transformacdes e, especificamente na literatura, por um notavel aquecimento
da industria do livro, ou seja, uma proliferacao, até entdao sem equivaléncia,
de autores, editoras, obras, revistas literarias e tiragens excepcionais para
atender a um crescente interesse do publico - temas que serdo aprofundados
adiante.

Interessante, no entanto, é a abordagem feita por Antonio Candido so-
bre os fatos antecedentes que permitiram o afloramento desse mercado. Ele
salienta, em primeiro lugar, a questdao educacional, apontando a importancia
do combate ao analfabetismo, iniciado nas décadas anteriores, como um ele-
mento fundamental que permite que toda uma geragao de leitores se forme,
apta ao consumo de livros, na década de 1930. Uma expressao de combate ao

analfabetismo, salienta Candido, foram as

[...] reformas locais, iniciadas pela de Sampaio Déria em Sao
Paulo (1920), que introduziu a modernizacdo dos métodos pe-
dagogicos e procurou tornar realidade o ensino primario obri-
gatorio, com notavel incremento de escolas rurais. (CANDIDO,

1989, p. 182)

Mais tarde, ja entrando na década de 1930, essa politica de fortaleci-
mento educacional foi sustentada pelo Governo Provisorio, que criou o Minis-

tério de Educacdo e Saude, cujo titular promoveu

[...] em todo o Pais algumas das ideias e experiéncias da Peda-
gogia e da Filosofia Educacional dos “escola-novistas”. Assim,
a integracdo e a generalizagado, ja& mencionadas, eram promovi-
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das como resposta a todo o movimento renovador dos anos 20.
(CANDIDO, 1989, p. 183)

A progressao do combate ao analfabetismo era, na verdade, um proces-
so que vinha ocorrendo desde final do século anterior: em 1890, o governador
de S&o Paulo, Prudente de Moraes, instalou, em cinco ou seis anos, uma média
de duzentas novas escolas por ano, baseado num modelo norte-americano. E
registrou progresso significativo: “As taxas de alfabetizacdo logo comecaram
a disparar a frente das do resto do pais. A propria cidade de Sao Paulo saltou
de uma taxa de alfabetizagdo de 45% em 1887 para 75% em 1920 e 85% em
1946” (HALLEWELL, 1985, p. 209).

Se, por um lado, ocorre a preocupacdo de combater o analfabetismo, o
que inspira e promove, a médio prazo, o mercado literario; por outro, Candido
também verifica sinais evolutivos da literatura brasileira no comeco do século
XX. Nessa linha de raciocinio, cita, amparado por Mario Vieira de Mello, um
processo de “alteragao de perspectiva” cultural, em que a nocao predominan-
te de “pais novo”, ou seja, ainda nao realizado mas pleno de potencial, vem
a se modificar no decénio de 1930 para “pais subdesenvolvido”. A aquisicao
desse sentido autocritico, no qual se destaca a pobreza, ou “o que falta, ndo o
que sobra” (CANDIDO, 1989, p. 140), é consequéncia desse processo evolutivo
que ocorre nos antecedentes literarios que formam o romance de 30.

Também ¢é importante salientar o processo de urbanizagao que comeca
no Brasil, mais especificamente no Sudeste, representado pela industrializa-
¢do que ocorre na cidade de Sao Paulo, fruto, inclusive, da progressao do con-
fronto com um Brasil agricola e oligarquico que fenece com a Revolucao de
30. Essa urbanizacdo também é um fator de estimulo a cultura e, mais espe-

cificamente, a literatura, lembrada por Lafeta com o s6lido apoio de Candido:

O surto industrial dos anos de guerra, a imigragao e o conse-
quente processo de urbaniza¢do por que passamos nessa época,
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comecam a configurar um Brasil novo. A atividade de industria-
lizagao ja permite comparar uma cidade como Sao Paulo, no seu
cosmopolitismo, aos grandes centros europeus. (LAFETA, 2000,

p. 23)

Outro aspecto fundamental desses antecedentes, agora ligados espe-
cificamente a ordem estética e de contedado literario, é o Modernismo, cuja
influéncia no romance de 30 é motivo de especulacdo e polémica para muitos
autores, tanto criticos como autores. “Veio o modernismo e destruiu realmen-
te muita coisa. Pouco porém construiu”, (AMADO, 1934, p. 48) escreveu Jorge
Amado, um dos autores expoentes do romance de 30, em artigo para a revista
literaria Lanterna Verde, em 1934, alegando que pouco se ouviu falar do mo-
vimento ocorrido em Sao Paulo e que s6 foi conhecer seus autores principais
mais tarde, ao longo da década de 1930.

Mas a andlise aprofundada de Antonio Candido d& novas cores ao
horizonte reduzido da individualidade de Jorge Amado. Afinal, o Modernis-
mo rompe barreiras, e ainda que possa ser considerado um movimento que
apenas “destruiu realmente muita coisa”, como escreve Amado, abriu, neste
processo destrutivo, novas perspectivas tanto no contetido como na estética,
ainda que nao fossem conquistas perceptiveis do ponto de vista epidérmico
da criagao literaria. Conquistas que estavam la, conquistadas, consolidadas e

disponiveis:

A incorporagao das inovagoes formais e tematicas do Modernis-
mo ocorreu em dois niveis: um nivel especifico, no qual elas fo-
ram adotadas, alterando essencialmente a fisionomia da obra; e
um nivel genérico, no qual elas estimulavam a rejeicdo dos velhos
padroes. Gragas a isto, no decénio de 1930 o inconformismo e o
anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma trans-
gressdo, fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou
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passavam longe do Modernismo. (CANDIDO, 1989, p. 186)

Curiosamente, Candido faz uma reflexao inversa sobre essa relagao en-
tre o Modernismo e o Romance de 30, ao atribuir a incorporagao aos habitos
artisticos e literarios da geragdo seguinte uma perda da “auréola do Moder-
nismo” (CANDIDO, 1989, p. 184). Ou seja, na medida em que os autores da
geracao de 1930 incorporaram as inovacoes literarias, provocaram também
uma diluicdo da ousadia brilhante e criativa empreendida pelos autores mo-
dernistas.

E o que se pode considerar como uma evolucio dos paradigmas litera-
rios que ocorre naturalmente com a progressao da manifestacdo literaria. No
caso especifico do romance de 30, h4 uma caracteristica muito propria, e deci-
siva, dessa evolucao - desenvolvida por Jodo Luiz Lafeta e apoiada por Antonio
Candido: a passagem do “projeto estético” (anos 20) ao “projeto ideoldgico”
(anos 30), como dois momentos de um processo, apontando a “dilui¢cao da
vanguarda”.”

H& um estado de espirito na geracao modernista que determina pre-
ocupagoes artisticas nas quais predomina a busca pela elaboracdo estética,
reforcada pelo estilo de vida mais hedonista, talvez inspirado nas manifesta-
¢oOes dos escritores do pds-guerra e suas incursdes inovadoras naquela Paris
efervescente dos anos 20: “A alegria turbulenta e iconoclasta dos modernistas
preparou, no Brasil, os caminhos para a arte interessada e investigagao histo-
rico-sociologico do decénio de 30” (CANDIDO, 1965, p. 149).

Ja o projeto ideoldgico produz obras de carater social, politizadas, em
que se confrontam ideias polarizadas, impondo uma caracteristica prépria
que se confrontam ideias polarizadas, impondo uma caracteristica prépria na
cultura literaria do momento, produzindo uma ampla gama de resultados, em

termos de obras e autores, alguns efémeros, outros que permaneceram como

2 Antonio Candido declara o apoio a esse ponto de vista in LAFETA, p. 13.
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referéncia de uma cultura literaria. Nesse sentido, Antonio Candido fornece
reflexdes a respeito das circunstancias especificas, de ordem social e politica,

que permitem e estimulam a alma dessas expressoes literarias.
Cenario

O decénio de 30 é marcado, no mundo inteiro, por um recru-
descimento da luta ideoldgica: fascismo, nazismo, comunismo,
socialismo e liberalismo medem suas forcas em disputa ativa; os
imperialismos se expandem, o capitalismo monopolista se con-
solida e, em contraparte, as Frentes Populares se organizam para
enfrenta-lo. (LAFETA, 2000, p. 28)

E importante considerar as condigdes politicas dentro e fora do Brasil
para entender o surgimento do romance de 30, como manifestacdo literaria
e cultural, e os conflitos embutidos nessas manifestacées que carregam uma
crescente polaridade determinante no comportamento dos autores e, princi-
palmente, nas obras que produzem. Esse aspecto é revelado e analisado por
Antonio Candido numa extensdo bastante significativa até por sua vocacao de
socitlogo, sempre preocupado em considerar as influéncias sociais que costu-
mam impregnar a literatura.

A influéncia das questdes internacionais sdao, nos anos que antecedem
o decénio de 1930, e também ao curso dele, inegaveis. A revolucao russa, a
Primeira Guerra Mundial e a crise financeira determinada pelo crack da bolsa
de Nova York, formaram um cenario politico de intenso conflito de ideias e
proposicdes no mundo ocidental que certamente influenciaram os rumos da
politica nacional com repercussoes culturais intensas. No ambiente domés-
tico, a Semana de Arte Moderna, o movimento tenentista e a Coluna Prestes
sdo alguns dos eventos que representam com eloquéncia as transformagoes

que o pais veio apresentando com repercussoes culturais. Sdo eventos tribu-
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tarios do marco do decénio que determinou uma nova conjuntura nacional: a

Revolucdo de 30:

O movimento de outubro (...) foi um eixo e um catalisador: um
eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira,
catalisando elementos dispersos para disp6-los numa configu-
racdo nova. Neste sentido foi um marco histérico, daqueles que
fazem sentir vivamente que houve um “antes” diferente de um
“depois”. Em grande parte porque gerou um movimento de uni-
ficagdo cultural, projetando na escala da Nacdo fatos que antes
ocorriam no ambito das regibées. (CANDIDO, 1965, p. 181)

A transformacdo promovida pela tomada de poder por Gettlio Vargas,
com o fim da Republica Velha, é determinante para o surgimento de uma voz
literaria inédita nos padroes com que se apresentou durante toda a década e
que bastou para consolidar o Romance de 30. Candido deixa clara a impor-
tancia das movimentacoes politicas nesse processo identitario da literatura
que entdo surgia, gragas a posicao anti-oligarquica que aparelha a literatura
para uma “grande arrancada”. Segundo ele, a prosa amadurece e se liberta por
meio do romance e do conto, apresentando obras que determinam na literatu-
ra “uma de suas quadras mais ricas” (CANDIDO, 1965, p. 147).

Na concepg¢ao de um novo modernismo, Candido identifica o romance
de 30 como “fortemente marcado pelo neo-naturalismo e de inspiragdo po-
pular visando aos dramas contidos em aspectos caracteristicos do pais (...)”
(CANDIDO, 1965, p. 147). Em outras palavras, define exemplos de obras e au-

tores que caracterizam tematicas sociais tipicas do momento politico do pais:

a decadéncia da aristocracia rural e formacgdo do proletariado
(José Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge Amado
e Amando Fontes); éxodo rural, cangaco (José Américo de Al-
meida, Raquel de Queirds, Graciliano Ramos); vida dificil das
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cidades em rapida transformacéo (Erico Verissimo). Neste tipo
de romance, 0 mais caracteristico do periodo e frequentemente
de tendéncia radical, é marcante a preponderancia do problema
sobre o personagem. (CANDIDO, 1965, p. 147)

E importante lembrar que as manifestacdes que decorrem desse amplo
cenario politico, e mais especificamente da Revolucdo de 30, ndo se restrin-
gem unicamente as transformacdes operadas na literatura, o que seria sur-
preendente. E evidente que néo se pode determinar o que é efeito ou causa
num horizonte tao amplo, em que se pesa as caracteristicas culturais, politicas
e sociais de toda uma nagao, com todas as suas articulagdes internacionais.
Mas, como deixa claro Candido, ocorre uma transformacao nao s6 da literatu-
ra ou da cultura, mas de toda a sociedade, o que permite a s6lida estruturacao

ocorrida, com repercussdes perenes:

[...] depois de 1930 houve alargamento de participacdo [...] isto
ocorreu em diversos setores: instrucdo publica, vida artistica e
literaria, estudos histoéricos e sociais, meios de difusdo cultural
como o livro e o radio (que teve desenvolvimento espetacular).
Tudo ligado a uma correlagao nova entre, de um lado, o intelec-
tual e o artista; do outro, a sociedade e o Estado - devido as novas
condicbes economico-sociais. E devido também a surpreendente
tomada de consciéncia ideoldgica de intelectuais e artistas, numa
radicalizacdo que antes era quase inexistente. Os anos 30 foram
de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura.
(CANDIDO, 1965, p. 182)

O mercado

Esse conjunto de fatores desperta um elemento fundamental para a

ocorréncia do florescimento da literatura brasileira no periodo, mais especifi-
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camente do Romance de 30: o mercado de livros.

Esse mercado nao é apenas o que uma visao liberal poderia definir,
uma relacao de oferta e demanda. Na verdade, trata-se de um conjunto de
fatores que abarcam desde autores até o publico: quantidade e qualidade de
obras, tiragens crescentes, editoras que buscam um novo mercado, revistas
literarias, linha editorial especifica em literatura na imprensa, criticos espe-
cializados, inclusive de fora do pais, multiplicacdo de pontos de venda, ou seja,
profusao de livrarias, um significativo aumento do interesse do publico, nao
apenas em literatura, mas nessa producdo literaria especifica do Romance de
30 e até mesmo um sentido universal de busca por uma identidade naciona-
lista que abarca inclusive vozes conflitantes da cultura e da politica. H4 um
intenso desejo de “descobrir o Brasil”. Ou, como formula Antonio Candido,
“nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topografica de apalpar todo
o pais”. (CANDIDO, 1975, p. 101)

Esse mercado vigorosamente crescente pode ser comprovado pelo de-
sempenho de algumas editoras que entdo surgiam ou, ja existentes, apresen-
tavam crescimento vertiginoso. A Editora Nacional, por exemplo, uma das
mais importantes da época, registra em 1926 a publicacdo de 26 titulos e um
total de 175.500 exemplares. Quatro anos depois, publica 95 titulos e imprime
391 mil exemplares e, em 1932, sdo 153 titulos e 670 mil livros impressos.
(HALLEWELL, 1985, p. 356)

Mas a editora mais representativa do Romance de 30 é a José Olympio,
que nasce na propria década e “descobre” os principais autores desse movi-
mento, publicando-os todos. Em 1933, colocou no mercado apenas oito livros,
para, no ano seguinte, multiplicar a producao, chegando a trinta e dois novos
titulos. Em 1935, cinquenta e nove e, em 1936, sessenta e seis, o que lhe valeu
o “titulo indiscutivel de ‘maior editor nacional’ no campo de edi¢des literarias
e livros ndo didaticos” (HALLEWELL, 1985, p. 356).

A ousadia comercial da José Olympio e a aposta que fez entao em auto-
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res que apenas surgiam, desconhecidos do publico, mas representantes dessa

voz literaria, mereceu a reflexdo de Antonio Candido:

[...] José Olympio pode ser considerado verdadeiro herdi cultural,
pelo arrojo e a amplitude com que estimulou e editou 0os novos,
bem como pelo estilo das capas de suas edicoes, criadas sobre-
tudo por Santa Rosa em suas diversas fases. A mancha colorida
com o desenho central em branco e preto, se tornou nos anos
30, o simbolo da renovagao incorporada ao ptblico. (CANDIDO,
1975, p. 189)

O Romance de 30

Apesar de todo o cenario aqui exposto, incluindo condicdes educacio-
nais, politicas, sociais e de mercado, a década de 1930 e até um pouco antes,
surpreende o universo literario com a revelacdo de uma geragdo de autores
que transportam, divulgam e fazem consolidar uma voz prépria, com conteu-
dos de brasilidade inegaveis. Considera-se como pioneiro dessa nova expres-
sao literaria o romance A Bagaceira, de José Américo de Almeida, publicado

em 1928 justamente pela editora José Olympio. Mas esse foi s6 um prenuncio:

A partir de 1928 o romance brasileiro se alastra e se populariza.
De um momento para outro surgem romancistas inesperados.
Vém, os primeiros, do norte e se mostram dominados pela preo-
cupagao social [...], mais livres de movimentos e de linguagem,
mais diretos, as vezes mais apurados de técnicas, mais identifi-
cados com o seu assunto, com outra compreensao do seu papel
de romancistas. (MORAES NETO, 1939, p. 226)

Essa voz literaria, na qual predominava (embora nao exclusivamente)

autores, cenarios, ambientes, personagens e tramas nordestinas, revela um
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novo aspecto social e cultural do Brasil para o publico leitor concentrado prin-

cipalmente no sudeste — Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Entra em cena uma literatura de fei¢oes realistas e de vocagdo
quase socioldgica, atenta a cenarios e personagens até entao
pouco contemplados por nossos escritores: o migrante nordes-
tino, a tematica da seca, a decadéncia das oligarquias rurais e
também o proletariado nascente, a luta de classes e a miséria

urbano-industrial. (ROSSI, sem data, p. 24)

E um publico, tocado pelos tempos de “um novo Brasil”, um pais que
entdo surgia de “cara nova”, conforme discutido anteriormente, avido por co-
nheceé-lo, por fazer reflexdes de carater literario, sim, mas também social,
embora ndo houvesse nenhuma intencdo revolucionaria nesse gesto. Mas com
certeza, envolvido nas seducdes do que Candido definiu como “pensamento

radical”:

A partir do decénio de 1930 ele (o pensamento radical, n.a.) foi
a primeira formulagao coerente, em nivel institucional, da clas-
se média progressista, que deste modo se exprimiu, ndo como
cuincha da oligarquia, mas como categoria auténoma. Para mui-
tos isso parecera ridiculamente pequeno-burgués. Mas em pers-
pectiva histérica é muito ponderavel e positivo, porque significa
a radicalizacdo da classe média nas instituicoes culturais, com
todo o deslocamento que isto implica em relagdo as posicoes tra-
dicionais. (CANDIDO, 1974, p. 6)

Mas esse pensamento radical se revela mais plenamente com um de-
terminado tipo de manifestacdo literaria: o romance do nordeste. Surge por
meio da obra de varios autores e se incorpora, segundo Candido, “como se

fossem coextensivos a proépria literatura brasileira” (CANDIDO, 1974, p. 187)
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e passa a ser identificado como representante mais eloquente do género ro-
mance daquele momento, ou pelo menos “pela média da opinidao”, estabele-
cendo uma

[...] voga [...] feita agora com uma liberdade de narracdo e lin-
guagem antes desconhecida. Mas deriva também do fato de todo
o0 Pais ter tomado consciéncia de uma parte vital, o Nordeste,
representado na sua realidade viva pela literatura. (CANDIDO,

1974, p. 187)

E possivel pensar que essa aderéncia a literatura e ao mercado (as edi-
toras e ao publico) deve-se ao fato de revelar uma realidade até certo ponto
desconhecida, ou melhor, ignorada e, também, por trazer elementos de de-
nuancia e reivindicacdo social que vao de encontro ao conceito que surge, an-
teriormente abordado, de “pais subdesenvolvido” sobre o qual é despertado
o interesse critico do publico leitor. Um interesse “de esquerda”, forjado por
ideias marxistas:

Dai a voga de nogbes como “luta de classes”, “espoliacao”, “mais-

)
» &« » &«

-valia”, “moral burguesa”, “proletariado’, ligados a insatisfacao
difusa em relagao ao sistema social dominante. Foram muitos os
escritores declaradamente de esquerda, como Graciliano Ramos,
Jorge Amado, Raquel de Queirds, Abguar Bastos, Dionélio Ma-
chado, Oswald de Andrade; ou simpatizantes, como Mario de An-
drade, Carlos Drummond de Andrade. (CANDIDO, 1974, p. 189)

E com essa insatisfacdo em relacio ao sistema social dominante que
surge, emanando dessa voz nordestina, o conceito de “romance proletario”
cujas definicdes, ainda que precarias, tentam estabelecer uma nova lingua-
gem literaria, privilegiando um engajamento politico e social sobre as ques-

toes estéticas da literatura. H4 um certo consenso critico de que o romance
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proletario esteja mais préoximo de um documento ou de texto jornalistico do
que propriamente da literatura, o que parece ser um julgamento apressado e
nao exatamente técnico. No romance proletario nao ha nenhum vestigio das
técnicas informativas e interpretativas do jornalismo - e nem mesmo do que
se convencionou chamar de “p6s-jornalismo”, aquele praticado muitos anos
depois, ja a partir da década 1980. Também nao se pode dizer que se trata de
um documento sem correr o risco de um equivoco da avaliagdo. Do mesmo
modo que se corre o risco de considerar o documentario como nao sendo uma
expressao do cinema. O romance proletario é sim uma expressao literaria e
ficcional em que pese suas limitagdes técnicas, o que, de resto, existem sem-
pre em qualquer manifestacdo artistica.

Além dessa, uma outra polémica pode ser atribuida a discussao do que
exatamente define um romance proletario. Nesse sentido - e para ndo se es-
tender numa digressao imprépria a proposta deste artigo - convém adotar a
definicao proposta por Jorge Amado, o autor que mais se identificou e mais se
notabilizou pela pratica deste género literario. Nesta definicao, Amado propoe
a supressao do herdi, ou do protagonista, substituido por “uma coisa inani-
mada que vive da vida dos que nela trabalham ou habitam” (AMADO, 1934, p.
49). Em outras palavras, o protagonismo em José Lins do Rego é o engenho de
agucar, de Rachel de Queiros, a seca, de Amando Fontes, as fabricas, de Ferrei-
ra de Castro, a floresta e dele préprio, Jorge Amado, as fazendas de cacau ou o

cortico da Bahia. Candido explica esse “comportamento” literario:

Esta atitude, bem caracteristica dos anos 30, se explica em boa
parte pela referida passagem do “projeto estético” ao “projeto
ideolégico” no processo modernista (Lafeta), e por ai contrasta
com a posicdo dos modernistas do decénio de 1920, baseada no
esforco para discernir a correlacdo matéria-fatura.” (CANDIDO,

1974, p. 196)

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/[2018 115



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

Conclusiao

O Romance dos 30 é talvez a mais eloquente manifestacdo de uma voz
que emana nao apenas de autores isolados, mas de um grupo de escritores
que encontram amplas condi¢des para manifestar uma identidade artistica
especifica que é ouvida, desenvolvida e consolidada num amplo espectro de
situacoes. K uma voz politica, social e literaria que permanece como referén-
cia ao longo das décadas posteriores. E, se muitos desses autores hoje nao
sao mais conhecidos e estudados, outros, no entanto, sdo perenes na nossa
literatura, oferecendo inclusive atualidade e componentes estéticos e técnicos
substanciais - é o caso de Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego
e outros.

Assim, justifica-se a aten¢do que Antonio Candido dedica a essa mani-
festacdo literaria e suas reflexdes que procuram entender e contextualizar o
Romance de 30. E uma expressao fundamental da nossa literatura. Ou como

escreve o proprio Candido:

Talvez se possa dizer que os romancistas da geracdo dos anos de
1930, de certa forma, inauguraram o romance brasileiro porque
tentaram resolver a grande contradicdo que caracteriza nossa
cultura, a saber, a oposicao entre as estruturas civilizadas do li-
toral e as camadas humanas que povoam o interior... (CANDIDO,

1992, p. 41)
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UMA DOUTORA NA UNIVERSIDADE E NA ESCOLA PUBLICA ESTADUAL:
CONFLUENCIAS

Ligia Egidia Moscardini"
DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2018.152475

RESUMO: Trajetéria entre a graduacgao e a pés-graduacao em Universidade

publica e exercicio da docéncia.
1. Origens

eta de operario de fabrica de sapato de Franca, filha de um técnico de

som que também precisou trabalhar com sapato, filha de uma profes-

sora da rede publica. Era mamae que ouvia relatos como “professora,
td com fome”, e espalhava os orgulhos e percal¢cos do magistério. Além do
mais, moravamos ao lado da escola em que ela trabalhava: bastava atravessar
arua. Sendo assim, ja brinquei no chao da escola e com giz em lousa. Também
sempre convivi com alunos e professores. E sempre visitava, aos dez anos de
idade, a biblioteca enorme da escola, com paredes carimbadas de grandes
pensadores, lendo livros “para adultos”. Mesmo sem tantos recursos, havia
o incentivo do estudo em casa. Ja que nao tinha escrivaninha, estudava para
as provas da escola e vestibulares na mesa da cozinha. Ou no chao do quarto
escutando musica classica para nao ouvir muito barulho. Schumann, de pre-
feréncia. As vezes, mesmo que bem as vezes, lia livros teéricos de educadores.

Nao teve jeito: quis ser professora.

1 Ligia Egidia Moscardini é doutoranda em Linguistica pela Unesp/Araraquara, Professora de
Educacéo Basica II da rede publica de ensino e integra militancias por uma educagao publica
de qualidade.
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2. Mas...vocé vai ser professora?

Eu gostava de estudar, gostava de escola. Nao s6 pelas origens, mas pe-
los grandes professores que também me marcaram. Muitos bons, descolados
até, com o objetivo de passar o contetdo. Mas me lembro mesmo é de uma
professora do primario, que trazia musicas e estorias para a gente comecar
a ler. E de um professor de portugués da sexta série, que sempre perguntava
se tinha algo para corrigir e mandou a gente ler obras como A Revolugdo dos
Bichos e O Pequeno Principe. E do impacto que foi quando soube que foi as-
sassinado a pauladas por ser homossexual. Também houve meu professor de
portugués do Ensino Médio, que tinha uma didatica de talento e sabia tudo
sobre lingua e literatura. Me fizeram aprender de fato, ndo apenas tirar notas
altas no boletim.

Por minha origem e por alguns professores de destaque, tomei gosto
por estudar, por ler de tudo e escrever poemas e redagdes. Com isso, algumas
pessoas esperavam de mim a escolha por profissdes mais desejadas ou dis-
putadas. Nao teve jeito: quis ser professora. Entdo, tentaram aquela pressao
social: Mas...vocé vai ser professora?” “Mas vocé é tao inteligente”...”Letras?
Tem certeza?” Tinha certeza desde os meus catorze anos e falava, para quem
quisesse ouvir, que seria professora de portugués por opcao. Nao, ndo estava
iludida: sabia da profissdao da minha mae e de todas as formas de desvalori-
zacdo possiveis. Mas nem as caras de espanto, ou de desprezo, ou de deboche,
abalavam a garota de dezoito anos convicta em fazer diferenca na educacgao,

pequena que fosse.

3. Mestrado e Doutorado

Desse modo, passar em Letras na Unesp de Araraquara foi a realizacao

de um sonho. Adorava o curso e a formagao erudita que ele proporcionou. Mas
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percebi que, na minha época, ele tratava pouco sobre a licenciatura. Cursei,
entdo, disciplinas optativas sobre alfabetizagdo, sobre avaliacao, sobre educa-
¢ao especial e mesmo um curso de Braille.

Outro ponto € que, antes da graduacdo, nem sabia que existia “esse ne-
gbcio de pesquisa”. Também gostava tanto do curso que nédo tinha uma prefe-
réncia especifica por linguistica ou literatura. E agora que eu gostava das duas
areas? Vou para linguistica: daria para unir minha paixao pela producdo de
texto e pela educagdo. E o melhor: redacao escolar em portugués numa escola
indigena! Finalmente contribuiria com quem realmente precisava! Ja que era
uma modalidade educacional que estava se formando, que buscava autono-
mia, que buscava uma relacdo entre lingua e cultura e queriam aprender por-
tugués e producado de texto em lingua portuguesa para quebrar a hegemonia

dos “brancos”.

Pintura feita em comemoragao indigena durante trabalho de campo
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Alunos da Escola Kamadu, da etnia juruna

Entre Graduacdo, Mestrado e Doutorado, ministrei cinco oficinas de
produgao textual para alunos indigenas, quatro delas na escola da aldeia. Ja
escreveram narrativas transmitidas pelos idosos, elaboraram narrativas, re-
gistraram cantigas e receitas de milho e uma carta de reptdio contra a PEC
215.

4. Carreira docente e Doutorado em pratica

Mas sabia que podia contribuir com alunos regulares, nao apenas in-
digenas. Assim sendo, fui aprovada em 8° lugar nos concursos de professores
do Estado de Sao Paulo. Agora concilio um Doutorado inteiro com 32 aulas
por semanas, sem bolsa de estudo. A parte isso, consigo aplicar a mesma me-
todologia que utilizo para minha tese nas aulas com eles, principalmente no
que se refere a produgao textual, objeto de minha pesquisa. Vejo resultados,

como alunos escrevendo bem melhor, superando dificuldades, ingressando
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em universidades publicas.

Leitura do poema “Morte do Leiteiro”, de Drummond, durante aula.

5. Militancias

Mesmo com convicgdo as minhas contribui¢des, também é certo que a
educacgdo passa por inimeras injusticas. Assim, meu primeiro momento com
ativismo na educacao foi com a greve de professores do Estado de Sao Paulo,
ocorrida em 2015. Era preciso lutar de alguma forma, mesmo conciliando
um emprego com o fim do Mestrado e inicio do Doutorado. Sempre gostei de
ensinar e de escrever, mas estava preocupada em como conciliar tudo. Muitos
colegas da escola também tinham restrigdes nos cargos, e todos sabiamos
sobre o corte financeiro em caso de greve. Mesmo assim, fizemos uma parali-
sacao histoérica, que durou 9o dias, por um sé objetivo em comum: melhorias
na educacdo. Buscar didlogos para isso. Mesmo que isso significasse ficar trés

meses sem salario.
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Um dos primeiros atos de rua ocorridos em Araraquara, durante a greve em 2015

Naquele mesmo 2015, culminou-se as ocupagdes em escolas estaduais
feitas pelos alunos secundaristas, nas quais os alunos lutaram contra a “Reor-
ganizacao Escolar” que, anunciada pelo entao secretario da educagao, visava
forcar transferéncias de alunos de uma escola para outra. Os estudantes tam-
bém reivindicavam melhorias especificas de cada escola ou na educagdo como
um todo. Assim, estive em apoio a uma ocupagao realizada na escola Lysanias,

em Araraquara.
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Alunos e apoiadores na Ocupacdo da E.E. Professor Lysanias de Oliveira Campos, Ara-
raquara.

Em 2018, vieram mais ofensivas e resisténcias. Em Abril deste ano,
houve a votacdo da lei Escola Sem Partido em Araraquara. Essa lei pretende
enganar a populacdo pelo nome, uma vez que nds professores nao fazemos
propagandas de partido politico em escolas. Com isso, somos surpreendidos
com filmagens e fotografias de nossas aulas sem permissdo e fora de contexto,
para entdo amordacarem o pensamento critico, criando-se “provas” de que
determinado professor ensina “comunismo” ou “ideologia de género”. Tanto
que, nessa mesma época, fui “denunciada” por uma mae de aluno ao solicitar
a leitura da obra Capitédes da Areia, sob acusagdo de que o classico da litera-
tura era uma obra “pornografica”. Houve dentincias semelhantes com outros
professores e a aprovacdo ou nao do projeto na Camara Municipal neste peri-
odo. Assim, juntamente com mais professores, fizemos uma audiéncia publica

contra essa ofensiva. Para nossa surpresa, houve um expressivo apoio da po-
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pulacao e o projeto nao foi aprovado na cidade.

ACIDADE

)

X

Audiéncia publica contra a aprovagao do Escola sem Partido, em Araraquara
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Outra das nossas lutas recentes é a alteracao da Base Nacional Comum
Curricular, que visa alterar o contetido que ensinamos na escola e incluir
disciplinas, como a de Ensino Religioso. Além do mais, a alteracdo da BNCC
esté relacionada a viabilizagao da (contra)reforma do Ensino Médio, em que
querem tornar apenas portugués e matematica como disciplinas obrigatoérias
para o Ensino Médio e as outras disciplinas seriam “itinerarios de formacao”,
juntamente com outras disciplinas do ensino técnico. Assim, também realiza-

mos uma audiéncia publica para debater as alteracoes.

Realizei a abertura da Audiéncia Puablica sobre a BNCC, em 2018.

Agora estdo com muitas outras ofensivas na educacdo. Estao querendo
aprovar a inconstitucional Escola Sem Partido, bem como a BNCC. Mais do
que desvalorizados, estamos sendo odiados. Também defendo o doutorado em
2019 e termino de escrever meu livro Li¢oes de Luta, que sao poemas sobre a
carreira docente e a militancia na educacao. Coisas aparentemente distintas
em grande confluéncia, uma vez que a experiéncia em sala de aula me propor-

ciona outros olhares sobre a teoria e a pratica no doutorado, e ambos exigem
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busca por justica. O que afirmo com veeméncia é: tudo o que ha um giz no

meio vale a pena. Deixo um pequeno texto do livro. A luta continua!

AUDACIA

N&o venhas descrente

A julgar leviano

O meu cotidiano

De olhar sempre a frente

Quando estou consciente
Do meu desengano;
Nada mais humano

Que a contracorrente...

Pois tomo a medida
Tao bem definida
Se alguém me ignora:

Minha voz é erguida,

Meu espaco ¢ a vida,
Meu tempo é o agora.

Submissao: 07/12/2018
Aceite: 08/12/2018
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ENTREVISTA COM A CINEASTA MARIA CLARA ESCOBAR SOBRE
SEU FILME OS DIAS COM ELE

Carla Moreira Kinzo"
DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2018.151195

RESUMO: Entrevista realizada por Carla Moreira Kinzo com a cineasta Maria

Clara Escobar, no dia 9 de novembro de 2016, em S&o Paulo.

entrevistada, Maria Clara Escobar, é roteirista e diretora de cinema.

Foi corroteirista e diretora assistente do filme Histérias que sé exis-

tem quando lembradas, da cineasta Julia Murat, que estreou no fes-
tival internacional de Veneza e ganhou mais de 30 prémios no Brasil e no
exterior. Como diretora, realizou dois curtas e o longa documentéario Os dias
com ele (2013), ganhador do prémio de melhor filme na 162 Mostra de Cinema
de Tiradentes. Nele, Maria Clara tenta construir (ou reconstruir) uma figura
do pai, o fil6sofo Carlos Henrique Escobar. Também dramaturgo, ensaista e
integrante de movimentos de luta armada, ele foi preso e torturado durante
os anos da ditadura militar no Brasil. A figura do pai (e sua relacdao com ele)
é eixo desse seu primeiro longa, rodado em Portugal - pais para onde ele se

exilou voluntariamente h4 mais de dez anos.

Crioula: Como que essas imagens que sobram, bem como a maneira como
vocé constroi os planos, propositalmente cheios de ruidos, contam também a

histéria do filme?

1 Mestre e doutoranda do Programa de Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portu-
guesa, do Departamento de Lingua Classicas e Vernaculas da Universidade de Sao Paulo.
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Maria Clara Escobar: Acho que esse é um filme de processo. Eu fui enten-
dendo também o que ele era enquanto estava fazendo, eu nem sabia se ele era

um filme.
Crioula: Vocé comecou mesmo pensando em fazer um filme sobre seu pai?

Maria Clara Escobar: Sempre foi. Eu tinha um desejo muito grande de relati-
vizar o que era publico e privado, pra comegar. E sempre foi uma tentativa de
olhar para esses procedimentos, que sdo super burgueses, classe média nossa,
brasileira, da América Latina talvez, mas mais brasileira, de ndo entrar em
conflito, de ndo falar sobre as questdes. E enquanto eu nao falo disso, é como

se nao existisse, um pouco assim. Mas existe, todo mundo sabe que existe.

Crioula: E. Enquanto ndao nomeio, ndo existe. Se eu ndo entrar em conflito, a

questao ndo existe.

Maria Clara Escobar: E. O filme ja tem uns trés ou quatro anos, hoje eu ja
penso outras coisas que surgiram desse processo, mas tomei uma decisao,
que tem a ver com isso que voceé esta falando, é que eu nunca quis que outras
pessoas falassem sobre ele [M.C. refere-se ao fato de que nado ha outros en-
trevistados no filme convidados a falar sobre seu pai]. Nunca foi uma crenca
numa verdade, como se eu tivesse que dar conta de algo. Tipo, como que eu
chego num lugar de entendimento disso com as ferramentas que eu tenho.
E... meio ja sabendo que é falho. Nao tem muita verdade, nao tem... Talvez
por meio da experiéncia, eu pudesse entender. Se meu pai me dissesse como
era sentir fisicamente, por exemplo, uma tortura, talvez eu pudesse entender.
Mas isso também era um pouco uma ilusao. Entdo, no fim, o que existia era
a intuicdo e o entendimento de um encontro. Que aquilo estava acontecendo.

Nao sabia bem o que era, mas estava acontecendo. E tinha muitas restricoes,
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né? Como, por exemplo, tinha que ser eu a filmar. Ai eu comecei a filmar as
coisas que sobram, que depois viraram o filme, um pouco por necessidade,
mas também fui percebendo... enfim, ele é meu pai, mas eu ndo tinha muita
intimidade, nenhuma relacdo assim de casa, de entender. Na verdade, nunca
tinha me interessado por entrevistar ele também. Aquele era um lugar novo. E
eu fui percebendo a construcdo dessa personagem. Por exemplo, “ah, agora é
a hora séria”, ou, “agora eu estou comentando”. Eu fui entendendo que aquilo
era muito definidor do que estava sendo feito, sabe? Como ele lidava com o
projeto, como ele lidava comigo... Num primeiro momento, eu filmava tudo,
eu estava um pouco desesperada. E também aquilo era conflituoso. Pensando
no momento da minha vida, tinha a ver fazer alguma coisa sobre a qual eu nao
tivesse propriamente controle. De tentar construir alguma coisa a partir de
um certo “nao rigor”. Hoje acho que nao acredito muito em quase nada disso,

mas na época sim. Nao sei se estou respondendo mais a sua pergunta...
Crioula: Esta sim. A pergunta foi um disparador dessas questoes...

Maria Clara Escobar: Enfim, mas era isso. Tinha uma vontade de relativizar
as coisas num lugar dialético. Por exemplo, o super 8: desde o inicio esta no
projeto. Aqueles pais ndao sao meus, ta claro, acho... tem uma crianca negra,
um menino, uma menina. Esses pais ndo sao meus, essa historia nao é mi-
nha, mas ao mesmo tempo é. K, na medida em que eu resolvo me apropriar
dela. Entdo, quando voceé vé aquele super 8, eu acho que entende a referéncia,
entende qual expectativa de familia eu tenho, como é comum aquele tipo de
material, como é comum aquele tipo de imaginario em relacdo a familia. E
como nesse discurso do “eu preciso saber”, nao tem como nao cair nas arma-
dilhas do imaginario relacionado a expectativa de uma certa ideia de familia.
Entdo, que outro caminho seria sendo assumir que essas armadilhas existem,

que esses sistemas existem - e coloca-los em xeque o tempo inteiro, através
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da discussao? O proprio filme comeca a virar uma armadilha e uma descons-
trugdo. Ao mesmo tempo, a gente quer fazer bem, e a0 mesmo tempo a gente
nao quer fazer bem. Sabe? O fazer bem seria... ruim. Por isso, a gente fica

brigando.

Crioula: Sim. E maravilhoso o embate. Seu pai tenta te dizer o que fazer (du-

rante a filmagem, por exemplo) e vocé deixa isso restar no filme.

Maria Clara Escobar: Sim, acho que o Gnico encontro naquele momento en-
tre as personagens do filme era através do embate, de alguma forma, mas
num embate que agora eu chamo de cinismo romantico, um cinismo, um nii-
lismo, mas a0 mesmo tempo ha um olhar super-romantico de acreditar que
dali pode surgir algo mais interessante do que ja existe Ha um certo roman-
tismo. Eu acho que ha. Do pai pra filha. Eu querendo fazer um filme superin-

teligente... A gente nao escapa das armadilhas, né?

Crioula: Sim. E tem aquela carta do seu pai. Que é lida por vocé. E como se ela

dissesse isso também. Desse romantismo.

Maria Clara Escobar: Sim, acho que no filme tudo tem uma importancia
muito grande e quando as pessoas ndo conseguem se relacionar com o filme
acho que é porque elas levam a sério demais tudo isso, mas nada tem impor-
tancia, sabe? Aquela fala da carta, “nunca traga um homem aqui”, por exem-
plo, € uma verdade daquele momento, mas nao ¢é exatamente. Sabe? Eu fui
com meu marido na casa dele e ele adorou conhecé-lo entdo... acho que € isso:

construir alguma coisa com um “peso de verdade”, se expor.

Crioula: Sim. Essa construcdo diz respeito, talvez, a essas expectativas com as

quais a gente se depara quando escreve sobre si mesma ou sobre alguém. Como
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a gente quer ser lido.

Maria Clara Escobar: E acho que tem um aspecto geracional, ou de perso-
nalidade; acho que antes existia uma coisa mais formal ao se apresentar uma
historia, que acabou sendo sendo desconstruida com os anos. Talvez nao de
uma certa verdade, pois pode-se dizer que “é mais verdade mostrar o proces-
so, é mais verdade mostrar o processo do filme, mais errando do que acertan-
do”. A gente tem um pouco esse embate no filme: “eu quero que vocé fale da
experiéncia”, eu pontuava. E meu pai dizia: “ndo, eu vou falar aquilo que deve
ser visto”. E acho que é um pouco uma crise do momento. Sabe? De certa for-
ma meu pai tem uma clareza politica do tipo, ah, levo muito a sério meu per-
sonagem. Por exemplo, perguntei para ele se ele era marxista. Ele disse, “pra
voceé eu diria que ndao exatamente, mas se eu tiver numa mesa com um cara de
direita, eu vou, sem problema nenhum, dizer que sou e defender o Marx em
2016”. A personagem tem uma importancia naquele contexto. Ah, sei la, 2016.

Ja passou tanta coisa... muito dificil vocé defender s6 uma versao das coisas.
Crioula: Claro. Ainda mais nesse momento em que estamos vivendo.

Maria Clara Escobar: E. Narrativa é poder. Tem que ter consciéncia disso.
No Cinema Novo eu acho que ndo tinha uma compreensao - posso estar sendo
leviana ao falar isso - mas, acho que ndo tinha uma compreensao desse ques-
tionamento. Era mais uma crenca na ideia de que “somos portadores de uma
voz ou de uma realidade congelada que tem que ser passada para os outros

que nao estao vendo”.
Crioula: Como se houvesse um Brasil verdadeiro a ser descoberto, visto.

Maria Clara Escobar: Isso é bizarro. E um pouco perverso até, né? Vocé con-
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gela o outro na sua visao e na sua func¢ao divina de portador de uma verdade.
Nao sei também a verdade. Talvez fosse importante fazer um documentario
sobre Carlos Henrique Escobar, nesse momento, que nao fosse desde esse lu-
gar, mas... Eu nao via muito um resultado sem esse processo. Mas isso é con-
temporaneo, né.? Talvez daqui a uns dez anos eu tenha um filho que va achar
uma bobagem isso que eu estou falando. Mas como era mesmo sua primeira

pergunta? Das sobras, né?

Crioula: E. Como que elas contam uma histéria junto com aquela que é con-
tada. Mas vocé foi dizendo isso, de como esse filme foi de processo e vocé foi

trazendo esses materiais como um modo de ver aquela casa, de ver seu pai.

Maria Clara Escobar: Eu acho que esse filme nasce de ndo ter uma imagem,
sabe. Varios filmes nascem de uma imagem. Eu ndo tinha uma imagem. Como
eu construo uma imagem dessa pessoa? Como eu enquadro essa pessoa? Mas
como vocé parte da falta, vocé ndo tem a ilusao de total preenchimento. Nao
posso querer que aquela pessoa reencarne no meu passado e resolva essa fal-
ta. Mas tem as armadilhas, porque no fundo, com o filme vocé deseja um pou-
co que isso aconteca. Com uma pessoa muito particular que nao quer prestar
esse servico. Ainda que eu seja a manipuladora do filme, ele é muito respon-

savel por isso.

Crioula: O filme comeca com ele sentado. Ele faz um movimento de contar uma
histéria. Parece que vai ter um comeco, um meio e um fim dela. Ele comeca com
um “eu nasci...”. E al... créditos. E o filme comeca. Numa chave de desconstru-

¢do. E quase um “esse ndo é o meu pai” também.

Maria Clara Escobar: E. Nenhum vai ser e todos sdo. Mas talvez isso seja

mais claro agora. Tem uma teoria, que ndo é minha, que diz que a vida é as-
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sim, esses buracos entre uma coisa e outra. A diferenca entre o que a gente
acha que é material e o que a gente colhe. A gente ndo tem dominio, e a vida
é um pouco isso que a gente ndo alcan¢a. Que nunca vai conseguir dizer. Tudo

é intermediado. Tudo é traduzido.
Crioula: E, e ndo h4 nada fora a linguagem.

Maria Clara Escobar: Tem gente que diz que a emocao é isso. Mas como eu
sou muito racional, ndao sei. A pura emocao. Nao sei se eu acredito que exista
isso, mas...Tem gente que sim. Mas vocé tinha falado da carta, fiquei pensan-

do que, como foi um filme de processo, eu vi e filmei muita coisa. Agora parei.
Crioula: Vocé voltou pra Portugal, depois? Fez o filme em duas partes?

Maria Clara Escobar: Fui sem grana, meu avd tinha morrido, foi o cara que
fez o papel de familia mais tradicional, com todos os problemas de ser um avo,
um cara meio autoritario e tal, mas me salvou, eu e minha irma, no sentido
afetivo. Vocé vé as pessoas com as familias, enfim...ele tinha morrido, eu ti-
nha me separado do primeiro casamento, e fui. Pedi um dinheiro emprestado
e fui. Mas eu achava que ia ser uma entrevista, que a gente ia brigar e eu ia
embora. Durou muito mais tempo. E eu achava que estava sendo muito clara
no que eu dizia. Mas vendo o material, acho que nao. Eu ndo tinha coragem
de dizer tudo, porque eu nao queria definir nada também, sabe. Era aquilo,
mas nao era. Isso era mais organico do que uma consciéncia clara; era uma
confusdo. E eu acreditava que a coisa mais sincera que eu podia fazer era
expor aquela confusdo. Para uma pessoa que, enfim, com quem eu nao tinha
intimidade. Era um certo romantismo pensar que vocé pode transmitir o que
vocé pensa, do jeito que vocé pensa, para qualquer pessoa. E um pouco até
soberbo, eu acho. E é claro que ele entende. Ele fala muitas vezes, seja clara,
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seja corajosa. Mas achava - e acho, ainda - que a coragem era nao cair nesse
lugar de reduzir. Foi mais ou menos ai que a gente pensou também em como
era impressionante o personagem quando estavamos montando o filme. Mui-

to rico isso.
Crioula: Com a Ju? [Juliana Rojas, montadora do filme].

Maria Clara Escobar: Isso... Como esse cara, que € tao sério e consistente nos
seus argumentos, de repente é um palhaco num jantar...E um personagem tao

impalpavel...
Crioula: Como a ditadura foi aparecendo, sendo dita?

Maria Clara Escobar: A questdo da ditadura é superimportante. E algo que
deve ser dito, mas também deixa de ser a coisa mais importante do filme. Eu
entendi na montagem que, falar da tortura faz parte desse procedimento que
eu sou contra, do “nao vamos falar sobre, ¢ um drama burgués”, que eu acho
super maléfico para todo mundo. Mas também nao é essa dramatizacdo, “a
ditadura”, entende? E acho que tem uma coisa organica em mim que é nao
buscar o sucesso, o “bem feito”. Mas claro que vocé quer um resultado que seja

consistente.
Crioula: Mas ndo o bem-acabado.

Maria Clara Escobar: Eu nem conseguiria... Nao tenho a capacidade de fazer
um “grande filme”, um documentario com planos em preto e branco e... sabe,

tipo, um Soy Cuba?? Eu ndo sou a pessoa pra fazer um Soy Cuba; acho o Soy

2 No inicio dos anos 60 o diretor soviético Mikhail Kalatozov (1903-1973) filmou em Cuba o
filme Soy Cuba (1964). A intengao era que o filme divulgasse a revolucao cubana, mas aca-
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Cuba genial, mas... a gente acha os processos que servem pra gente também.
Crioula: Pra histéria que a gente conta.

Maria Clara Escobar: E isso. Eu ndo conseguiria pensar de outra forma sem
ser da minha forma de pensar (risos). Posso tentar. Mas ndo consigo sair do
que eu sou. Nao é que estou numa condi¢dao imutavel, mas... é uma limitacao
também. Mas eu ndo conseguiria nem pensar o que seria fazer um negdbcio
que... nao sei, eu sou muito da minha geracao, sabe? Entendi um pouco isso
fazendo o filme. Nao consigo me imaginar fazer um filme do Almodoévar....
Acho legal, mas ndo sou capaz, sei 1a, nao me interessa. Nao que eu nao seja

capaz, mas nao vai ficar bom.

Crioula: E h4 filmes da nossa geracdo que que tentam dar uma forma bem-a-

cabada, digamos, a temas traumaticos.

Maria Clara Escobar: Nao consigo entender. Ainda existe uma discussao, em
2016, se vocé deve ser didatico pra dizer as coisas ou ndo. Eu acho surreal.
Acho mais importante em 2016 essa pesquisa de linguagem que tenta comuni-
car de outras formas e nao apenas fazer mais um documentario informativo.
Ainda tem esse perigo, as pessoas acham que o cinema foi feito para informar.
Mesmo sob a perspectiva da ficcao, aquele filme foi feito para informar a his-
toria, como ela se resolve, de onde ela vem. Nesse sentido, sei la eu, acho que
a literatura conseguiu muito mais ao longo dos anos. Exige menos questdes de

producao também. Cinema tem essa coisa do dinheiro também.

Crioula: De ter que fazer retornar o dinheiro.

bou ignorado depois de estrear em Havana e em Moscou. Em 2004, o diretor Vicente Ferraz
lancou Soy Cuba - o mamute siberiano, que tenta reconstituir a fantéastica histoéria do filme
de propaganda da revolugdo cubana rodado pelo moscovita. O documentario apresenta de-
poimentos dos atores e técnicos sobreviventes de Soy Cuba, mostrando o contraste entre as
culturas cubana e eslava.
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Maria Clara Escobar: E tem muito dinheiro no jeito que as pessoas fazem os
filmes... Trinta pessoas... um milhao de reais no minimo... Escrever um livro...
vocé nao precisa mobilizar tanta gente, justificar o que vocé fez... Nesse filme
foi diferente. Era eu e a Paula Pripas, a produtora do filme. E as pessoas que
trabalharam na finalizagdo. O Adirley Queiroz [cineasta, diretor de Branco
sai, preto fica] diz uma coisa que eu acho genial... as pessoas fazem os filmes
do jeito que elas falam. Se vocé for pensar, é verdade. Varios diretores, fazem
filmes do jeito que falam. Nao sei como o Joaquim Pedro de Andrade fala.
Nunca vi ele falando... nunca vi mesmo. Engracado. Mas acho que se aplica a
mim. Esses desvios, nao ser totalmente objetivo. Se apegar a certos simbolis-
mos das coisas... E, claro, passei um tempo preocupada pensando se o filme
estava dizendo alguma coisa. Nao queria que fosse um filme sobre meu pai,
sabe. Nunca quis. Se eu quisesse que fosse essa a questao, nao faria um filme,
eu ia la e... enfim. Acho que nisso ele ¢ feliz. Tem gente que acha que nao ta

fazendo isso e ta.

Crioula: Uma vez vocé disse que levou o filme para ser discutido em uma uni-
versidade de filosofia e ocorreu uma discussao sobre a necessidade de o filme

ser mais claro na em relagao a ditadura...

Maria Clara Escobar: E incrivel, né. Ja tem a Academia pra fazer isso pras
pessoas. Nao sei mediar isso. Quando as Artes assumem também esse papel...
¢ impossivel. S6 tem uma narrativa, uma possibilidade, uma gramatica... e
outra, acho muito mais potente encontrar uma via de comunicacdo de fato do
que compactuar com...

Crioula: Uma versao oficial?

Maria Clara Escobar: Nao, de entender a histéria. De entender o mundo.
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Crioula: Essa crenca do entendimento vem junto com a ideia de que ha uma

versdo a ser entendida.

Maria Clara Escobar: Claro. E ai, bem... eu odeio quem fala do Brasil desse
jeito que eu vou falar, mas eu sinto que o Brasil tem essa coisa de ndo apro-
fundar muito as questdes, um pouco por isso, por essa discussao de que o
filme deveria ser mais didatico ou nao, em vez de investigar formas de outros
tipos de comunicagao, sabe? O que apresenta um problema: o que a gente vai
fazer entao, abolir a Historia? Como que a gente dialoga com a Historia de
uma forma mais dialética? Nao sei, deve ter gente que sabe, que estudou isso.
Fico pensando um pouco sobre isso também. No caso, o filme parte de uma
experiéncia pessoal, de um personagem especifico, mas em relacao a toda
ordem mundial, procura entender porque em 2016 chegamos a isso. E nao
ser ingénuo e falar, “nossa, que surpresa!”. Porque isso tem a ver com uma
isencdo sobre a qual me interessa pensar também. Das coisas que nao sao
conversadas. De quando ta legal, ta legal. Tudo isso... Temer... tudo isso tao
grave... Mas sabe. Como vocé dialoga com isso. N4o sei. E complicado porque
bem ou mal... € isso, € um conflito O Cinema Novo teve sua importancia. Mas
muitas vezes fica s6 essa importancia. Sem ser injusta com os filmes, mas... O

Joaquim acho que pensa essas coisas. Eu adoro aquele filme dos casais.
Crioula: Guerra Conjugal.

Maria Clara Escobar: Adoro. Esse filme é uma loucura, sendo feito naquele

momento.
Crioula: Em 74. Era o Geisel.

Maria Clara Escobar: E ele ¢é super... Ele é supervisionario... das relagoes, da
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crueldade das relacdes... esse discurso hoje, temos que amar mais, o discurso
do 6dio venceu... tudo tao embrenhado nisso... Mas € isso. Acho que pelas so-
bras e pelas falhas vocé conta mais do que pelo discurso limpo, porque acho
que ele é exterior a gente, eu sinto. Essa maneira de organizar... ndo sinto que

seja totalmente organico, sabe?
Crioula: Sim.

Maria Clara Escobar: Especialmente agora. Nao sei. Em relagdao a meu pai
também, nao sei. Para ele é. Ser superdidatico é organico. Enfim, estou indo

longe. Vamos voltar as suas perguntas.

Crioula: Nao, isso aparece no filme, ndo esta longe, esse conflito aparece na

cena. E, ao mesmo tempo, seu pai é cadtico também, né?

Maria Clara Escobar: E, total. Mas é isso, ndo sei se um encontro nio da
pra ser cadtico, sdao duas linguagens, duas gramaticas, duas referéncias, esse
negocio autoajuda de se colocar no lugar do outro é super falho. Vocé pode se
colocar no lugar do outro, claro, num lugar de compreensdo, mas... é a par-
tir de vocé. Ah, ndo sei, posso estar sendo s6 jovem, mas nunca entendi esse
gesto de “poupar o outro”. Ah, quando vocé ama, vocé poupa o outro, ou voce
nao conta as coisas pras pessoas, pois elas vao sofrer. Sei 1a. S6 tem essa vida
pra mim, se vocé nao experimentar as coisas que vocé tem que experimentar,
voceé vai passar incolume a tudo. Tudo vai ser meio higienizado. O que a gente
ta vivendo? Essa higieniza¢do. Branca. Do mundo. Da clareza. Da rapidez em

comunicar. Da rapida solucao.

Crioula: Da eficiéncia.
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Maria Clara Escobar: Da limpeza, do sei-la-o-qué que eles mesmo criaram

achando que é sujo. Né?
Crioula: Seu pai viu o filme?

Maria Clara Escobar: Viu. Viu, comentou algo como, ah, gostei da monta-
gem. Mas a verdade é que eu nao vi ele... eu fiquei trés anos sem ver ele depois
do filme, a gente nunca mais se falou. E ai eu fui 1a agora recentemente, com
o0 Jodo, depois que eu casei. E... € engracado, porque da pra perceber que ele
se relaciona com o filme, tem um certo orgulho. Mas... acho bonito isso. A
relacdo nao mudou depois do filme. Acho muito importante isso. Nao era pra
isso, entende? A proposta é: vamos enfrentar os conflitos e falar abertamen-
te, sem uma ilusdo de que isso seja a solucao pra voltar a um modelo que é
uma referéncia da qual vocé esta tentando se afastar. Os super 8 sao isso. Ao
mesmo tempo que sao o que estamos falando, desse imaginario, a0 mesmo
tempo € isso aqui que nado se tem, nao se construiu assim, se construiu uma
terceira possibilidade que se relaciona com esse sentimento, mas nao neces-
sariamente segue isso. E a Juliana Rojas, génia, percebeu que aquele material
da cena do martelo é de alguma forma um registro familiar de alguma coisa,
que é a partido conflito, o filho reclama pra camera, a mulher que ri... mas
cheia de afeto, sei la. Do cara que quer, numa cena de familia, botar uma grade
para o gato poder pegar sol. Sabe? Nao sao as pessoas brincado na piscina,
mas ocupa esse lugar de alguma forma. Essa é uma cena sintese daquilo que
te falei. Do cinismo romantico. E concreto, é duro, é caético, é nio sei o que,
mas de alguma forma é maduro olhar para isso assim, no sentido de ver essa a
possibilidade e ndo ficar a vida inteira tentando construir aquela outra que ja

ndo rolou. Nao vai rolar. E de alguma forma, que bom. De alguma forma, né?

Crioula: O tempo se fez sobre uma outra forma.
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Maria Clara Escobar: E, nesse sentido que ndo consigo me imaginar fazendo
outra coisa, sabe? Quando o filme saiu, as pessoas falavam, ah, um filme cora-
joso. Mas esse filme foi apenas o que foi possivel de ser feito. Essa experiéncia
foi engracada. Mostrar o material pras pessoas. Antes e depois do filme pron-
to. 0 que para mim era absolutamente normal num registro de familia, num
cédigo de relagao, fiquei sabendo que nao era muito normal (risos). Mas sem
se vitimizar. Nunca vai ser igual. Mas tem coisas reconheciveis. Também essa

relagdo é das sobras, né. De alguma forma.

Crioula: Sim.

Maria Clara Escobar: Tava pensando isso esses dias... Acho que é meio papo
essa coisa de que a auséncia é uma presenca, sabe? E bonito dizer isso. Mas,
sim, é verdade que a auséncia ocupa um espaco. Mas nao se compara com a
presenca.

Crioula: Ela nao preenche.

Maria Clara Escobar: E. E mais apaziguada do que a presenca.

Crioula: A auséncia?

Maria Clara Escobar: E... a presenca é conflituosa, ela nao tem como nao ser.

Entende? Nao que a auséncia seja boa, nao € isso.
Crioula: Talvez a auséncia traga outros tipos de conflito.

Maria Clara Escobar: Que é muito do imaginario... E certas certezas que nao
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entram em conflito porque... “foi assim”. Entao fui aprendendo desse encon-
tro que a presenca nunca ia servir pra tapar a auséncia, mas ela podia cons-
truir uma outra forma de me relacionar com aquilo. E ndo s6 com a relagao
parental, mas com a Historia também. Agora, em 2016, depois de ter levado
bomba pela primeira vez na vida e ficar encurralada por policiais, entendi que
nunca vou entender, sabe? “Ah, agora vou entender essa experiéncia de sentir
medo”, ndo é comparavel a ser torturada, mas foi importante entender que
nunca vou entender. Que é impossivel. Mas tudo bem. Nao significa que nao

posso tentar.

Crioula: Enquanto seu pai falava da tortura, eu pensava, isso é inimaginavel.

Maria Clara Escobar: E é tao imaginada por nés, nao é?

Crioula: Toda hora. A morte, sempre.

Maria Clara Escobar: E quanto mais vocé conta, a versao limpa, ou higieni-

zada, mais vocé se afasta do entendimento.

Crioula: Tem um texto do Didi-Huberman, o Cascas, de uma visita que ele faz
a Auschwitz. No texto, ele pensa sobre as fotografias que estao expostas la, que
foram tiradas por um prisioneiro anonimo e reenquadradas para a exposi¢ao,
tirando o “momento do perigo” que estava nas fotos. O perigo de que o fotégra-

fo pudesse ser descoberto. Isso em nome de uma clareza das fotos.

Maria Clara Escobar: Isso, isso. Vira s6 informacgao. E a informacdo importa
em dialogo com o que eu estou vivendo agora. Tentar saber o que esta acon-
tecendo agora. Que é um pouco o que estamos vivendo agora, vocé nao tem

informacao nenhuma, isso que se vive no Brasil, os jornais sao bizarros e vocé
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nao sabe se o que vocé ta lendo é informacao ou se é narrativa absolutamente
ficcional. Uma foto. Por que vocé vai reenquadrar? Pra quem? Ver o qué? Pra
ver melhor os corpos empilhados? Meu filme podia terminar na tortura, mas
é justamente o contrario. £ ultrapassar isso. Acho que a gente se perdeu um

pouco na tentativa de nomear as coisas.

Submissao: 18/10/2018
Aceite: 22/10/2018
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RESUMO: Entrevista realizada por Penélope Eiko Aragaki Salles com a autora
Isabela Figueiredo no dia 27 de julho de 2018, na Pousada do Ouro Paraty, em
Paraty.

entrevistada, Isabela Figueiredo, considerada uma das vozes mais
originais e poderosas da literatura portuguesa contemporanea, tor-
nou-se conhecida do grande publico ao publicar o seu primeiro livro,
Caderno de memorias coloniais. Este ano, a autora participou da 162 Festa
Literaria Internacional de Paraty (FLIP) e esteve, no més de julho, lancando a

nova edicao do livro e promovendo o seu novo romance A gorda.

Crioula: Vocé poderia falar um pouco sobre a sua experiéncia de vir para a
FLIP?

Isabela Figueiredo: Na verdade, eu vou ter que ser honesta como eu sou sem-
pre. Nao posso estar a construir uma personagem. Estou aqui em trabalho. A
FLIP para mim ¢ trabalho, em que tenho obrigacao de dar a conhecer aos
leitores e aos académicos o meu proprio trabalho. E ele tem um objetivo. Eu
escrevo porque gosto de escrever, mas também porque tenho mensagem, te-

nho conteddo a transmitir. Sempre foi meu objetivo chegar ao Brasil. Sempre

1 Mestre em Letras e aluna egressa do Programa de Estudos Comparados de Literatura de
Lingua Portuguesa, do Departamento de Lingua Classicas e Vernaculas da Universidade de
Sao Paulo.
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foi um foco meu muito importante. Era um lugar onde eu queria chegar. Eu
acho que o Brasil é um lugar importante em termos culturais, lus6fono, do
mundo da lingua e da cultura portuguesa. Entao, eu quero dar-me a conhecer
e, por outro lado, também quero conhecer o mundo brasileiro. Mas o que eu
sinto, honestamente, aqui na FLIP, tenho sentido nos Gltimos dias: que no
mundo cultural e intelectual ha preconceitos de classe e de cultura e isso eu
ndo imaginava. E tive de me confrontar com o dilema de estar com pessoas
iguais a mim, que sao escritores, que sao intelectuais e que supostamente nao
deveriam ter tanto preconceito de classe, nem tanto preconceito cultural. En-

tdo, estou aqui um pouco a pensar nisso.

Crioula: Aproveitando a sua fala, vi uma entrevista sua, em que vocé diz exata-
mente isso. Vocé menciona que viu muitos aspectos do periodo colonial, como
as desigualdades entre classes e racas, quando veio ano passado no Brasil.
Acha possivel um retrocesso no pais com a ascensdo de um governo conserva-

dor e de extrema direita?

Isabela Figueiredo: Sim, pode haver um retrocesso, mas pense uma coisa.
Esse retrocesso tem um tempo, tudo tem um tempo. Portanto nds nao pode-
mos ser apocalipticos. Pode haver um retrocesso, podemos passar uns anos
mal por causa da ditadura, mas que um dia isso vai acabar. Ou seja, tudo
tem um fim. O Trump vai acabar. Ele vai dar uns passos atras. Sim, vai. Mas
0 Trump tem um tempo e vai acabar. N6s em Portugal também tivemos um
governo de direita até quatro anos atras. Vivemos um tempo bem mal. Mas o
fim desse governo também foi muito mal para eles. Portanto tudo que é mal

termina e tudo que é bom acaba.

Crioula: E dificil ver uma perspectiva como essa, enquanto esta acontecendo.
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Isabela Figueiredo: Enquanto estda acontecendo, n6s temos que fazer aquilo
que se faz numa guerra, que é manter a cabega alta e sobreviver. Isso foi o que
aprendi em crianca quando se deu a descolonizagdo e os portugueses foram
todos praticamente expulsos de Mocambique, da Africa. Eu avalio o momento
em que vivemos como uma situagdo de guerra e eu penso que hoje ainda so-
fro um pouco de estresse pos-traumatico dessa época. Aquilo que eu aprendi
foi, em alturas dificeis, manter a cabega a tona, sobreviver, tentar passar des-
percebida, usar a camuflagem e esperar que venha um outro tempo, que ha
de chegar. Portanto sim, pode haver um retrocesso, claro. Como vocés, todos
nds corremos esse risco. Mas nao sejam demasiados pessimistas. O tempo da
ditadura também é um tempo de luta, de luta interna, de luta intestinal, uma
luta para sair daquilo. E todo tempo é um tempo de convulsdo. O tempo da di-
tadura ¢ um tempo de convulsdo, de preparacao de uma outra coisa. Portanto
ndo estejam a antecipar de graca, esperem para ver o que que vai acontecer e
depois comecem a lutar. Se acontecer alguma coisa de mal, comecem a lutar
para terminar isso. Porque vocés brasileiros estdao muito preocupados. Vocés
estdo mesmo, muito preocupados. Eu sei. Toda a gente esta. Vocés todos falam
nisso. Vocés estao mesmos amedrontados. E o medo paralisa. Por isso, é que

eu digo. Calma. O medo paralisa. Portanto, vejam para além do medo.

Crioula: Eu queria aproveitar que vocé comentou sobre a questao do periodo
da descolonizacgdo para falar sobre o Caderno de memorias coloniais. Apesar
de ter sido seu primeiro livro publicado em Portugal, apenas agora é lancado
no Brasil. Nele vocé apresenta memorias da sua infancia em Mocambique no
inicio da década de 1970, periodo em que o pais ainda era uma colonia portu-
guesa. Ao falar do passado historico de Portugal e, principalmente, do racismo
estrutural, da opressao e da violéncia que a populacdo negra sofria por parte
dos colonizadores brancos, vocé propbée uma ressignificacdo, um olhar critico

para esse passado. Em uma entrevista, vocé disse que nem todas as pessoas
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atuaram ativamente nesse racismo, nessa violéncia contra os negros. No en-
tanto, vocé afirma que elas foram cumplices, como na Alemanha nazista. Vocé
acha que ainda hoje essa percep¢do sobre os negros permanece entre os portu-

gueses que retornaram?

Isabela Figueiredo: E. De uma forma muito escondida, essas coisas s6 sio
reveladas em privado e eu s6 tenho conhecimento delas porque as pessoas
veem dizer-me em privado também. Sim, na minha casa, os meus pais tam-
bém falavam dessa maneira, o discurso contra os negros também era esse.
Minha atual dentista, que é um pouco mais velha do que eu, diz-me que toda
a vida ouviu falar de Mocambique e do racismo tal como o meu pai falava. A
mae dela veio de Mocambique e ela ja nasceu ca. Entdao sao comportamentos
que passam em privado, dentro de casa, mas que em publico ndo sao nunca
enunciados porque ndo sao autorizados, ndo sao politicamente corretos. Mas
eles estdo 14, eles estdo la no vulcao; é aquele magma que esta la a ferver
debaixo do vulcdo, o racismo continua presente. Tanto na sociedade portu-
guesa, quanto aqui no Brasil. O colonialismo no Brasil é um colonialismo de
classes, cultural e de raca e de género. De tudo. Vocés vivem um colonialismo
também. Ainda. O ano passado, quando cheguei a Sdo Paulo em novembro,
eu tive um choque mesmo, tive um choque porque de repente parecia-me que
estava em Africa no tempo colonial. E sério. Ver os negros todos separados
dos brancos. Por exemplo, Iguatemi. O centro comercial Iguatemi. S6 ha la
pessoas de pele menos branca na casa de banho a limpar. As Ginicas pessoas
que ali entram sao os guardas la na cave, os homens do lixo. S6 os segurancas
a porta podem ser negros e a senhora que esta na casa de banho a limpar. O
resto tudo é branco. Tudo é branco. E uma separacio que nio esté escrita tal
qual como é Africa, ndo estava escrito a porta, um negro nio pode entrar, mas
é implicito. E implicito que ndo pode. Sim. Mas mesmo na rua, todo aquele

séquito de gente miseravel, descalga, enrolada em roupa rasgada e suja, e de
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pele escura. Fazia-me lembrar a infancia, quando eu era uma menina e olhava
para aquele séquito de negros na rua descalgos e rasgados. Isso nao acontece
em Portugal. Vocé tem o racismo. Tem. O racismo que ndo se vé, invisivel, mas
que esta la dentro da cabeca das pessoas, mas a superficie esta tudo bem. Nao
hé& miséria a superficie, ndo é visivel. E em Sao Paulo é visivel, como era an-
tigamente em Mocambique. N6s tinhamos todas aquelas pessoas que vinham
de fora da cidade, alimentar a vida dos brancos na cidade, mas que nao viviam
na cidade, viviam fora na favela deles e vinham trabalhar para nés, brancos,
todos os dias e vinham descal¢os ou com a sua roupa rasgada e chegavam a
casa do branco e vestiam o uniforme, como aqui. Entdo o que eu sinto é que
muito do tempo colonial ainda esta aqui presente e isso fez-me lembrar essa
minha estadia em Sao Paulo e, fez-me lembrar, agora, ali em Ipanema. Estive
em Ipanema, é incrivel, quer dizer, aquilo ali parece Lourenco Marques. As
mulheres uniformizadas que estdo a passear criancas, os homens uniformi-
zados a passear os caes, sao todos mulatos, negros, varias cores de pele, mas
ndo brancos. E depois, todas aquelas pessoas de classe alta que nem olham

para eles. E muito estranho.

Crioula: Vocé disse uma vez que o seu pai representava o colonialismo e mui-
tos jornalistas associaram a escrita do Caderno de memorias coloniais com a
Carta ao pai, do Kafka. Vocé acha que, de uma certa forma, seria uma carta ao

seu pai?

Isabela Figueiredo: E. Uma carta ao pai. O livro esteve para ter no seu nome
a palavra pai. Esse livro é uma carta ao meu pai. Uma carta de amor. Depois
de muita raiva, cheguei a essa carta de amor. (Risos). Mas sim, é uma carta
ao pai. E é um pai colonialista, um pai racista, um pai patriarcal feminista. O
que é muito estranho. (Risos). Nao é? Como é que ele é patriarcal, sobretudo

na relagao dele com os negros. Eu até penso que era mais patriarcal do que
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racista. Era por que ele ndo via no negro um individuo inferior, o que ele via
no negro era um individuo diferente dele. E que ele precisava de civilizar, de
tornar igual a si, tornar aquele ser selvagem um ser civilizado europeu. Perce-
be? Era uma coisa cultural. Meu pai ndo dizia os negros sdo inferiores a nds.
Ele dizia sao diferentes, ndo tem a nossa cultura e a nossa cultura é que esta
certa. Portanto era um coisa cultural, europeia, patriarcal, civilizacional. Meu
pai foi criado por duas mulheres sozinhas, a mae e a avd. Meu pai era 6rfao
de pai. Entdo, meu pai tinha muito respeito pelas mulheres, porque via que a
vida era muito dificil para elas, meu pai sabia isso. E por isso que a minha edu-
cagdo e o meu empoderamento eram um desejo dele. E eu devo dizer que eu
sou o0 que meu pai quis que eu fosse. Eu empoderei-me como meu pai desejou

que eu me empoderasse e, nesse aspecto, eu realizei o seu desejo.
Crioula: Mas entrou em confronto também?

Isabela Figueiredo: Sim, sim. Claro. Ideologicamente houve sempre um
enorme confronto, porque eu nao podia compreender o mundo do meu pai.
Nao compreendia antes e ndao compreendo agora. Mas agora ele morreu e eu
pude apaziguar-me e ele também pode apaziguar-se. Todos nds discutimos
muito, houve uma luta muito, muito brava entre nés, muito brava mesmo.
Houve momentos mesmo mal, sobretudo depois de eu ser adulta e dele ter re-
gressado de Africa. Por como vocé sabe, eu vivi sozinha em Portugal. E nessa
década em que eu vivi sozinha em Portugal sem os meus pais, ndo pode existir
um conflito geracional nem ideolégico, porque nds estavamos afastados, é s6
quando ele regressa a Portugal que encontra uma mulher adulta, vinte e trés
anos, e ele imaginava que eu era uma menina de treze. E eu era uma mulher
que estava habituada a viver sem eles, a fazer-me sozinha a vida e ai comega
o conflito. O conflito comeca ai e dura dez anos até eu conseguir sair de casa,

porque foi muito dificil para mim sair de casa, porque eles olhavam para mim
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como uma adolescente. Eu j& trabalhava, era jornalista, dava aulas e eles olha-
vam para mim como uma adolescente. Entao eu tive que concorrer a um con-
curso de professores para longe. Foi um protesto para sair de casa, concorrer
um concurso e fui dar aulas para longe de casa. Foi a forma que eu encontrei

para sair de casa, porque eles nao viam isso com bons olhos.

Crioula: Vocé diria que A gorda é uma extensao, ou melhor, um prosseguimen-
to do Caderno de memorias coloniais, s6 que um pouco mais estruturada ou
melhor construida?

Isabela Figueiredo: Diria. Exatamente com as palavras que vocé usou. E
exatamente isso. Eu considero A gorda uma segunda parte do Caderno de
memorias coloniais. O papai e mamae do livro A gorda sdo o pai e a mae do
Caderno e a Maria Luisa é a protagonista feminina do Caderno. E, de fato, ha
um maior trabalho romanesco, mas o coracdo dessa, da Gorda, o que esta ali
a ferver, continua a ser ainda uma coisa p6s-colonial - e as questdes do corpo
que existem n’A gorda, elas também ja vém do Caderno. Ha no Caderno uma
relagdo entre o corpo da filha e o corpo do pai, e depois é trabalhado de outra
forma n’A gorda, porque entra o corpo dela, o corpo da Maria Luisa, e o corpo
dos outros na questao sexual, ndao é? Mas essa descoberta do corpo, que é im-
portante, a importancia do corpo ja vem do Caderno. Ha um fascinio enorme
pelo corpo do pai, que é um corpo grande e gordo, e depois na Gorda, ela nao
aceita o seu corpo, nao é? Ela ndo aceita o seu corpo e a mae esta sempre a
dizer: “Estas gorda, estas gorda. Tu estas como o teu pai. Tu vais acabar como
o teu pai”. Parece uma sentenca. Entdo ela esta ali a lutar com aquela coisa, ela
nao quer acabar como o0 pai, nao quer morrer como ele, ela quer viver. Entao,
o corpo também é um tema que liga os dois livros. O pés-colonialismo é um
tema que liga os dois livros, o pai, a mae, a familia também. A perda. A morte.

A violéncia.
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Crioula: Vocé falou da questao do corpo, que ela também ja aparece no Ca-
derno de memorias coloniais, mas, no romance A gorda, ela vai ser o mote da
histéria: a luta constante da Maria Luisa com o seu corpo devido ao sobrepeso.
Aqui no Brasil, tem ganhado forcas o Body Positive, um movimento de aceita-
¢do e valorizacdo do corpo, principalmente das mulheres que nao estdo dentro
do padréao de beleza. Vocé acha que, por exemplo, uma mulher como a Maria
Luisa poderia mudar a percepg¢do sobre o proprio corpo se ela tivesse entrado

em contato com esse movimento ou com essas formas de pensamento?

Isabela Figueiredo: Sim, sim. Eu vejo, com muita esperanga esses movimen-
tos. E acho que esses movimentos sdo o contrapeso daqueles outros como o de
injecdo de silicone industrial no bumbum, sabe? Ha os dois lados. Aqueles que
estdo muito preocupados com a estética, a plastica e depois ha o outro lado
que € o Body Positive, que é exatamente o contrario, que € aceitar o corpo - e
¢ maravilhoso que o corpo seja diferente, porque a diferenca é maravilhosa.
Porque sermos todos iguais seria uma enorme tristeza. Seria andarmos de
uniforme. Entao eu olho para esse movimento com muita simpatia. Acho que
ele tem importancia, acho que ele pode interferir positivamente na vida das
mulheres e dos homens. Acho que se Maria Luisa tivesse conhecimento desse
movimento poderia ter tido uma vida mais facil, mas também quero dizer
uma coisa que é importante: o corpo positivo é o corpo com o qual nos sen-
timos bem. Houve um momento em que a Maria Luisa sentiu problemas de
satde com o peso. Eu, neste momento, nao tenho problemas de satide, conti-
nuo a ser uma mulher gorda, tenho 80 e poucos quilos e nao tenho problemas
de sadde, estou bem, meu peso ¢ muito acima do peso normal de uma mulher.
Os médicos diriam para o meu tamanho. Para minha altura nao, eu ndo pode-
ria pesar mais de 58 quilos e eu rio na cara deles, porque eu digo que eu ndo
quero ter 58 quilos, eu ndo sou essa mulher. Eu sou uma mulher de 80 quilos

e eu gosto de ter 80 quilos, sinto-me bem, acho que esta bem. Mas quando eu
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tinha 100, eu pesava demais, entende? Quer dizer, cada um sabe qual é o seu
peso certo. Eu ndo posso dizer a Maria Luisa: vai ser feliz gorda como estas.
Nzo. Eu tenho que dizer: vai ser feliz gorda como tu gostas de ser gorda. E
como tu achas que deve ser, porque o peso pode ser um peso. O peso pode
ser excessivo, pode fazer mal. Entao nés é que sabemos se aquilo esta bem ou
nao. Estamos a sentir-nos bem com este peso? Este peso esta bem para mim?
Esta bem? 120 quilos estdo bem se podemos viver com eles, temos a altura
para aguentar esse peso, tudo bem. Mas o que quero dizer é que Body Positive

significa aceitar o corpo que se tem, mas procurar também viver com saude.
Crioula: Ter equilibrio entre as duas coisas.
Isabela Figueiredo: Um equilibrio entre as duas coisas. Sim.

Crioula: Porque muitas vezes acontece de as pessoas associarem o sobrepeso
a uma doenca.

Isabela Figueiredo: Sim. Pois, mas nao é. Eu devo dizer que, no meu caso, eu
como muito pouco, muito bem. Neste momento da minha vida, tenho uma ali-
mentagdo perfeita; como vegetais, frutas, ndo como carne, como peixe, como
pouca coisa de cada vez. Sim, claro que eu bebo a minha Coca-Cola. O que eu
devo dizer € que ela é uma bebida medicinal foi inventada para curar proble-
mas de estdbmago, e isto € mesmo verdade. Mas eu nao fago asneiras. Tirando
a caipirinha. (Risos). Eu ndo faco muitas asneiras, e repara 0 meu corpo nao
emagrece, este é o meu corpo. E meu. E o corpo certo. Percebe? Este é o corpo
certo. Era este o corpo que eu queria ter e este é o corpo que eu tenho. E eu
ndo consigo emagrecer mais do que isto. Portanto, eu ndo tenho doencas. Eu
ndo tenho colesterol, ndo tenho hipertensao, nao tenho diabetes. Eu nao tenho

doencas que associam aos gordos. E, por outro lado, ha aquelas pessoas mui-

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/[2018 154



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

to magras, muito magras, que querem engordar e nao conseguem. O corpo
nao pode ser moldado. E engracado. N6s podemos moldar o comportamento
das pessoas e somos todos moldados a partir do momento em que nascemos,
somos moldados. S6 metem-nos no molde para ser uma determinada coisa.
Mas o corpo nao da, o corpo tem sua vida. Ele cresce, modifica-se, ndo da para
mudar o corpo. O que quero dizer é que o corpo tem um carater, ele tem o seu
carater e ndo da para mudar. Ou seja, ndo da para mudar sem violéncia contra

0 proprio corpo.

Crioula: No livro A gorda, vocé estrutura os capitulos como se fossem partes
da casa. E possivel a gente fazer a associacdo das partes da casa, e essa casa

como uma metafora desse corpo que é uma casa que a gente também habita?

Isabela Figueiredo: Sim, a casa € varias coisas. A casa é o corpo, mas a casa
também ¢é a familia, porque o livro continua a ser um livro muito sobre a fami-
lia, sobre o pai e a mae e sobre a vida intima, essa familia - e a casa para mim
é importante. Por varios motivos, eu nao tive casa durante todo tempo em
que estive longe de meus pais; eu andei em colégios, em casas de familiares,
nunca tive um quarto meu, nunca tive uma cama minha e eu sonhava muito
com uma casa, entao, a casa para mim é simbolo. Simboliza o corpo, a familia,
a paz, o siléncio, a harmonia. Quando eu pensei, ja tinha muita coisa d’A gorda
escrita e nao tinha uma estrutura ainda; houve um momento em que vi um
filme. Eu ja contei isto? Eu vi um filme chamado O quarto, de uma realizadora
alema, que fala sobre uma rapariga. Nao sei se ela é alema. Daqui a um bocado
eu ja posso ver essa referéncia. £ um filme que se chama O quarto e ganhou
um prémio. E esse filme inspirou-me, porque ela, a rapariga protagonista,
tinha sido raptada, por onde aqueles sujeitos austriacos que fazem raptos de
raparigas e as tem dentro de casa. Fechadas. E essa rapariga engravida do

seu raptor, tem um filho e ensina o seu filho a ver o mundo dentro de um
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cubiculo de poucos metros quadrados, que tem apenas uma janela no teto. E
tudo o que a crianga conhece do mundo é essa casa, todos os dias de manha a
crianca acorda e diz: Bom dia, mesa. Bom dia, cadeira. Ola, céu. E tudo o que
ela conhece ¢é a folha que cai, a folha da arvore que cai naquela janela. O azul
do céu. A nuvem que passa ali. E eu pensei que seria bom estruturar o livro a
partir da ideia da casa, do que se pode fazer dentro da casa. Partir da casa para
o mundo. Foi quando eu vi esse filme que eu tomei a decisdo. Eu vou escrever,
estruturar todo o meu romance de acordo com a casa. Como é que se parte
da casa para o mundo? Da cozinha para o mundo, do quarto para o mundo,
da sala para o mundo. E é neste momento que eu decido essa estrutura, que é
extraordinariamente simbolica, e que influencia todo o livro - porque a casa
tem uma respiracao. A partir do momento em que comeco a encaixar todo o
trabalho que ja tenho escrito naquela estrutura e a escrever mais e a compor,
a casa comeca a ter um coragao que bate, a respirar, entdo a casa comegou a
ser uma personagem que era algo que eu ndo tinha pensado antes. Mas que
foi a propria narrativa que me levou para ai. A ideia da casa enquanto corpo,
personagem, que respira que tem uma vida. A Maria Luisa, no final, ouve o
bater do coracao da casa, que é o bater do seu proprio coracao, mas que ha
uma fusao - ali ha uma osmose entre casa e Maria Luisa. Foi uma coisa que
nao, que apareceu naquele momento, foi a narrativa que me levou para ai.
Nao estava a pensar. Mas a minha escrita é muito assim, sabe? Eu tenho algo,
tenho uma ideia do que quero fazer, mas depois quando estou no processo
sou muito levada pelo que esta a acontecer. E gosto. E gosto dessa coisa, de
isto estar a tomar um caminho que eu ndo esperava, mas vamos ver. Gosto de
ser assim, levada a dar um passeio que eu nao esperava. Se eu vou por aquele

caminho é porque eu quero ir por aquele caminho.

Crioula: Recentemente vocé fez uma viagem a Mocambique. Como foi a ex-

periéncia de retornar a sua terra natal depois de tantos anos passados em
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Portugal?

Isabela Figueiredo: Bem, foi bastante chocante. Dolorosa. Eu fui para Mo-
¢ambique muito inocente. Esperando encontrar um pais completamente di-
ferente. Um pais diferente do tempo dos brancos portugueses colonialistas.
E o que eu reparei é que o colonialismo continua a existir de outra maneira;
nao sao os portugueses, mas sao os sul-africanos ou sdo os chineses ou sao
outras nacionalidades. E que, na verdade, os mocambicanos continuam a ser
muito pouco donos da sua terra e a depender completamente dos outros, do
estrangeiro. E isso desgostou-me. Depois também percebi outra coisa, percebi
que eu nao pertenco a Mocambique culturalmente. A minha cultura é portu-
guesa; isso significa que eu vivi numa redoma portuguesa em Mocambique
enquanto 14 estive. Era uma redoma europeia. E eu fui 14 com muita ilusao,
pensando que eu ia para um lugar diferente e, no final, fui encontrar-me em
um pais insipiente ainda muito perdido, sem saber o que é. Mocambique ain-
da ndo é uma nagao. Ainda esta a procura. Ainda o colonialismo ndo saiu
completamente. E as pessoas da minha idade ainda estdao muito ressentidas
contra os brancos. Eu senti-me demasiada branca 14, foi um alivio quando
cheguei a Portugal e pude ndo reparar na minha cor. Porque, sabe, isso é
muito interessante, eu nunca penso na cor da minha pele, porque como eu
sou branca, eu tenho o privilégio de nao ter que pensar na cor da minha pele,
nao é? Ninguém me diz: tu branca nao podes fazer isto. E em Mocambique eu
era obrigada a lembrar-me que eu era branca. Todos os dias eu me lembrava
que era branca. Porque primeiro eu ndao podia andar sozinha na rua por ser
branca, toda a gente estranhava, olhava para mim, porque nao via mulheres
brancas na rua e eu nao queria ser branca, porque ser branca era ser olhada,
era estar em destaque. Ser branca era perguntar o preco de uma Coca-Cola
e dizerem-me o preco mais caro a mim porque sou branca. Entdo havia uma

discriminacao porque eu era branca, eu nunca tinha sentido isso na vida, ser
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discriminada por ser branca. (Risos). E sentir isso em Mo¢ambique também
foi-me muito estranho e eu percebi que eu fui a Mocambique para descobrir
que sou europeia, culturalmente europeia, embora tenha este lado colorido,
estrangeirado, de pessoa que chegou a Portugal aos 13 anos sem saber o que
era aquilo e tenha passado a minha infancia la. E eu passei a minha infancia
numa bolha cultural europeia que se servia dos negros como forga de trabalho.

Foi isso que eu percebi. Eu percebi muito bem o que que era o colonialismo.
Crioula: E deve ter sido um choque essa percepgao.

Isabela Figueiredo: Foi. Foi um choque por varios motivos também porque
eu fui na altura do Natal e do Ano Novo, nao foi por acaso. Eu faco anos no
dia 1 de janeiro e, nesse ano, foi a transicao de 2016 para 2017, eu pensei
que queria passar a minha data de aniversario 1a. Estava na hora de passar a
minha data de aniversario 14, de regressar, de passados 41 anos, de ver como
era aquilo. Comprei a viagem ap6s uma noite em que tive um sonho em que
estava em Mocambique. Eu acordei e pensei: ah, vai ser agora, vou comprar a
viagem. Fui a internet e comprei uma viagem de aviao para Mogcambique. Sem
nada. Sozinha, porque eu sabia que ia ser uma viagem muito emocionante e
nao queria ter testemunhas, porque eu sabia que ia chorar e ia ficar comovi-
da. Nao queria levar ninguém comigo. E foi assim, fui sozinha. S6 que, como
eu faco as coisas muito impulsivas, esqueci-me de um pormenor, que o Natal
¢ uma época da familia, uma época especial. Com quem é que eu ia passar o
Natal em Mocambique, sozinha? Passei um Natal muito estranho com uma
familia de mocambicanos que foi muito generosa e que me recebeu, mas foi
um Natal muito estranho porque eles nao me conheciam, eu era aquela branca
do colonialismo que estava ali a partilhar o Natal com eles, mas eles tinham
um pouco de desconfianca em relacdo a mim. E eu sentia essa desconfianca,

mas eles estavam a receber-me, a dar-me o seu melhor. Foi uma noite de Natal
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muito estranha. Depois o dia de Natal foi melhor, o dia 25, porque o Joao Paulo
Borges Coelho, escritor e historiador mocambicano, mas de origem portugue-
sa, me convidou para eu passar o dia de Natal com ele e eu senti-me mais em
Portugal, pois a casa, a comida, a cultura ja era mais portuguesa. Ja me senti
melhor. E aquela época da familia, ali ndo sei de onde nasci, mas sei daqueles
de quem eu nasci, que era 0 meu pai e minha mae, foi dolorosa, eu abracei-
-me a mim e chorei. Senti muita saudade do meu pai e da minha mae, chorei
abracada a mim. E muitas vezes desejei ir-me embora rapidamente dali para
fora, mas, por outro lado, achava que nao devia ir, que tinha que aguentar. Se
tinha me sujeitado aquela experiéncia devia vivé-la até o fim. Eu ndo gosto de
deixar coisas ao meio. E aguentei até o fim, embora muitas vezes eu tivesse
desejado vir mais cedo embora. Foi dificil esse regresso. Foi dificil. Eu agora
quero ir de novo, eu preciso ir de novo para tirar da minha mente a dor que

ficou desse regresso.

Crioula: E muito impactante o relato que vocé faz no Ptblico sobre essa expe-
riéncia. Era uma possibilidade de um outro livro. S6 de contar a experiéncia de
Mocambique.

Isabela Figueiredo: Sim. Mocambique nio é um assunto esgotado. E um as-

sunto ao qual eu voltarei no futuro em outros projetos.

Crioula: Aproveite para falar um pouquinho sobre o seu novo projeto literario,
uma coletanea de contos e sobre a Bolsa de Residéncia Literaria na Alemanha

que vocé recebeu e que sera agora em outubro.

Isabela Figueiredo: Bem, entdo, o meu projeto de livro sdo dois na verdade.
Eu estou a escrever um livro sobre uma outra questdao que tem a ver com

discriminagao, com especismo. Estou a escrever um livro que tem muitos ani-
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mais e questiona muito a relacdo dos seres humanos com os animais, questio-
na muito a forma como nés olhamos para eles como alimentos, como seres in-
feriores e nao como nossos companheiros, nossos iguais. Essa é outra questao
que me interessa, nao é s a raga, nao € s o corpo, todas as discriminacdes me
interessam. E meu préximo livro, cujo titulo eu nao lhe vou dizer ainda, por-
que nao é certo, vai ter muitas questdes pds-coloniais, sim, e muitas questdes
de especismo. A personagem principal é um homem, estou a estrear-me com
um protagonista homem, o que est4 a dar-me muito trabalho. Esse é o proéxi-
mo livro e, quando eu sair daqui, eu vou direto para Lisboa escrever esse livro,
que eu queria que estivesse pronto na altura em que eu vou para Berlim para a
residéncia literaria escrever o outro livro. Que a minha vida agora é escrever.
O outro livro é uma coletanea de contos cujo objetivo é jogar com a literatura.
Eu, em abril, fui participar de conversas em escolas portuguesas com alunos
e as pessoas tem sempre a ideia de que a literatura é uma coisa muito (risos),
muito diafana, uma coisa muito dificil de se construir. E o que eu dizia aos
alunos era: olhem, meus amigos a literatura é assim. Para vocés construirem
uma histéria vocés precisam ter um lugar, ter um tempo, ter uma persona-
gem, ter um problema. Essas quatro coisas vocés tem que ter: tempo, lugar,
personagem e problema. Isto, mais nada. Querem? Vamos fazer um jogo, de-
em-me uma palavra comegada por P, P de personagem, e eles diziam Pateta.
Eu dizia OK. Entdo a personagem vai ter alguma coisa a ver com esta ideia
de Pateta. Digam-me uma palavra comecada por T. E eles diziam temporal. E
dizia, entao, olha o tempo vai ter alguma coisa a ver com temporal. Eu nao sei
o que. Temos uma personagem que tem a ver com o Pateta, o tempo tem a ver
com o temporal. Pois eu dizia: digam-me uma palavra comecada por E. Eles
diziam escola. Eu dizia: entdo, o espaco vai ter alguma coisa a ver com escola,
pode nado ser uma escola como esta onde vocés estdao, pode ser uma escola
de magia, pode ser uma escola de conducdo. Nao sei, mas sera uma escola. E

eu dizia problema e eles diziam, sei 14, pénis. Entdo, eu dizia, o problema vai
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ter a ver com uma ideia de pénis, que pode ser verdadeiro ou simbélico. Mas
com essas quatro ideias eu vou construir um conto para voceés. E este conto
vai aparecer num livro e vai ser-vos dedicado. Entéao, eu estive em oito escolas
diferentes, fiz este jogo e reuni quatro contos, percebe? Foram eles que me de-
ram aquilo que eu ia escrever. Entdo, eu agora estou perante este desafio que
é com o que os outros me deram eu vou construir contos com o Pateta, com o
temporal, a escola e o pénis. Eu vou ter que construir um conto. Eu ndo sei o
que que vai sair dali. Portanto, eu estou expectante. Porque alguma coisa vai
sair. Eu sei. Nao ha aqui nenhuma dificuldade. E um jogo. Isto é um jogo. Eu
tenho, ja tenho tudo. Agora a minha cabeca vai ligar tudo isto. E um desafio
para mim, sabe? Estou sempre a precisar de desafio. Essas coisas quando sao
muito iguais chateiam. Entao, é um desafio para mim, vou construir essas his-
torias para mostrar aos jovens que a literatura ndao é um bicho de sete cabegas.

E um jogo, de inteligéncia, de concentracéo e de trabalho.
Crioula: E o periodo dessa residéncia?

Isabela Figueiredo: Na verdade, eu ndao tenho que escrever tudo durante essa
residéncia porque é apenas um més. E um conto da muito trabalho para escre-
ver. Para escrever um conto, eu preciso de no minimo quinze dias. Portanto,
eu comprometi-me a escrever um conto durante a residéncia, que dura um
més. Nesse més, eu vou a Feira do Livro de Frankfurt, vou a escolas alemas,
quero aprender um pouco de aleméao, ndo sei nada, quero aprender o basico,
sabe assim, para comunicar o basico. Quero ir a museus, quero passear e
quero descansar um pouco, sé vou escrever um conto. Vou ficar numa casa no

centro de Berlim. Estou muito feliz, é uma experiéncia nova, mais um desafio.

Crioula: Uma tltima pergunta: vocé acha importante que as obras de escrito-

res contemporaneos, como as suas, sejam estudadas e pesquisadas pelas uni-
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versidades, ainda que elas ndo sejam consideradas canbnicas?

Isabela Figueiredo: (Risos) O que é o canone? Quer dizer, o canone sao as
obras que ja foram abencoadas. Sdo as obras abencoadas pela critica literaria e
pela academia, nao é? As obras de hoje, algumas obras de hoje, serdao o canone
do futuro. Para mim é importante que o passado e o presente se encontrem.
Porque o passado e o presente estao juntos aqui. Agora neste momento. Eu e
vocé somos simultaneamente o que aconteceu e o que esta neste momento a
acontecer. O passado s6 faz, s6 tem sentido quando se encontra com o presen-
te e o presente precisa de se encontrar no passado. Entao esse trabalho tem
sempre que ser feito, sempre. Nos temos que estar sempre a olhar para este
espelho do passado, a questiona-lo, a compara-lo conosco. Portanto é impor-
tantissimo. N6s ndo podemos passar a vir a estudar Machado de Assis, Padre
Antonio Vieira, Jodo Guimaraes Rosa e Eca de Queir6z apenas. Nos temos que

pegar no que temos agora sendo o agora nao existe.

Submissao: 31/08/2018
Aceite: 01/10/2018
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rancisco Noa, atualmente, é reitor da Universidade Lurio (UniLurio),

em Mocambique. E conhecido, no Brasil e no exterior, por participar de

eventos cientificos que priorizam a Literatura produzida por seu pais de
origem e sua relacdo com o ensino. Doutor em Literaturas Africanas de Lin-
gua Portuguesa, atuando como professor, ensaista e critico literario, em seus
livros, publicados no Brasil pela Editora Kapulana, destaca os mais variados
temas que estao, de certa forma, entrelacados a propria construcao literaria
de Mocambique, tais como a oralidade, o colonialismo, o p6s-colonialismo e a
transnacionalidade.

Uns e outros na literatura mogcambicana dedica-se a analisar grandes
obras de seu pais, dando relevo, inicialmente, aos constructos literarios de
uma producao que, segundo o autor, nao é longinqua. Ao longo de doze capi-
tulos, Francisco Noa apresenta-nos uma Mocambique plural, cujas obras sao

representagoes da construgao de sua identidade por meio da tradicdo literaria
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- dando énfase a tradicdo oral e, como nao poderia deixar de ser, aos escritos
que fazem parte da solidificagdo, por meio da escrita, das diferentes linguas,
culturas e transformacdes mocambicanas.

O livro inicia-se, como de costume, com um proélogo, no qual Noa des-
taca seu encontro com o escritor brasileiro Jorge Amado, revelando-nos que o
baiano foi sua grande inspiragado para as Letras, destacando o romance Jubia-
ba como contraponto referencial: para ele, Francisco Noa, o romance de Ama-
do tornou-se a sua redescoberta de origens, que lhe permitiu reinterpretar o
seu lugar e o seu mundo, enxergando um novo Mogcambique.

Em seguida, adentramos nos ensaios elaborados pelo autor. No pri-
meiro capitulo, Noa, de forma informativa e breve, nos apresenta os trilhos e
as margens tracados pela Literatura mogambicana. Apesar de curto, este pri-
meiro contato traz um contetdo indispensavel para se compreender, ndao so6
a histéria da Literatura no pais, mas também a génese da obra: os caminhos
encontrados pelos autores e pelas autoras de Mogcambique, bem como as mar-
gens que ainda permanecem na elaboracdo dos livros no pais. Alguns pontos
apresentados pelo autor serdo abordados nos capitulos seguintes. E com essa
premissa que Francisco Noa inicia o segundo capitulo.

Nesse segundo momento, O Livro da Dor, do escritor Joao Albasini,
ganha destaque e Noa enfatiza o quanto a obra ganha um significado espe-
cial para a atual producao mocambicana. Publicado originalmente em 1925,
a obra de Albasini ganha contornos de evidéncia no texto de Noa, chegando,
inclusive, ao destaque de apelo real, de urgéncia por retratar, de forma lirica,
as situagoes pelas quais seu pais teve de passar até sua independéncia.

Prosseguindo, teremos, no terceiro capitulo, em destaque uma das mar-
cas mais evidentes nas obras de Mocambique: a identidade. Intitulado “Uma
literatura na malha identitaria”, neste capitulo seremos levados ao conceito de
identidade e como este esta presente em obras de escritores mogambicanos.

A fim de tornar mais claro, Noa vai nos apresentando, de modo objetivo, as
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marcas de identidade mais recorrentes em producgdes escritas - com destaque
as tradigdes orais, poemas e contos.

Em seguida, no quarto capitulo, a relacdao entre literatura e realidade
ganha destaque. Aqui, o autor relaciona a produ¢dao mogambicana com a real
situacao pela qual Mogambique passou (ou passa) enquanto colonia portu-
guesa. Para isso, Francisco Noa destacara a obra Nghamula, o homem mdo
tchova (ou O eclipse de um cidaddo), destacando ser esse o ultimo romance do
autor Aldino Muingana.

No quinto e no sexto capitulos, a transnacionalidade esta em evidéncia,
pois o autor destaca as representacoes desse tema na Literatura mogcambi-
cana, relacionando, no quinto capitulo, o conceito as relacdes de poder que
imperam em Mog¢ambique e que, como uma forma de documento dessa reali-
dade, sdo transportados para as producdes literarias. £ dando proeminéncia a
essas produgdes literarias que, no capitulo seguinte, Noa estabelece uma rota
entre essa tematica e a Poesia produzida em Mocambique.

Dando continuidade a ideia de poder, agora correlacionando-o aos dis-
cursos que sao retransmitidos em Mog¢ambique, o autor, no sétimo capitulo,
destaca a arte de narrar no pais. Além disso, Noa também da voz a ficcao mo-
¢ambicana, dizendo-nos que os discursos criados em torno das mais variadas
camadas sociais de Mocambique estao, de certo modo, imbricados a producao
em prosa do seu pais.

O oitavo capitulo, um dos mais significativos da obra, por ser um tema
pouco abordado ao longo do livro, a condi¢ao feminina proporciona-nos co-
nhecer a situagao pelas quais as mulheres sdo, muitas vezes, representadas na
producdo mogambicana. Utilizando-se, para isso, das obras dos escritores José
Craveirinha, Aldino Muianga e Clemente Bata, Francisco Noa explora a con-
dicao feminina ao mesmo passo que discute, ao lado dessa condicdo, a margi-
nalidade e a centralidade, nos apresentando como esses autores representam

as condicOes (muitas vezes, vale salientar, de subalternizacdo) das mulheres
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mog¢ambicanas.

Mocambique, além de ser um dos integrantes dos Paises Africanos
de Lingua Portuguesa (PAPL), também tem outras linguas faladas no pais.
O nono capitulo fala, justamente, da contribuicdo da terra natal do autor ao
idioma imposto pelo pais que a colonizou. Além de Mocambique, o autor tam-
bém da destaque para os outros paises que compdem o PAPL - Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau e Sao Tomé Principe.

O antepenultimo capitulo da obra apresentara um dialogo com o titulo
do livro: uns e outros. Neste, Noa retoma o tema da identidade, sendo que,
agora, outras tematicas proximas sao destacadas: a memoria e alteridade.
Assim como em capitulos anteriores, o autor correlaciona esses trés temas a
contribuicao para a literatura de Mocambique, ajudando, portanto, a solidifi-
car a producao literaria do pais, dando-nos a impressao de luta e resisténcia.

No décimo primeiro capitulo, a “Mae dos poetas mocambicanos” ganha
o merecido destaque. Noémia de Sousa, que recebeu essa simbologia materna
por ter sido uma das primeiras vozes literarias femininas em destaque no
pais, bem como por sua contribuicao, através de varios periédicos, para a
solidificagdo da literatura mocambicana, recebe a alcunha de metafisica do
grito. Francisco Noa destaca o carater revolucionario da poesia da autora,
esclarecendo o grito de liberdade de Noémia e do seu povo por meio da lite-
ratura. O autor também destaca a obra Sangue Negro, Gnica obra da autora e
que retne os poemas de Noémia na imprensa mo¢ambicana, como uma das
mais representativas obras de Mocambique.

Percebe-se, aqui, um pequeno deslize do autor: Noémia de Sousa acaba
sendo a Unica mulher-escritora do seu pais a ganhar destaque. Com outras
vozes ja conhecidas nos mais diferentes locais - como Paulina Chiziane, Lilia
Momplé, Ana Mafalda Leite, entre outras -, o autor destaca apenas Noémia
de Sousa e seu Sangue Negro. Tal esquecimento ndao chega a comprometer a

importancia de Uns e outros na literatura mocambicana, mas sua obra poderia
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dar voz a outras escritoras, contribuindo, assim, para a quebra do siléncio que
ainda persiste na vida e obra de muitas escritoras (nesse caso, mogambica-
nas).

O ultimo “capitulo” é uma entrevista com o autor. Concedida ao jor-
nalista Isaquiel Cori, reporter do Jornal Cultura, Francisco Noa discorre so-
bre sua vida, obra e, principalmente, sobre sua atuacdo como professor em
Mog¢ambique - ganhando um destaque a mais sua atuagao como discente no
ensino superior e reitor.

A obra, cuja primeira edi¢ao saiu no Brasil ano passado, pode contri-
buir para o entendimento em torno da producao africana de lingua portugue-
sa que, apesar de ganhar novos leitores com o passar dos tempos, ainda passa
quase despercebida por grande parte dos leitores e pesquisadores brasileiros.
Com esse livro, Franscisco Noa nos apresenta diferentes particularidades de
Mocambique, o que facilita o entendimento em torno da producao desse pais,
cujas obras de alguns autores estao publicadas aqui, em solo brasileiro, mas
que podem sucitar diividas em torno dos aspectos linguisticos, culturais e so-
ciais de um pais que conseguiu sua independéncia ha pouco tempo.

Portanto, Uns e outros na literatura mocambicana é uma 6tima pedida
para preencher uma das muitas lacunas que ainda existem no que diz respeito
a Literatura de Mocambique. Merece destaque, também, a Editora Kapulana,
que vem se dedicando, no Brasil, a publicagdo de obras dos mais variados(as)
escritores(as) mogambicanos(as). Além desta obra, Francisco Noa também
teve os livros Perto do fragmento, a totalidade: olhares sobre a literatura e
o mundo, vencedor do Prémio BCI de Literatura, em 2014, e Império, mito e
miopia: Mocambique como invencao literaria, resultado da tese de doutorado

do autor, ambos publicados pela mesma Kapulana.
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RESUMO: Este trabalho busca analisar o espaco social representado na obra
Manual Prético do Odio (2014), de Ferréz. Ao observar o trabalho do autor e
o contexto no qual o livro se insere, nota-se que o espago citadino passou do
elemento externo para o interno, ou seja, um elemento social foi transposto
para dentro da obra, podendo agir para a degradacao ou levantamento do su-
jeito. Como resultado, o espaco social acaba por influenciar as personagens,
uma vez que, dependendo do momento em que o autor se coloca em sua obra,

acaba por deslocar os valores compartilhados pelas personagens.

ABSTRACT: This work aims to analyze the social space represented in Fer-
réz’s Manual Prético do Odio [Practical Handbook of Hate] (2014). Comparing

the author’s work and the context discussed by the book, it is possible to point

1 Graduada em Licenciatura Plena em Letras-Portugués e Especialista Lato Sensu em Criti-
ca Genética e Organizacdo de Arquivos, ambos pela Universidade Estadual do Piaui/UESPI.
Mestre em Letras (Area de Literatura) pelo Programa de P6s-Graduagao Stricto Sensu/PPGEL
da Universidade Federal do Piaui/UFPI. Atualmente é professora de LIBRAS da Universidade
Federal do Maranhao, Campus Codé.

2 Graduada em Letras Pela Universidade Federal do Piaui/UFPI. Mestre e Doutora em Letras
pela Universidade Federal de Pernambuco/UFPE. Atualmente é professora dedicagdo exclu-
siva da Universidade Estadual do Piaui/UESPI e professora do Programa de Pés-Graduagao
Stricto Sensu/PPGEL da Universidade Federal do Piaui/UFPI. Cursa P6s-Doutorado na Uni-
versidade de Buenos Aires/UBA.

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/[2018 171



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

out that the urban space has moved from an external to an internal element,
that is, a social element was placed in the story, acting either as a degradation
or development elements concerning the characters. As a result, the space
ends up influencing the characters, considering that, according to the mo-
ment in which the author places himself in the plot, ends up by displacing the

characters’ shared values.

PALAVRAS-CHAVE: Marginalizados; Espaco social; Manual Prético do Odio.
KEYWORDS: Marginalized; Social space; Manual Prético do Odio.
Introducao

Literatura marginal surgiu com o intuito de abordar a realidade bra-

sileira em suas produgdes, e assim expressar o cotidiano de quem

vive na periferia, como Paulo Lins, por meio da obra Cidade de Deus.
De acordo com Schollammer (2009) este tipo de Literatura tem o intuito de
acabar com o siléncio em que os marginalizados foram colocados. Os autores
utilizam a literatura para externar a repulsa perante a situa¢ao dos moradores
do local onde vivem, discutindo e denunciando questdes envolvendo assuntos
como amor, familia, desemprego e criminalidade.

O interesse em ter Manual Prético do Odio de Ferréz como corpus deste
trabalho se insere na percepcao do multifacetado afloramento de centrali-
zacgao daquilo que s6 se vislumbra as margens da “boa literatura” e da vida,
trazida por meio delas as escuras nas cenas de enunciacdo literaria. Seus per-
sonagens, seu enredo, seu espaco fisico e social e seu contexto permitiram
observar as personagens se mobilizando nas teias da narrativa com uma agu-
deza despida de licencas embelezadoras do que é real e vem transposto ao fa-

zer literario desse escritor. O espaco da favela abordado na obra é fascinante,
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e ao mesmo tempo intrigante no desenrolar do enredo. Percebemos o espago
influenciando as personagens por meio do momento de enunciagao de si mes-
mas no lugar do qual se fala, deslocando os valores que elas compartilham.

O narrador apresenta sua histéria, seu dia a dia na periferia, denun-
ciando suas mazelas e a marginalizacdo destas personagens. Ferréz foi o res-
ponsavel pela edicdo intitulada Literatura Marginal: a cultura da periferia, na
qual foram reunidos autores moradores das periferias.

Manual Prético do Odio (2014) conta a histéria de Régis, protagonista
da narrativa que, junto com Licio Fé, Celso Capeta, Aninha, Magico e Negui-
nho da Mancha na Mao, tramam um assalto. A histéria de personagens que
desnudam sonhos, amores, medos e morte demonstra as conspiragdes na/da
periferia. Ferréz utiliza-se da dificil realidade das pessoas da comunidade e
das mazelas sociais que caracterizam cada personagem, ao passo que 0 cami-
nho percorrido por elas se desnuda aos olhos do leitor por meio das muitas
faces da violéncia.

A cidade, pelo viés dessa pesquisa, se mostra ou ¢ mostrada enquanto
disciplinadora do homem que causa a desordem observada na obra pesquisa-
da. A marginalizacdo dos moradores da favela induzira o grupo de assaltantes
enfocados na presente analise a entrar cada vez mais na criminalidade, fazen-
do vir a tona uma espécie de reagao contra a imposicao do centro a periferia.

No artigo Espaco e literatura: introducdo a topoanalise, de Borges Fi-
lho, é discutido o espaco na obra literaria. Inicialmente, o autor informa que
no artigo ha um acréscimo na definicao de topoanalise colocado por Osman
Lins. O pesquisador estabelece que “Por topoanalise, entendemos mais do
que o “estudo psicoldgico”, pois a topoanalise abarca também todas as outras
abordagens sobre o espago.” (FILHO, 2008, s/p)

O autor cita ainda que o espago possui funcdes dentro da narrativa,
com o intuito de distinguir as personagens. De acordo com a situagdo do espa-

o, a personagem pode ter acOes pré-determinadas, e a titulo de exemplo te-
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mos Nego Duda, que mora com o pai, 0 irmao mais novo e seu cachorro. O pai
esta desempregado e se entregou a bebida por ndo mais conseguir emprego.
Cansado e com raiva de vé-los passando fome, comegou a roubar para levar
comida para casa. Esta situacdo € o esperado para pessoas que nao encontram
outra forma de conseguir emprego, despertando nelas ddio pelas pessoas. Seu
pai sabe de onde Nego Duda esta conseguindo dinheiro, mas ignora, ja que,
como chefe da casa, ndo esta fazendo seu papel. O irmaozinho todo alegre diz
para os vizinhos que o irmdo comecou a fazer “fita”, giria da favela que sig-
nifica assalto. Ainda crianca, ndo sabe as consequéncias destas “fitas” para a
sociedade e periferia.

Observando Manual Prético do Odio outra caracteristica do espaco que
transparece é a situacao favoravel para a ocorréncia do crime, como vista no

caso da morte de Guile.

Neguinho sacou o revélver calmamente e olhou para os lados,
nada, ninguém, ndo tinha na rua nem um cachorro, olhou para o
bar do Neco logo em frente e viu que na porta ndo havia ninguém
Jjogando bilhar, gritou para Guile, que se virou lentamente, Guile
tentou sacar a arma que trazia na cintura quando viu que era o
Neguinho da Mancha na Mao que gritou para ele, mas nao deu
tempo, Neguinho efetuou varios disparos e para conferir se apro-
ximou e deu um tiro em cada olho, estava vingada a morte de seu
primo Miltinho, pegou a pistola prateada de Guile, se esqueceu
de comprar as cervejas e foi para casa todo sorridente, afinal ha-
via ganhado uma pistola novinha. (FERREZ, 2014, p. 26)

Neste fragmento, observamos que Guile morreu por descuido dele
mesmo, porque na favela os criminosos nao podem facilitar, ja que nesse es-
paco os traficantes ndo confiam em ninguém. Neguinho da Mancha na Mao,
que tinha ido ao bar para comprar cerveja porque estava sem dormir, pen-

sando em Eduarda, encontrou uma situagao favoravel para vingar a morte do
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primo. Tal ato desencadearia mais mortes na favela.

Outra situagdo colocada por Borges Filho (2008) ocorre quando o es-
paco representa os sentimentos vivenciados pelas personagens. “Esses nao
espacos em que a personagem vive, mas sao espacos transitérios, muitas ve-
zes, casuais”. (p. 2) Nesta circunstancia, Régis aparece, andando na chuva,
tempo fechado e ninguém fora de suas casas. O criminoso estd apreensivo
pelo sequestro do filho arquitetado por Modelo e delegado Mendonga. “Régis
continuou descendo a rua, a chuva ndao o impedia de andar, caia pesadamen-
te, mas mais pesada ainda estava sua cabega, ndo conseguia se decidir o que
fazer, resolveu parar embaixo de uma cobertura [...] (FERREZ, 2014, p. 217).
O tempo esté relacionado ao protagonista, que esta fechado como o tempo.

Acrescentando aos estudos sobre o espaco, significativo para esta pes-
quisa, vamos pontuar os aspectos abordados por Borges Filho. Existem dois
tipos de espacos que podemos observar em Manual Pratico do Odio (2014): 0
objetivo e o subjetivo. A espacializacao objetiva € mais direta, na qual o narra-
dor nao participa da narracao, diferentemente da espacializacao subjetiva, em
que o narrador participa da histéria: “[qJuanto mais o narrador ou eu-lirico
demonstram seu sentimento em relacao ao espaco, mais a espacializacao sera
subjetiva” (BORGES FILHO, 2007, p. 68). Na obra desta pesquisa, a grande
ocorréncia € a espacializacdo objetiva.

Continuando a divisao do estudo do espaco em Manual Prético do Odio
(2014), entendemos que o macroespaco € a cidade. Tudo esta dentro de um
mesmo espaco. Em todo caso, verificamos a presenca de microespaco, que
compde o macroespago. Do objeto desta pesquisa, vamos para o conceito de
territério, a categoria que mais se da na obra.

Para Borges Filho (2007), territério é “[...] o espago dominado por al-
gum tipo de poder, é o espaco enfocado do ponto de vista politico ou da rela-
¢ao de dominagao-apropriagao” (p. 28). Portanto, observamos que, apesar da

disputa pelo dinheiro do assalto ao banco, temos a disputa pelo poder na area.
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Régis tem este poder, mas o espaco era dividido entre outros criminosos do-
nos de boca de fumo; a regra é nao andar confiante, pois a qualquer momento
pode morrer. Existe uma rivalidade entre Régis e Modelo, porque este esta
querendo apoderar-se de toda a favela. Para isso, Modelo tem ajuda da policia
corrupta, que cria qualquer situacdo para ganhar dinheiro. Aquele que nao
aceita determinadas atitudes de criminosos da periferia, para Modelo, esta
extrapolando os limites de vivéncia na periferia e a qualquer situagao ele esta
matando. Esta rivalidade é sentida por todos os moradores da periferia, que
ficam assistindo, a contragosto, ao desenrolar dessa guerra.

Ainda os estudos de Borges Filho (2007) asseguram a existéncia da
fronteira no espaco, podendo ser artificial e natural. A fronteira artificial é
construida artificialmente; a fronteira natural é a vista pela a¢do da natureza.

Para Foucault (2009), o espaco que tem relevancia é o espago de fora.
Na Conferéncia no Circuito de Estudos Arquitetonicos, com titulo Outros es-
pagos (2009), em 1967, o intelectual aponta o espago como introdutor do ser
humano na sociedade. Nele, o0 homem posiciona-se socialmente, buscando

adaptar-se ao espaco em que esta.

A época atual seria talvez de preferéncia a época do espaco. Esta-
mos na época do simultaneo, estamos na época da justaposicdo,
do préximo e do longinquo, do lado a lado, do disperso. Esta-
mos em um momento em que o mundo Se experimenta, acredito,
menos como uma grande via que se desenvolveria através dos
tempos do que como uma rede que religa pontos e entrecruza sua
trama. (FOUCAULT, 2009, p. 411)

Esta época que os distancia, e a0 mesmo tempo os une, este espago de
conflitos, habitado pelo homem, é o criticado pelo pesquisador, o homem que
estd associado a um grupo, a um espago, a uma cultura com seu posiciona-

mento perante a sociedade. Da mesma forma, na obra Manual Pratico do Odio
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(2014) o grupo tem um posicionamento proprio sobre a sociedade, e com esta
ideia eles procuram sair deste espaco periférico, considerado marginalizado,
para tornar-se dentro da sociedade intolerante.

Em vista do que se percebe na narrativa de Férrez, este trabalho foca na
questao do espaco a partir do que Foucault (2009) apregoa ser uma possibili-
dade de divisao do mesmo quando o dicotomiza entre o espaco que queremos
e 0 espaco em que estamos. Segundo Foucault (2009), quando buscamos sair
do espaco que desejamos, tal desejo pode acarretar desgaste, solidao, ilusao e
violéncia, visto que ndo ha lugar fixo. Desse modo o sujeito cruza com o limite
imposto pelo centro. Limite a0 mesmo tempo visivel e invisivel para os margi-
nalizados., uma espécie de linha que impede a entrada de pessoas detestaveis,
a todo custo o grupo de assaltantes de Manual Prético do Odio (2014) deseja
livrar-se da pobreza que assola a favela, sair do indesejavel.

Borges Filho (2008), pesquisador do espaco e sua importancia nas nar-
rativas, afirma em seus estudos que existem o espaco da narragdo e o espago
da narrativa. Este é o espaco em que acontece a histdria, aquele é o espaco do
narrador. Em algumas obras é possivel observar o local onde o narrador esta,

por exemplo, quando ha advérbios de lugar que identificam sua posicao.

A narracdo sera feita sempre em primeira pessoa (aqui) ou em
terceira (algures). Dessa maneira, teremos sempre um espaco
que diz respeito a essa instancia de criagdo do texto literario,
considerado o ponto zero a partir do qual se cria a especialidade
da narrativa. (BORGES FILHO, 2008, p. 342)

Existem obras em que o espago € deduzido, pois ndao ha elementos que
o identifiquem, como em Manual Pratico do Odio (2014), que tem um narra-
dor onisciente, ou seja, a histéria se passa em 32 pessoa. Este narrador conhe-
ce cada personagem e seu interior. O espago da narracdo e o espaco da narra-

tiva apresentam-se em algumas situacoes e aparecem de forma sutil, explicita
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ou podem nao aparecer. Em algumas circunstancias, o espaco da narrativa
relaciona-se com o espac¢o da narracdo ou parcialmente ou nao se identificam.
Com o desenvolvimento da pesquisa, o estudioso fez algumas ligagdes

entre o espaco da narrativa e o espaco da narragao.

1.Espaco da narrativa coincide com o espaco da narracdo que
aparece sutilmente. [...] 2.Espaco da narrativa coincide parcial-
mente com o espa¢o da narracdo que aparece sutilmente [...]
3.Espaco da narrativa ndo coincide com o espago da narragdo
que aparece sutilmente [...] 4.Espaco da narrativa coincide com
o0 espaco da narracdo que aparece explicitamente [...] 5.Espaco
da narrativa coincide parcialmente com espago da narragdo que
aparece explicitamente [...] 6.Espaco da narrativa ndo coincide
com o espacgo da narracdo que aparece explicitamente [...] 7.Es-
paco da narrativa aparece, o espaco da narracao nao. (BORGES
FILHO, 2008, p. 342-343)

Percebemos que na obra Manual Pratico do Odio (2014) o narrador é
onisciente, e 0 72 item, apresentado acima, € o mais adequado, uma vez que o
espaco da narrativa se revela, mas o espa¢o da narragdo, ou seja, o espago do

narrador, ndo aparece. Como na cena a seguir:

Aninha acordou por volta das dez horas da manha, estava meio
enjoada, na noite anterior havia bebido muita cerveja com Régis
e Celso Capeta, ficaram a madrugada inteira conversando sobre
o assalto a banco que o Magico estava organizando, para que
juntos com Ltcio Fé e o Neguinho da Mancha na Mao pudessem
fazer. (FERREZ, 2014, p. 115)

Por conseguinte, o espaco da narrativa retratado na obra é a periferia
paulistana. Para Filho (2008), o trecho acima contém muitos detalhes e € uma

caracteristica deste tipo de foco narrativo. O pesquisador explica que “Essa
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omissao reforca o carater de objetividade que a narrativa em terceira pessoa
possui.” (BORGES FILHO, 2008, p. 346).

Outro pesquisador que se debruga nos estudos sobre o espaco literario
é Luiz Alberto Branddo. O autor pontua a importancia do espaco nas narra-
tivas, deixando de ser uma simples categoria de analise para “um sistema
interpretativo” (BRANDAO, 2013, p.25) Portanto, analisar o espaco nas obras
literarias é considerar a participacao de um elemento externo no texto.

Brandao (2001) em sua obra Sujeito, tempo e espaco ficcionais, explica
que o espacgo se baseia na relacdo entre o sujeito e o espago de que o persona-

gem fard parte:

O espago da personagem em nossa narrativa seria, desse modo,
um quadro de posicionamentos relativos, um quadro de coorde-
nadas que erigem a identidade do ser exatamente como identi-
dade relacional: o ser é porque se relaciona, a personagem existe
porque ocupa espaco na narrativa. (BRANDAO, 2001, p. 68)

Outros elementos que fazem parte da organiza¢ao da narrativa - como
o tempo, personagens, qualidades e defeitos - sao coordenados, de forma que,
dependendo da posicdao, podem direcionar o personagem. Assim, o espaco da
narrativa interliga-se aos elementos que compdem a narrativa, com diversas
ramificagdes de sentido. Como argumenta Brandao (2001, p. 82), “[...] o es-
paco constroéi-se a partir do cruzamento de variados planos espago-temporais
experimentados pelo sujeito, apresentando uma dimensao multipla e um ca-
rater aberto.”

Gomes (1999) também levanta a discussao ora abordada. Apo6s a insta-
bilidade dos anos 70 e 80, houve uma reaparicao das cidades e sua finalidade.
Assim, surge um conjunto de novas culturas, cada uma querendo um espaco
nessa atual movimentagao cultural. A favela faz parte da cidade, e por isso a

multiculturalidade que esta surgindo das favelas faz parte do aglomerado que

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 179



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

se chama cidade. Na visdo desse autor, a cidade é vista

[...] como texto cultural mais significativo para os artistas e
produtores de cultura hoje, e apontam para intimeras possibi-
lidades do imenso laboratério em que se transformou o espaco
da cidade entendida como esfera publica e como arena cultural.
(GOMES,1999, p. 22)

Deste modo, como o crescimento da criminalizagao esta presente em
varios contextos e setores, com a Literatura néo é diferente. Observa-se, nesse
sentido, que a literatura transportou da realidade para suas paginas o aumen-
to da criminalizagao, desigualdades e preconceitos, atingindo as hierarquias
cravadas na sociedade que antigamente camuflavam este lado da sociedade,
tentando descreditar tais produgdes culturais e empurrando os pobres para a
marginalizacdo. O impacto destas produg¢des na Literatura mostra que ha uma
producdo cultural que agita os pilares concretos dos estudos literarios.

Conforme Bourdieu (2013), os individuos ocupam e se relacionam com
os espagos. Fazer parte do espaco é imprescindivel, trocar relacdes, deste
modo o individuo tem sua posicdao determinada pelo espaco que ocupa. Esta
ocupacao gera conflitos que anteriormente eram abafados pelos dominado-
res, mas, aberto um pequeno espaco no invisivel muro que separa a favela do
meio, estas divergéncias nao estao mais sendo deixadas de lado, como visto

na citacao a seguir:

Mas o sentimento bom que José Antonio nutria por Régis ndo
era gratuito, se devia ao fato de ele ter matado Adilsdo, que num
dia de chuva havia roubado todo seu pagamento, contrariando
assim uma certa lei que a favela tinha de respeito mutuo para os
moradores. (FERREZ, 2014, p. 110)

Apesar de José Antonio ndo estar envolvido no crime, ele apreciou o
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assassinato de Adilsdao por Régis. Percebemos que o espacgo da favela mudou
o pensamento de José Antonio até determinado ponto, assim seu pensamento
pode mudar constantemente conforme a situacdo em que se envolva. O grupo
de criminosos busca dinheiro fora da favela para ndao quebrarem a “lei da fa-
vela” de que assaltos somente devem ocorrer exteriormente.

Outro acontecimento que faz com que José Antonio rompa com sua ho-
nestidade é o momento em que Dinoitinha se aproxima, diz que o pai morreu.
O José Antonio sensibilizou-se com o pesar do garoto, que entrou na igreja,
pegou as cédulas que estavam dentro da caixa do dizimo e entregou ao garoto
para ajudar no enterro do pai.

O espaco fisico é o local que a pessoa ocupa, ou seja, a superficie; o
espaco social é a relacdo do ser humano com o espaco fisico. Desta forma, o
espaco fisico apropriado é a ligacdo determinada das pessoas como 0 espago

estipulado para elas.

Como o espaco fisico é definido pela exterioridade reciproca das
partes, o espago social é definido pela exclusdo mttua (ou dis-
tincdo) das posigoes que o constituem, isto é, como estrutura de
justaposicao de posicoes sociais. (BOURDIEU, 2013, p. 133)

A composicdo do espaco social é manifestada no espaco fisico através
de distribuicoes das pessoas, definindo a posicdo social e causando a inclusao
ou exclusao das mesmas. O lugar esta em ligacdo com o poder, e deste modo
as pessoas que nao tém poder sdo empurradas para espacos poucos valoriza-
dos pela sociedade, ou seja, marginalizadas. Para que os individuos mudem
de espaco, é preciso que ocorra uma “deportacao das pessoas” (BOURDIEU,
2013, p. 134), sendo algo demorado.

A distribuicao do espago é marcada conforme a distribuicdo do espaco
social, h4a um conjunto de pequenos espacos divididos em conformidade com

propriedades valorativas. Assim, cada um tem um valor que compete aos in-
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dividuos que o habitam o espago no caso, o seu espaco social de uma favela é
constituido de individuos marginalizados, sem propriedades ricas, com desi-

gualdades sociais, violéncia e preconceito.

[...] antes de chegar a rua do parceiro, pega o celular e comeca
a digitar o numero, Magico atende, Régis diz que estd indo para
sua casa e pede para deixar a garagem aberta. O lugar é bonito,
Morumbi Sul ndo é pra qualquer um morar, ainda mais em casa,
um apartamento até que da, mas casa é s para quem tem, Régis
sabe disso e sempre que chega a casa do parceiro cresce os olhos,
queria ter aquilo [...] (FERREZ, 2014, 128)

Para Régis, o local que Magico ocupa é privilegiado, mostrando que ele
tem dinheiro e posicdo social. Como aponta Bourdieu (2013), “[...] o lugar e
o local ocupados por um agente no espaco fisico apropriado constituem exce-
lentes indicadores de sua posi¢ao no espago social” (BOURDIEU, 2013, p. 134).
Sua posicdo no espaco fisico apropriado refletira no espaco social. As hierar-
quias que regem uma estrutura na sociedade direcionam o contexto hostili-
zado pelo centro. O espago esta dividido em centro e periferia, sendo a tltima
composta por pessoas que foram excluidas pelo centro porque nao detém pro-
priedades. Este deslocamento esta camuflado pela ideia natural propagada na
sociedade de desvalorizacao de individuos que nédo tém riqueza.

Percebemos que no espaco ha a disputa pelo poder através da violén-
cia, acontecendo de diversas formas, seja fisica, simbolica, psicologica, etc. A
violéncia fisica é a mais comum nos espacos da periferia. Quem tem poder
é o chefe do crime. Este poder é dado pelo agravamento da violéncia nesses
espagos.

De acordo com Bourdieu (2013), a permissao s6 é autorizada para pes-
soas importantes, pessoas privilegiadas, ou seja, individuos que tém capital e

podem ter suas aquisicoes.
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O capital permite manter a distancia pessoas e coisas indeseja-
veis e, a0 mesmo tempo, aproximar-se das pessoas e coisas dese-
Jjaveis, minimizando assim o dispéndio (notadamente de tempo)
necessario para delas se apropriar. (BOURDIEU, 2013, p. 137)

Para o grupo de assaltantes da obra Manual Prético do Odio (2014),
a posicao no espaco é o que faz buscar, no crime, a transformacdo de vida.
O sentimento de desprezo, uma busca pela ascensao no espago culmina com
assassinatos, roubos, trapagas e vingan¢a como Unica forma de sobreviver in-
desejavel. O espaco fisico devidamente subjugado pelo espaco social acarreta
em uma ma distribuicao do lugar. Esta relacao afeta o espaco fisico, desen-
volvendo o crescimento de classes desfavorecidas em favelas e o aumento da
classe dominante. E perceptivel a disposicdo do espaco, a hierarquia formada,
ou seja, de exclusdo e acesso. Este refere-se a classe dominante e aquele aos
pobres.

A falta de dinheiro e bens favorece a permanéncia de individuos nos es-
pacos odiados, dessa maneira contribuindo para uma crise, na qual eles saem
em busca de outras formas para desvencilharem-se do espago marginalizado.
O capital social se da através do status, o poder que a pessoa adquire por meio
do capital cultural. A determinados espagos, os marginalizados nao tém aces-
so. Espacos que a margem participa sdao desclassificados pela sociedade.

De acordo com Brandao (2007), existem quatro abordagens do espa-
¢o na literatura: “[...] representacdo de espaco como forma de estruturacao
textual; espago como focalizagao e espago da linguagem” (p. 208). A aborda-
gem da Literatura quanto a representacdao do espaco procura entender uma
“instancia extratextual” (p. 214). Como o espago social pode ser reorganizado
na obra, a cidade passa a ser um espago de importancia na narrativa contem-
poranea.

Conforme Gomes (1999), a cidade é um elemento notavel nas obras
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contemporaneas e adversidades. Transformou-se num espaco de violéncia,
problemas causados pela deterioracao do lugar e das convic¢des das pessoas
que fazem parte. Assim, a violéncia se propaga com maior facilidade nesses

espacos hostilizados:

Mas o cheiro de polvora ainda ndo tinha sido suficiente por uma
noite de sabado, afinal a noite estava linda e certamente levaria
mais alguém para o outro lado da vida, ndo passou alguns se-
gundos e Nego Duda sentiu suas costas queimarem, olhou pra
tras e duvidou de tamanha maldade, era Régis que estava com o
cano do revélver enfumacando [...]. (FERREZ, 2014, P-53)

Ainda de acordo com o pesquisador, o escritor traz para o texto a repre-
sentacao de seu espaco, suas revoltas e resisténcia. O espaco social é marcado
por exclusdo, crimes e 6dio. Um lugar que esta repleto de desordem social,

ou seja, as pessoas nao estao aceitando a imposicao da sociedade dominante.

A cidade escrita é, entdo, resultado da leitura, construcdo do su-
Jjeito que a lé, enquanto espacgo fisico e mito cultural, pensando-a
como condensacdo simbolica e material e cenario de mudanga,
em busca de significacdo. Escrever, portanto, a cidade é também
lé-la, mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista; é en-
gendrar uma forma para essa realidade sempre mével. (GOMES,
s/d, p. 24)

O espaco torna-se agressivo e abominavel, do qual, para fugir, os de-
linquentes recorrem ao crime, revelando os sentidos e as mais variadas vozes
que nele existem. Com isso, conferimos que o espago social possui uma rela-
cdo intima com os personagens de Manual Prético do Odio, que percorreram
os caminhos mais tortuosos para sairem do modo de vida que seguiam ou
para ter mais poder na favela. O espaco detém uma relacao importante os
personagens, sua interacao reflete a percepcao dos leitores. A organizacdo
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do espaco afeta a todos que o circulam e faz dele um espaco de conflitos. As
transformacdes que acontecem na cidade refletem também no espaco da fa-
vela, contribuindo para o afastamento dos marginalizados que buscam outros

meios para sobreviver.
Consideracgoes finais

Procuramos apontar como o espago influencia as personagens, uma
vez que o momento e o lugar do qual eles falam desloca os valores que com-
partilham. As narrativas que fazem parte desta Literatura Marginal buscam
abordar temas antes desprezados pelos grandes escritores, nos permitindo
perpassar espacos conflituosos que estdo no cotidiano dos moradores da pe-
riferia paulistana.

Ferréz, enquanto ativista social, materializa com suas obras sua pro-
pria literatura marginal e divulga novos escritores oriundos da periferia pro-
vocando uma reviravolta nos grandes centros literarios. A abertura possibili-
tada pelo engajamento desse escritor também é vista nos meios académicos
através de publicacoes de artigos, trabalhos de Dissertagao e Teses com temas
envolvendo a producao de escritores da periferia, a violéncia e o sujeito mar-
ginal inseridos nela.

Como dissemos alhures, a obra analisada foi escolhida por induzir aos
estudos sobre os espacgos fisico, social e apropriado naquilo que se tece na
textualidade constituida no fazer literario de Ferréz, que transpde a violéncia
fisica e real do mundo no qual se vé imerso ao mundo paralelamente real que
impde-se em sua escrita, na violéncia posta as claras em sua literatura e que
insiste por insistirem nela nos centros urbanos marginalizados.

Os espacos conflituosos sao palcos de disseminacao do crime pelos mo-
radores deles, seres, pessoas, personas gratas e non gratas que vegetam as

margens dos que vivem. O que faz o leitor seguir na linha sinuosa de configu-
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ragOes estereotipadas oriundas dos olhares outros que estranham a crueza da
favela. Os seres sao exoticos para a elite, as pessoas sao socialmente marcadas
a ferro e fogo na terra sem lei que sobrevive em um protétipo de cédigo, no
manual do como odiar que reverbera na escrita. As personas, personagens,
tornam a entidade que pretende se mostrar pelo viés da escrita, da narrativa
ficcional que de tdo crua, tdo nua se corporifica em um real agudo e perverso
superando a fluidez, desconstruindo a beleza imposta e adentrando no amago
dos seres, pessoas, personas, personagens, non gratas a elite e tdo gratas aos
que vivem e dizem do que vivem.

Para alguns moradores a favela é vista como um espago de desprezo
e como o unico resquicio do que seja a sobrevivéncia. Os que desprezam o
lugar onde vegetam buscam no crime um trampolim para sair deste lugar e
passarem a viver de um outro, posto que é sempre imposto pelos outros pelos
que nao estdo 14, nem querem estar, nem querem lembrar que existe langando
sobre os outros as barreiras invisiveis impostam pelo centro que de tudo faz
para barrar sua entrada.

O Manual Prético do Odio (2014), de Ferréz, alude e desilude as narra-
tivas que anularam os atos, as praticas, o vivenciado pelos que foram anulados
e agora emergem sem perder tempo ao narrar. A vida dos marginalizados ¢é
retratada em uma moldura que nao suporta toda a realidade que explode aos
olhos, aos ouvidos desacostumados com a barbarie humana.

Nao ha como anular, silenciar as dores daqueles que ja a sentem desde
sempre e na impossibilidade de chorar aos prantos da tessitura narrativa,
solucam em um choro agudo, real, abrindo sua carne, mostrando suas feridas
abertas, evidenciando as cicatrizes da perversidade de um sistema anulador
da verdade aspejada que ndo existia narrada e que agora ha entre nos, por ser
compartilhada pelos que estdao tornando a margem um centro irradiador de
literatura pulsante e langadora de fisgas permitindo na penumbra do real da

vida.
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Assim, uma farpa de luz por meio da qual é possivel ver na violéncia a
vivéncia dela mesma no lugar que a elite deu para que ela crescesse e flores-
cesse sem esperar que ela ficasse vicosa e adentrasse no mundo paralelo de

suas pretensas belezas.
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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo tecer consideragdes acerca do
projeto literario brasileiro por meio das obras Iracema, de José de Alencar
(1865), e Sima (1857), romance histérico contextualizado na regiao do Alto
Amazonas escrito pelo baiano Lourenco da Silva Aratijo Amazonas. A partir da
analise destes dois romances, o intuito € de identificar elementos que sirvam
como suporte para compreensao e representacao metaférica da construgao da

identidade brasileira.

ABSTRACT: This work aims to analyze the Brazilian literary project through
the novel Iracema (1865), written by José de Alencar, and the historical no-
vel contextualized in the Upper Amazon region, written by the author from
Bahia, Lourenco da Silva Aratijo Amazonas, published in 1857 under the title

of Sim4 - as support for understanding and metaphorical representation of
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the Brazilian identity construction.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade brasileira; Iracema; Sima.

KEYWORDS: Brazilian identity; Iracema; Sima.

obra Iracema é um romance da literatura brasileira publicado em

1865 e escrito por José Martiniano de Alencar, mais conhecido como

José de Alencar, nomeado escritor brasileiro, fazendo desta obra par-
te da trilogia indianista na qual estdo inseridos O Guarani e Ubirajara.

Alguns criticos defendem a ideia de que o nome Iracema seja um ana-
grama que, quando organizado, transforma-se na palavra América, ou seja,
uma representacao da figura e imagem da india sul-americana conquistada
pelo europeu, representada neste caso pela figura de Martim, pois, como sa-
bemos, conquistar as mulheres do novo territério é, igualmente, dominar a
terra e sua gente; um mote difundido profundamente pelos colonizadores.
Condizente a este contexto é a obra alencariana, na qual se propala uma das
possibilidades da identidade nacional. Observa-se, nesse sentido, a concilia-
cao de duas culturas distintas: Iracema, indigena e metaforicamente repre-
sentacao simbolica da América, ainda virgem e inexplorada, conquistada pelo
entdo colonizador branco, Martim Soares Moreno, figura histérica ligada ao
processo de colonizagdo da regidao do Ceara, descendendo dessa unificagao o
mestico Moacir, “filho da dor”, representando o primeiro cearense, fruto da
mescla das duas ragas.

Ja a obra Simd, primeiro romance amazonico publicado em 1857 por
Lourenco da Silva Aratijo Amazonas, escritor que passou boa parte de sua vida
na Amazodnia, convivendo com indigenas e vivenciando o processo de coloni-
zagao da regiao, é considerado um dos livros mais contundentes do romance

histérico indianista brasileiro, perpassado por um olhar pessimista e critico
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em relacdo a presenca europeia na Amazonia.

O romance Sima, publicado oito anos antes de Iracema, aborda a traje-
toria das personagens Delfina, filha de Marcos, indio bem-sucedido e que tem
uma propriedade nos barrancos do Solimdes, localizada nas proximidades de
Coari; de Sima4, filha de Delfina, mameluca bonita, a qual nasce da consuma-
¢ao de um estupro realizado por Régis, regatao portugués.

Por meio das acOes, metaforiza-se a forma de colonizacao conflituo-
sa que ocorre entre “civilizado” e “primitivo”, embasada de revoltas que ter-
minam em grandes tragédias. Sim& destaca, a0 mesmo tempo, o encontro
dos dois mundos que se chocam e, a0 mesmo tempo, atraem-se pelo aspecto
deslumbrante do desconhecido. “O romance de Lourenco Amazonas € mais
que uma dentncia, é uma metafora da tragédia vivida pelos povos nativos da
Amazonia” (TELLES, 2013, p. 74).

Assim, Simd, com expressividade de uma estética romantico-indianis-
ta, busca preservar a cultura autoctone, apesar de o romance explicitar a per-
da identitaria de personagens da tribo Manau, quando esses entram em con-
tato com o homem branco. Nesse panorama, as duas obras, I[racema e Sima,
sao fundamentais para se deslocar no estudo de compreensao do processo de
nacionalismo, pois unem metaforas que colaboram na construcdo da identi-

dade nacional brasileira.

Discursos e representacoes: a construcao da identidade brasileira

A nocgao de literatura nacional teve seu inicio na virada do século XVIII
para o século XIX, principalmente com os alemaes em detrimento a Revolucao
Francesa (1789), pois antes vivia-se em um contexto travado de ideologias
liberais, democratas e socialistas. Acopladas a essas, comeca a distender o
nacionalismo. Cada pais era considerado uma propriedade do rei, nos quais

» o«

os individuos viviam como “suditos”, “escravos”, obedecendo ao seu “patrao”
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e deixando de obter direitos enquanto cidaddaos comuns. Foi na luta contra o
movimento absolutista que os franceses conseguiram subsidiar o surgimento
do sentimento nacionalista, passando o individuo a ser considerado parte de
uma comunidade nacional.

Com os romanticos alemaes, propagou-se a ideia de uma literatura na-
cionalista, ou seja, integrar caracteristicas proprias de uma nacdo. Dessa for-
ma, o Romantismo é o precursor do nacionalismo brasileiro. No Brasil, antes
da Independéncia de 1822, “[...] a situacdo da cultura intelectual era igual-
mente insatisfatoria” (CANDIDO, 2002, p. 8), e a partir dela esse sentimento
se propagou, nascendo no meio intelectual da época uma necessidade de as-
piracdes que valorizassem questdes patriodticas, afirmando, desta forma, uma
literatura de carater original. Foi a partir dessas questdes e da valorizagao
de simbolos peculiares locais, entre eles a natureza e o indio, que a literatura
brasileira ganharia autenticidade e comecaria a se forjar para se tornar o que
temos hoje.

A literatura foi considerada, nesse periodo atribulado da vida brasilei-
ra, parte de um esfor¢o construtivo mais amplo, que visava contribuir para a
grandeza da nacao recém-formada. Ela constituia o respaldo necessario para
a projecao da imagem desta nagao e deveria apresentar um perfil proprio.
Construir uma literatura nacional passou a ser uma espécie de missdao dos
escritores brasileiros, os quais se lancaram, entdo, na busca de aspectos que
pudessem conferir especificidade a sua producao, tornando-a distinta e, in-
clusive, por esta mesma particularidade, a altura da que emanava da Europa.

Nesse periodo, a literatura é tomada como ferramenta adversa na vida
brasileira, pois se procurava, por meio de um esfor¢o continuo, um amago
contribuidor para o crescimento valorativo da na¢ao recém-formada. Eviden-
temente, na literatura se desejava respaldar a projecao da imagem naciona-
lista, apresentando um perfil particular, passando essa a ser um compromis-

so dos escritores brasileiros e valorizando elementos que particularizassem
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aspectos especificos em suas producdes, tornando-a dissemelhante da que
provia da Europa (COUTINHO, 2002), uma vez que a literatura de uma dada
nacao representa, visceralmente, as nuangas socioculturais dela.

Com o desejo de autonomia literaria ap6s a Independéncia, o Roman-

tismo, afirma Candido:

[...] apareceu aos poucos como caminho favoravel a expressao
prépria da nacdo recém-fundada, pois fornecia concepgoes e
modelos que permitiam afirmar o particularismo e, portanto, a
identidade, em oposicdo a Metropole, identificada com a tradicdo
classica. Assim surgiu algo novo: a no¢ao de que no Brasil havia
uma producdo literaria com caracteristicas proprias, que agora
seria definida e descrita como justificativa da reivindicacdo de
autonomia espiritual. (CANDIDO, 2002, p. 20)

No inicio do século XIX, embebeu-se o Brasil em ideias da literatura
portuguesa. Na ansia de singularizar o processo histérico nas paginas litera-
rias, os intelectuais buscam referenciar a natureza com suas belas paisagens
naturais e os seres primitivos, os indios, os quais eram ambos simbolos pecu-
liares, instituiram o nacionalismo por meio de uma escrita expressivamente
particular. Num primeiro momento, obviamente, esta tentativa beira ao exoti-
co, tao criticamente analisado décadas depois. Toda época tem seu “esforco-li-
terario”, com subsequente revisitacao e reformulagao posteriores, fato que na
atualidade conseguimos perceber mais nitidamente ao olharmos para a nossa
historiografia literaria e todas as suas conquistas.

O primeiro a repercutir essa ideia foi o francés Ferdinand Denis, pro-
movendo em sua obra de 1826 o Resumo da Historia Literaria do Brasil, no
qual destaca a valorizacao de questdes caracteristicas de cada localidade. Can-

dido, fazendo alusdo a Denis, reafirma:

[...] ele fundou a teoria e a histéria da nossa literatura, base-
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ado no principio, entdo moderno, que um pais com fisionomia
geogradfica, étnica, social e histdrica definida deveria necessaria-
mente ter a sua literatura peculiar, porque esta se relaciona com
a natureza e a sociedade de cada lugar. Os brasileiros deveriam,
portanto, concentrar-se na descricdo da sua natureza e costu-
mes, dando realce ao indio, o habitante primitivo e por isso mais
auténtico [...]. (CANDIDO, 2002, p. 22)

Dando esse destaque ao homem indigena, torna-se o indianismo uma
das ferramentas mais expressivas do nacionalismo romantico. E importante
ressaltar que tematicas desse porte, dentro da literatura brasileira, ocorreram
antes mesmo do Romantismo, como as pecas teatrais do padre Anchieta vol-
tadas a catequese; Basilio da Gama, com a obra O Uraguai; Santa Rita Durao
com Caramuru; entre outros. Intencionalmente, Domingos José Gongalves de
Magalhdes tenta incluir aspectos locais em suas escritas na busca de uma
possivel literatura brasileira, entretanto sem obter tanto sucesso. Contudo,
outros escritores conseguiram seu apogeu nas obras indianistas, dentre eles,
Gongalves Dias, com Os Timbiras, Maraba, I Juca Pirama, entre outros, e José
de Alencar, com O Guarani, Ubirajara e Iracema.

Nesse contexto, toma-se como analise a obra Iracema, de José de Alen-
car, por ser um romance “[...] paradigmatico do processo de construcdo da
nacionalidade brasileira” (COUTINHO, 2002, p. 57), e Sima, por ser conside-
rado o primeiro romance amazonense, obtendo fatores precedentes de na-
cionalismo que se dao “[...] por meio da relacdo conflituosa entre civilizado
e “primitivo” [...]” (TELLES, 2013, p. 71). Visto que essas obras apresentam
elementos preponderantes no aspecto de brasilidade, ou seja, no que hoje cha-
mamos de identidade nacional brasileira, compreende-se que elas constituem
um acervo que manifestam acdes, atitudes, prodigios e metaforas expressivas

da construcdo identitaria brasileira.
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Aspectos e metaforas de nacionalidade em Iracema e Sima

Como expressividade da terra ainda inexplorada, temos a imagem de
Iracema, “[...] a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros
que a asa da graina e mais longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR,
2005, p. 17). Em Sim4, a representacdo de duas imagens femininas, Delfi-
na, filha de Marcos, e Sim4, sua filha. Em Sima, tem-se a representagao de
duas imagens femininas, Delfina e Sima. Essas personagens representam o
elemento primitivo: a mata virgem explorada pelo portugués, a cultura so-
brepujada e, também de forma emblematica, a terra que sofrera o processo
“civilizatério” interprendido pelos europeus.

A histéria de Iracema desenrola-se em torno de uma paixao por Mar-
tim, homem que “[...] tem nas faces o branco das areias que bordam no mar;
nos olhos o azul triste das aguas profundas” (ALENCAR, 2005, p. 17). Essa
metéafora pode ser visualizada como uma alegoria do encontro das duas ragas,
0 nativo e o colonizador, o que simbolicamente da sentido ao nascimento do
primeiro homem americano, Moacir [filho do sofrimento]. Martim, conside-
rado na obra como “guerreiro”, traz em seus relatos a linguagem indigena,
hora interpelado por Iracema, que questiona de onde aprendeu a linguagem
de seus irmaos, pois por ali ainda ndo se tinha visto um guerreiro como ele.
Martim se compraz dizendo: “~ Venho de bem longe, filha das florestas. Ve-
nho das terras que teus irmaos ja possuiram, e hoje tem os meus” (ALENCAR,
2005, p. 18). Fica evidente as conquistas e a entrada do colonizador em outras
terras indigenas, convivendo com estes aprendeu a linguagem, com o intuito
de aproximar-se do primitivo. Afinal, conhecimento é poder.

Em Sim4, temos a personagem de Delfina, sua mae, india décil e com-
praz, “[...] aingenuidade lhes é uma qualidade inata [...]” (AMAZONAS, 2003,
p. 23). A personagem ¢ filha de Marcos, indio tuxaua Manau destribalizado,

bem-sucedido e conservador em relacdo aos costumes e caracteristicas de sua
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raga. Morava em um sitio situado no Solimées, onde tinha uma casa comer-
cial. £ neste ambiente que ocorre um ato de violéncia realizada por Régis,
“[...] rapagao branco, de trinta anos de idade, natural de Portugal, de estatura
regular; seu rosto de um contorno irrepreensivel e claro, e suas faces rosadas
[...]” (AMAZONAS, 2003, p. 28).

Observa-se que, no romance de Alencar, Iracema se debruca, por amor,
nos bracos de Martim; diferentemente de Delfina, que ndo demonstra interes-

se ou atracao por Régis, em Sima:

[...] ndo é menos certo que Delfina, posto se deixasse impres-
sionar da vista de um europeu, era, contudo, bastante devotada
a sua raca para que semelhante impressao pudesse ter a menor
consequéncia. Ingénua e simples, examinava um europeu, e nada
mais; e Marcos mesmo estava bem tranquilo a este respeito.
(AMAZONAS, 2003, p. 29)

Entende-se que, em hipdtese alguma, haveria a possibilidade de rom-
per com os costumes da raca indigena em detrimento da chegada do homem
branco [Régis], pois induzia-se e predominava em Delfina nada mais do que
a curiosidade. Porém, o oportunista Régis, portugués simbolico do colonialis-
mo, acolhido na casa de Marcos, violenta Delfina, engravidando-a.

A brutalidade se da quando, ao dialogarem, Régis oferece vinho com
Opio para Marcos e sua filha. Ao se embebedarem, tornam-se presas faceis,
e Régis aproveita do momento e estupra Delfina. Toda a conversacgao reali-
zada ao redor da mesa e oferta de especiarias eram acOes realizadas pelos
europeus, atitudes bem comuns empregadas pelos colonos ao chegar na terra
prometida, com vistas a convencer o primitivo através de suas cordialidades;
ou melhor, falsas cordialidades, posto que o europeu com uma mao oferecia o
tapete, e com a outra, puxava-o.

A terra colonizada era compreendida como o ambiente do ser selva-
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gem, no qual inexistia qualquer resquicio de civilidade. Neste sentido, o ho-
mem europeu julgava levar a ‘civilizacao’ e ‘Deus’ ao mundo, mesmo que para

isso fosse necessario matar, violentar, depreciar, etc.

- Creio que no dia em que a plantacao nas margens do Amazonas
corresponder a producdo de suas florestas, sera ele o primeiro
pais do mundo, assim em riqueza, como em populagao, e conse-
quentemente em civilizagao.

E o que admito com toda a facilidade, mas que considero tao im-
possivel como plantar uma roga no cume de Tacamiaba. (AMA-
ZONAS, 2003, p. 35)

E justamente nessa terra ainda ‘nao explorada’ que o colonizador se
poe como o estrangeiro que traz a “civilidade” para a “ndo civilidade”. A par-
tir disso, ha a geracao de varios conflitos internos, culminando em um forte
processo de aculturacao e de lutas entre os povos da mesma nagao em conso-
nancia dessa invasao “civilizatoria”.

Nessa perspectiva, pode-se pensar no processo e nas cenas degradan-
tes ocorridas nas duas obras. Em Iracema, por exemplo, a aculturacao ocorre
através do seu amor por Martim e um abandono de sua propria existéncia
ao nascer seu filho Moacir, considerado por Iracema como “[...] o nascido do
meu sofrimento”., “[...] filho de minha angustia [...]” (ALENCAR, 2005, p.
88). Martin, ao deixar Iracema para se aventurar com Poti, acentua o afasta-
mento que ocorre entre os dois amantes. Para ele, representante da ganancia
e da vilania do europeu, qualquer mulher indigena serviria a0 mesmo propo-
sito, qual seja, a exploragao sexual.

O triste fim da protagonista simboliza a dor do processo de aculturacao
e do abandono por parte do portugués, porquanto transparece no corpo de
Iracema suas dores, ao ndo se alimentar e nao produzir leite para o filho, que

chora todos os dias, definhando aos poucos e morrendo ao final do romance.
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A triste esposa e mde soabriu os olhos, ouvindo a voz amada.
Com esfor¢o grande, pode erguer o filho nos bragos, e apresenta-
-lo ao pai, que olhava extatico em seu amor.

- Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja
ndo tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae
desfaleceu, como a jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu
entdao como a dor tinha consumido seu belo corpo; [...].

Iracema nédo se ergueu mais da rede onde pousaram os aflitos
bracos de Martim. O terno esposo, em que o0 amor renascera com
o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua alma de
alegria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de sua flor
se rompera. (ALENCAR, 2005, p. 94)

Com o nascimento de Moacir se estigmatiza e se pronuncia a dor e o

sofrimento dos nativos e, na figura de Martim, o colonizador, a desconstrucao
de uma nacdo de povos ao serem representados na morte de Iracema. Com

seu corpo consumido pela dor, reverberam as perdas dos indios provocadas

pelos combates entre a nagdo Tabajara e Pitiguara.

Com a presenca dos europeus nos tropicos, inicia-se um capitulo tra-

gico de destruicao dos povos nativos. A colonizacdo da América passa a ser
um cenario de morte de varios primitivos do continente e, metaforicamente,
representa o éxito glorioso da derrota. Em Iracema fica evidente, na fala de

Martim, a ameaga que a presenca do homem branco significava para o povo

indigena.
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Iracema soltou-se dos bracgos do mancebo, e olhou com tristeza:
- Guerreiro branco, Iracema é filha do Pajé, e guarda o segredo da
jurema. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupd morreria.

- E Iracema?

- Pois que tu morrias!...
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Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mance-
bo vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu.

- Os guerreiros do meu sangue trazem a morte consigo, filha dos
tabajaras. (ALENCAR, 2005, p. 31)

A chegada do colonizador é vista como um meio desestabilizador, cor-
rompendo a paz e a unidade existente na aldeia e criando conflitos que se
delineiam em mortes. Nao diferente desse quadro traumatico e violento, em
Sima, Régis o “civilizado”, ao estuprar o ser “primitivo”, Delfina, mostra o
comportamento do europeu em relacao ao povo autdctone da Amazonia. O
estupro tem um fator emblematico, ou seja, ato de invasao daquilo que nao é
permitido, inaceitavel, usando da forga fisica e da malicia para possuir e vio-
lar. Esse ato culmina na morte, por tristeza, de Delfina, logo ap6s dar a luz a
Sima.

Esta personagem ¢ criada pelo seu avO Marcos, e regressa junto com
seu av0 para o Rio Negro, onde cresce e se torna uma moga bonita, sendo
prometida ao jovem Domingos de Dari, indio da mesma etnia. Régis, por ndo
saber que Sima € sua filha, encanta-se com sua beleza e, com os mesmos arti-
ficios usados com a mae da jovem, tenta conquista-la. Essa passagem ¢ a cena
mais dramatica do romance, pois Régis reconhece o corddo que esta no pes-
coco de Sima, ja que foi 0 mesmo colocado por ele em Delfina, no dia em que
a estuprou. Em detrimento, Régis pede para morrer junto com a filha, porque

acredita ter causado sua ruina. Em desespero, grita:

- Simd, minha filha!!! (bradou Régis, em pressa de quanto trato
pode o inferno envidar em semelhante trance)

- Minha filha!!! (tornou ele arrojando-se-lhe aos pés e abracando
os seus joelhos)

Sima, socorrendo-se de supremo esforco, abriu os olhos, que al-
¢ou ao céu, e levantado também as maos postas, proferiu:

- Meu pai!!! Eu lhe perdoo. (AMAZONAS, 2003, p. 257)
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Este excerto do romance nos traz uma idealizacao familiar tipica do
remorso e da culpa advindos do tabu judaico-cristdo, na reminiscéncia do pai
supostamente nao aceitar que violentou a proépria filha. Contudo, para além
das entrelinhas, percebemos que ha uma certa romantizacao nesta passagem,
uma vez que filha e pai nao se conheciam e nao tinham, portanto, lacos afe-
tivos para tal. Régis se aproxima de Sima exatamente da mesma forma que
se aproximaria de qualquer nativa jovem e bonita: com um Unico interesse,
aquele vil de sempre, o da posse, 0 da usurpagdo do corpo pela violéncia se-
xual.

Tanto em Simd, quanto em [racema, romances emblematicos, eviden-
ciam-se fins tragicos, modelos de reflexao sobre a presenga europeia na Ama-
zOnia e na América. Ao encontrarem-se, os dois mundos se chocam, transbor-
dando tramas vividos pelos povos nativos, mas que também se atraem pelo
grande fascinio do desconhecido. Além dessas questdes, ainda pode-se desta-
car a perda da identidade revelada na troca de nomes: de Marcos para Severo
e na agao de Poti, quando se ajoelha ao pé da cruz, proferindo que existia um
so Senhor.

Nesse sentindo, os dramas vivenciados nos romances revelam fortes
marcas da formagao nacionalista, sendo considerados uma forma de dentincia
e simbologia das diversas tragédias que transmudam a vida do povo indigena
com a chegada do homem branco, confluindo com a constituicao identitaria

da nagao brasileira.

Consideracgoes finais

Vale lembrar que o Brasil conquistou sua independéncia politica em
1822, porém ainda nao tinha conseguido firmar ou definir uma identidade
autonoma. Nesse sentido, a literatura brasileira tem se tornado uma ferra-

menta essencial para entender diversos aspectos e contextualizacdes, seja em
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seu ambito politico, social, econdmico ou cultural. Concernente a esse fator,
é vital que se invista em estudos dessa natureza, colaborando de forma eficaz
na formacao e desenvolvimento de pesquisas relacionadas a esse tema, tendo
em vista que a literatura ¢ um importante suporte para a compreensao e de-
finicdo da identidade nacionalista.

Nessa perspectiva, 0 Romantismo Brasileiro foi um importante movi-
mento nacionalista que ndo s6 valorizou a estética literaria, mas também co-
laborou de forma decisiva para o balizamento de questdes interligadas ao pro-
jeto identitario nacional brasileiro. Esse movimento predominou fortemente
durante o século XIX no contexto europeu; no Brasil, entretanto, essa mesma
estética colaborou para promover obras nacionais que valorizassem simbolos
locais, quebrando e superando os valores lusitanos vigentes no pais. Assim, no
plano literario, o romance emerge como ferramenta de valorizacdao peculiar,
exprimindo uma literatura tipica, sendo o indio o elemento escolhido como
simbolo auténtico da construgao e representacao da nacionalidade brasileira.
Dentro desse arcabouco literario, as produgdes aqui analisadas, de Alencar e
Amazonas, destacam-se, ja que “Alencar pode ser considerado uma sintese do
romance romantico brasileiro. Sua obra abarcou desde o romance indianista
passando pelo romance rural, pelo romance urbano, alcangando até o roman-
ce historico” (OLIVEIRA, 2008, p.16), enquanto Amazonas € apontado como
“[...] o precursor da reflexao ficcional sobre a formacdo da identidade nacio-
nal [...]” (TELLES, 2013, p. 71).

A partir dessas afirmacgoes, o trabalho aqui exposto destaca as duas
obras citadas, Iracema e Simd, apresentando alguns elementos essencialmen-
te representativos, reflexivos e analiticos, capazes de demonstrar um painel

da formacao da identidade nacional brasileira por meio da nossa literatura.
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RESUMO: O presente artigo trata de consideracdes criticas e tedricas sobre
os diferentes tipos de memoria e a forma como sdao evocados no romance A
manta do soldado (2003), de Lidia Jorge. Nesta obra, a narradora e também
protagonista, inominada, procura construir, a partir da memoria e das infor-
macoes que obtém de sua familia sobre seu pai, sua relacao parental. Nesse
sentido, buscamos analisar o romance A manta do soldado, com foco na te-
matica da memoria, além de elucidar o caminho percorrido pela protagonista
da obra que problematiza a dificil construgao de sua identidade. As memorias
sofrem interferéncias e se distorcem com a passagem do tempo e da imagi-
nacao, que alteram a visdo dos fatos. Assim, também, refletiremos sobre a
importancia do espago e de sua representacao para a COnservacao e evocacao
da memoria para a filha de Walter Dias - pai biolégico da protagonista de A
manta do soldado (2003), de Lidia Jorge. As reflexdes suscitadas no presente
artigo tém como aporte teorico as postulacoes de Paul Ricouer (2007), Mau-
rice Halbwachs (2006), Gaston Bachelard (1993), Michael Pollak (1989) e Joél
Candau (2016).
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ABSTRACT: This article discusses critical and theoretical considerations
about the different types of memory and how they are evoked in the novel The
painter of birds (2003), by Lidia Jorge. In this novel, the narrator and protago-
nist, who is nameless, seeks to build a parental relationship through the me-
mory and information she gets, from her family, about her father. Thus, we
aim to analyze the novel The painter of birds focusing on the memory theme,
in addition, we try to elucidate the path taken by the protagonist, discussing
the struggles in her identity construction. The memories suffer interferen-
ce and distortion with the passage of time and with the imagination, which
changes the way people see the facts. Therefore, we consider the importance
of space and its representation to preserving and evoking the memories for
Walter Dias’ daughter. The reflections in this article are based on the theoreti-
cal contributions of Paul Ricouer (2007), Maurice Halbwachs (2006), Gaston
Bachelard (1993), Michael Pollak (1989) and Joél Candau (2016).

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Siléncio; Identidade.

KEYWORDS: Memory; Silence; Identity.

O despertar da memoria

Lembrar-me propriamente, s6 me lembrarei de
ter sido erguida por ele, no momento da fotogra-
fia, quando ambos juntavamos as cabegas, e sal-
vo as idades e as propor¢oes, pareciamos iguais.
Mas nao lho podia dizer. (JORGE, 2003, p. 11-12)

sétimo romance de Lidia Jorge, A manta do soldado, lancado em
1998, traz uma personagem sem nome, que busca a partir da sua

memoria e da memoria de sua familia construir sua relacdao com o
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pai, a quem chama de tio, além de demonstrar a dificil construcédo de sua iden-
tidade, enquanto tnica filha de uma relacao casual e que todos os familiares
desejam que fique no passado.

O romance esta situado, principalmente, na casa de Valmares, espa-
¢o geografico imaginario situado no Algarve, ao sul de Portugal. A “filha de
Walter” uma das formas pela qual a protagonista é nomeada, quando tinha
apenas 15 anos, teve um encontro com seu pai - Walter Dias - o cagula da
familia Gloéria Dias em 1963, e ao lembrar desse ocorrido, ela busca encontrar
a si mesma refletindo sobre suas origens, procurando completar os espagos
de uma vivéncia quase que “ficticia” no seio de uma familia patriarcal portu-
guesa.

Sua busca é, muitas vezes, interrompida devido ao carater volatil das
memorias que sofrem interferéncias e se distorcem com a passagem do tempo
e da imaginacdo, alterando a visao dos fatos e criando novos, a medida que
tenta preencher espacos dos quais ja nao recorda.

Para a inominada, a formacao de sua identidade partiu do discurso dos
“outros”, da casa de Valmares, pois o discurso paternal, ao qual deveria ter-se
voltado, é quase inexistente. Deste modo, a “heranca” construida pela filha de
Walter refere-se sempre a busca incansavel por essa presenca paterna que,
em quase toda a obra, é pura auséncia, pois, fisicamente, eles tém a oportuni-
dade de estarem presentes no mesmo espaco apenas duas vezes, fazendo com
que as lembrancas que a personagem sem nome identificado tem do pai (tio
Walter Dias) sejam criadas com base na recordacao e nas cartas dos familia-
res. Seu trabalho é recolher o discurso alheio de forma critica e seletiva para
edificar a imagem do pai.

Esta narradora inominada opera um processo de deslocamento de si
mesma para falar da filha de Walter, indicando o sombreamento de sua iden-
tidade em relacdo a seu pai, pois esta inserida em um contexto, tanto social

quanto privado, em que o papel da mulher define-se em relagdo ao do homem.
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A filha de Walter coincide apenas fisicamente com a pessoa da narradora,
esta, distanciada no tempo dos fatos que narra, vé-se como um outro ser li-
berto da experiéncia de ter sido unicamente a filha de alguém. A inominada
fala do siléncio sobre o qual se ergueu sua propria histéria, apontando as
partes podres do alicerce em que se apoia 0 modelo candnico de familia, sus-
tentaculo da condicao de submissao da mulher.

Além da identidade e das memorias suscitadas pela personagem sem
nome, o espac¢o da casa de Valmares é uma espécie de memoria viva de sua
existéncia, pois € em seu proprio lar que toma conhecimento e vai se apro-
priando dos fatos. Cada espaco da Casa de Valmares, propriedade rural de
seu avo0 Francisco Dias, representa uma fonte de informacao, de memorias a
serem recuperadas.

Cada local possui uma particularidade ou um objeto que deseja preser-
var: fotografias de um momento que esteve com o pai, recordacées da mae,
Maria Ema, pedindo-lhe para chamar o pai de tio, o album de passaros de
Walter Dias, sua farda que ficara guardada no armario do quarto da filha, a
escada que seu pai subiu para lhe fazer uma visita em uma noite, a porta de
seu quarto, como uma metafora para sua propria vida, que estaria sempre
aberta para o retorno do pai.

A manta de soldado, que da nome a este romance, € um objeto muito
valioso para Walter Dias, sendo que contém grande parte de sua historia e da
histéria da filha, pois alguns dos familiares contam que foi sobre esta manta
que a filha fora concebida; dentre outros objetos que em muitos momentos
evocam memorias nao sé da filha de Walter, mas de todos que convivem na
casa de Valmares. E, ainda, porque em cada local da casa ficaram as marcas
definitivas de uma criacao rigorosa, da falta de amor, da intolerancia e de um
ambiente marcado pela resignacdo aos costumes de submissao ditados pelo
avo Francisco Dias.

Dessa maneira, propomos a analise do romance A manta do soldado
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com foco na tematica da memoria, a fim de elucidar o caminho percorrido
pela protagonista da obra, que problematiza a dificil construcado de sua identi-
dade, como também refletir sobre a importancia do espaco e de sua represen-

tacdo para a conservacao e evocagao da memoria para a filha do Walter Dias.

Memorias do siléncio

Em uma tentativa de lembrar e escrever quem foi seu pai e, ainda, des-
cobrir porque ele foi embora, deixando a unica filha para ser criada pelo ir-
mao, uma personagem sem nome narra esse romance, em sua maior parte em
terceira pessoa, mas em alguns momentos deixando escapar a sua identidade,
sendo ela filha do acaso de uma inica noite em que Walter Dias deitou-se com

Maria Ema.

[...] a filha de Walter lembrou-se de contar o que corria sobre a
manta de soldado. Que a filha fora feita sobre a manta, a mes-
ma que servia de assento na charrete, a mesma sobre a qual seu
dono se estendia ao comprido no campo, para desenhar os pas-
saros. (JORGE, 2003, p. 160)

Em toda a obra nao é dito o nome da filha de Walter, sendo assim de-
nominada no romance apenas pela condicao de ‘filha de Walter’, essa condi¢ao
de sem nome revela, além da culpa que a narradora sente por existir, que as
suas memorias com o pai deveriam ser esquecidas, o que nos leva ao que pos-

tula Candau (2016):

Todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restituicdo
de nomes proprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memo-
ria é negar a sua existéncia; reencontrar o nome de uma vitima
é retird-la do esquecimento, fazé-la renascer e reconhecé-la con-
ferindo-lhe um rosto, uma identidade. (CANDAU, 2016, p. 68)
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Assim, a filha de Walter se encontra subjugada por sua condigdo de
excluida da familia. Segundo o pensamento de Candau, isso se deve pelo apa-
gamento de seu nome, pois, ao reprimir essa informacao nao é possivel lhe
atribuir uma identidade, nem mesmo sua existéncia. O esfor¢o de recordacao
da filha de Walter revela a sua insubmissao para com o modelo de familia em
que foi criada, baseada nas mentiras e na ordem do avd Francisco Dias, em
deixar no passado a histéria que Walter Dias teve com Maria Ema, retirando

de sua neta a oportunidade de conviver com o pai.

Agora Walter Dias pode deixar a porta aberta, fazer passadas
de sola, ou mesmo passadas de ferro, se fosse caso disso, que
poucos se importardo com o nosso laco ou com a nossa vida. Es-
tamos protegidos pelo esquecimento tecido pelo labor dos anos
e pela prépria harmonia que desceu sobre a unidao de Maria Ema
e Custoédio Dias, transformados nos tnicos residentes da casa.
(JORGE, 2003, p. 11-12)

Contudo, a filha de Walter inicia a procura de si mesma e essa “busca
da lembranga comprova uma das finalidades principais do ato de memoria, a
saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos de lembranca
a “rapacidade” do tempo, ao “sepultamento” no esquecimento” (RICOUER,
2007, p. 48), ou sua recordacao, tal como disse Aristoteles, é a busca ativa da
lembranca e esta é a todo o momento ressignificada por essa mesma busca.

Esse esquecimento é designado como o oposto ao esforco de recorda-
cao, e é 0 que o avod Francisco Dias deseja que aconteca, que ninguém se lem-
bre do que ocorreu no passado, porém a filha de Walter é a memoria viva dos
acontecimentos e, ainda, segundo Pollak “O longo siléncio sobre o passado,
longe de conduzir ao esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil
impotente opde ao excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 03), o

discurso oficial dos familiares de Francisco Dias deveria ser sempre o de que
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a relacao de Walter Dias e Maria Ema nunca existiu.

A dificil convivéncia com os familiares é, para a filha de Walter, um
obstaculo para a construcao de sua identidade, pois ao buscar respostas nas
suas memorias e nas lembrancas dos familiares, acaba por preencher com a
imaginagao muitos aspectos que nao foram compartilhados, sendo que “uma
memoria verdadeiramente compartilhada se constréi e reforca deliberada-
mente por triagens, acréscimos e eliminagoes feitas sobre as herancas” (CAN-
DAU, 2016, p.47). As memorias com o pai foram se esvaindo ao longo dos anos
e esse esquecimento se intensifica na medida em que sua propria mae, Maria
Ema, pediu-lhe que esquecesse que Walter era seu pai, e que o chamasse ape-
nas de tio, o que a filha acatou com facilidade, visto que ainda era uma crianca
quando comecaram a coloca-la contra o pai verdadeiro.

Depois de adulta, a filha de Walter precisou percorrer por muitas me-
mdrias, cartas, fotografias e outros objetos deixados pelo pai para reapre-
sentar sua relacao parental, porque “Sem memdria o sujeito se esvazia, vive
unicamente o momento presente, perde suas capacidades conceituais e cog-
nitivas. Sua identidade desaparece” (CANDAU, 2016, p. 59). Apesar das in-
congruéncias entre suas lembrancas e as lembrancas da familia, a filha de
Walter conseguiu descobrir muitas histdrias do pai, o que nos direciona para

a proposicao de Halbwachs, que diz:

Para que nossa memoria se aproveite da memoria dos outros,
ndo basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é
preciso que ela ndo tenha deixado de concordar com as memorias
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras
para que a lembranca que nos fazem recordar venha a ser recons-
truida sobre uma base comum. (HALBWACHS, 2006, p. 39)

Segundo a laboragao de Halbwachs, a memoria € construida coletiva-
mente na medida em que os testemunhos se coadunam e constroem lembran-
cas analogas entre os que testemunham. Na obra de Lidia Jorge é dificil para a
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filha de Walter conciliar todas as histérias que escuta de seus familiares sobre
a vida de seu pai.

Quando ainda era crianga, a filha de Walter esteve com o pai e, nessa
época, ele quis leva-la consigo e fora impedido; suas lembrancas desse epi-
s6dio sao minimas, contudo, a partir das historias que ouviu dos familiares
e empregados da familia conseguiu ressignificar essa cena em sua memoria,
assim como postula Candau, “o conjunto de lembrancas que compartilham os
membros de uma familia participam da identidade dessa familia” (CANDAU,
2016, p.137), e a partir dessas lembrangas compartilhadas, a filha de Walter
teve conhecimento desse episédio passado e, com isso, pode também lembrar-
-se do acontecimento.

Disse-se que Walter queria levar na charrete a filha de Maria
Ema, no que fora impedido pela familia Dias. Disse-se que um
cavador de enxada é que dera o alarme de que Walter ia leva-la
consigo, apertada no seu joelho. Disse-se que a crianga fora re-
tirada de cima dos varais pela mao do proprio Francisco Dias,
com o carro ja em andamento. [...], Mas disso ndo me recordo.
Lembrar-me propriamente, s6 me lembrarei de ter sido erguida
por ele, no momento da fotografia, quando ambos juntdvamos
as cabecgas, e salvo as idades e as proporcoes, pareciamos iguais.
Mas nao lho podia dizer. (JORGE, 2003, p. 11-12)

O silenciamento a que a mulher foi submetida em séculos de histéria
é a matéria das memorias da narradora de A manta do soldado. A filha de
Walter centraliza sua narrativa nao nos fatos acontecidos, mas naquilo que
nao foi dito. Sua histéria é estruturada em torno de um siléncio que lhe foi
imposto a fim de proteger o engodo com que se tentou salvaguardar a honra
da familia Dias, contudo “uma vez rompido o tabu, uma vez que as memorias
subterraneas conseguem invadir o espaco publico, reivindicacdes maultiplas

e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria” (POLLAK,
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1989, p.03) e, dessas memorias compartilhadas ou imaginadas, surge a iden-
tidade da personagem sem nome - a filha de Walter - que reivindica que sua
histéria seja lembrada.

Sua condicdo de inominada também demonstra a forca do patriarcado
exercido pela figura do avo Francisco Dias que, em nome da familia, decidiu
que Custodio Dias se casasse com Maria Ema, mesmo ela estando gravida do
irmao Walter e, ainda, decidiu que a filha de Walter seria tratada como filha
por Custodio e, como sobrinha, por Walter. Além de ter ficado por muito tem-
po com raiva de Walter, Francisco Dias o proibira de voltar a Valmares, e, de-
pois de alguns anos na guerra, apesar das proibicoes ele voltou e percebemos
o desconforto do pai na presenca do filho:

Estavam almocando a pressa, e ndo era preciso olhar para a ale-
gria dos caes para saber que Walter Dias estava a mais na em-
presa familiar, concebida poupadamente a semelhanca dum se-
vero estado. O préoprio Walter Dias deveria perceber que voltava
por engano. A sua terra ja ndo era essa. [...] Walter nem abrira
as malas de latao e ja percebera que estava a mais, que todos
queriam que partisse de novo. (JORGE, 2003, p. 24-25)

Ou nessa outra passagem com o desconforto dos irmaos:

Todos os irmaos estavam perfilados em volta da mesa, severos
como numa ceia de Cristo, em que Cristo ndo existe, s6 existe o
traidor. [...] com enorme esforco, cada um dos Dias arrancaria
um conto de réis das poupancas que amontoavam nas algibeiras
das calcas de fazenda, o que multiplicado por sete fariam uma
soma capaz de transportar o irmdo mais novo até o fim do mun-
do. (JORGE, 2003, p. 26)

Ainda que ndo conhecamos o nome da filha de Walter Dias, a imagem
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que se constr6i com auxilio da memoria, ao longo do romance revela algumas
de suas caracteristicas fisicas, inclusive demonstrando sua semelhanca com
0 pai em uma passagem em que ela tinha apenas trés anos de idade e ele se
comparou a ela, enquanto ambos se olhavam no espelho. “Meu Deus, como
nos parecemos!” (JORGE, 2003, p. 29) foi o que disse Walter Dias enquanto
estavam ambos refletidos no espelho. Antes desse episédio, existia uma foto
que Maria Ema teimava em esconder, mas que a filha ja havia visto muitas
vezes e fingia ndo saber de sua existéncia, nessa foto também se notavam as
semelhancas entre pai e filha, “Também na fotografia eles tinham o mesmo
cabelo crespo e as cabecas estavam unidas” (JORGE, 2003, p. 32), na foto em
que toda familia estava presente, Walter dias erguera a filha “Sabia que con-
servava o tacto da face de Walter, no momento em que ele a erguia ao colo e a
maquina disparava a primeira chapa” (JORGE, 2003, p. 33).

Apesar do siléncio sobre o que ocorreu antes da sua chegada a familia
Dias, a filha de Walter teve alguns momentos com o verdadeiro pai, que fica-
ram vivos em sua memoria. Nesses episddios em que esteve ao lado do pai, ela
admirava-o, a narradora sonhava em aproximar-se do pai, idolatrava-o, mas a
honra de Custodio, que assumiu a méae e a filha, tinha que ser protegida. Wal-
ter nao poderia ser chamado de pai, por isso, Maria Ema propde um pacto de
siléncio a filha, segundo o qual ela jamais deveria se esquecer de trata-lo por
tio: “Queria pedir-me que nunca trocasse os nomes, que sempre tratasse Wal-
ter Dias por tio. Pedia pelo amor de Deus, que jamais me enganasse” (JORGE,
2003, p. 135-136).

O pacto proposto por Maria Ema evidencia sua submissao as regras, as
quais lhe ficaram definitivamente gravadas no episodio de sua gravidez - o
vexame, a tortura a que os pais a submeteram e, ainda, a se casar obrigada
com Custddio Dias, sua punicao atua como prova de que ndo havia como mu-
dar a ordem das coisas naquela sociedade patriarcal.

Dentre tantas lembrancas que a filha de Walter redescobriu, uma nao
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lhe saia da memoria, e era a imagem de quando seu pai foi até ela numa noite,
depois de um més que tinha retornado a Valmares: “Por favor, nao grites...”
Disse ele, na noite em que visitou a filha, pois afinal ela esperava-o, mas nao
acreditara que pudesse acontecer” (JORGE, 2003, p. 9). Esse pedido vinha
carregado de culpa, por nao haver partilhado outros momentos com a Unica
filha que tivera.

A menina sempre aguardou que o pai manifestasse seu desejo de té-la
consigo, mas essa noite fatidica era também a despedida de Walter Dias. Essa
lembrancga tao intima e tao importante é utilizada, muitas vezes, na obra de
Lidia Jorge para reafirmar o discurso. A passagem acima descrita aparece em
varios momentos na obra, o que, segundo Ricouer, pode ser entendido como
impressao enquanto afeccdo que “é a que resulta do choque de um aconteci-
mento, que podemos qualificar como notavel, marcante” (RICOUER 2007, p.
33), e, se essas impressoes sdao relembradas e as reconhecemos como imagens,
tornam-se recordacdes, enquanto o que foi apagado torna-se esquecimento, a
filha de Walter jamais esquecera a visita do pai na calada da noite.

Esse momento aconteceu na realidade uma Ginica vez, porém, a filha de
Walter constantemente lembraria esse fato, durante boa parte da narrativa,
assim como a chegada de sua heranca, dez meses depois da morte do soldado
Walter Dias: “Deixo a minha sobrinha, por tnica heranga, esta manta de sol-
dado” (JORGE, 2003, p. 51).

A manta em questao, que intitula a obra aqui analisada, era para Wal-
ter Dias um objeto de grande valor sentimental sendo, muitas vezes, retratada
na obra de maneiras diversas e, também, o tinico objeto que ele realmente dei-

xou para a filha. Segundo Adelina, irma de Walter Dias, a manta era um atlas:

Ela sabe - Walter andou pela India, da India foi a Australia, da
Australia foi a Africa e depois, durante seis anos, andou de porto
em porto entre as duas costas do Atlantico. A manta tem ter-
ra de todos esses lugares. Deve estar suja de salmoira, de terra
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barrenta, terra pingue, terra bichenta das costas de Africa, terra
mosquitosa da América Central, deve ter essas manchas unidas
pela agua derretida da neve do Ontario, a manta dele é um atlas.
(JORGE, 2003, p. 186)

A manta de Walter Dias era um objeto de evocacdo da sua memoria
dentro da casa de Valmares, o que nos direciona para a afirmacao de Pollak,
que salienta que é possivel “por meio da socializacdo politica, ou da socia-
lizacdo histérica, ocorra um fendomeno de projecao ou de identificagdo com
determinado passado, tao forte que podemos falar numa memoria quase que
herdada” (POLLAK, 1992, p. 201). Aqui a manta é além de heranca material,
uma heranca memorialistica, pois, todas as vezes em que ela é citada na obra,
lembrancas de Walter Dias sdo trazidas a tona pelos demais familiares: “Digo-
-0 esta noite para que Walter saiba, diante da sua manta de soldado” (JORGE,
2003, p. 174). Esta passagem se d4 quando a filha de Walter retoma as cartas
que eram mandadas pelos tios de vérios lugares de Portugal e Africa, por onde
se espalharam os seis irmaos de Custddio Dias, que foi o Ginico que ficou ao
lado do pai na velhice.

Na manta “residiam” lugares e momentos que Walter Dias vivenciou
com mulheres pela Africa, também nela estava a histéria da filha que os tios
diziam que fora concebida sobre a manta e que Adelina - tia da filha de Walter
- achava que o irmao tivesse desvirtuado o simbolismo que mantas de solda-
do carregavam “uma manta de soldado é um territério sagrado. Uma manta
¢ um simbolo da resisténcia da vida militar, e diz que o irmao destruiu esse
simbolo, desviou-o de seu devido lugar” (JORGE, 2003, p.186), até nas cartas
escreviam a Francisco Dias, a manta de Walter era citada, a manta é aludida
em uma carta de Luisa Dias, mulher e socia de Inacio Dias, um dos irmaos,

que diz:

Dizem que si toma una copa de mas, tira de una mantita que se
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pone sobre las espaldas y canta. Dizem también que la extien-
de sobre la cama quando quiere ter intimidad com las mujeres.
Inéacio fala duma manta que ha traido del servicio militar. Dizem
que vai para el Silencio, acenando as raparigas com essa manta.
[...] En la comunidade, fala-se que veio desde o paralelo ciquenta
a deitar mujeres sobre a manta e a abandonar os filhos que faz
sobre ella. (JORGE, 2003, p. 184-185)

A carta de Luisa Dias vem em idioma espanhol embaralhado ao portu-
gués por que era ela quem respondia as cartas que os irmdos Dias enviavam
ao seu marido - Inacio Dias - que vivia em Caracas. Todas as lembrancgas que
familiares, empregados e amigos da familia Dias repassaram, mesmo que,
inconscientemente e através dessas cartas, a filha de Walter sdao recuperadas
quando a manta chega a casa dos Dias, dez meses apds a morte de Walter:
“Tudo ficou em aberto, esta noite em que de novo ele sobe devagar, erguendo-
-se a partir desta manta, um desfile de imagens extraordinarias reformulando
todos os filmes antigos. Desde as corridas nos carros, ao abraco dentro da
fotografia...” (JORGE, 2003, p. 236), muitas vezes a fotografia em que pai e
filha estdo juntos € relembrada, pois era das poucas lembrancas que restaram
de Walter Dias, além da manta e na qual eles estavam juntos, apesar do pacto
de aparéncias sustentado por Francisco Dias.

Muitas cartas dos filhos de Francisco Dias chegavam e todas elas ti-
nham o mesmo teor, contavam sobre a fama que Walter Dias fizera por onde
passava. Para a filha de Walter, “eram cartas envenenadas” (JORGE, 2003,
p. 189), elas continham as lembrangas do tempo em que todos viviam jun-
tos na propriedade rural do pai e as lembrancas recentes propagadas entre
os irmaos, que poderiam ser lembrancas deturpadas pela imaginagao, pois o
imaginario é um campo pulsante.

As “cartas envenenadas”, antes do julgamento, poderiam ser o reflexo

da inveja que sentiam do irmao cagula e da sua audacia em sair desbravando
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o mundo, por esse motivo ganhou do pai o apelido de “Trotamundos”, Walter
Dias era um ser lendario e muito do que os irmaos diziam nas cartas nao era

comprovado. Mesmo assim:

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é
precisamente porque ela é 0 nosso Unico recurso para significar
o carater passado daquilo de que declaramos nos lembrar. Nin-
guém pensaria em dirigir semelhante censura a imaginac¢ao, na
medida em que esta tem como paradigma o irreal, o ficticio, o
possivel e outros tragos que podemos chamar de ndo posicionais.
(RICOUER, 2007, p. 40)

Devido a sua posicao de bastarda, a filha de Walter sempre recorria as
suas lembrancas para se sentir viva, possuir uma identidade, mesmo em um
contexto familiar em que nada a reconhecia com uma dos Dias, sua posi¢ao
era totalmente ficticia dentro daquela familia, em que chega-se ao ponto de
todos agirem como numa cena teatral, quando Walter finalmente faz uma vi-
sita a casa do pai, chegando de surpresa: “Levantou a altura dos ombros cada
um dos meus irmaos, seus sobrinhos, e pd6s um beijo em cada face da mais
velha, a sobrinha. Ele mesmo disse - “Abraca o teu tio Walter” Ele mesmo
disse. Todos disseram. Estavam combinados.” (JORGE, 2003, p.105). A filha
de Walter se considerava uma intrusa, tal como o pai, embora em ambos cor-
resse o sangue de Francisco Dias, somente em seu quarto a filha de Walter se
sentia protegida, pois pensava estar a salvo das tribulacdes, do desconforto de
se sentir uma intrusa no préprio seio familiar. Por esse motivo o quarto e os

objetos que la se encontravam adquiriam tamanha importancia, pois

[...] as “coisas” lembradas sao intrinsecamente associadas a lu-
gares. E ndo é por acaso que dizemos, sobre uma coisa que acon-
teceu, que ela teve lugar. E de fato nesse nivel primordial que se
constitui o fendomeno dos “lugares de memoria [...] os lugares
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“permanecem” como inscrigbes, monumentos, potencialmente
como documentos, enquanto as lembrancas transmitidas unica-
mente pela voz voam, como voam as palavras. (RICOUER, 2007,

p. 57-58)

Os objetos de Walter Dias, jamais poderiam ser avaliados pela filha
como coisas sem importancia, pois como nos revela Pollak, “nas lembrancas
mais proximas, aquelas de que guardamos recordagdes pessoais, os pontos de
referéncia geralmente apresentados nas discussdes sdo de ordem sensorial:
o barulho, os cheiros, as cores.” (POLLAK, 1989, p. 9) A filha de Walter man-
tinha guardado em uma gaveta do quarto o “Album dos Passaros de Walter
Dias” (JORGE, 2003, p. 21), suas cores e seus tracos, desenhos que fazia dos
passaros das terras por onde havia passado, este album era considerado seu
maior tesouro e também “a farda encerrada no roupeiro do quarto onde dor-
mia [...] Walter ter ficado inteiro dentro do roupeiro” (JORGE, 2003, p. 36),
ou seja, ela mantinha ali o cheiro e os objetos confeccionados pelo pai. Dessa
forma, conservava o armario e os objetos do pai particulares, exclusivamente
para seu agrado, para manté-lo fechado, impenetravel ao contato estranho,
utilizava uma chave e, de tal modo, esse espdlio poderia ser desfrutado tao-
-somente por ela. Para ela, tal como na obra de Bachelard, “o espago interior
do armario é um espago de intimidade, um espaco que nao se abre a toa [..]
No armario, s6 um pobre de espirito poderia colocar uma coisa qualquer”
(BACHELARD, 2005, p. 70).

Apesar de o quarto da filha de Walter ser um lugar de memoria, para
ela, foi também nesse local que a imagem idealizada do pai comegou a ruir.
Na fase adulta de sua vida comegou a compreender o que realmente havia
acontecido, quem era seu verdadeiro genitor, deixando assim de admirar a
figura do pai-herdi.

Comecou, entdo, a escrever narrativas que desmistificavam a imagem
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de Walter, mencionando, inclusive, o meio de transporte de que se utilizava
para satisfazer os desejos sexuais: “a charrete de diabo”. Dessa forma, o quar-
to da inominada nao s6 servia para seus devaneios, mas foi o local usado para
refletir sobre a verdade e desmascarar o pai, mesmo sendo doloroso para ela.

Ainda assim, os ambientes e os pertences da filha do Walter adquiriam
importancia, justamente porque estavam relacionados com a figura dele. A
filha de Walter tinha a necessidade de adquirir uma identidade que s6 encon-

traria estando associada ao pai biolégico.
A manta que se dobra

As memorias da filha de Walter podem ser de carater libertador, po-
rém, para além daquilo que nao foi dito, as memorias e a imaginagdo sdo um
grito sobre o que poderia ter sido, um grito de revolta sobre toda uma vida
nao vivida em sua plenitude porque sobre ela se estendeu em um pacto de

preservacao das aparéncias:

O filme de Walter Dias - Ela quereria ter dito que tinha quin-
ze anos, mas que estava habituada a por o filme de Walter a
rodar, sempre que desejava, estivesse onde estivesse |[...] e esse
filme era uma heranca imaterial, invisivel para os demais, mas
concreto para si, um filme onde ninguém entrava nem saia que
nao fosse por vontade dela. Um filme feito sobre a aparicao de
Walter. [...] Nao, ndo se moveria, ficaria encostada a tabua alta
da cama, e no entanto quereria agradecer-lhe por ter entrado, em
cinquenta e um, pelo portdo largo, [...] a casa onde morava Ma-
ria Ema e a filha pequena a quem Walter trataria por sobrinha
[...] (JORGE, 2003, p. 23-24)

E esse filme que sempre rodava era a busca pela memoria de seu pai,

era a esperanca que um dia ele voltasse para busca-la, era o siléncio arrasador
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que desceu sobre a identidade da filha de Walter e sobre a casa de Francisco
Dias, ela, que apesar que querer rever o pai, também se sentia culpada por
existir, sentia que por sua culpa todas as lembrancas suscitadas poderiam ter
sido diferentes.

Mas se néo tivesse sido eu, Maria Ema estaria ao lado de Walter,
os filhos de Custédio Dias seriam duma outra mulher e os meus
irmdos seriam filhos de Maria Ema Baptista e Walter Gloria
Dias. Talvez sé eles existissem, ndo eu. Eu era a filha dum aca-
so, dum impeto, dum desencontro de viagem, duma bruteza da
juventude, da exuberancia do corpo. [...] uma condi¢ao herdada
que me fizera imagem e semelhanca da propria culpa. (JORGE,
2003, p. 134)

Assim como acontece com a narradora-protagonista-inominada, as
memorias mais intimas de seu pai e de seus parentes sao trazidas a tona e
revelam tristezas, momentos asperos e de inteira indigna¢dao dos habitantes
de Sao Sebastidao de Valmares. A intensa repressao era visivel, dentro e fora da
casa de Francisco Dias. Portanto, seja dentro da casa de Valmares ou fora de
seus limites territoriais, todas as agoes e todos os espacos de convivéncia se

transformaram em memorias.
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo suscitar uma problematizacao em
torno do feminismo negro e do mercado editorial a partir da poesia de Cris-
tiane Sobral. Tomamos como foco da analise dois poemas, intitulados “Quem
sabe em Aruanda” e “Deus é preta”, presentes no livro Terra Negra, publicado

pela editora Malé no ano de 2017.

ABSTRACT: The purpose of this paper is to arouse a problematization regar-
ding the black feminism and the publishing market set on Cristiane Sobral’s
poetry. We focus on the analysis of two poems: “Quem sabe em Aruanda” and
“Deus é preta”, presented in the book Terra Negra, published by publisher
Malé in 2017.
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Introducao

eferindo-nos ao histérico silenciamento e exclusdo das escritoras ne-

gras da produgdo literaria brasileira, buscamos problematizar esta

questdo a partir da analise dois poemas da autora Cristiane Sobral.
Deste modo, o objetivo é trazer um debate em torno do feminismo negro,
identificando a partir das escuriddes de Terra Negra (2017) o tipo de enfren-
tamento que a autora provoca.

Além disso, trazemos uma discussao a respeito do mercado editorial,
para quem a mulher negra, na posicao de autora, praticamente ndo existe,
salvo algumas excecdes. A poesia de Cristiane Sobral, além de fazer frente ao
discurso racista e masculinista, traz a tona um passado histdrico de opressao
e de silenciamento. O leitor é convidado a cada verso a se desconstruir e se
reinventar depois da experiéncia de leitura de Terra Negra.

Cristiane Sobral nasceu no Rio de Janeiro no ano de 1974, e atualmente
vive em Brasilia. Foi a primeira mulher negra a se formar em interpretacao
teatral pela UnB. Possui mestrado pela mesma instituicdo, com pesquisa sobre
as estéticas nos teatros negros brasileiros. Além disso, ocupa a Cadeira 34 na
Academia de Letras do Brasil (DF) desde 2014. Iniciou sua carreira como es-
critora em 2002, publicando nos Cadernos Negros.

Elisa Lucinda, no prefacio que abre o livro, nos diz que: “[...] a voz de
uma mulher negra é a voz que se nega ao silenciamento, a voz que se impde
a porta da casa grande e entra. Arrebenta a tranca e ainda tem que provar, a
cada balcao, o que é, quem é, e porque o é. Cansa até” (LUCINDA, 2017, p. 12,
apud SOBRAL, 2017). E a partir deste lugar de fala, da negacéo ao silencia-
mento, que a autora mostra a forca politica de sua poesia. Entenda-se politico

aqui, no sentido atribuido por Terry Eagleton, quando o autor afirma que:
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Por “politico” entendo apenas a maneira pela qual organizamos
conjuntamente nossa vida social, e as relagbes de poder que isso
implica [...] qualquer teoria relacionada com a significacdo, valor,
linguagem, sentimento e experiéncia humanos, inevitavelmente
envolverd questoes mais amplas e profundas sobre a natureza do
ser e da sociedade humanos, problemas de poder e sexualidade,
interpretacbes da histéria passada, versoes do presente e espe-
rancas para o futuro. (EAGLETON, 1983, p. 209-210)

O entendimento que Eagleton possui da palavra politico nos remete
diretamente para dentro da poesia de Sobral, uma vez que a mesma esta cir-
cunscrita ao mundo captado pela autora de forma presente e consciente. O
humano e todas as questdes que o interpelam, como as relagdes de poder,
sexualidade e religido, para citarmos alguns exemplos, sao representados de
forma critica, de modo a desconstruir um lugar que na literatura foi marcado
majoritariamente pela presenca do homem branco, heterossexual e perten-
cente a uma elite econdmica.

Dito isso na primeira parte deste trabalho, faremos a seguir uma breve
incursdo sobre o conceito de feminismo negro, sua historia e seus desdobra-
mentos. Na segunda parte, buscamos problematizar algumas questdes refe-
rentes ao mercado editorial, tensdes e dificuldades que as escritoras negras
enfrentam para publicar seus livros. E, por tltimo, debru¢gamo-nos na analise
dos poemas “Quem sabe em Aruanda” e “Deus é preta”, mostrando o tipo de

enfrentamento que a autora busca fazer através da sua poesia.
No rastro do conceito: o que pode o feminismo negro?

Comecamos a problematizar o conceito de feminismo negro evocan-
do um acontecimento ocorrido na convencao sobre direitos das mulheres em

Akron, nos Estados Unidos da América, em 1851. Nesta ocasido, Sojourner
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Truth, ex-escrava, estava engajada nao somente no movimento pelo abolicio-
nismo da escravatura, mas também pelos direitos das mulheres. Ela profere
um discurso que acaba entrando para a histéria dos feminismos. Assim sendo,
a primeira versao registrada foi feita por Marcus Robinson, na edicao de 21 de

junho de 1851, que pode ser encontrada no site feminist.com.3

[...] neste sentido segue o discurso de Truth como ponto de par-
tida para nossa discussao: [...] Nunca ninguém me ajuda a subir
numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o me-
lhor lugar! E ndo sou uma mulher?

Olhem para mim! Olhem para meu brago! Eu capinei, eu planteli,
juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me supe-
rar! E ndo sou uma mulher?

Eu consequi trabalhar e comer tanto quanto um homem - quando
tinha o que comer - e também aguentei as chicotadas! E ndo sou
uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como
escravos. Quando manifestei minha dor de mde, ninguém, a nao
ser Jesus, me ouviu! E ndo sou uma mulher? [...] Entao aquele
homenzinho vestido de preto diz que as mulheres ndo podem ter
tantos direitos quanto os homens porque Cristo ndo era mulher!
Mas de onde é que vem seu Cristo? De onde foi que Cristo veio?
De Deus e de uma mulher! O homem néo teve nada a ver com Ele.
Seaprimeira mulher que Deus criou foi suficientemente forte para,
sozinha, virar o mundo de cabeca para baixo, entao todas as mu-
lheres, juntas, conseguirdo mudar a situacao e por novamente o
mundo de cabeca para cima! E agora elas estdo pedindo para fazer
isto. E melhor que os homens ndo se metam. Obrigada por me ouvir
e agora a velha Sojourner ndo tem muito mais coisas para dizer.

Este discurso é uma referéncia importante para pensarmos a constru

cao social do género presente na ideia de mulher, iniciando também, segundo

3 TRUTH, Sojourner. Ain’t I a Woman? Disponivel em: <http://www.feminist.com/resour-
ces/artspeech/genwom/sojour.htm>. Acesso em: 30 jun. 2018.
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J. M. Oliveira, “[...] um percurso para chegar nos anos 1980 do século XX e
implodir esse edificio conceitual a que chamamos mulheres, desintegrador de
todas as diferencas” (OLIVEIRA, 2017, p. 36). O discurso traz ainda um grande
dilema que o feminismo hegemonico viria a enfrentar: a universaliza¢do da
categoria mulher. Para Djamila Ribeiro (2017), outra questdao que esta imbri-

cada neste contexto diz respeito a:

Esse debate de se perceber as varias possibilidades de ser mu-
lher, ou seja, do feminismo abdicar da estrutura universal ao se
falar de mulheres e levar em conta as outras intersecg¢oes, como
raca, orientacao sexual, identidade de género, foi atribuido mais
fortemente a terceira onda do feminismo, sendo Judith Butler um
dos grandes nomes. (RIBEIRO, 2017, p. 21)

Neste sentido, torna-se importante pensarmos o feminismo negro le-
vando em considerac¢ao as intersecc¢des, uma vez que as demandas das mulhe-
res brancas nunca serdao as mesmas da mulher negra. O termo intersecciona-
lidade, cunhado em 1989 por Kimberlé Crenshaw em sua tese de doutorado,
diz respeito a:

uma conceituacdo do problema que busca capturar as conse-
qiiéncias estruturais e dinamicas da interagao entre dois ou mais
eixos da subordinacgao. Ela trata especificamente da forma pela
qual o racismo, o patriarcalismo, a opressao de classe e outros
sistemas discriminatorios criam desigualdades basicas que es-
truturam as posicoes relativas de mulheres, racas, etnias, classes
e outras. (CRENSHAW, 2002, p. 177)

A interseccionalidade seria um “dispositivo” que nos faz perceber que
nao pode haver primazia de uma opressao sobre outra. Sendo estas estrutu-

rantes, a ideia é romper com a estrutura. Raga, classe e género, sdao categorias
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que nao podem ser pensadas de forma isolada, mas sim de forma imbricada.

Todo processo de opressao e exclusao da mulher negra esta permeado
por elementos do racismo, machismo e preconceito de classe, colocando-as
na condicdo de exploradas, tanto no mundo do trabalho como na esfera da

sexualidade. Como nos lembra Silva (2013, p. 109),

As discriminacgoes de raga e género produzem efeitos imbricados,
ainda que diversos, promovendo experiéncias distintas na con-
dicdo de classe e, no caso, na vivéncia da pobreza, a influenciar
seus preditores e, consequentemente, suas estratégias de supera-
¢do. Neste sentido, sdo as mulheres negras que vivenciam estas
duas experiéncias, aquelas sempre identificadas como ocupantes
permanentes da base da hierarquia social.

O feminismo negro norte-americano surgiu a partir de tedricas femi-
nistas militantes afrodescendentes, como Patricia Hill Collins, Bell Hooks,
Kimberle Crenshaw e Audre Lorde. Elas procuraram pontuar o fato de que o
feminismo tradicional ndo conseguia abarcar as necessidades e anseios das
mulheres negras. De um outro lado, as mulheres negras apontavam a inter-
seccionalidade como uma saida para melhor compreender os entrelacamentos
entre as diversas identidades, seja de género, raga, classe e orientacdao sexual.

Diante deste cenario, Angela Davis, outra autora importante, nos diz que:

Raca é a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma que
género é a maneira como a classe é vivida. A gente precisa refletir
bastante para perceber que entre essas categorias existem rela-
¢coes que sdo mutuas e outras que sdo cruzadas. Ninguém pode
assumir a primazia de uma categoria sobre as outras. (DAVIS,
1997, p- 8)

A partir desta citacao, a ativista politica Angela Davis chama-nos a
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atencdo para o entrelacamento entre as identidades, como elas se cruzam e
nao se excluem. E preciso dizer que durante séculos foi negado as mulheres
negras a oportunidade de falar sobre suas experiéncias e sua forma de se
colocar no mundo. Nesse sentido, destacamos as observagoes de Liv Sovik
(2009) ao falar sobre o racismo. Para a autora, “[...] no debate sobre racismo
brasileiro, reitera-se que a diferenca racial ndo tem fundamento biolégico.
Mas a existéncia desse fundamento, mesmo fantasioso, esta tao presente na
sociedade que sua falta de embasamento cientifico acaba sendo irrelevante”.
De acordo com Lia Vainer Shucman (2012), ainda, “[...] a branquitude é uma
construcdo sociohistérica produzida pela ideia falaciosa de superioridade ra-
cial branca”. A teoria feminista negra torna-se uma ferramenta essencial para
compreendermos como as relagdes de poder constroem os sujeitos marcados
pelas diferencas de género, raga, classe, sexualidades, idade e outras. Sabe-se
que existem multiplas correntes de feminismos, porém nosso foco aqui foi
pensar o feminismo negro. Diante disso, para Sebastido (2010), o feminismo

negro

[...] seria um movimento politico, intelectual e de construgao te-
orica de mulheres negras que estao envolvidas no combate as
desigualdades para promover uma mudanca social de fato; ndo
seriam mulheres preocupadas somente com as opressoes que lhe
atingem, mulheres negras estariam discutindo e disputando pro-
jetos.* (p. 6)

Através desta defini¢do da autora, é possivel perceber que, muito mais do

que um movimento que luta pelo combate as desigualdades, o feminismo negro

4 O fato é que, para Lélia Gonzalez, “[...] enquanto mulher negra sentimos a necessidade de
aprofundar a reflexdo, ao invés de continuarmos na repeticdo e reproducdo de modelos que
nos eram oferecidos pelo esforco de investigagao das ciéncias sociais. Os textos s6 falavam
da mulher negra numa perspectiva sdcio-econdmica que elucidava uma série de problemas
propostos pelas relagoes raciais. Mas ficava (e ficard) sempre um resto que desafiava as expli-
cagoes” (GONZALEZ, 1984, p. 225).
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em sua concepgao se estabelece como um campo politico e intelectual a par-
tir das mulheres negras. Dito isso, a questdo aqui se centra no fato de que ao
partir dessa visao universalista [branca e ocidental] de mulher, as feministas
de primeira e segunda onda ndo levavam em consideracao a identidade da
mulher negra, a qual possuia uma construcdo social, cultural e histérica dife-
rente do que se designa por “mulher” neste contexto universal. Deste modo, é
preciso ficar claro que esse “universal” nao levava em conta questdes referen-
tes a etnia e a classe, e o que fazia na verdade era combater uma visao “hege-
monica” do que é ser mulher, visdo essa que nao acolhia as mulheres negras.

Todas essas questdes aqui abordadas em torno do conceito de feminis-
mo negro sao importantes para o tipo de problema que estamos colocando em
torno da poesia de Cristiane Sobral, tendo em vista que a sua poesia insere-se
de forma dial6gica neste arcabouco teérico e politico, o qual tem como pro-
posito levar em consideracao todas as nuances que estao em torno da mulher

negra e seu lugar no mundo.

Mercado editorial: uma arena de tensoes, possibilidades e enfrentamen-

tos

Falar da poesia de Cristiane Sobral em um contexto em que o mercado
editorial est4 voltado para as grandes edicdes - seja de romance ou de best-
-sellers, os quais ganham destaque nas livrarias - coloca-nos no compromisso
de pensar e problematizar este lugar, tendo como objetivo especifico mostrar
as tensdes que as escritoras negras enfrentam para publicar seus livros.

Aqui é preciso colocar que as relagdes entre mercado e literatura tém
sido ao longo da histéria muito diversas, pois, segundo Leone, “[...] quer vis-
tas a partir da sua suposta negagdo no recurso a mecenas, da profissionali-
zacgao do escritor ou das relacdes com a midia” (VANOLI, 2010, apud LEONE

2014, p. 65). A autora ainda problematiza o fato de que o trabalho editorial
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tradicionalmente combina critérios econdmicos, politicos e estéticos nas suas
diferentes fases, tais como a selecao de autores, de textos, editoracao, impres-
sao, modos de venda e de circulacao.

Neste contexto, a proposta da editora Malé, a qual configura-se como
sendo de pequeno porte, é de atuar de forma independente no mercado edi-
torial. A editora abrange autores brasileiros, africanos e da diaspora. Ja no
que se refere ao género, traz publicacdes de conto, poesia, romance, cronica,
ensaio e critica textual. Além disso, promove o prémio Malé de literatura, do
qual jovens escritores negros podem participar através de seus textos. Embo-
ra a editora seja nova no mercado se comparada as demais, é possivel identi-
ficar que sua proposta esta justamente em lutar por uma maior visibilidade e
respeito a autoria negra, além de buscar, desse modo, uma maior diversidade
no mercado editorial.

Para tanto, no sentido de mostrar também as dificuldades que a pro-
pria escritora Cristiane Sobral enfrentou diante do mercado editorial, traze-
mos um trecho de sua fala, concedida através de uma entrevista via e-mail, na
qual ela ratifica as dificuldades que a mulher/escritora negra enfrenta para
publicar suas obras. Sobre a questdao do mercado editorial em um contexto

mais amplo a escritora explica:

Esse ano comemoro 18 anos publicando, mas levei mais de 10
anos para publicar a minha primeira obra. Na época, mandei
para varias editoras, algumas me respondiam, dizendo gostar
da minha escrita e sugerindo mudancas no texto, pediam que
tirasse as discussdes sobre o racismo e negritude e os pontos
em defesa da mulher. Eu nédo aceitei, entendia que ceder seria
retirar a esséncia da minha obra. Por outro lado, o fato de conhe-
cer pouquissimas mulheres negras escrevendo também revelava
a dificuldade de adentrar o mercado editorial. (SOBRAL, 2018,
entrevista concedida via e-mail)

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 229



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

Diante de sua fala, pode-se perceber que de fato a questao é permeada
por embates que em muitos momentos desqualificam os textos das escritoras
negras, cuja forca poética esta justamente nas palavras redigidas em cada ver-
so, no sentido de libertagao, de poder dizer aquilo que por muito tempo ficou
silenciado. Nesse contexto, é interessante perceber as questoes sociais, cultu-
rais e politicas que sdo mobilizadas para dentro dos textos, tendo em vista que
nenhum texto, seja ele literario ou nao, foge ao contexto sociocultural em que
se situa. Nesse sentido, a autora continua:

A literatura parecia um ambiente destinado aos ricos, homens
e brancos. Uma publicacdo independente também custava alto
e sofria o preconceito de mercado. Eu tentei muito e dez anos
depois acabei publicando de forma independente. Em seis meses
vendemos 1000 livros, ali recebi o retorno dos leitores dizendo:
ndo pare de escrever, mas continuei com muitas dificuldades,
muito cansada, publicando de forma independente em todos
os outros livros. Todos com o6timos resultados de venda, consi-
derando a estrutura minima da qual disponho. Tenho 6 livros
publicados. Somente O Tapete voador (contos) e Terra Negra
(poesia), sairam pela editora Malé. (SOBRAL, 2018, entrevista
concedida via e-mail)

Nota-se que a propria autora, depois de muito tempo, conseguiu pu-
blicar seu livro de forma independente. Esta questdo torna-se pertinente ao
revelar outra nuance que merece ser problematizada no contexto do mercado
editorial contemporaneo. Referimo-nos aqui ao gerenciamento que o escritor
ou artista passa a ter de si mesmo e de sua obra. De acordo com Milena Britto
(2017, p. 70), “[...] 0 escritor tem de pensar a si mesmo como um gestor; que
tem de transformar a sua criacdo em um projeto com caracteristicas financei-
ras, estéticas, sociais e politicas”.

Essa questdo levantada pela autora refere-se ao autor contemporaneo,
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mostrando de certa forma uma mudanca no modo de encarar a produgao lite-
raria. O autor ndo é mais apenas o agente da producdo, o criador, ele passou
a ter outra demanda que é justamente se “autopromover”, contexto no qual as
redes sociais e a Internet adquirem uma importancia significativa.

Por outro lado, ainda no que diz respeito a dificuldade que as escrito-
ras negras encontram para publicar seus textos, ndo podemos desconsiderar
o cenario politico que esta colocado. E tal afirmacao justifica-se levando em
consideragao o que Cristiane Sobral nos diz, tendo em vista o lugar da mulher

negra para o mercado editorial:

A mulher negra escritora ainda nao existe para o mercado edi-
torial, e as excecdes sé confirmam a regra. E mais facil publicar
uma autora negra estrangeira, isso da glamour, mas falar sobre a
realidade da mulher negra a partir da sua subjetividade, a quem
interessa? Sera que o Brasil esta disposto a ouvir? Sera que os
poderosos do pais querem revelar esse aspecto da nossa opres-
sdo e exclusao? (SOBRAL, 2018, entrevista concedida via e-mail)

A fala marca o lugar da opressao e da exclusdo que as escritoras negras
ainda enfrentam diante do mercado editorial. Mas, para, além disso, percebe-
-se que o problema atinge um ambito muito maior e esta diretamente relacio-
nado com a questdo politica. A quem interessa o que escritoras negras tém a
dizer? Quem esta disposto a ouvir uma subjetividade negra? E mais: parece
que ocorre um silenciamento de um passado que foi marcado pela opressao e
exclusao, do qual ninguém esta interessado em falar ou problematizar.

E preciso entender o carater ético-politico que esta em volta da ques-
tdo, tendo em vista que estamos problematizando a¢des humanas que perpas-
sam sua existéncia e seu modo de (re)existir, caracterizando aqui um princi-
pio ético. E ele é politico, porque esta imerso em um discurso que é datado

historicamente, buscando através da subjetividade negra mostrar as tensoes e
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contradicOes que atingem diretamente a mulher negra.

Portanto, torna-se urgente e necessario resgatar essas vozes que foram
e ainda sao, em muitos contextos, silenciadas, mostrando uma producao que
na verdade sempre existiu no que diz respeito a literatura afro-brasileira, e
especificamente a escrita de mulheres negras. Na préxima sessao do artigo,
mostraremos a partir dos poemas como a voz da mulher negra aparece na

poesia de Cristiane Sobral.

A voz da mulher negra em “Quem sabe em Aruanda” e “Deus é preta”

Todos os caminhos percorridos até aqui foram importantes para que
pudéssemos ter um maior entendimento das questdes que estdo presentes
na poesia de Cristiane Sobral. Tais questdes, que dizem respeito ao erotismo,
ao género e ao mundo dos orixas revela a voz de uma mulher negra, que nos
convida a uma conversa histdrica, sincera, lirica e corajosa.

Essa voz nos mostra um passado de exclusao e de silenciamento, e bus-
ca também um novo modo de reexistir diante de um mundo marcado pelas
desigualdades sociais, pela imposicao capitalista e pelo desrespeito ao culto
dos orixas. Sua poesia, para além de expressar uma resisténcia e uma luta de
combate a todo tipo de preconceito, proporciona uma desconstrucao salutar e
necessaria. Essa “desconstrucao” que estamos mencionando esta atrelada ao
fato de a autora trazer em sua poesia questdes que ainda sdo caras em nossa
sociedade, como é o caso do machismo, do racismo e das questdes de género.

Para tanto, a poesia de Cristiane Sobral deve ser entendida como po-
esia de anunciacdo, tendo em vista que o termo “resistir” configura-se em
paralisar, ficar imével, sem conseguir sair do lugar. Todavia, o que percebe-
mos diante dos poemas é uma caminhada que resgata um passado histoérico,
considerando que esse resgate histérico é feito no sentido de que ndo pode-

mos esquecer o quanto a mulher negra foi subalternizada e silenciada diante
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de uma sociedade hegemonica e opressora. Deste modo, o termo anunciacdo
ganha uma conotagdo que enriquece, em nossa interpretacdo, a proposta da
autora, que é justamente a de expor e reivindicar a sua subjetividade negra,
partindo de suas experiéncias. Essa voz, que anuncia, fala da sua religido sem

medo, como fica expresso em “Quem sabe em Aruanda”.

Eu hoje s6 queria sentar na calcada e sorrir

Nao lembrar que todos os dias eu preciso

Proteger meu corpo preto para existir

Quem sabe deitar debaixo de uma arvore, até dormir
Esquecer que ainda é necessario correr

Porque muitos sempre estiveram a minha frente
Porque sou mulher preta

Porque nunca mamei na teta de um Estado ausente

Eu hoje s6 queria estar com os meus
Nao ter que explicar o meu Deus

S6 queria nao ter que afirmar quem eu sou e viver em paz.
(SOBRAL, 2017, p. 68)

Na primeira estrofe, fica evidente a vontade do eu-lirico em estar bem,
“sentar” e “sorrir” sem precisar proteger seu corpo preto. Aqui é preciso lem-
brar, e mais do que isso, é urgente nomear a realidade, no que diz respeito a
“proteger seu corpo preto”. Como nos ensina Djamila Ribeiro, “[...] se ndo se
nomeia uma realidade, sequer serdo pensadas melhorias para uma realidade
que segue invistvel®” (RIBEIRO, 2017, p. 41). Além disso, a autora nos alerta

em relacdo ao alarmante quadro da violéncia em relacdo as mulheres negras:

5 Aruanda é o nome dado a um lugar especifico no plano espiritual, local reservado para
espiritos trabalhadores da umbanda, que ja alcangaram uma maior evolucdo e agora conti-
nuam trabalhando como intermediarios entre o plano fisico e espiritual em nome do bem e
da caridade.

6 De acordo com o mapa da violéncia de 2015, houve um aumento de 54,8% de assassinatos
de mulheres negras, ao passo que o de mulheres brancas diminuiu em 9,6%. (WAISELFISZ,
Julio 2015)
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Esse aumento alarmante nos mostra a falta de um olhar étni-
co-racial no momento de se pensar politicas de enfrentamento
a violéncia contra as mulheres, ja que essas politicas ndo estao
alcancando as mulheres negras. O “mulheres” aqui atingiu, ma-
joritariamente, mulheres brancas. (RIBEIRO, 2017, p. 42)

Diante desta realidade, a equacdo é clara: ha um genocidio da popu-
lagdo negra, no qual homens e mulheres, para além de todas as questdes de
desigualdade e preconceito racial, precisam mais do que nunca lutar pela so-

brevivéncia diaria:

Esquecer que ainda é necessario correr

Porque muitos sempre estiveram a minha frente Porque sou mu-
lher preta

Porque nunca mamei na teta de um Estado ausente. (SOBRAL,
2017, p. 68)

Percebe-se aqui que o eu-lirico esta se referindo ao fato de ter que es-
tar sempre em busca de melhores condigdes, seja no ambito social ou no do
trabalho. A desigualdade de salario, por exemplo, entre uma mulher branca e
uma mulher negra ainda é alarmante. Outra questdo que € preciso ser escla-
recida refere-se ao fato de que as condicées de uma mulher branca nao sao as
mesmas da mulher negra. E preciso reconhecer que a mulher branca sempre
esteve em um lugar de privilégio social.

Ja na segunda estrofe do poema, a referéncia ao seu Deus vem a tona,
mostrando ao leitor que esta voz que fala ndo nega suas origens africanas, ao

contrario procura em Aruanda um alento para viver em paz:

Eu hoje sé queria estar com 0s meus
Nao ter que explicar o meu Deus Sé queria ndo ter que afirmar
quem eu sou e viver em paz. (SOBRAL, 2017, p. 68)

REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018 234



REVISTA CRIOULA N° 22 - 2° SEMESTRE/2018

O primeiro verso desta segunda estrofe pode ser entendido como estar
com os companheiros de religiao ou de cor. “Nao ter que explicar o meu Deus”,
(SOBRAL, 2017, p. 68); diz respeito ao fato de que, pela anunciacdo do termo
“Aruanda” ja no titulo do poema, este Deus refere-se a Umbanda, religidao de
matriz africana. E aqui é interessante perceber o porqué de a populacdo negra
ter que justificar o seu Deus, sendo que os cristdos ndo precisam explicar o
seu Deus “Branco”.

Neste contexto, ao falarmos da Umbanda, precisamos entender sua
histéria e origem. Segundo Pinto (2014, p. 25), “tem seu registro de nasci-
mento em 15 de novembro de 1908, no bairro das Neves, no municipio de
Sao Gongalo, no Estado do Rio de Janeiro”. Foi fundada por Zélio de Moraes,
que na época tinha apenas dezessete anos de idade. Neste periodo, 0 médium
encontrava-se acometido por uma enfermidade que nao foi identificada pelos
médicos, 0 que obrigou aos seus pais a procurar ajuda religiosa na esperanga
de salvar a vida do filho. Por outro lado, de acordo com a autora, “[...] diversos
médiuns incorporaram espiritos de Pretos Velhos e Caboclos” (PINTO, 2014,
p. 25); causando um espanto no dirigente do templo. Outro fato importante a

ser mencionado diz respeito a:

Uma médium vidente, que estava presente na reunido, descreveu
o0 espirito como um indigena. Ouvindo isso, o dirigente pergun-
tou-lhe por que se apresentava daquela forma, e ficou curioso em
saber seu nome. O espirito respondeu-lhe que, se fosse preciso
ter um nome, que o chamassem de caboclo das sete encruzilha-
das. Além disso, anunciou que, no dia sequinte, ele fundaria uma
religido, que a mesma deveria chamar-se Umbanda e seria base-
ada na pratica do amor e da caridade. (PINTO, 2014, p. 26)

Esta passagem marca o momento histérico de nascimento da Umban-

da, considerada uma religiao genuinamente brasileira. Assim sendo, ndao po-
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demos desconsiderar o fato de que existem controvérsias relacionadas a seu
surgimento.

J& para Lisias Negrao (1996), a Umbanda comega com seu processo
de institucionalizacdo na década de 1920, quando “[...] kardecistas de classe
média, atraidos pelos espiritos de caboclos e pretos-velhos, incorporavam em
terreiros de macumba no Rio de Janeiro” (NEGRAO, 1996, p. 113). Negrio traz
um dado importante referente ao ano de 1941, quando foi realizado, no Rio de
Janeiro, o Primeiro Congresso Nacional de Umbanda. Este nome foi adotado
justamente para fugir da estigmatizacao do termo macumba.

Neste sentido, ndao podemos esquecer que a Umbanda foi em muitos
momentos perseguida na época da Ditadura do Estado Novo, levando dirigen-
tes e praticantes a serem presos por crime de charlatanismo e curandeirismo.
No entanto, a partir do Censo de 1991 (PEREIRA, 2013), o IBGE (Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica) incluiu a Umbanda na classificacdo das
religides, elaborada em parceria com o ISER (Instituto Superior de Estudos
da Religiao). Assim, o sacerdote de Umbanda foi equiparado as autoridades
das demais religides existentes no pais, legitimando através disso toda uma
pratica e ritual que faz parta da cultura e da formacgao histdrica da sociedade
Brasileira.

Esses breves esclarecimentos em torno da Umbanda fazem-se neces-
sarios para termos uma melhor compreensdao do que o eu-lirico do poema
esta expressando. Desse modo, o titulo do poema assume uma importancia
significativa, pois “Quem sabe em Aruanda” se possa viver em paz, e nao se
tenha de explicar o seu Deus, ndo se tenha de proteger seu “corpo preto”, nao
se tenha de correr atras porque muitos sempre estiveram na sua frente. Aru-
anda assume um lugar idilico, no qual todas as mazelas da sociedade seriam,

por um breve momento, esquecidas.
Deus é preta
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Deus é uma mulher preta
Sua teta sempre
matou a fome do mundo.

(SOBRAL, 2017, p. 70)

Neste poema de apenas uma estrofe, é possivel perceber a coragem que
a voz da mulher negra tem, a qual vem romper com os padroes estabelecidos
por uma sociedade hipocrita e preconceituosa. Traz-se a partir deste poema
uma inversao da questdo de género, quando o “Deus” que é retratado pela
autora aparece como sendo uma mulher preta. Fica evidente a desconstrugao
que se pretende provocar no leitor, tendo em vista que o Deus que todos nds
conhecemos foi pintado pela sociedade como branco e de olhos azuis.

Contudo, é possivel relaciona-lo ao discurso de Sojouner Truth, mobi-
lizado para pensarmos o conceito de feminismo negro. A partir do discurso

percebemos a questao de género sendo desconstruida por Truth:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a su-
bir numa carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam
um lamacal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares.
Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por
cima da lama ou me cede o melhor lugar! E ndo sou uma mu-
lher? Olhem para mim! Olhem para o meu brago! Eu capinei, eu
plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me
superar! E ndo sou uma mulher? (TRUTH 1851 apud RIBEIRO,
2017, p. 20)

A fala mostra que os papéis de género atribuidos a mulher sao coloca-
dos a prova, tendo em vista que Truth, sendo mulher, conseguia também re-
alizar todas as tarefas que seriam destinadas aos homens. E preciso compre-

ender que a discussdao em torno do género nao é recente, e o préprio discurso
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aqui nos mostra que no século XIX ele ja vinha sendo questionado. Além desta
questdo de suma importancia, Truth, no mesmo discurso, traz um questiona-
mento que se torna em nosso entendimento o ponto fulcral de didlogo com o
poema de Cristiane Sobral. Diz ela: “[...] entdo aquele homenzinho vestido de
preto diz que as mulheres nao podem ter tantos direitos quanto os homens
porque Cristo nao era mulher!”. (TRUTH, 1851).

Essa passagem do discurso dialoga diretamente com o poema, quando
Cristiane Sobral diz que “Deus é uma mulher preta” (SOBRAL, 2017, p. 70);
Se as mulheres ndo podem ter tantos direitos quanto os homens, pelo fato de
Deus nao ser uma mulher, basta invertermos a equacao e colocar esse “Deus”
como sendo uma mulher, e mais, uma mulher preta. Podemos ainda perceber
diante desta passagem do discurso que o nome de Deus é colocado em um
primeiro plano para deslegitimar os direitos das mulheres, ou seja, coloca-las
em um lugar de inferioridade em relacdo aos homens.

Para tanto, além de Cristiane Sobral nos proporcionar outro olhar para
a questao, ela avanca no sentido de que, além de desconstruir esse Deus ho-
mem e branco, nos diz que ele € uma mulher e “sua teta sempre matou a fome
do mundo” (SOBRAL, 2017, p. 70). Nestes dois ultimos versos do poema, é
preciso lembrar-nos que, no decorrer da histéria, as amas de leite, mulheres
negras, deixavam de alimentar suas criangas para alimentar os filhos de suas
senhoras, quando as mesmas ja nao tinham mais leite. Diante disso, em nossa
interpretacdo, é preciso lembrar que essa fome esté4 atrelada também a todas
as questdes sociais e culturais que sao restritas a populacdao negra.

E uma fome que nao estd apenas relacionada ao ato de se alimentar,
mas abrange questdes muito mais amplas, como as lutas por igualdade de
direitos, contra o feminicidio e contra o racismo. Percebe-se que estamos fa-
lando de uma fome pela prépria sobrevivéncia em uma sociedade desigual,
opressora e patriarcal.

A partir das analises, podemos dizer que tanto o feminismo negro
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quanto a questao do mercado editorial, os quais mobilizamos para pensar a
poesia de Cristiane Sobral, nos revelam uma situagcao que ainda precisa ser
nomeada, 0s escritorxs negrxs, ainda continuam sendo minoria dentro do
mercado editorial.

Percebemos que a questdo do feminismo negro torna-se um grande
aliado dessas autoras, seja para dizer e pensar-se a si mesmas ou para colo-
car-se no mundo, de forma a reivindicar um espago de (re) existéncia, propor-

cionando multiplos modos de se fazer visivel.

Consideracgoes finais

Este trabalho foi um passo importante para pensarmos o silenciamen-
to e a exclusao que as escritoras negras sofreram [e ainda sofrem em diversos
contextos] no que se refere a producao literaria brasileira. Além disso, olhar
para o contexto do mercado editorial tornou-se necessario justamente para
pensar este cenario e mostrar as dificuldades que tais escritoras enfrentam
para publicar seus livros. Como coloca a propria autora Cristiane Sobral, “[...]
a mulher negra praticamente ndo existe para o mercado editorial”. (SOBRAL,
2018, entrevista concedida via e-mail).

Assim sendo, considerando os limites deste trabalho, nossa proposta
foi a de trazer uma discussdao em torno do feminismo negro, na intencdo de
mostrar o quanto a poesia de Cristiane Sobral dialoga com este campo episte-
mologico de conhecimento. Além disso, é interessante perceber que sua poe-
sia esta marcada por um contexto que leva em consideragdao nao so a questao
da mulher negra, bem como o seu passado historico de silenciamento e ex-
clusao, além de refletir acontecimentos do ambito social, cultural e politico,
presentes em nossa sociedade.

Nesse sentido, para além da questdo da resisténcia, falamos aqui de

uma poesia que faz uma denudncia a opressao da mulher negra, proporcionan-
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do um convite a desconstrucao e a forma de encarar tais questdes tao caras
em nossa sociedade machista, opressora e patriarcal. Para tanto, as teorias
feministas e, sobretudo, o feminismo negro, tornam-se grandes aliados, pro-
porcionando-nos um olhar amplo e menos ingénuo no que se refere ao lugar
que a mulher negra ocupa na sociedade.

Corroborando com essa questdo, Djamila Ribeiro, em seu livro O que é
lugar de fala? diz-nos que “[...] a questao tanto das histérias de resisténcias e
producoes de mulheres negras, e consequentemente com a producao e atua-
¢do de feministas negras, é que esse debate ja vinha sendo feito; o problema,
entdo, seria a sua falta de visibilidade” (RIBEIRO, 2017, p. 21). Por outro lado,
no que se refere aos dois poemas que escolhemos para analisar, podemos per-
ceber que ambos tratam de uma mesma tematica: a religido, a qual vem atre-
lada a outras questdes que dizem respeito a corporeidade e a subjetividade
negra. Por fim, a poesia de Cristiane Sobral deve ser encarada com uma poesia
de enfrentamento as diversas questdes que a sociedade busca a todo instante
negar a populacao negra, sobretudo no que diz respeito ao lugar da mulher
negra perante aos espagos que durante muito tempo foram majoritariamente

ocupados por homens brancos.
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a Virginia Woolf

No espelho d’agua
cabelos desenham algas
emaranham-se ao ritmo da correnteza

no marulhar do afogamento

A superficie do rio
revela fios prateados entregues
ao movimento de imersao

fruto maduro em inverso percurso

A carne afunda
inundada por dentro
pedras e membros, um sé elemento

pesa a leveza da libertacao

Ante nossos olhos aflitos
some melancolico corpo

nas aguas da Primavera

de onde emergem

onde flutuam

as palavras nascidas da mulher.
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Vou contar, meu caro, uma antiga lembranga que alimenta, nas pro-
fundezas de minhas incertezas, meu mais obscuro temor. Talvez vocé ache
pouco, julgue, quando me calar, que tudo ndo passa de uma besteira, exagero
de uma cabeca avida por dar sentido a sutilezas irrelevantes. Entretanto, de
nada importa se foi ou nao coincidéncia, muito menos se foi a mera agao do
acaso pregando uma peca nos meus sentidos. Basta o fato ter acontecido e
repercutido na coeréncia de meu intimo de tal forma a refor¢car um pavor ha
muito escondido. Ser il6gico para o outro de nada importou, ser légico para
mim marcou minha existéncia violentamente. Por isso carrego o peso da cer-
teza do amanha inevitavel.

Era moco. Lembro de jé& lhe ter mencionado sobre o ano que abandonei
aqui meus sonhos de metrépole para buscar novas ideias nas cidades desco-
nhecidas. Pois bem, quase no final dessa épica viagem, encontrei uma certa
cidade. Nessa época ja cobria minha cabeca com esse velho chapéu. O tenho
desde sempre, e ha muito tempo nao sei por que o uso, acho feio, deselegan-
te, mas nunca consegui sair sem ele. E era exatamente esse pensamento que
ocupava minha mente quando reparei que todos os moradores, sem excecao,
também usavam chapéu. Da menina que brinca de amarelinha ao velho que
joga gamao na praga.

A curiosidade aticada pelo fato incomum me fez rodar a cidade inter-
rogando todos. Dos que esbarrei em minha investida, a tinica resposta satisfa-

toria foi de um senhor meio calvo que pedia esmolas. - “Ora estrangeiro! Que
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pergunta besta. Uso desde sempre pois estou vivo desde sempre. Se estivesse
morto nao estaria mais de chapéu. Iria pra heranca de familia. Isso é claro se,
livre-me Deus, ndo morrer na guilhotina. Como a cabeca do infrator pertence
ao Estado o chapéu vai para o museu. E aquele ali o Museu dos Chapéus.”.

Estava a caminho do museu quando uma turba passa em marcha. Logo
percebi que estas criaturas euféricas estavam em procissao para celebrar mais
uma execug¢ao. Sem pensar aderi ao grupo. O éxtase deles me contagiou rapi-
damente, em segundos, ja sentia a raiva ardente dos que pedem a cabeca de
outro. Nao o conhecia e nem precisava. Justica é somente um mero argumento
retdrico para justificar execugdes. Nao é disso do que este ritual se trata. Ele
¢ nada mais do que um procedimento para aplacar o desespero incontrolavel
de um povo frustrado com a realidade imposta. Se redescobrir para construir
algo novo é dificil e perigoso demais, executar e culpar o vizinho é mais sim-
ples.

O ritual comecou rapidamente. A cabeca expressiva do condenado se
desgruda do corpo e rola majestosamente em direcdo a uma das cestas. Em
uma harmonia invejavel o chapéu também desgruda da cabeca e cai altivo
em outra cesta. Por fim, a plateia, aplacada pela faria vertical da guilhotina,
se dispersa rapidamente. Petrificado, fui empurrado, quase a pontapés, pelo
velho senhor que cuidaria da limpeza. Atonito, precisei de algumas horas para
recobrar alguma consciéncia.

O museu ficou inacessivel durante o resto do dia. Dormi em uma pou-
sada, e logo pela manha fui visita-lo. Era imponente. Centenas de chapéus
emoldurados em fileira. Embebido por sensacdes inexplicaveis me entreguei a
tocar, cheirar, sentir tudo que via. Estava perdido na infinidade particular que
aquela cena me remetia quando minha mao esbarra com uma moldura vazia.
Instantaneamente percebo que tem as medidas exatas para acomodar o meu
inseparavel chapéu. Estava ela 14, naquela cidade desconhecida esperando pa-

cientemente aquilo que cobria minha cabeca.
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TRISTES SAO 0S TROPICOS
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Triste sdo os Trépicos
Em que as Ideias vivem Fora do Lugar
E cujo prognéstico

E um futuro mais sombrio do que 1984 parecia anunciar

Triste sdo os Trépicos
Que incensam falsos mitos
Semeiam a intolerancia

E nao desaprendem a Pedagogia de ser Oprimido

Tristes sao os trépicos
Que acreditam na ilusdao do Novo
Nao percebem que é apenas uma quimera
Que vai tao somente

Ampliar o Legado da Nossa Miséria

Tristes sao os Tropicos
Em que tucano é ave de rapina
Que quer se manter no poder

Para tornar as vidas mais secas e severinas

Tristes sao os Tropicos
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Em que o Judiciario ndao cumpre a Constituicao
E pactua um Grande Acordo Nacional

Para tdo somente depauperar a nagao

Tristes sao os tropicos
Que se incendia seus patrimonios culturais
E cuja valorizacao do passado

S6 ocorre quando este reafirma as mazelas nacionais

Tristes sao os Tropicos
Assombrados pelos de Sargentos de Milicias
Em que a Dialética da Malandragem

Acaba por ceifar muitas vidas

Tristes sao os Tropicos
Em que os cidadaos pulam de Cortico a Cortico
Em que o Vencedor logra as Batatas

Pois ndo resta muito mais do que isso
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