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RESUMO: Este artigo destina-se à análise de três filmes do cineasta Manoel de Oliveira: Non 

ou a vã glória de mandar (1990), Um filme falado (2003) e O quinto império – ontem como 

hoje (2004). O objetivo é compreender como tal realizador retoma o mito do Sebastianismo para 

questionar o posicionamento de Portugal no âmbito sociopolítico contemporâneo, nas escalas 

nacional, europeia e mundial. Assim, pretendemos refletir sobre a construção de um discurso 

que supomos ser historicamente alegórico. 
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ABSTRACT: This paper intends to analyze three movies by Manoel de Oliveira: Non ou a vã 

glória de mandar (1990), Um filme falado (2003) and O quinto império – ontem como hoje 

(2004). The objective is to comprehend how this film maker retakes the Sebastianism’s myth to 

question Portugal’s position at contemporary social and political fields, in a national, european 

and worldwide scale. This way, we intend to think over the construction of a discourse that we 

suppose to be historically allegorical. 
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A hipótese que levantamos aqui é a de que Manoel de Oliveira lança mão de 

alegorias “explícitas” (XAVIER, 2005) para investigar um episódio histórico passado, 

visando, no entanto, refletir acerca de prolemáticas que se dão no presente e, assim, 

apontar expectativas para o futuro da nação portuguesa. Nesse panorama, sugerimos 

que, ao longo de seu discurso narrativo, o realizador esforça-se por estimular o 

desprendimento das amarras relacionadas ao sebastianismo, impulsionando, em 

contrapartida, uma atitude  autônoma por parte de seus compatriotas naquilo que diz 

respeito à construção de seu próprio futuro. 

Para tais pretensões, utilizaremos conceitos, além do de “alegoria histórica” 

(XAVIER, 2005), tais como as metodologias acerca do discurso da narrativa 

(GENETTE, 1972), do processo de criação do realizador (ARNHEIM, 1976) e do tripé 

“significante-signo-significado” a propósito das mitologias (BARTHES, 1993). 

Começaremos com uma breve sinopse dos filmes mencionados: 

Non ou a vã glória de mandar (1990): acompanha a viagem de um grupo de soldados 

portugueses em direção a alguma ex-colônia africana de Portugal, para que possam 

guerrear. A narrativa do filme se dá nos dias que antecedem a Revolução de 25 de abril 

de 1974, chamada de a Revolução dos Cravos e que determina o fim da ditadura 

salazarista/marcelista. Durante a viagem propriamente dita e nas paradas para descanso 
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e alimentação, o Alferes (interpretado por Luis Miguel Cintra), líder do grupo de 

soldados, que é também professor de História, descreve episódios marcantes para 

Portugal. Sobretudo, passagens históricas que dizem respeito aos grandes feitos e às 

tentativas frustradas desse país em assumir o posto de Império mundial. Dentre os 

exemplos narrados pelo personagem estão as grandes navegações, com as Descobertas 

nos séculos XV e XVI, os esforços para uma União Ibérica plena e a Batalha de 

Alcácer-Quibir, que culmina na morte de D. Sebastião, em 1578, e inaugura o mito do 

sebastianismo português; 

Um filme falado (2003): narra a viagem de navio realizada por mãe e filha 

portuguesas (Leonor Silveira e Felipa de Almeida, respectivamente) de Lisboa em 

direção a Bombaim, na Índia, onde devem encontrar com o pai da menina. Durante o 

trajeto, que se dá majoritariamente pelo Mar Mediterrâneo, Rosa Maria, que é 

professora de História, pode explicar à sua filha a relevância das cidades que vão 

conhecendo para a constituição das civilizações ocidentais e orientais. Outros 

personagens ganham importância à medida que a viagem ocorre: uma empresária 

francesa, uma ex-modelo italiana, uma atriz grega e o comandante norte-americano do 

navio. 

O quinto império – ontem como hoje (2004): acompanha os momentos que 

antecedem a decisão tomada por D. Sebastião (interpretado por Ricardo Trêpa), em 

1578, de invadir o Marrocos e, com isso, deflagrar a Batalha de Alcácer-Quibir. A 

narrativa do filme segue sempre em seu castelo, num clima claustrofóbico que parece 

sugerir a presença de uma mescla entre angústia e loucura, nos comportamentos de um 

rei obcecado pela glória futura. Após a derrota de Portugal nessa batalha, surge o mito 

do sebastianismo, que consiste na ideia de que um dia D. Sebastião retornará montado 

num cavalo branco para tirar Portugal do jugo de outras nações e conduzi-lo ao tão 

aguardado Quinto Império. 

 

Após o descobrimento do continente americano, em meados do século XVI inúmeros 

aspectos da política adotada pelo governo português provocaram instabilidades no 

asseguramento de suas colônias, em seu crescimento econômico e na sua expansão 

marítima. Ao longo daquele século, o desenvolvimento e o posicionamento em âmbito 

mundial que Portugal havia alcançado e projetado encontravam-se ameaçados, assim, 

potências como Inglaterra e Holanda passaram a ameaçar os povos da Península Ibérica. 



 
52 Revista Desassossego 6 – Dezembro/2011 

Desta maneira, a união entre Portugal e, a hoje, Espanha passou a ser tema recorrente 

entre as suas lideranças. 

Sob tal contexto é que nasce D. Sebastião, em 1554. Aos quatorze anos de idade, ele 

passa a tomar conta do governo e, desde então, suas grandes preocupações são sonhos 

de conquista e de expansão da fé cristã. Desta maneira é que a partir de 1574 começa a 

objetivar a invasão de Marrocos e a eliminação da prática da religião mulçumana de seu 

país. Somente em 1578 ele consegue formar um exército – consideravelmente fraco e 

em mau estado de disciplina e organização. Exército este apoiado por mercenários 

alemães, espanhóis e italianos. Nesse episódio, que decorre nos campos de Alcácer-

Quibir, as tropas portuguesas (e aliadas) foram completamente derrotadas. O que ficou 

marcado como “a batalha mais desastrosa da história portuguesa” (MARQUES, 1998). 

D. Sebastião foi morto e com ele a nata da aristocracia e do exército de seu país. 

Assim, deu-se origem ao mito de D. Sebastião. Ou seja, a crença de que ele não 

havia morrido em Alcácer-Quibir e que voltaria em breve para reclamar o trono que lhe 

pertencia. Parecia a todos monstruosa a derrota e morte do jovem monarca, com então 

24 anos de idade. Sobretudo, porque isso implicaria a dependência portuguesa frente à 

Espanha – situação que duraria de 1580 a 1640. 

A partir das profecias de um tal sapateiro de nome Bandarra, que anunciara a vinda 

de um rei encoberto, redentor da humanidade, acreditavam que D. Sebastião viria numa 

manhã de nevoeiro para salvar a nação e devolvê-la à independência. Por sua vez, 

judeus e cristãos-novos, conhecedores da Bíblia e do seu messianismo hebraico, 

passaram a associar o sebastianismo com a crença no próximo Quinto Império bíblico. 

O sebastianismo assumira, assim, duas funções principais: 1) como sinônimo daquilo 

que contrariava a União Ibérica; 2) a esperança de que um dia virá, enfim, um Salvador 

da Pátria. A primeira se consolidou; a segunda, ainda hoje, seria aguardada! 

 

Propomos que o conjunto de filmes aqui analisado pode ser pensado a partir do 

conceito de “alegoria histórica” (XAVIER, 2005), na medida em que se constitui como 

um discurso cuja enunciação nem sempre aponta para significados evidentes, aparentes, 

trabalhando em contrapartida com sentidos ocultos, disfarçados e enigmáticos. O 

discurso de Manoel de Oliveira pressupõe, dessa forma, uma certa cadeia polissêmica 

ambígua, a qual, contudo, remete para o questionamento da nação portuguesa no âmbito 

de um contexto globalizado, em que as alegorias elaboradas indicam um pensamento 

crítico sobre a contemporaneidade, compreendida em perspectiva histórica. Ou seja, seu 
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discurso implica um impulso de memória de um momento anterior da história que acaba 

por comunicar um sentimento de crise devido à presença (decaída) do passado no 

presente. Trata-se, portanto, de alegorias  

nas quais as analogias implícitas entre o passado e o presente são 

tomadas como uma estratégia retórica, uma forma de fazer uma 

pergunta sobre o presente utilizando o passado, em função da 

semelhança entre as questões atuais e aquelas enfocadas no filme 

(XAVIER, 2005, p. 369-370). 

 

Para tanto, designa aos seus personagens uma tarefa essencial: sustentar seu discurso, 

que, em última análise, tem a pretensão de promover uma reflexão crítica que passa pela 

percepção do papel exercido por Portugal no âmbito sociopolítico globalizado. 

Tais hipóteses encontram pertinência a partir da observação das argumentações de 

Roland Barthes, em seu Mitologias (1993). 

Como vimos, D. Sebastião morre em 1578, na batalha de Alcácer-Quibir, originando 

o mito do sebastianismo. Mas também resulta na dependência de Portugal para com a 

Espanha (1580 – 1640) e numa série de consequências políticas e econômicas que têm 

seus resultados imediatos, como a perda de inúmeros portos mercantis em África, Índia 

e China; e em resultados futuros, como a quase falência do Estado nos séculos que 

seguem. Situação tal que, de certa maneira, encontra ecos na Revolução dos Cravos em 

1974, na complicada entrada de Portugal na então Comunidade Econômica Europeia, 

em 1986, e no seu papel na contemporaneidade – seja na União Europeia ou mesmo na 

CPLP – Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. 

Em seu famoso contributo à semiologia, Barthes afirma que “(...) o mito é um 

sistema de comunicação, é uma mensagem. Eis por que não poderia ser um objeto, um 

conceito, ou uma ideia: ele é um modo de significação, uma forma”. Então, “já que o 

mito é uma fala, tudo pode constituir um mito, desde que seja suscetível de ser julgado 

por um discurso” (BARTHES, 1993, p. 131). 

Outra passagem pertinente:  

(...) pode conceber-se que haja mitos muito antigos, mas não eternos; 

pois é a história que transforma o real em discurso, é ela e só ela que 

comanda a vida e a morte da linguagem mítica. Longínqua ou não, a 

mitologia só pode ter um fundamento histórico, visto que o mito é 

uma fala escolhida pela história: não poderia de modo algum surgir da 

“natureza” das coisas (ibidem). 

 

Portanto, para os nossos interesses neste trabalho, três aspectos se destacam nas 

colocações de Barthes: o mito enquanto discurso, enquanto fala histórica e como 

elemento não natural, livre da natureza. 
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Diz o autor:  

Recordo portanto que toda a semiologia postula uma relação entre 

dois termos, um significante e um significado. Relacionando objetos 

de ordem diferente, não constitui uma igualdade, mas sim uma 

equivalência. É preciso não esquecer que, contrariamente ao que se 

sucede na linguagem comum, que me diz simplesmente que o 

significante exprime o significado, devem-se considerar em todo o 

sistema semiológico não apenas dois, mas três termos diferentes; pois 

o que se apreende não é absolutamente um termo, um após o outro, 

mas a correlação que os une: temos portanto o significante, o 

significado e o signo, que é o total associativo dos dois primeiros 

termos (BARTHES, 1993, p. 134-135). 

 

Sucede que o sistema mítico utiliza o signo (desse sistema tridimensional – 

significante, significado e signo), e o transforma em um novo significante. Assim, 

origina uma nova cadeia de relações, com um novo significado e um novo signo. 

Ou seja, na pretensão de transformar um episódio histórico em natural, o mito 

desloca o eixo de suas definições. Sendo assim, poderíamos arriscar dizer que o que se 

arrasta nas lembranças portuguesas já não é a morte de D. Sebastião e todas as suas 

consequências históricas, mas sim a esperança de que um salvador venha tirá-los de 

uma suposta “apatia”, atrelada a determinado senso de “não-inscrição”, tal como nos 

sugere José Gil (2004). 

Parece-nos que é sobre essa linha reflexiva que Manoel de Oliveira vai construir suas 

representações, expressões, críticas e discurso com relação ao mito do sebastianismo. 

Desta maneira é que, em 1990, dezesseis anos após a Revolução dos Cravos, ele vai 

filmar Non ou a vã glória de mandar – sua primeira crítica explícita ao referido mito. 

Nesse filme, conforme pudemos observar, o Alferes relata diversos episódios de 

Portugal ao longo da História a fim de consolidar-se como grande Império. 

A relação mais imediata se dá ao término, quando do falecimento do Alferes. Isso 

porque ele morre em 25 de abril de 1974, ou seja, na data da Revolução que tira 

Marcelo Caetano (sucessor de Salazar) do poder. 

Pensamos que, ao dar tal desfecho ao que seria a consciência histórica de Portugal 

no filme (figura alegórica do Alferes), Manoel de Oliveira está sugerindo que o 

sebastianismo já não é mais necessário à sua nação. Em outras palavras, o 25 de abril 

seria um marco representativo para a exclusão de um suposto Salvador da Pátria. Esse 

não mais seria necessário, já que o povo conduziria, com suas próprias forças, seu 

futuro dali por diante. Da mesma maneira, a morte do Alferes é importante no sentido 

de determinar um novo início, ou um novo episódio, para a história dessa nação. Aqui é 
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importante lembrarmos que a Revolução tinha duas grandes metas: 1) acabar com a 

ditadura e implantar a democracia; 2) acabar com as colonizações em África. 

Já em Um filme falado, de 2003, Manoel de Oliveira constroi uma alegoria acerca do 

papel de Portugal no contexto contemporâneo. Sendo assim, devemos cruzar suas 

abordagens com a entrada complicada da nação portuguesa no bloco econômico dos 

países europeus, em 1986. Nessa obra, suas reflexões vão ao encontro do papel ocupado 

hoje pela língua portuguesa em âmbito mundial e para a situação periférica em que se 

encontra Portugal, quando contrastado com as demais nações desse continente. 

Por este motivo, o filme aborda duas vertentes: a primeira diz respeito às civilizações 

que contribuíram para a consolidação do mundo ocidental; a segunda, para as relações 

multinacionais em âmbito globalizado – representadas alegoricamente por um navio que 

comporta diversas nações e é conduzido por um comandante estadunidense sem nome. 

Imediatamente ao mito de D. Sebastião, é interessante notarmos que ele não é 

merecedor, pelo menos no filme, de um monumento, quadro, placa ou escultura de 

devoção. Enquanto outros nomes portugueses (D. Henrique, Vasco da Gama), ou 

mesmo de outras nacionalidades (Athena, os faraós), têm figurações concretas em sua 

homenagem, D. Sebastião é lembrado apenas em decorrência de um nevoeiro. 

A partir disso, é significativo destacarmos o ponto de partida da jornada decorrida 

no filme. Ou seja, ao se comprometer com a travessia de milênios de civilização, 

Oliveira opta por partir, justamente, dos feitos gloriosos de Portugal com os 

Descobrimentos, passando pela Batalha de Alcácer-Quibir e a Revolução dos Cravos – 

estabelecendo uma dinâmica discursiva e alegórica sustentada por essa tríade. Assim, as 

primeiras referências históricas atribuídas apresentam-se da seguinte maneira: o Padrão 

dos Descobrimentos, o mito de D. Sebastião, a Revolução dos Cravos e, aí sim, o 

passado mais longínquo. Por exemplo, na primeira sequência, quando pretende mostrar 

à filha o Monumento aos Descobrimentos, Rosa Maria diz: “Está a vir um nevoeiro. É 

pena. Se aumentar, não conseguirá ver o monumento aos Descobrimentos”; e pouco 

depois: “Engraçado, este denso nevoeiro faz-me lembrar do mito de D. Sebastião”, ao 

que a menina questiona: “O que é um mito?”, e ela responde: “Chama-se mito, histórias 

imaginadas a partir de certos acontecimentos”. 

É interessante notarmos estas passagens do filme sob a perspectiva que parece 

sugerir as construções alegóricas. Dessa maneira, pensando na tríade composta pelas 

referências aos Descobrimentos, à Batalha de Alcácer-Quibir e à Revolução dos Cravos, 

o mito do sebastianismo poderia encobrir a visão de Maria Joana (a filha) para os 
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episódios anteriores a ele – mais dignos para Oliveira, e destacados através das falas de 

Rosa Maria. Há, portanto, em todo o discurso da mãe, uma preocupação em relatar o 

que é fato histórico, distinguindo-o de interpretações equivocadas acerca dos mesmos 

eventos. Poderíamos mesmo dizer que há, por parte daquela, adequando-se ao 

entendimento possível da menina, a responsabilidade de esclarecer a difusa dinâmica 

significante-significado-signo, tal como nos sugere Barthes (1993). Por estes motivos, 

defendemos a extensão do discurso oliveiriano que, como comentamos, surge com Non 

ou a vã glória de mandar, mas que parece ir além neste Um filme falado.  

Por fim, O quinto império – ontem como hoje (2004) é a declaração crucial do 

lamento que Manoel de Oliveira parece cultivar por D. Sebastião. A narrativa do filme 

segue sempre no castelo daquele rei português, num clima claustrofóbico que parece 

sugerir a presença de uma mescla entre angústia e loucura, nos comportamentos de um 

líder obcecado pela glória futura. O filme parece querer finalizar sua opinião acerca do 

tema. Se é possível que Non ou a vã glória de mandar verse diretamente com a 

Revolução de 1974, no que diz respeito ao fim do sebastianismo, e que Um filme falado 

já o trate como uma questão ultrapassada, O quinto império não deixa dúvidas ou 

trabalha com sutilezas ao abordar o tema. Aqui, efetivamente, é estabelecida a 

desmitificação do antigo rei. Explorando ao máximo a tetralidade em sua forma 

cinematográfica, Manoel de Oliveira cria um ambiente hermético em que a busca por 

uma justificativa acerca dos desatinos do jovem monarca ganha um contorno 

praticamente terapêutico.  

Nesse filme, Oliveira adapta a peça de teatro El-Rei Sebastião (José Régio, 1949) 

regressando à fidelidade ao texto escrito após um longo intervalo em que tal 

cinematografia fora caracterizada por adaptações, relativamente, livres por parte do 

cineasta (sobretudo com os títulos produzidos ao longo da década de 1990). Apesar da 

referida fidelidade ao texto de Régio, a alteração do título sublinha nitidamente a 

continuação e a atualidade deste imaginário para a contemporaneidade. De acordo com 

Carolin Overhoff Ferreira (2008b), o filme faz parte de um grupo de seis filmes sobre as 

políticas de expansão portuguesas e europeias, nos quais a perspectiva de um Quinto 

Império, advinda da profecia de Padre António Vieira é sempre referida em menor ou 

maior grau. A autora sugere que o corpus de filmes dedicado a essa temática, além do 

título de 2004, inicia-se com O sapato de cetim (1985), passando por Non ou a vã glória 

de mandar (1990), Palavra e utopia (2000), Um filme falado (2003) e Cristovão 

Colombo – o enigma (2007). 
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A partir de O quinto império – ontem como hoje, suspeitamos que sua interpretação 

alegórica indica o tempo contemporâneo, no qual o conflito entre as culturas cristã e 

islâmica atinge proporções extremas e globais. Nele, Oliveira critica e mostra as razões 

irracionais (perpetuação de um passado glorioso, desejo de prestígio eterno, sonhos de 

grandeza que vão além da realidade econômica de um país) que levam o Ocidente a 

invadir países com outras crenças. 

 

Ao nosso entender, a questão do mito de D. Sebastião estaria mais ou menos como a 

personagem Touro está para Guernica, de Picasso. Ou seja, como elemento agregador, 

como ponto essencial para onde remetem-se os olhares que buscam em seu conjunto de 

filmes a perspectiva de um painel. Painel esse, no caso, discursivo. E, assim, 

pretendemos refletir e suscitar a reflexão sobre esse personagem do quadro maior da 

obra cinematográfica de Oliveira. 

Referindo-nos ao projeto do diretor, gostaríamos de finalizar este pensamento com 

uma citação de Cecília Almeida Salles, em seu Gesto inacabado (1998), obra relevante 

para os estudos dos processos de criação: “Cada obra é uma possível concretização do 

grande projeto que direciona o artista. Se a questão da continuidade for levada às 

últimas consequências, pode-se ver cada obra como um rascunho ou concretização 

parcial desse grande projeto” (SALLES, 1998, p. 39). Em outras palavras, o 

sebastianismo serviria, portanto, como agente essencial para um conjunto de filmes 

desse realizador: iniciado com Non ou a vã glória de mandar e a sua crítica associada à 

Revolução de abril de 1974; chegando a Um filme falado, com seu esforço em distinguir 

fato de mito; finalizando com O quinto império – ontem como hoje e a sua crítica 

definitiva. Assim é que a opinião de Oliveira sobre o mito de D. Sebastião parece-nos 

expressada. 
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