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Hoje eu acordei e, quando olhei para o espelho, vi olhos que ndo eram meus.
Olhos desconhecidos. Assustado com o inesperado, sai depressa do banheiro e fui para a
cozinha fazer um café e, ao olhar através da vidraga da janelinha que dava para a rua, vi,
com aqueles olhos neochegados, uma rua que jamais havia visto.

Criancas jogavam bola, andavam de skate, balancavam bandeirinhas
multicoloridas. Maes sorridentes brincavam com seus filhos e pais empinavam pipas. Vi
flores azuis e cor-de-rosa e vendedores de algodao-doce. Esfreguei os olhos estrangeiros
enquanto voltava para o quarto. Ao abrir o guarda-roupa, vi, penduradas nos cabides, as
mais finas e bem-cortadas camisas que existiam. Colarinhos engomados. Com as calgas
deu-se o mesmo fendomeno. Ao vestir uma delas, notei o perfeito caimento. E os sapatos!
Engraxados, brilhantes. Os olhos inexplicdveis percorreram o comodo todo e se
arregalaram.

Os moveis e o tapete, a cortina e as almofadas. Cada objeto emanava frescor,
como frutas recém-colhidas. Toquei com cuidado o cisne de louga que ganhara de minha
irma trés anos antes e que sempre me parecera brega. Que formas delicadas,
perfeitamente arredondadas. Os dois pontinhos pretos pintados no lugar dos olhos, tdo
sutis e expressivos! A toalhinha de croché sobre a qual ele repousava, um lindo
artesanato circular. O velho urso de pelucia me sorria, camplice. Atordoado, sentei-me na
cama e, ao olhar para a colcha ainda amarfanhada, percebi os sinuosos arabescos, o
cintilante verde das folhas pintadas no rustico tecido.

Procurando me acalmar, pensei em fixar os extraordinarios olhos em algum ponto.
Vi meus pés. Os dedos eram teclas de um piano e, ao mové-los, percebi como eram
harmoniosos. Eu, que detestava meus pés, que os achava grotescos, descobri-os sublimes.
Pus-me em cima deles. Andei pelo quarto, apoiado nos magnificos pés e cheguei a
cozinha novamente. O café¢ ja estava pronto. Tirei do armario a caneca que tinha o
desenho da Torre Eiffel e, girando-a entre as minhas maos, observei a bela miniatura
pintada. Com os olhos formidaveis, analisei a obra do andnimo artista e reconheci seu

virtuosismo. Os diminutos tracos reproduziam com perfeicdo a torre real. Nao restava



davida de que eu tinha em minhas maos o cartao-postal francés. O café balancou dentro
da caneca e, quando acrescentei o agucar, vi as ondas adensarem-se e fiquei maravilhado
com a fusdo do branco p6 ao liquido negro.

Vestido e penteado, sai. Os excepcionais olhos regozijavam-se com a urbana
diversidade. Contemplei o céu nublado e as cal¢adas e percebi que a neutra cor era
necessaria onde os vermelhos e os roxos cansariam. O esplendoroso azul de uma manha
sO existia em oposi¢do ao recatado cinza. Acenei para o motorista do dnibus escolar que
passava sempre aquela hora e buzinava para mim e, pela primeira vez, vi também todas
as criangas que ele transportava. Dezenas de pares de olhos, e boquinhas, e narizes e
covinhas que eu jamais havia me preocupado em ver. Acenei para elas e recebi uma
saraivada de acenos de volta. Nao vi com os magicos olhos, mas senti que meu rosto
iluminou-se. Continuei caminhando ¢ conforme avancava conhecia novamente a
vendedora de doces e o jornaleiro. Seus novos rostos me assombravam e divertiam.

Parei para atravessar a avenida e vi, com os olhos singulares, como ela era larga e
plana e como os automoOveis que nela passavam preenchiam as suas faixas e
enfileiravam-se, surpreendentemente organizados. Cada um era uma parte que formava
um todo que, ora comprimia-se, ora distendia-se, num ritmo comandado pela alternancia
das cores-batutas do maestro semaforo. Ja no lado oposto, detive-me ainda um instante
para observar a orquestra inteira pondo-se novamente em movimento.

Decidi me sentar na mesinha de um café. Com aqueles olhos diferentes, eu vi um
casal na mesa ao lado que sussurrava mutuamente palavras que eu nao pude ouvir. Mas vi
que eles se tocavam, se abracavam e que o homem deslizava suas maos pelos cabelos
castanhos e compridos da mulher. Vi o vestido que ela usava, de um tecido leve, de flores
miudas, que o vento movimentava suavemente. Vi as suas sandalias de couro cru, cujas
finas tiras abragavam seus pés brancos e magros, de unhas pintadas de um tom clarinho,
parecido com o da areia. Vi as maos deles se entrelagarem, metonimicamente
representando aqueles dois corpos, aquelas pernas e bracos e bocas. Vi que, apesar de eu
poder vé-los, tdo perto eu estava deles, eles ndo podiam me ver, tdo longe estavam de
mim.

Nao sei exatamente quanto tempo fiquei ali sentado. Foi quando senti um leve

toque em meus ombros e, quando me virei, vi um velho e querido amigo. Levantei-me e



nos abracamos ¢ ele sentou-se comigo. Que imenso prazer foi olhar para aquele rosto!
Mas eu, que estava com aqueles exoticos olhos, notei nele detalhes que jamais havia
percebido. Tinha uma pele tao clara, uns olhos tdo negros e, enquanto ele me falava da
sua vida, de seu filho recém-nascido, da falta de trabalho, enfiava a mao no bolso da
camisa, puxava um cigarro 14 de dentro, da outra mao surgia misteriosamente um isqueiro
e ele fumava, soltando a fumaca longe do meu rosto. Imaginei se ele, que me conhecia
tanto, nao teria notado nada de estranho em mim. Parecendo adivinhar meu pensamento,
ele disse que me achara bastante mudado, mais jovial e perguntou se eu estava
“malhando”, o que me fez rir. E ele riu também, esquecido um instante dos problemas.
Passamos juntos um bom par de horas e quando ele olhou para o relogio, preocupado, e
disse que precisava ir, que estava atrasado para uma entrevista, foi s6 entdo que eu me
lembrei de que tinha um emprego € uma mesa no fundo de uma sala estava a minha
espera.

De novo sozinho, procurei com os olhos o casal da mesa vizinha. Eles
permaneciam absortos, concentrados na leitura um do outro e eu invejei neles ndo mais
do que o tempo que tinham. Levantei-me e continuei meu habitual itinerario, indo em
direcdo ao escritorio. Como de costume, parei na esquina, na drogaria e, mecanicamente,
entrei. O senhor de dculos, que diariamente me atendia, veio imediatamente ao meu
encontro, me oferecendo a cestinha amarela. Com os novos olhos, vi naquele sexagenario
ndo s6 o atendente, mas também o marido, o pai, o avd; o homem que ele era. Estendi
minha mao, cumprimentando-o e, embora desconcertado, ele retribuiu o cumprimento e
eu pude sentir como eram macias as suas maos. Entdo, subitamente, a figura de meu pai
surgiu, um marceneiro de maos rudes, asperas, que teimavam em deslizar sobre o meu
rosto infantil, gesto esse que era seguido por um beijo na testa e um cafuné. Eu sempre
reclamava, arredio, e ele jamais havia ralhado ou se magoado comigo.

Olhei para a cestinha e entendi que ndo precisava de remédio algum, que eu ndo
tinha nenhuma dor, nem mesmo a rotineira enxaqueca. Agradeci a0 meu novo amigo e
retomei a rua. Aquela lembranca de meu pai desencadeara outras lembrangas, que
estendiam-se a minha frente, como roupas num varal € me vi influenciado por duas forgas

opostas, sendo que uma movimentava o0 meu corpo prospectivamente, enquanto a outra



acionava o meu espirito, retrospectivamente. Dessa forma, a cada passo que eu dava para
a frente, mais eu me dirigia ao passado.

A conjuncao dessas forcas antagdnicas deu-se a alguns quarteirdes dali, mais
precisamente em frente ao cemitério em que meu pai havia sido enterrado, cinco anos
antes. Eu tinha pisado naquele chao ossivoro apenas uma vez, mas hoje, depositario dos
quiméricos olhos, atrevi-me novamente, e entrei. Vi as lapides e li cada nome e descobri
alguns rostos antigos, que sabiam somente repetir adeus, adeus. E cheguei naquela em
que o nome conhecido estava entalhado e parei. Repentinamente, reconheci o toque das
maos de meu pai em meu rosto maduro, aspirei o aroma de sua colonia de pinho e salivei
com a saudade do seu pudim de pao. Porém, misturado ao sabor doce, uma substancia
salgada me prendia aquela tarde atual, impedindo que eu me desligasse totalmente dela
em detrimento das outras, além de marejar os sobrenaturais olhos.

Fiquei ali, de pé, por muito tempo, tanto, que a noite estreou, estrelada, acima de
mim e eu, cansado, sentei-me. Depois, deitado, olhei ao redor pela tltima vez, porque
adormeci. Sonhei que despertava e o dia corria normalmente; e os meses; € os anos. E eu

morria, cerrando definitivamente os meus adamicos olhos.



