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UM QUADRO NEGRO DE GOYA 

 

Diego Felipe Pereira Noleto1 

 

Ele cruzou a praça até a Rua Antonino, viu as torres. Ainda era possível reencontrar 

Denny e a turma, a galera, vez ou outra. Todo mundo reunido no Café Art Bar, nas mesas 

amarelas da P2. É beber e conversar besta. Agora que não temos mais shows, fiquemos à mercê 

de birita barata, moscas, chuva e mosquitos – cheirando o dedo. A luz do poste queima muito 

mosquito sem juízo, atraídos pelo calor, contraste com a chuva, porque aqui não tem onde se 

proteger. O vinho barato, quando derrama na mesa, gruda e é pegajoso, atrai moscas. A merda é 

que esse grude suja minha xérox. A vontade é de jogar tudo fora, livrar-me desse peso. Foda-se. 

É... Foda-se. Enrola baseado, limpa a bunda, faz fogueira. 

— Rapaz, ainda ontem mesmo vi o Pedro. De barba, diferente. Agora fala do filho e do 

emprego. Que nem a mim, a nós.  

— Sorte sua, sorte nossa ter vivido o auge disso aqui. Agora que não tem mais Boca... 

Vamos tomar mais uma? 

— E tinha aquele cara... O nome dele como era? 

— Tinha uma mochila de urso, dançava pra galera. 

— Bicha? 

— E eu sei lá!  

Da mesa ao lado: 

— Thanis. É o Thanis. 

Isso! É isso mesmo. Ninguém sabe. Ontem mesmo viram a Joana. Cortou o cabelo. 

Agora é PM, concurso. Olha todo mundo, cara. As coisas estão bem diferentes agora. Um dia a 

gente não tinha nada pra beber, quero dizer, birita. Comprar gelada era luxo. Quem diria né, cara? 

Hoje nós podemos comprar bebida com o dinheiro do nosso trabalho. Hoje podemos tudo, 

podemos o que não podíamos antes. 
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Os Diários ainda abrem as portas para nostálgicos. Os vinis velhos não resistem mais 

ao tempo, os que persistem nesse ambiente – com cheiro de cerveja choca – são roubados por 

malandrinhos sem classe, que hoje ocupam as nossas mesas, nossa arquibancada, mas não 

compartilham da nossa juventude idealizada. Acham que fazem história com suas músicas feias e 

desconexas. Aqui, onde justamente vivemos o auge da boemia. Eles acham que são os melhores, 

mas é porque não conheciam o velho Boca. Ficam por aí, falando porcarias e admirando um 

palco vazio, às vezes com poças d’água. Mas bonito mesmo era o tanque aqui no meio, ó. Nos 

tempos que o Rex valia a pena. Estivemos nas maiores bilheterias, curtimos mesmo os pornôs. 

— Ainda é possível ver o pôr-do-sol pelo lado do Rio Parnaíba. Raios solares que caem 

por trás de casas abandonadas e prédios deteriorados.  

Uma casa de indigentes está à venda por um milhão e meio de reais. Nos tempos de 

escola era outra coisa, outro tempo mesmo. Hoje é tudo mudado. Não se fazem pastéis como 

antigamente nem nascem plantas puras como antes. Essas flores estão todas intoxicadas por 

descargas de carros e fumaças de cigarro. Não mudam mesmo essas pessoas que pitam na frente 

do Joel, lendo manchetes policiais: 

— Menor mata um, menor mata dois e não é preso, rapaz. 

— País de lástimas. 

— Mendigo toma tiro de tropa. 

Respirou ofegante, o sangue a descer, até o fim. A vantagem, única mesmo, de morrer 

na escada da igreja era porque a alma estava já entregue, a igreja detentora da paz celestial. 

Raimundo Francisco morreu sem aviso prévio. Todas as outras gentes recebem diagnóstico nas 

planilhas, médico marcado com antecedência, sempre um psicólogo acompanhando, com a 

salvação completa do raciocínio. É preciso, isso sim, perceber que o fim se aproxima. Raimundo 

aceitou a vida porque vivia, simplesmente, sem sentido, dinheiro ou fé. 

Os amigos de rua, todos os dias, bebiam olhando aquela cruz exposta a todos que 

tivessem olhos para ver. Uma cruz de madeira velha, o cupim a comer a fé. Um dorme num 

banco com o corote perto, o vendedor de Guaraná da Amazônia termina mais cedo o 

expediente, outros dois olham através do cadáver para mirar uma máquina caça-níqueis do outro 

lado da rua. 
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O filete de sangue desce pelos degraus. Onde crianças corriam e senhoras sonhavam 

com graças, devotos ainda pagam promessas. Os jovens, salientes, miravam calcinhas e xotas, 

com espelhos amarrados na ponta dos sapatos. Agora recebe uma mancha imaculada daquele 

homem, agora justo e santo. Mas o sangue já desce e uma mosca assenta no lábio já arroxeado. 

Muitos parados na banca leem notícias nacionais e internacionais, que falam dos 

corruptos na política, roubo de cento e cinquenta milhões de reais e uma guerra religiosa 

desnecessária. As mães alertam mais sobre roubo do que gravidez. Na bolsa, as meninas 

carregam canivetes e não camisinhas. São capazes de matar esses filhos da puta que estupram 

moças indefesas. A saúde é um caos, educação idem, e o governo que vá... 

— Aquele tempo era tempo bom.  

Antes, a turma ainda podia andar ao léu, na madrugada, sem incômodo e entrava em 

festa proibida com identidade do amigo mais velho. Tinha liberdade e espiava na porta do 

bordel, só para guardar os folhetos do 70 Drink’s para se masturbar em casa, debaixo do 

chuveiro.    

— Até prostituta fica velha, sabia? 

— A Beth foi presa, mas não perde a pose. Saiu até no jornal. 

— Para onde vão todas aquelas raparigas, hein? 

— A boate mudou de endereço, velho. Agora é na esquina da praça.  

— Outro dia vi a Babalú. É vero que o rosto estava enrugado e os seios bem caídos. 

— Mas aquela mulher de quatro não tinha pra ninguém. Lembro-me dos anos 

vindouros. Olhar ela de costas, aquele rabo, era uma coisa linda. Ela rebolando ainda é um 

sucesso, um espetáculo. 

Atravessou a igreja, ao sol. Visualizou um pequeno potro carregando gente e carga – 

isso ainda, Meu Deus –, que parou para beber uma lama esverdeada, no solo quente do meio-dia. 

Os sinos da São Benedito tocaram em homenagem e viu a tropa sair em debandada. Uma 

verdadeira pintura. 


