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Resumo

Este artigo procura explorar o modo 
pelo qual, segundo Georges Bataille, 
o humano garantiu sua persistência ao 
submeter-se à tensão entre a transgres-
são e o interdito e ao esquivar-se da 
sujeição plena à violência e ao desejo 
de aniquilamento.  Em seguida, visa 
destacar o modo pelo qual a criação 
artística e o ato literário constituem 
atividades que nos possibilitam uma 
realização oblíqua e indireta deste desejo 
que subsiste e pulsa intensamente em 
nós. Sob a perspectiva deste autor, a arte 
e a literatura vêm ao encontro do nosso 
mais profundo anseio de felicidade:  a 
superação das identidades fixas, a fusão 
com o ilimitado.
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abstRact

This paper intends to explore the man-
ner in which, according to Georges Ba-
taille, the human beings ensured their 
endurance by subjecting themselves 
to the tension between transgression 
and forbidden, and by avoiding total 
subjection to violence and subjection 
to the desire for annihilation.  It also 
highlights the way in which the artis-
tic creation and the literary approach 
together, enable us to fulfil an oblique 
and indirect achievement of this desire, 
which remains and pulsates intensively 
inside us. Under this author’s perspec-
tive, arts and literature come towards 
our deepest longing for happiness:  the 
surpassing of fixed identities, the fusion 
with the boundless.
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1. O excesso no âmago do humano
O sentimento de uma existência subjetiva é coextensivo à nossa condição de 
seres incompletos e fragmentários, e sem ele uma consciência pensante não se 
estabeleceria. Não obstante, essa singularidade determinante de nossa condição 
não impede que nas dimensões mais íntimas de nossa “vida anímica” pulse um 
anelo profundo pela superação desse estado. As situações em que essa dimensão 
oculta em nós se explicita, pontua Bataille, coincide com os momentos em que 
a vida transborda em intensidade, ou seja, com a experiência erótica, que aflora 
nas condutas que se põem no encalço de um objeto ou de uma significação cujo 
alcance proporciona ao sujeito não o eclipse pleno de sua subjetividade, mas um 
movimento que se aproxime disso. Daí a enigmática abertura de um dos seus mais 
importantes textos: “Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até 
na morte.” (Bataille 2014, p. 35)

Mas o que seria exatamente essa experiência em que a vida, alçada ao cume 
de sua exuberância, a um só tempo se confunde com seu contrário e revela o que 
nos constitui mais intimamente? Responder a essa interrogação implica tomar 
como parâmetro o fato de que não é no campo da lógica ou dos fins razoáveis e 
compensatórios que o homem entra em contato com a verdade do seu ser; antes, é 
exclusivamente num movimento passional, numa experiência de puro dispêndio, 
que transtorna e acena com a desfiguração dos limites subjetivos, que se lhe abre 
a via para o conhecimento pleno de si mesmo.

Nesse sentido, considera Bataille, no âmago de toda subjetividade viceja não 
a tendência para os sistemas fechados, coerentemente administrados com seus 
cômputos justos, ainda que estes tenham, com efeito, a sua relevância no que 
concerne aos quesitos ligados à nossa sobrevivência; inversamente, o que pulsa 
com vigor no cerne de cada um de nós é uma tormenta, uma força indômita e 
desmesurada que anela com frenesi por seu livre escoamento e só pode prevalecer 
com o sacrifício da lógica produtiva e dos critérios da eficácia. Uma vez tomados 
por essa energia passional, já não direcionamos nossos intentos para a posse 
e o acúmulo de recursos ou de conhecimentos, nos empenharemos no gasto 
descompensado de nossas forças, entregamo-nos à ruína e à desordem, perseguimos 
o desequilíbrio. Decerto, não há conciliação possível entre a vida organizada e 
o caráter voluptuoso desse movimento que nos anima. Em um de seus ensaios, 
Bataille assevera: “A vida propõe ao homem a voluptuosidade como um bem 
incomparável — o momento da voluptuosidade é resolução e deslumbramento; é 
a perfeita imagem da felicidade.” (Bataille 2008, p. 82) Ou ainda, em O erotismo: 
“A volúpia está tão próxima da dilapidação ruinosa que chamamos ‘pequena 
morte’ o momento de seu paroxismo.” (Bataille 2014, p. 197)
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A assunção de que há em nós essa tendência para uma felicidade voltada 
unicamente ao desperdício ilimitado de energia, a uma perda ou ao sacrifício 
gratuito de si, não é algo que se efetue com muita facilidade. Pode acontecer, 
como mostra Bataille em A noção de Despesa, que um homem esclarecido sinta em 
si mesmo esse excesso, enquanto uma energia que o devasta e o extravasa; mas, 
do alto de sua lucidez, no mesmo processo em que nutre seus atos com essa força 
desmedida, só logra ver nela algo de negativo, uma espécie de doença que contradita 
todo o critério de utilidade. O sujeito que assim avalia se instaura na profunda 
clivagem existente entre as formas de pensar e sentir socialmente convencionadas 
e certas urgências que latejam não apenas em todo ser humano, mas no seio da 
própria cultura. Essa incompreensão nos condena a uma espécie de minoridade, 
uma vez que a positividade das obras e dos atos humanos, bem como da organização 
social em seu conjunto, é entrevista unicamente nos procedimentos racionais 
associados ao consumo necessário, com vistas à produção ou aos propósitos da 
acumulação. Prevalece, pois, insiste Bataille, uma ignorância generalizada no 
que concerne à nossa própria condição; escapa-nos o fato de que se somos seres 
dotados de razão, capazes de viver em prol de fins eficazes e racionais, pois somos 
também regidos por uma vertiginosa necessidade de dispêndio isenta de todo e 
qualquer sentido compensatório.

Decerto, com esses argumentos, o filósofo não ergue a bandeira em prol 
da irracionalidade e da dissolução da organização social calcada em princípios 
lógicos; o que ele evidencia é que por mais que elejamos a conservação, a produção 
e aquisição de bens, ou tudo o que se ajusta à etiqueta da utilidade como norte 
inequívoco da existência humana, a necessidade de pura exuberância nos perpassa 
e transborda esses fins, revelando que não nos esgotamos na condição de seres 
voltados para propósitos instrumentais ou fins cumulativos. Parâmetros que, 
se fossem unívocos, nos reduziriam a uma existência miserável, porquanto nos 
escaparia a dimensão do que somos, ou seja, o fato de que a nossa intimidade 
mais subterrânea e virulenta — aquela que nos dá a experiência da vitalidade 
radical —, “a viagem ao término do possível do homem” (Bataille 1992, p. 15) só 
se manifesta com a liberação de energias desmedidas. Com efeito, algo excede, em 
nossa interioridade, e vem negar o que sob a égide dá razão e da ordem alicerça 
nossa humanidade. O texto nos instrui: “há em nós momentos de excesso: esses 
momentos colocam em jogo o fundamento sobre o qual nossa vida repousa; é 
inevitável para nós chegar ao excesso em que temos a força de colocar em jogo o que 
nos funda. É, muito pelo contrário, negando tais momentos que desconheceríamos 
o que somos.” (Bataille 2014, p. 195)
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Essa força soberana cujo intuito consiste unicamente em dissipar-se para além 
de qualquer medida ou cálculo foi denominada por Bataille despesa improdutiva. 
Noção que nos remete de pronto à sua análise da experiência erótica, a qual exige 
de nós esse gasto desinteressado, livre de todo cálculo e de toda utilidade. O 
horizonte para o qual essa energia nos impulsiona é o da vida em seu paroxismo 
que, na sua veemência mais radical, irmana-se com seu contrário. Daí decorre 
que o dispêndio solicitado pelo erotismo, contrariando toda a lógica dos custos 
e benefícios, aponte para o dilaceramento do sujeito ou para a subjetividade do 
não sujeito. Bataille enuncia: “A conduta erótica se opõe à habitual assim como 
o gasto à aquisição”. (Bataille 2014, p. 197) Aproximemo-nos com mais acuidade 
dessa conduta essencial do humano tal como fundamentada pelo autor.

Conquanto possamos conviver e nos comunicar com os outros, observa o 
filósofo em O erotismo, a separação entre um sujeito e seus semelhantes é visceral e 
não pode ser transposta. Estamos condenados à solidão, separados uns dos outros; 
uma angústia assim aflora: “Sofremos de nosso isolamento na individualidade 
descontínua.” (Ibid., p. 44) Não obstante, essa condição fragmentária é perpassada 
por um anseio que a contradiz, algo em nós aspira à continuidade, e deseja o 
mergulho num todo unitário, o que extinguiria o abismo da separação que nos 
circunda. Na verdade, o isolamento só não é de todo insuportável, adverte o 
filósofo, porque adivinhamos a sua universalidade. Mais precisamente, sabemos 
que é comum a todos os homens a condição de seres separados que ardem pela 
união com o todo, como se fosse possível atualizar um estado de unidade que estaria 
na origem dos seres e no qual tudo se mescla e se confunde sem interrupções. O 
texto é contundente: “Acontece que podemos em comum sentir a vertigem desse 
abismo. Ele pode nos fascinar. Esse abismo em certo sentido é a morte, e a morte 
é vertiginosa, fascinante.” (Ibid., p. 37)

Destarte, se nos voltamos para a afirmação inicial de O erotismo, compreendemos 
que a experiência da vida em sua intensidade máxima só se consuma com o 
sentimento de perda na continuidade; o seu preço é o aniquilamento do que nos 
constitui enquanto sujeitos solitários, porém capazes de alguma lucidez. Assim, 
nosso desejo mais veemente, que consiste em superar a condição de fragmento, 
exige uma espécie de retorno a uma continuidade perdida, com a necessária 
supressão de consciência individualizada. A nostalgia talvez de um instante ímpar 
de nossa era embrionária inserta na ordem natural, ou da imagem que falta aos 
homens, aquela de uma cena primitiva, coincidente com um todo informe do qual 
eles próprios teriam surgido e ao qual anseiam retornar, como sugere a leitura de 
Pascal Quignard (1996). Numa palavra, enquanto seres descontínuos, portamos 
no mais subterrâneo de nós mesmos o anseio por essa plenitude originária, índice 
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da vida intensa que a condição descontínua nos obsta.
Esclarece-se assim a identidade profunda entre a morte e o ápice da vitalidade, 

pois ambas nos propiciariam uma inserção na heterogeneidade contínua do 
ser. (Bataille 2014, p. 45) Nesse sentido, o erotismo nos acena com a imagem 
que vem suprir a falta que sela nossa condição, a saber, a impossível inserção 
na continuidade. Eis o seu segredo oculto, advoga Bataille. A atividade sexual, 
para além da reprodução ou do sexo puro e simples, bem como certas vivências 
religiosas que nos põem em contato com o sagrado, são emblemáticas nesse 
sentido: implicam uma convulsão interior, o desconfigurar das identidades fixas. 
Ademais, atualizam a fantasia da fusão com o todo, cujo encantamento advém do 
sentimento de continuidade que se enlaça com a morte e norteia as experiências 
eróticas sejam elas ligadas aos corpos, aos corações, ao sexo.1 Afinal, apenas a 
morte realizaria nosso profundo desejo de exuberância de vida ou de voluptuosa 
felicidade. Numa palavra, só a perda importa. Algumas citações são elucidativas: 
“para nós que somos seres descontínuos, a morte tem o sentido da continuidade 
do ser”; “somos indivíduos que morrem isoladamente numa aventura ininteligível, 
mas temos a nostalgia da continuidade perdida.” (Ibid., pp. 37‑39)

Não obstante, o que fascina também apavora. Quanto maior o gasto no prazer e 
na felicidade, mais nos exaurimos, maior é o grau de debilidade a que sucumbimos. 
Aquilo que poderia contemplar integralmente nossa nostalgia só se consumaria 
sob o signo de uma violência aterradora, imprescindível para a dissolução exigida 
pelo mergulho na continuidade. Certamente, é uma experiência de sofrimento que 
assim vislumbramos, ainda que a dor a ela intrínseca constitua o fundo de uma 
alegria intensa2. Essa violência, uma vez consumada em seus extremos, ceifaria 
a possibilidade de perseverar na existência, expectativa fortemente nutrida pelos 
seres descontínuos que somos. Por conseguinte, o erotismo está intrinsecamente 
ligado a índices variáveis de violência e à perturbação que dela provém; cumpre 
que o ser constituído — ou o humano — seja violado ou destruído para que seu 
estado se transmude por completo. (Altberg 2014) Segundo Bataille, o sentimento 

1 É elucidativo o comentário de Eliane R. Moraes: “No limite, o movimento do erotismo 
tem sempre o mesmo fim, implicando uma convulsão interior, não importa se motivada 
pelo desejo sexual, pela paixão amorosa ou pela fé religiosa. Trata-se de violar a integridade 
dos corpos, de profanar as identidades definidas, de destruir a ordem descontínua 
das individualidades, enfim, de dissolver as formas constituídas. Trata-se, em última 
instância, de ignorar a oposição entre os domínios de Eros e Thanatos, para aceder ao 
caos da continuidade: ‘o sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite’”. 
(Moraes 2014, p. 311)

2 “É a possibilidade da alegria que é o fundo do sofrimento do erotismo, e se acredito que o 
erotismo está ligado à morte, não é porque a morte introduz nele uma tristeza, é porque é o 
predomínio da morte sobre o erotismo que o nega profundamente.” (Bataille 2014, p. 319) 
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proporcionado por essa violência, quando ela advém, transborda em nós de tal 
forma que termina por ofuscar os limites que chancelam nossa condição, de sorte 
que, embriagados e inebriados pela possibilidade de inserção no ser incomensurável 
no qual tudo se amalgama, superamos o terror da finitude e vislumbramos na morte 
o elo da continuidade. O texto elucida: “Toda operação do erotismo tem por fim 
atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração desfalece. […] Então, 
nos é dado o poder de abordar a morte face a face, e nela ver enfim a abertura 
à continuidade ininteligível incognoscível, que é o segredo do erotismo, e cujo 
segredo apenas o erotismo traz.” (Bataille 2014, p. 47) É necessário, pois, que uma 
violência interior se opere para que possamos adentrar o impossível. E essa violência 
aflora na atitude erótica, revelando uma força desmedida que nos constitui e cuja 
meta não é outra senão a vida no auge de sua intensidade. Explica-se assim, como 
nota Altberg, que o erotismo “vincule-se de certa maneira ao vício, à mácula, 
portanto ao mal.” (Altberg 2014, p. 58); ou, no dizer de Bataille: “O erotismo, em 
princípio estéril, representa o mal e o diabólico.” (Bataille 2014, p. 257)

O filósofo (e literato) pondera, no entanto, que se a destruição e a violação são 
imprescindíveis à plenitude dessa experiência, no âmbito do erotismo genuíno seu 
índice de gravidade não apenas não é fixo, como não pode ser absoluto. De fato, 
as experiências dessa natureza não primam pela persecução do total abandono de 
si ou da queda na dissolvência extrema. Trata-se, antes, de um flerte fascinante, 
com a superação de nosso estado, no qual um forte retesamento se impõe e vem 
desordenar o sentido da condição descontínua. Processo que não deve deflagrar a 
supressão última do sujeito: “esse desejo de soçobrar, que fustiga intimamente cada 
ser humano, difere, entretanto, do desejo de morrer, por ser ambíguo: é o desejo de 
morrer, sem dúvida, mas ao mesmo tempo o desejo de viver, nos limites do possível 
e do impossível, com uma intensidade sempre maior.” (Ibid., p. 266) Destarte, nas 
experiências eróticas o desvario com o sentimento de perda no excesso e de fusão 
com o todo aguça em nós um anseio voluptuoso de felicidade, mas cujo clamor só 
cessaria por completo com a destruição plena de nossa existência fragmentada. Não 
obstante, para que a procura desse mergulho na continuidade tenha lugar, cumpre 
que esse processo não seja de todo nefasto e que a morte não prevaleça: “no erotismo, 
menos ainda do que na reprodução, a vida descontínua não é condenada […] a 
desaparecer. […] Trata-se de introduzir, no interior de um mundo fundado sobre 
a descontinuidade, toda a continuidade de que esse mundo é capaz.” (Ibid., p. 43)

A rigor, é sempre sob o limite de uma contenção que podemos vislumbrar o solo 
concreto em que nossa individualidade descontínua se enraíza, bem como o excesso 
aterrorizante que nos constitui e é para nós absolutamente sedutor. Processo em que 
uma ameaça à vida se insinua com veemência, mas não a suprime de fato, uma vez 
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que as condutas que levariam à total evasão dos contornos que nos definem atêm-se 
à condição de esboço. Dito de outro modo, em tais experiências, a forma em que o 
sujeito se configura não desvanece por completo, mas a desestabilização por ele sofrida 
oferece o sentido das atitudes que conduziriam ao ápice de positividade, a nenhuma 
falta, mais diretamente, ao aniquilamento. O que assim se desvela é o impossível 
subjacente a essa empreitada, porquanto a consumação última da dissolução por 
meio da qual adentraríamos a heterogeneidade indistinta do ser também eliminaria 
a tensão fundadora dessa experiência, de sorte que ela não poderia ser vivenciada.3 O 
elemento da destruição pertence à experiência erótica; é inegável que ela se confunde 
com a violência que visa a supressão do sujeito; mas é igualmente inegável que essa 
violência não pode ser ilimitada.4 Nessa senda, pontua Bataille, o erotismo atua 
como um sinal que se atém a revelar o que a vida social e ordenada do cotidiano 
empenha-se em encobrir e nos induz a esquecer, a saber, as forças soberanas que 
em nós clamam pelo salto na continuidade. Trata-se de uma dimensão intensa de 
nossa experiência interior, a qual acena a uma só vez com um transbordamento de 
felicidade e com a mais terrível das angústias. Afinal, essa é a circunstância em que 
a dissolução do que somos se põe em questão pela própria consciência.

2. A cumplicidade entre o interdito e a transgressão
Essa experiência do excesso é imanente; mas, sem o refluxo ou a resistência ao 
clamor vertiginoso da violência que ecoa em nosso íntimo, a sobrevivência dos 
seres descontínuos estaria ameaçada, e a organização da sociedade não se delinearia, 

3 Sem dúvida, no erotismo tal como vivido nas experiências do sacrifício religioso leva à 
morte de um ser vivo, humano ou não, mas a tensão se mantém no que concerne aos 
outros participantes que ao assistirem a morte violenta acompanham a ruptura com a 
descontinuidade sem que se submetam à própria aniquilação: “No sacrifício não há apenas 
desnudamento, há imolação da vítima (ou, se o objeto do sacrifício não é um ser vivo, há, 
de qualquer maneira, destruição desse objeto). A vítima morre enquanto os assistentes 
participam de um elemento que sua morte revela. Esse elemento é o que podemos nomear 
[…] o sagrado [que] é justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua atenção, 
num rito solene, sobre a morte de um ser descontínuo”. (Bataille 2014, p. 45)

4 Em sua referência aos romances do Marquês de Sade, Bataille enfatiza que o autor realiza 
imaginariamente a consumação ao absoluto dessas atitudes que culminam no assassinato 
e na destruição do sujeito. No entanto, essa efetivação da dissolução não eleva o grau 
do erotismo. Isso porque o que conta é a fascinação com a morte e não a sua realização 
concreta. Nesse caso, sustenta Bataille, a versão que Sade produz do erotismo é ruinosa: 
“O fato de que, em seus romances, o marquês de Sade define no assassinato o ápice da 
excitação erótica tem apenas esse sentido: levando às últimas consequências o movimento 
esboçado que descrevi, não nos afastando necessariamente do erotismo. […] A aberração 
excede esse possibilidade. Ela tenta um pequeno números de seres, e por vezes, há aqueles 
que vão até o extremo. Mas, para o conjunto dos homens normais, atos definitivos não 
oferecem mais que a direção extrema das atitudes essenciais.” (Bataille 2014, p. 42)
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afinal, “devemos de algum modo rechaçar aquilo que seria a ruína de nossas obras.” 
(Bataille 2014, p. 210) Com efeito, a existência descontínua só prevaleceu com a 
constituição dos interditos — sobretudo aqueles concernentes à vida sexual e à 
morte —, os quais visam coibir o caráter inexorável desta violência que nos constitui 
e põe em risco o que há em nós de humano. Com as interdições, consumou-se o 
distanciamento do “objeto perturbador”, ou das experiências em que o fascínio se 
amalgama com o pavor, e abriu-se uma nova destinação para a energia humana. 
A lógica do cálculo, a produção cumulativa e o mundo da linguagem moldaram a 
organização societária e postergaram a busca do gozo visceral em prol de vantagens 
ulteriores. Simultaneamente, as atividades ligadas ao trabalho e à constituição do 
universo da linguagem propiciaram uma motivação mais do que contundente para 
que fossem denegadas e afastadas as ameaças de desordenamento que emanam da 
interioridade humana. A intensidade do movimento vertiginoso que é constitutivo a 
nós e que nos transtorna se aplacou; as proibições socialmente forjadas descortinaram 
a possibilidade de um mundo ordenado racionalmente, constituído ele também 
por objetos distintos, passíveis de intervenção e transformação.

Em síntese, as instituições humanas — como o trabalho, a linguagem, o 
cálculo, a lógica dos meios e fins — chancelaram a nossa ruptura com a natureza 
e asseguraram as possibilidades de uma vida exitosa no que tange à contenção 
da violência que nos é intrínseca: “o homem, identificando-se com a ordenação 
que o trabalho operava, se separou nessas condições da violência, que atuava no 
sentido contrário.” (Bataille 2014, p. 69) A angústia daí proveniente açulou os 
homens, desde seus primórdios, a inventar os interditos, desviando-os assim do 
“movimento cego da vida” e enveredando pela construção de uma ordem inteligível 
e organizada. No limite, as interdições fundaram e viabilizaram um universo 
propriamente humano, com claro distanciamento entre sujeito e objeto. Isso não 
significa que os interditos se esgotem enquanto leis puramente racionais.5 Bataille 
chama atenção para o fato de que as atitudes que desenham nossos contornos 
humanos assentam-se sobre uma violência primeira de resistência aos apelos 
da perda e do excesso. Dela emergem os interditos, sem os quais a consciência 
humana jamais se delinearia. Numa palavra, para que vingue o humano, impõe-
se uma recusa violenta a esse redemoinho no qual a energia viva se dissipa e nos 

5 Antes de se impor à lógica, as leis precisam se impor à sensibilidade, o que exige 
irracionalidade e violência: “De início, uma oposição calma à violência não teria bastado 
para separar claramente os dois mundos: se a própria oposição não tivesse, de certa 
maneira, participado da violência; se algum sentimento violento negativo não tivesse 
tornado a violência horrível para todos, a razão por si só não teria podido definir com 
suficiente autoridade os limites do deslizamento.” (Bataille 2014, p. 88) 
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fortalecemos contra nós mesmos: “sem o interdito, sem o primado do interdito, o 
homem não teria podido chegar à consciência clara e distinta […].” (Ibid., p. 61) 
Não há pois no pensamento deste autor nada que dote esses elementos social e 
historicamente construídos de conotação desprezível ou negativa: “que seríamos 
nós sem a linguagem? Ela fez de nós o que somos, só ela revela, no limite, o 
momento soberano em que não tem mais curso”. (Ibid., p. 302)

Notadamente, o que nos livra não é isento de ambiguidades. O ethos da 
utilidade, ao tornar-se dominante e configurar de modo exclusivo o horizonte 
perseguido pelos homens e pelas sociedades, domestica a pulsação vital da existência, 
sua tendência à desordem, esmaece a nostalgia da situação em que a vida atinge seu 
ápice. Em consequência, somente com a experiência da transgressão dos elementos 
que nos fazem humanos — os interditos, as leis socialmente fixadas, o trabalho — 
reencontramos a vida que, no auge de seu frenesi, atende ao clamor subterrâneo e 
íntimo que permanece em nós. Sob esse registro, Bataille problematiza a permanente 
tensão entre o interdito e a transgressão. A sociedade exclui o interditado, mas 
também o sacraliza; e o interdito, à medida que revela o caminho para o ápice 
da vida, aguça em nós o desejo de transgressão, ainda que o faça desvelando 
simultaneamente o terreno da angústia e da morte implicado nessa aventura. 
Sob esse prisma, assevera o autor, as interdições não se constituem como uma 
imposição externa apenas, mas atuam enquanto urgências internas. Aspecto que 
vem à baila com a realização dos atos que as contraditam. Nos momentos em que 
as interdições deixam de ser objetivamente apreendidas e são vivenciadas, no ato 
mesmo que as desafia, desponta uma angústia reveladora de seu caráter interno. 
Ou seja, precisamente quando sentimos o peso e a pressão do interdito sem que 
deixemos de ceder ao impulso da ação que vai ultrapassá-lo é que nos tornamos 
devidamente cônscios de sua força. Nesse caso a proibição deixa de ser uma coisa, 
uma lei objetivada, e revela-se como um impedimento que nos é intrínseco. Essa é 
também a condição para que a transgressão possa consumar-se enquanto tal, visto 
que sem as forças que a ela se contrapõem, sua significação última não se configura. 
O desejo que impulsiona a transgressão é indissociável da angústia lancinante 
sobre a qual o interdito se ancora, e as experiências ardentes, que Bataille designa 
eróticas, implicam necessariamente uma mescla de prazer, pavor e angústia. Afinal, 
trata-se de uma experiência interior e paradoxal em que se vislumbra a dissolução 
dos contornos da consciência, sem que ela se apague por inteiro. Eis a tensão 
que explode no cerne das atitudes eróticas, ou dos atos que nos lançam numa 
experiência de continuidade. Elas se configuram como transgressões unicamente 
porque o interdito se mantém como se um acordo entre eles se firmasse, e é crucial 
que assim o seja, para que a significação transgressiva se delineie.
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No limite, assevera Bataille, a vida social define-se pela conjunção entre 
ações transgressoras e as interdições; coexistência que a um só tempo evidencia 
que a violação do interdito não pode ser ilimitada — o que implicaria o império 
do caos — e obsta o retorno à pura violência, ao inumano. Desta forma, as leis 
impeditivas não são abaladas na sua legitimidade pelas ocorrências transgressivas; 
a consecução dos atos que ultrapassam a lei podem inclusive fortalecer a sua 
solidez, à medida que a sua perenização dificulta ainda mais a entrega ilimitada 
ao movimento de dissolução. Verifica-se, assim, uma complementação dinâmica, 
uma dependência recíproca entre forças opostas. A finalidade dos interditos é 
também a de serem violados, de modo que os limites são instituídos para que se 
operem as infrações.6 Por conseguinte, não é apenas a condição humana que a 
lei proibitiva funda, considerando-se que ela é o pressuposto para o advento da 
consciência, é também a possibilidade da experiência erótica que não se configuraria 
na sua ausência. Interdito e transgressão são pois indissociáveis. A segunda não 
implica a supressão do primeiro, apenas sua efêmera suspensão: “o interdito e a 
transgressão respondem a estes dois movimentos contraditórios: o interdito rejeita, 
mas a fascinação introduz a transgressão.” (Bataille 2014, p. 63)

Daí deriva que as transgressões exijam a presença de uma consciência que vivencia 
a tensão entre a coação dos impedimentos, que nos lembram o destino pavoroso que 
esse movimento em seu extremo operaria, e os apelos da superação da descontinuidade, 
que atualizam a sua sedução. Numa palavra, o cume visado pela transgressão só será 
atingido relativamente, uma vez que sua natureza última é a do impossível. Daí deriva 
que, enquanto experiência que vem ao encontro do que há de mais intenso em cada 
um de nós, o erotismo implica a cultura e a civilização. É a consideração última em 
relação aos parâmetros civilizacionais que impede a atitude soberana de ir às últimas 
consequências ou que mergulhemos num heroísmo cínico, o que produziria apenas 
uma versão ruinosa do erotismo, como Bataille não se furta a pontuar. Altberg: 
“é neste sentido que, através do interdito, os homens conservam, secretamente, 
inconscientemente, a nostalgia do gozo, quer dizer, da confusão com a continuidade 
perdida, […] que só pode ser objeto de uma experiência limite.” (Altberg 2014, p. 50)

6 De acordo com Bataille, se o interdito está para o trabalho, a transgressão está para a 
festa. Enquanto a vida social ordinária visa unicamente a consumação necessária e os 
interesses da produção, a festa, em que pese não equivalha à transgressão dos interditos 
necessariamente, opera a inversão dos valores e instaura um tempo outro que não é o 
da produção. O desperdício enquanto imposição funda a natureza da festa e também 
da religião: “Não podemos afirmar categoricamente que a transgressão é, mais do que 
o interdito, o fundamento da religião. Mas a dilapidação funda a festa, e a festa é o 
ponto culminante da atividade religiosa. Acumular e gastar são as duas fases de que essa 
atividade se compõe: se partimos desse ponto de vista, a religião compõe um movimento 
de dança em que o recuo provoca um novo salto”. (Bataille 2014, p. 92)
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Convém insistir: por mais vigoroso e bem sucedido que seja o esforço 
empenhado em afastar o fascínio da continuidade e o nosso desejo de perda numa 
felicidade exuberante, o espectro da violência ao qual podemos sempre sucumbir 
persiste, uma vez que seu chamado não silencia jamais. É também inequívoco que 
a invenção dos limites nos evade do horror ao abandono de nossa condição de seres 
descontínuos e nos afasta da dinâmica vertiginosa da natureza. Mas a subsunção ao 
mundo do trabalho, aos propósitos da conservação, às atitudes pautadas pelo cálculo 
dos meios e fins ao mesmo tempo em que cauciona a edificação do mundo humano 
afastando-nos do movimento excessivo da vida, tende a nos encerrar numa natureza 
reificada. O que nos salva de uma vida domesticada pela lógica utilitária e eficaz é 
o caminho aberto pela transgressão dos limites que estabelece um abismo entre as 
coisas e nós e garantem o prevalecimento de nossa humanidade mais visceral. Sob 
esse prisma, insiste Bataille, ainda que não percebamos, o movimento que excede 
os limites mantém sua rebeldia e seu caráter inexpugnável, visto que jamais será 
erradicado por completo: “No domínio de nossa vida, o excesso se manifesta na 
medida em que a violência prevalece sobre a razão.” (Bataille 2014, p. 65)

A rigor, há em nós essa unidade de contrários que se traduz em um complexo 
indivisível, para ficarmos nos termos do autor. Por um lado, fomos capazes de 
enveredar pela ordem humana ao dizer não ao apelo insano e intenso ante o 
qual não permanecemos incólumes — inventamos os interditos; por outro, a 
natureza nos brindou com essa tendência para participar da “fúria de destruição” 
que ela traz em seu âmago. A vida é excesso e prodigalidade e é nesses atributos 
que vislumbramos o ápice da felicidade, ou seja, no dispêndio excessivo em que 
o sujeito esgota suas forças e seus recursos gratuitamente, em que aniquila a si 
mesmo. Por essa razão, insiste Bataille, há um ponto extremo que nos mobiliza 
de modo pungente, que é pura angústia e que clama em nós por experiências em 
que a vida se encontra decididamente em risco. O texto é contundente: “Nossa 
única felicidade verdadeira é gastar em vão, como se uma chaga se abrisse em nós: 
queremos sempre estar seguros da inutilidade, por vezes do caráter ruinoso de 
nossa despesa.” (Ibid., p. 197) O auge do desejo humano é uma angústia de morte, 
é anseio interior pelo abismo que só o homem consciente de sua morte e desejoso 
de perpetuidade antevê. Ceder por inteiro a esse apelo, já o sabemos, significa 
chancelar a ruína e a perdição, seja de nossas obras, seja de nosso eu. Não obstante, 
o filósofo não se furta a pontuar que nossa energia fica aquém desse querer, de 
sorte que nos momentos em que o perigo descortina o horror do aniquilamento, 
o desejo sofre um refluxo. Para alcançar o lugar em que a soberania prevalece sem 
impedimentos seria também necessário uma coragem que em geral não possuímos. 
Isso não anula o fato de que “o objeto que desejamos mais ardentemente é o mais 
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capaz de nos arrastar a loucas despesas e nos arruinar.” (Bataille 2014, p. 110)7

Evocando Michel Leiris, cuja influência sobre a obra de Bataille é determinante, 
o encontro com esse objeto constitui uma daquelas experiências em que “o homem 
tangencia o mundo e a si mesmo”. (Leiris 2001, p. 11) É por isso que certos 
acontecimentos, lugares, objetos, de caráter inequivocamente raros, parecem 
emanar uma espécie de dom, de sorte que ao entrarmos em relação com eles algo 
parece desvelar-se para nós, a saber, o que temos de mais profundamente íntimo, 
o abismo interior que nos é a um só tempo oculto e impenetrável. Leiris:

Dir-se-ia que tais lugares, acontecimentos, objetos, circunstâncias, têm o 
poder, por um brevíssimo instante, de trazer à superfície insipidamente 
uniforme em que habitualmente deslizamos mundo afora alguns dos 
elementos que pertencem com mais direito à nossa vida abissal, antes de 
deixar que retornem — acompanhando o ramo descendente da curva — 
à obscuridade lodacenta donde haviam emergido. (Leiris 2001, p. 12)

O autor chama atenção para esses momentos em que, num átimo, visto que são 
brevíssimos e jamais se prolongam, alcançamos uma espécie de paroxismo em que 
um sentimento de harmonia e identidade com o todo nos domina, insinuando uma 
experiência em que o eu e o mundo se equivalem. Situações como essas irrompem 
tanto nas atitudes eróticas quanto em certos tipos de espetáculos violentos; Leiris 
alude por exemplo à tragédia e a catarse por ela operada, enquanto acontecimentos 
que nos revelem alguma coisa.8 Esse algo, à luz de Bataille, constitui o possível 
aniquilamento da linha axial — porém vulnerável — em que a humanidade se 

7 Acrescenta o autor: “Diferentes indivíduos suportam de maneira desigual grandes perdas 
de energia ou de dinheiro — ou graves ameaças de morte. Na medida em que podem (é 
uma questão — quantitativa de força), os homens buscam as maiores perdas e os maiores 
perigos. Acreditamos facilmente no contrário, porque eles têm o mais das vezes pouca 
força. Se lhes calha a força, querem imediatamente se despender e se expor ao perigo. 
Quem tem força para tanto se entrega a contínuas despesas e se expõe excessivamente 
ao perigo.” (Bataille 2014, p. 110)

8 Michel Leiris tece esses comentários na introdução de seu texto sobre a tauromaquia, 
prática que, próxima da arte, viabilizaria esse tipo de experiência. No mundo moderno, 
no qual os homens tornam-se servos do utilitário e do funcional, subsumidos à lógica 
das engrenagens, experiências desse tipo, que constituem verdadeiras purgações, são 
escassas ou se apresentam destituídas de sua natureza vertiginosa. O resultado é que os 
homens tornam-se cada vez mais estranhos a eles mesmos: “Mas em nossos dias e em 
nossas civilizações não é mais possível encontrar escape confessável para tais impulsos 
subterrâneos senão de modo esporádico e fragmentário, ao sabor do acaso ou sob a forma 
edulcorada de criações artísticas que cessaram de deitar raízes profundas no entusiasmo 
coletivo. Daí o tédio, a impressão de vida castrada a tal ponto que, aos olhos de alguns, 
as conjunturas mais catastróficas podem parecer desejáveis, uma vez que ao menos teriam 
o poder de colocar em jogo a totalidade de nossa existência”. (Leiris 2001, p. 14)
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edifica e se mantém; numa palavra, o além do descontínuo. Advém assim uma 
emoção que nos integra ao mundo, de sorte que a um só tempo mergulhamos 
no que há de mais intenso em nós mesmos e entrevemos um eu dilacerado por 
essas forças obscuras que pulsam em nossos subterrâneos anímicos. Como diz 
Leiris, em termos que não seriam estranhos a Bataille: “Opera-se desse modo uma 
purgação, aplacando-se tais picos de febre sem que estes tenham que recorrer, 
para exteriorizar, seja a uma via explosiva, seja a um disfarce utilitário ou racional, 
e por isso mesmo funesto para qualquer possibilidade de justa ação prática ou 
reflexiva.” (Leiris 2001, p. 14)

Numa palavra, sonhamos o inconcebível.

3. A literatura ou a expressão do inconcebível 
Ratifiquemos: o fascínio que nos incita à persecução das experiências ou dos 
objetos extremos não almeja a destruição em suas gradações máximas. Mesmo 
quando concentramos todo nosso empenho em viver experiências que nos lancem 
para além dos interditos, que nos brindem com a perspectiva da continuidade, 
como essas a que alude Leiris, de fato é no interior de nossos contornos de ser 
descontínuos que permanecemos. Bataille: “Queremos atingir o além sem dar o 
passo decisivo, mantendo-nos comportadamente aquém. Não podemos conceber 
nada, imaginar nada, senão nos limites de nossa vida, para além dos quais nos parece 
que tudo se apaga.” (Bataille 2014, p. 166) Assim norteados, substituímos amiúde 
a busca do ápice impossível ou o destino no qual sucumbiríamos inelutavelmente 
por uma experiência a ele correlata. Vivemos em diagonal, ou por analogia, a 
excitante angústia que acena mesmo longinquamente com o sacrifício de nossa 
existência. Um exemplo dessas vivências de segunda mão pode ser vislumbrado 
em determinadas formas literárias que constituem a predileção popular. Assim, 
em O erotismo, o autor alude à literatura que repercute mais facilmente no gosto 
do público leitor, as ficções policiais:

Esses livros são feitos comumente dos infortúnios de um herói e das 
ameaças que pairam sobre ele. Sem suas dificuldades, sem sua angústia, 
sua vida não teria nada que prendesse, que apaixonasse e que engajasse 
a vivê-la lendo suas aventuras. O caráter gratuito dos romances, o fato 
de que o leitor está de toda maneira ao abrigo do perigo impedem 
normalmente de ver isso com clareza, mas vivemos por procuração o 
que não temos a energia de viver nós mesmos. (Bataille 2014, p. 110)

Jogando com o clamor que habita nossas fantasias, acompanhamos as aventuras 
dos personagens que vivenciam a experiência da perda, que sucumbem ante o 
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perigo; compartilhamos com eles a angústia extrema, sem que ela ameace de fato 
o nosso ser. Ao enveredar por essas obras, defrontamo-nos imaginariamente com o 
sentido extremo do dispêndio e do anseio mais fundamental que nos rege, a saber, 
a angústia até a morte.9 Entre a consumação do desejo e o horror do dilaceramento 
que o acompanha, optamos pela ilusão de vivê-lo obliquamente, sem ir às últimas 
consequências. E nisso não deixa de haver um certo deleite, afinal, permanecer no 
estado de desejo ante o objeto que acena com a perdição significa instalar-se no 
pulsar máximo da vida. Sublinha Bataille: “Como é doce permanecer longamente 
diante do objeto desse desejo, mantermo-nos em vida no desejo, em vez de morrer 
indo até o fim, cedendo ao excesso de violência do desejo.” (Ibid., p. 111)

Essa alusão à literatura enquanto experiência indireta da agonia que 
secretamente almejamos serve-nos de mote para que problematizemos o liame 
entre as reflexões do filósofo acerca do que há de mais essencial no homem e a 
criação artística numa mais larga amplitude.

A possibilidade de transgredir sem que se opere a subsunção ao aniquilamento 
total encontra seu viés mais fértil no trabalho da imaginação. Decerto, a existência 
da lei torna instigante os atos que a contraditam, uma vez que açula a excitação 
oriunda do desafio, o que finda por nuançar os aspectos das atitudes que se ligam 
ao horror da dissolução. Nesse caso, como antes mencionado, o interdito não se 
restringe a nos afastar do que ameaça a nossa integridade física e psíquica, mas 
também cumpre o papel de revestir de encantamento o fruto proibido. Nos termos 
do autor: “Derrubar uma barreira é por si só algo atraente; a ação proibida adquire 
um sentido que não tinha antes que um terror, que dela nos afasta, a cercasse de um 
halo de glória.” (Bataille 2014, p. 72) Ao incitar o ato transgressivo, as proibições 
trabalham inconscientemente em nós e incitam o movimento transgressor.10 
Notadamente, o que entra em ação com esse estímulo, como nota Altberg referindo-
se à Bataille, é um pensamento inventivo que se abre ao real interditado. Viés 
que será explorado sobretudo pela imaginação artística, a qual, uma vez em ato, 
culminará com a simultânea conscientização desse processo e uma figuração do 
impensável por meio das formas inventadas. Opera-se, deste modo, uma espécie 

9 Para Bataille, a experiência propiciada por essas literaturas é aparentada com o sacrifício 
religioso: “A literatura se situa de fato na esteira das religiões, de que é herdeira. O 
sacrifício é um romance, um conto, ilustrado de maneira sangrenta. Ou antes, é, em 
estado rudimentar, uma representação teatral, um drama reduzido ao episódio final, em 
que a vítima, animal ou humana, atua só, mas atua até a morte.” (Bataille 2014, p. 111)

10 Pontua o comentador: “Ainda que Bataille seja muito elíptico e alusivo sobre esse ponto, é 
preciso compreender que o interdito engendra, por ele mesmo, um trabalho inicialmente 
inconsciente da imaginação que vai se esforçar para desvelar aquilo mesmo que é o 
interdito, como tal.” (Altberg 2014, p. 49)
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de sublimação: “O interdito abre-se assim por si mesmo ao domínio ao qual 
conduzirá a transgressão, e isso na e pela imaginação. Bataille redescobre então à 
sua maneira, o que Freud nomeou de seu lado sublimação.” (Altberg 2014, p. 50) 
Nesse sentido, à criação artística cumpre desvelar, em imagens e formas, o sentido 
último do ser, a saber, a continuidade informe, heterogênea e irracional que 
fornece à imaginação as energias para engendrar suas obras. Estas, por seu turno, 
remetem à dimensão informe e originária da qual provêm. O comentador ainda 
uma vez: “Um tal desvelamento do mundo como intensidade incomensurável que 
se desdobra em pura perda é o sentido último da arte e da poesia.” (Ibid., p. 56)

A criação artística, mobilizada por um pensar que ousa para além da razão, 
ao engendrar suas obras inesgotáveis e prodigiosas, tece, tal como as condutas 
eróticas, uma conexão com o impossível e enlaça-se com a transgressão. (Ibid. p. 56) 
É sob esse registro, afirma Bataille, que, ao descortinar a via para o interdito que 
constitui a seara privilegiada da religião e do sagrado, a arte mostra-se herdeira 
dessas esferas. As obras que dela resultam, enquanto realidades inesperadas, e à 
medida que apontam para essa dimensão soberana da existência, se constituem 
como realidades cuja destinação está voltada para a pura perda, cujo signo é o 
luxo, a despesa improdutiva, o sacrifício. A arte afasta-nos, pois, do universo 
regido pela lógica do acúmulo e da produção; ela nos insere no mundo que vem 
ao encontro da nossa ânsia de desordem e assim revela seu parentesco com as 
atitudes eróticas. Afinal, “queremos um mundo invertido, queremos o mundo 
do avesso. A verdade do erotismo é a traição.” (Bataille 2014, p. 197)

Nesse sentido, a arte em geral e a literatura mais especificamente vêm ao 
encontro da nossa impetuosa divisão interna. Nelas atualiza-se permanentemente 
este jogo de opostos que, de acordo com Bataille, nos constitui. Por um lado, o 
sonho de atingir os paroxismos da vida, de uma felicidade voluptuosa; por outro, 
a conotação de desgraça e perda que esse sonho adquire quando o olhamos sob 
o prisma de nossa humanidade organizada. Enfatiza o autor: “A arte — pelo 
menos algumas entre elas — incessantemente evoca diante de nós estas desordens, 
estes dilaceramentos e estas quedas que nossa atividade inteira tem por objetivo 
evitar.” (Bataille 1989, p. 58) A rigor, a criação artística nos remete às vertentes 
heterogêneas da vida que não encontram conciliação, a saber, a sensatez e as forças 
soberanas. Mais particularmente, o encanto que os textos literários exercem sobre 
nós deve-se ao fato de que por mais que nos instalemos na roupagem do homem 
cotidiano, o desejo de viver os excessos nos tiraniza. (Bataille 2008, p. 84) E não 
há como ser feliz, sem pisar o solo da aflição. Insiste o filósofo: “[…] é preciso 
dizer que a felicidade, considerada sem equívocos, decididamente incrementa a 
angústia.” (Bataille 1989, p. 87)
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Certamente, o escritor e o leitor, ao embarcarem na aventura literária, seguem 
na direção inversa da desgraça, porquanto o sentido primordial desta empreitada, 
advoga o autor em A felicidade, o erotismo e a literatura (2008) é o prazer ou a 
felicidade. Paradoxalmente, porém, esse intento de ser feliz por intermédio da 
criação romanesca que nos aproxima da vida excessiva está fadado ao fracasso 
caso se atenha a descrever experiências de pura felicidade. Inversamente, o deleite 
que a literatura proporciona, adverte o filósofo, vem da conjunção dos opostos, 
ou seja, de uma prazer que aflora com a angústia e com a vontade de risco, das 
dificuldades expostas, dos impedimentos e das irregularidades que obstaculizam 
esse prazer. Certos escritores nos conduzem ao “acordo do homem com seu 
próprio dilaceramento.” (Bataille 1989, p. 80), “à dança que vai da vida à morte”, 
e nós os seguimos com uma inquietação excitante que nos remete à virulência 
do excesso e do dispêndio que até aqui procuramos sublinhar. Nesse viés, a 
embriaguez que a literatura enseja em graus variáveis, à medida que contradita e 
expurga o mundo racional dos cálculos, insinua o prenúncio da perdição: “a arte, 
o jogo e a transgressão encontram-se ligados num movimento único de negação 
dos princípios que presidem à regularidade do trabalho.” (Bataille 1979, p. 41)

No ensaio É útil a literatura?, Bataille sublinha a absoluta impossibilidade de 
conciliação entre o ato literário e as metas instrumentais ou as regulações do trabalho. 
Afinal, ela se situa do mesmo lado que a festa, o jogo, a transgressão, uma vez que 
“rechaça de maneira fundamental a utilidade. Não pode ser útil porque é a expressão 
do homem e o essencial do homem não é redutível à utilidade.” (Bataille 2008, 
p. 18)11 Isso porque a criação romanesca — o lugar privilegiado da paixão, tal como 
o jogo, o aleatório, o perigo, pontua o autor — antagoniza com a organização eficaz 
das coisas naturalmente ajustadas aos intentos racionais; sua tônica é soberana, 
gratuita, e revela-se como uma “forma penetrante do mal”.12 Próximo de Leiris, 
Bataille advoga: “Pensemos na tragédia, ela promove o terror e não a voluptuosidade; 

11 Nessa mesma direção, em A literatura e o Mal, Bataille considera que a literatura ou a poesia 
engajada cede ao apelo utilitário e trai a sua condição; ela assim abandona a condição de 
ato soberano e adentra a minoridade: “A poesia pode verbalmente espezinhar sobre ordem 
estabelecida, mas ela não pode substituí-la. Quando o horror de uma liberdade impotente 
engaja virilmente o poeta na ação política, ele abandona a poesia.” (Bataille 1989, p. 41) 

12 Bataille esclarece: “O mal […] é apenas o princípio oposto de uma maneira irremediável 
à ordem natural que está nos limites da razão. A morte, sendo a condição da vida, o 
Mal, que se liga em sua essência à morte, é também, de uma maneira ambígua, um 
fundamento do ser. O ser não é consagrado ao mal, mas deve, se o pode, não se deixar 
encerrar nos limites da razão. Ele deve antes de tudo aceitar estes limites, é-lhe necessário 
reconhecer a necessidade do cálculo do interesse. Mas nos limites, na necessidade, que 
ele reconhece, ele deve saber que nele uma parte irredutível, uma parte soberana escapa.” 
(Bataille 1989, p. 27)
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e se se trata da alegria da comédia, é uma alegria ambígua; rimos de uma queda, se 
não de uma desgraça. A arte da novela requer peripécias que provocam angústia e 
é usual dizer que a descrição da felicidade entedia.” (Bataille 1989, p. 84)

A vida socialmente organizada oculta e torna inacessível o fato de que a 
felicidade plena — a afirmação da vida até na morte — coincide com a sedução da 
destruição de si, com o momento extremo da vida. Mas ela não erradica nem anula 
essa verdade, apenas a mergulha numa noite escura. Sob esse ângulo, a literatura 
— ainda que nos permita viver a dissolução apenas por analogia — conota uma 
prática maldita e reveladora. Ao suscitar em nós uma inquietude estranha às 
condutas estáveis, ela açula a imaginação e traz à luz o que a vida domesticada 
visa conter.13 Sob essa perspectiva, ela se revela antinômica aos fins que regem 
a vida organizada, avessa à lógica da conservação. Consoante o filósofo, tanto a 
poesia quanto a literatura têm o destino das atitudes eróticas, elas nos remetem à 
indistinção dos objetos, à morte, à continuidade. Enquanto produtoras de “formas 
inúteis, brilhantes e monstruosas que surgem e desaparecem inutilmente,” — no 
dizer de Roberto Sasso (1978, p. 166), elas nos inserem numa perspectiva que não 
é a da lógica ou a da razão. A literatura nada tem, pois, a ver com fins adequados 
ou compensações matemáticas, mas associa-se antes ao gasto e ao desperdício. O 
ato literário, seja na leitura ou na escrita, expressa o que há de mais essencial e 
irredutível na humanidade, o ser soberano que não se subsume ao cotidiano ou 
ao arrazoado dos cálculos, que se recusa à subserviência operacional. Antitética a 
essa lógica, ele se coaduna ao desejo humano de desmesura e manifesta o acordo 
fatídico entre a vida e a violência.

Desde que não renuncie à sua natureza genuína e não se torne meio para 
algum tipo de rentabilidade, confundindo-se com o mundo da ação no qual os 
atos se subordinam aos resultados, a criação literária herda das religiões o caráter 
sacrificial. Altberg: “O êxtase em que se misturam voluptuosidade e angústia 
— enquanto simples experiência limite — constitui assim, para o homem, a 
experiência ontológica fundamental, a prova suprema da contradição que está no 
fundo do ser.” (Altberg 2014, p. 61) Enquanto perda e desperdício antinômica à 
produtividade, próxima dos atos eróticos que mesclam voluptuosidade e angústia, 

13 O autor aponta o desconcerto que sua posição provoca na mentalidade dominante: 
“Obviamente este ponto de visa não é comumente admitido. A felicidade sempre é 
confundida com os recurso que a fazem possível. É dizer que com esse nome designamos, 
confundidos, a aquisição e o gasto; e nossas representações variam segundo nossas 
disposições. […] O raciocínio não pode senão ubicar a felicidade no plano da aquisição, 
substituindo o ardor por um modo de vida que o exclui. Porque o ardor anuncia o retorno 
da angústia. […] A felicidade da razão se torna decididamente a negação da felicidade, 
já que a felicidade da embriaguez é o começo da desgraça.” (Bataille 1989, p. 187) 
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argumenta Bataille, a literatura pertence à parte maldita do homem; seu escopo é o 
momento soberano de um gasto que arruína. Em suma, enquanto feito resultante 
de dispêndio e de pleno desinteresse, a criação romanesca, como toda arte, remete 
ao nosso desejo subterrâneo de felicidade, confrontando-nos com a abertura para 
um outro real, para o ilimitado; tal como a perturbação erótica, os romances nos 
descortinam as vias da continuidade, do ser que o puramente inteligível jamais 
desvelaria. Bataille:

Fazer obra literária é voltar as costas à servidão, como a qualquer diminuição 
concebível, é falar a linguagem soberana, que vindo da parte soberana do 
homem, se dirige à humanidade soberana. Obscuramente (frequentemente 
até mesmo de uma maneira oblíqua, embaraçada de pretensões) o amante 
da literatura tem o sentido dessa verdade. (Bataille 1989, p. 170)

Sem dúvida o caráter discursivo da literatura, sua condição de produção de 
linguagem na qual os interditos adquirem forma, parece contrariar essa ideia. 
Enveredar por esse tema implicaria interrogar o caráter soberano que a linguagem 
dos romances e da poesia assume no pensamento de Bataille e o quanto ela ultrapassa 
não apenas a linguagem habitual, mas inclusive a filosofia que a ela se coaduna. 
Enfatizaremos por ora que a escrita literária, como postula o filósofo, desvia os 
símbolos linguísticos dos fins cumulativos, da produção, da organização. Em tensão 
consigo mesma, pois não deixa de ser obra de linguagem, seu compromisso é com 
a gratuidade da invenção, com o transtorno improdutivo do pensar.

À ciência e à filosofia, que se erigem do lado da razão, do trabalho, da linguagem 
instituída, dos conceitos e das identidades, interessa o humano que emerge no 
mundo organizado e instrumental, viabilizado pela instauração dos interditos, 
pela configuração das coisas distintas, pela separação entre sujeito e objeto, insiste 
Bataille. Particularmente, a filosofia, ao menos no que tange a certa tradição, põe-
se no encalço de um real — ou de um ser — coincidente com a racionalidade 
humana, destituindo de legitimidade a existência de uma continuidade indistinta, 
heterogênea e primordial. Sua vertente é a da prudência, e a verdade por ela 
almejada advém com a disciplina, jamais com a experiência dos extremos.

Ao evadir-se de toda função e de todo servilismo, escapando à mecânica da 
produção e à lógica da conservação, a literatura, enquanto obra da imaginação, 
não apenas emerge de um todo originalmente contínuo que antecede o mundo 
organizado, mas o expressa. Como toda arte, como toda efusão erótica, ela inaugura 
um caminho de puro dispêndio, no qual o anseio pela vida em sua máxima 
intensidade encontra caminhos inexauríveis de expressão. Ainda que pela via da 
consciência, ela nos remete à dimensão soberana da vida. O que há de mais visceral 
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no coração do homem nela se revela e se põe em questão. No entanto, é preciso 
também frisar: essa verdade do ser em nós também se revela e também se põe em 
questão em uma filosofia heterodoxa, maldita e sempre inacabada — como a de 
Georges Bataille.14
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