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Resumo

Trata-se de analisar o conceito leib-
niziano de ideia expressiva a partir da 
noção de expressão como uma relação 
de ordem entre dois ou mais elemen-
tos distintos para demonstrar como, 
com ela, Leibniz constrói uma crítica 
à concepção da representação na per-
cepção como imitação ou cópia de um 
original. Buscamos assim entender em 
qual sentido a defesa de uma concepção 
inatista das ideias permite com que o 
autor alemão considere que tanto Des-
cartes quanto Locke sejam vítimas do 
mesmo erro em relação às suas noções 
de percepção.
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Our intention is to analyze the leibni-
zian concept of expressive idea through 
his notion of expression as relation of 
order between two or more distinct 
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ception of perceptive representation as 
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aim to understand with this in which 
sense the defense of an inatist concep-
tion of ideas allows the German author 
to consider that both Descartes and Lo-
cke are victims of the same error con-
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A mônada, diz Leibniz, é um “espelho vivo do universo”. Por ser simples, ela 
representa a multiplicidade presente no universo, a partir de sua própria atividade 
perceptiva. Entretanto, que tipo de representação é gerado por esse espelho que, 
por não ter portas nem janelas, não pode refletir nenhum objeto exterior? Em 
um opúsculo de 1676, o autor explica o sentido da metáfora:

Não se deve pensar que, quando falo em espelho, me aproximo da opi-
nião de que as coisas externas são constantemente retratadas nos órgãos 
e na própria alma. Para a expressão de uma coisa em outra, é suficiente 
que exista uma lei constante de relações pelas quais os elementos sin-
gulares da primeira possam ser relacionados aos elementos singulares 
que correspondem a eles na segunda. (c, p. 15)2

Portanto, se a Mônada é um espelho, não é porque reproduz em si mesma 
o reflexo de algo que está fora dela. É um espelho do universo porque expressa, a 
partir de si mesma, o objeto nela representado. A representação é então essa lei 
constante de relações, presente na expressão de uma coisa em outra. Mas, então, 
o que é a ideia, entendida como a representação de um objeto na mente, se não 
o reflexo ou imagem de algo exterior?

A representação expressiva
Leibniz, assim como Descartes, concebe as ideias como o conteúdo do pensa-
mento. Contudo, o sentido que atribui ao seu caráter representativo aponta para 
uma ruptura radical com o cartesianismo. Ao mesmo tempo em que se coloca 
em certa continuidade com Descartes, na medida em que assume que a ideia é a 
representação de algo em nossa mente, Leibniz se opõe à definição cartesiana de 
ideia, ao apontar para a insuficiência da imitação como a única classe possível de 
ideias. A exemplo de Descartes, Leibniz toma a ideia como o conteúdo imediato 
de nosso conhecimento intelectual ou sensível, que é próprio do espírito. Mas, 
por considerar a ideia como o objeto do pensamento, e não como sua forma, 
pode afirmar que a ideia não precisa estar atualmente na consciência para ser 
representativa. A ideia é inata à alma humana, seja pensada ou não, e vem ao 
pensamento quando é atualizada. Também por isso, o Discurso de metafísica 

2	 Para as citações das obras de Leibniz, adotamos a notação consagrada: c: Opuscules et 
fragments inédits de Leibniz (Couturat, L. ed.), gp: Die philosophischen Schriften von G. W. 
Leibniz (Herausgegeben von C. I. Gerhardt), a: Sämtliche Schriften und Briefe (Herausgegeben 
von der Berlin Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften und der Akademie 
der Wissenschaften in Göttingen).
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considera adequado distinguir as ideias das noções, por mais que não haja uma 
diferença de natureza entre elas, no que se refere ao caráter representativo: “podem 
denominar-se ideias essas expressões, concebidas ou não, existentes em nossa alma; 
já as que se concebem ou são formadas podem denominar-se noções, conceptus” 
(Id., a vi, 4, p. 1572). Por serem objeto do pensamento, as ideias estão em nossa 
alma, quer as atualizemos ou não, existem em nós mesmo fora do campo restrito 
da consciência, como que inscritas no fundo do espírito.

Mas a alma não se abre à leitura tal como a ideia-quadro de Descartes, não 
basta um ato de vontade para que nos voltemos à ideia. Em oposição à passividade 
inerente da ideia-quadro, Leibniz afirma a atividade expressiva da ideia. A ideia 
é a faculdade de pensar em um objeto quando a ocasião para isso se apresenta; 
como se afirma no opúsculo Quid sit idea, de 1678, ela “não consiste em algum 
ato de pensar, mas sim na faculdade de exercê-lo, e afirmamos que temos a ideia 
da coisa, embora nela não pensemos, desde que possamos, dado o caso, pensar 
ao seu respeito” (Id., a vi, 4, p. 1370). Ora, se a ideia é uma atividade expressiva, 
cabe‑nos considerar o que Leibniz entende, mais exatamente, por expressão, em que 
sentido este conceito se torna central para compreender o caráter representativo 
da ideia, e, por fim, a mudança que isso significa em relação ao cartesianismo.

Neste mesmo opúsculo, Leibniz define a expressão nos seguintes termos: “di-
zemos que exprime uma coisa aquilo em que existem os modos correspondentes 
aos modos da coisa a ser expressa” (Ibid.). Esta relação é então uma relação de 
correspondência entre o que exprime e o que é expresso. Ela, porém, não tem 
necessariamente apenas um sentido, do que exprime ao que é exprimido: essa 
relação pode ser também recíproca. Entre os polos da expressão, a relação não é 
de prioridade ou anterioridade, é biunívoca. Entre a equação e o círculo, pode-
mos dizer tanto que a equação expressa o círculo quanto que o círculo expressa 
a equação. Não há um sentido único da expressão; toda a correspondência é, em 
última análise, recíproca.

Para haver expressão, é necessário haver um elemento invariante qualquer, 
que garanta a correspondência mútua entre as relações. O que liga os diversos 
elementos da relação expressiva (a máquina e o módulo, a projeção plana e o 
sólido, a figura e a equação, etc.) é uma invariância no interior dessas relações, 
algo que permanece na totalidade das variações. Se, entre os polos da expressão, 
todos os elementos são conservados, há entre eles uma perfeita identidade. Se, 
ao contrário, a variação dos elementos é máxima, temos a diferença. Mas, como 
alerta Michel Serres, devemos estar atentos aos dois sentidos que Leibniz atribui 
à palavra variação: “de um lado, a analogia é uma invariância de alguma forma 
e identidade, a totalidade das invariâncias; de outro, esse algo de análogo pode 
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variar (relação, ponto, direção…), tornar-se tudo (identidade) ou nada (diferença 
absoluta)” (Serres 2001, p. 59). Não há, na relação expressiva, nem perfeita iden-
tidade, na qual não há absolutamente variação de nenhum elemento, por menor 
que seja, nem perfeita diferença, onde nenhum dos elementos é conservado, por 
menor que seja. É em virtude disso que Leibniz pode elaborar a máxima: “todo 
efeito integral representa sua causa plena”, na medida em que, entre a causa e o 
efeito, algo é conservado, e, pelas leis das relações expressivas, podemos conhecer 
no efeito aquilo que corresponde a sua causa.

É assim que Leibniz afirma que nossa alma expressa todo o universo, pois, 
sendo criada por Deus, ela o expressa, e, ao expressá-lo, expressa também todo 
o universo por ele criado, bem como todos os possíveis não existentes, que estão 
na mente divina. Por isso, podemos dizer que temos todas as ideias inscritas em 
nossa alma por Deus, embora não possamos conceber todas elas distintamente. 
O § 26 do Discurso de Metafísica é esclarecedor a respeito. Como já vimos, ao 
definir a ideia como objeto, não como forma do pensamento, podemos afastar a 
noção de que só temos a ideia no espírito quando a pensamos. Sendo objeto, a 
ideia persiste na alma mesmo quando não a contemplamos. Assim,

Nossa alma tem sempre em si mesma a qualidade de representar qual-
quer natureza ou forma, seja qual for, quando quer que surja a ocasião 
de pensar nela. E, desde que expresse qualquer natureza, forma ou 
essência, julgo ser esta qualidade da nossa alma propriamente a ideia 
da coisa, existente em nós e sempre em nós, quer pensemos nela ou não 
(Leibniz a vi, 4, p. 1570).

Portanto, não faz sentido afirmar que algo vindo do exterior pode penetrar 
em nossa alma. Ela não possui portas ou janelas por onde as coisas podem entrar 
ou sair. Todos os nossos pensamentos passados, presentes e futuros já estão em 
nossa alma desde a criação, e não temos nenhuma ideia que já não estava ante-
riormente em nosso espírito.

A relação da temática da expressão com a teoria da percepção leibniziana é 
explicitada pelo filósofo a partir de uma indagação de Arnauld em uma carta de 
1687. Nela, ao ser questionado sobre o que é a expressão, Leibniz a define nos 
seguintes termos: “Uma coisa exprime uma outra (nos meus termos) quando há 
uma relação constante e regrada entre o que se pode dizer de uma e de outra” (Id., 
a ii, 2, p. 221, pp. 240‑241). A expressão, portanto, é colocada aqui como uma 
relação de lei ou de ordem entre o que exprime e o que é exprimido. O que ocorre 
com um dos elementos da expressão também deve ocorrer com o outro, sem a 
necessidade de uma relação de causalidade. É necessário apenas que se mantenha 
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uma mínima analogia entre o que se pode dizer de ambos. E, assim, através desta 
analogia, mantém-se a lei ou regra, ou seja, um elemento invariante, entre os di-
ferentes polos da expressão. Cada elemento opera segundo suas próprias leis, e a 
analogia garante a correspondência recíproca das relações. O fundamental é que 
haja uma lei das variações, e não uma semelhança evidente entre dois elementos 
quaisquer. Se há uma relação de ordem entre ambos os polos da relação expressiva, 
não é necessário que entre eles haja uma imagem em comum.

A essa definição de expressão, Leibniz acrescenta ainda na mesma carta:

A expressão é comum a todas as formas, e é um gênero do qual a percepção 
natural, a sensação (sentimento) animal e o conhecimento intelectual são 
espécies. Na percepção natural e na sensação, basta que o que é divisível 
e material, e se encontra disperso em diversos seres, seja exprimido ou 
representado em um único ser indivisível, seja na substância que é do-
tada de verdadeira unidade. Não se pode duvidar da possibilidade de tal 
representação de várias coisas em uma só, pois nossa alma nos fornece 
um exemplo disto. Essa representação é acompanhada de consciência 
na alma racional; a isso damos o nome de pensamento. (Ibid., p. 241)

Ao colocar a percepção, assim como o pensamento, como espécies do gênero 
expressão, Leibniz atribui à atividade expressiva todos os graus de percepção, 
sensível ou intelectual. Essa caracterização da percepção a coloca como uma 
relação expressiva que se vale do modelo um-múltiplo, segundo a caracterização 
que fizemos anteriormente.3 Nela, a multiplicidade das representações é expressa 
na unidade da substância simples ou mônada (e, vale destacar aqui, mesmo as 
mônadas brutas são dotadas de uma espécie de percepção obscura).

Desse modo, a percepção, por ser um modo da expressão, prescinde, rigoro-
samente falando, de uma relação de imitação ou de cópia entre a coisa percebida 
e a representação que formamos dela, assim como em todas as relações expressivas 
a percepção mantém uma relação regrada com aquilo que ela exprime indepen-
dentemente de haver ou não uma imagem em comum. A mesma coisa pode ser 
representada de modos diversos, desde que a relação de ordem entre as diversas 
representações se mantenha.

Representar deixa de ser para Leibniz a simples apresentação de uma coisa 
ao intelecto, como defendem Descartes e os cartesianos. Possuir a ideia de algo 

3	 Essa caracterização é retomada de modo semelhante no § 14 da Monadologia, onde 
Leibniz define a percepção como “o estado passageiro que engloba e representa uma 
multiplicidade na unidade ou na substância simples” (Id., gp vi, p. 608).
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não é mais possuir a coisa mesma enquanto um conteúdo do intelecto, ou seja, 
enquanto uma ideia‑quadro passiva, para qual o intelecto se volta ao pensar, 
mas antes o estabelecimento de uma ordem ou lei das relações, que permanece a 
mesma por mais variações que se coloquem. Podemos dizer assim, sem medo de 
abusar da palavra, que a equação é uma representação da figura geométrica, que 
o círculo é uma representação da parábola, que o discurso é uma representação do 
pensamento, que um desenho plano representa uma máquina, do mesmo modo 
que uma ideia representa um ideado.

Ora, se as ideias são para Leibniz expressões das coisas e não uma represen-
tação sui generis, como pretende Descartes, não faz sentido restringi-las a uma 
classe essencialmente diferente de representação, ou seja, não é necessário que elas 
possuam uma realidade objetiva no intelecto que as diferencie dos outros modos 
de representação.4 O que torna as ideias um tipo de representação específico 
não é ser mais representação, ou ainda de ser uma representação mais fiel, mas 
sim representar uma dada multiplicidade na unidade da alma. A representação, 
compreendida como expressão, permite que essa semelhança intuitiva que Des-
cartes exige para haver ideia deixe de ser a norma para se tornar um caso‑limite. 
A semelhança se aproxima da perfeita identidade, na medida em que a variação 
entre os polos da expressão se aproxima do mínimo, e, quanto mais dele se afasta, 
mais obscura ela se torna.

Expressão e inatismo
Leibniz defende, como Descartes, que temos em nós todas as nossas ideias. Con-
tudo, ele abandona a semelhança intuitiva como critério para avaliar a realidade 
objetiva das ideias. Se a ideia é expressão, ela é representativa por sua própria 
natureza, por mais que não haja semelhança imediata entre a representação e a 
coisa representada. O inatismo leibniziano é, portanto, diferente do inatismo 
cartesiano. Se o último se fundamenta na disposição do espírito de se representar 
adequadamente a essência das coisas a partir de noções inatas ao nosso espírito, 
a construção leibniziana das ideias inatas deverá tomar como ponto de partida a 

4	 Como explica Descartes na resposta às primeiras objeções, dizer que a ideia está objetiva-
mente no intelecto “não significa nada além de que a coisa existe no intelecto da maneira 
que as coisas costumam nele existir. Assim, por exemplo, se alguém perguntasse o que 
acontece com o sol pelo fato dele existir objetivamente em meu intelecto, a melhor resposta 
seria que nada acontece com ele senão uma denominação extrínseca, a saber, que o sol 
encerra a operação do intelecto ao modo de um objeto. Mas se alguém perguntasse o que 
é a ideia do sol, e a resposta fosse que é a coisa pensada, enquanto ela está objetivamente 
no entendimento, ninguém a tomaria como sendo o sol enquanto que essa denominação 
extrínseca está nele” (Descartes 1971, vol. vii, p. 102/ vol. ix, pp. 81‑82). 
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qualidade da alma de representar as coisas segundo as relações expressivas que ela 
estabelece com o universo. Por isso que, no já citado § 26 do Discurso de Metafísica, 
Leibniz pode afirmar que a alma não possui portas ou janelas por onde as coisas 
possam entrar, mas sim as regras das relações expressivas que ela trava com Deus 
e com o universo. Vejamos esse item com mais atenção:

Para bem conceber o que é a ideia, é necessário precaver-se contra um 
equívoco, pois muitos tomam a ideia como a forma ou diferença de nossos 
pensamentos. Dessa maneira, só teríamos a ideia no espírito enquanto 
pensamos nela, e, todas as vezes que pensamos nela novamente, tería-
mos ideias diferentes das mesmas coisas, embora semelhantes às ideias 
precedentes. Outros homens, ao que parece, tomam a ideia como um 
objeto imediato do pensamento ou como uma outra forma duradoura 
que permanece quando não a contemplamos mais. De fato, nossa alma 
possui sempre, em si mesma, a qualidade de se representar alguma natureza 
ou forma qualquer, sempre que houver ocasião para tanto. Ora, creio que 
essa qualidade de nossa alma, enquanto ela exprime alguma natureza, forma 
ou essência, é propriamente a ideia da coisa, que é em nós e que está sempre 
em nós quer pensemos nela ou não (Id., a vi, 4, p. 1570. Itálicos nossos).

Nessa passagem, Leibniz identifica duas concepções de ideia, ambas de al-
guma forma devedoras de Descartes, que se opõem quanto à forma de conceber 
o inatismo das ideias. Pela primeira — posição de Foucher e, em menor grau, de 
Arnauld — a ideia, sendo forma do pensamento, nasce pela ação da alma quando 
pensamos em algo e cessa de existir quando deixamos de pensar nela. Quando 
temos novamente a ideia de algo em que já pensamos, temos uma nova ideia da 
mesma coisa, que é semelhante à anterior, mas, mesmo assim, distinta dela, por 
ser a forma de um novo pensamento. Segundo essa concepção, dizer que as ideias 
são inatas não significa dizer que elas existem em nós mesmo antes de pensarmos 
nelas, mas antes, que nossa alma pode formá-las, como diz Descartes, a partir 
de si mesma, sem a necessidade de uma relação causal entre um objeto exterior 
e o intelecto.

A segunda concepção apontada por Leibniz atribui à ideia um caráter per-
manente, de modo que não é necessário que a ideia seja pensada para que ela 
exista. Dissociando-se a ideia do ato de pensar, ela passa a ser algo permanente, 
que se torna objeto ou forma do pensamento a partir do momento em que se dá 
a ocasião para ela ser pensada. Essa posição não implica necessariamente em uma 
concepção inatista das ideias. Malebranche, por exemplo, a quem Leibniz indire-
tamente se refere nessa passagem, considera que as ideias são objetos permanentes 
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existentes na mente divina, mas que não podem ser criados pela própria alma. 
Assim, quando dizemos que possuímos uma ideia, dizemos que vemos essa ideia 
em Deus, mas não a possuímos em nós como uma ideia inata.

Afastando desses dois equívocos, Leibniz afirma que a ideia, por ser expressiva, 
está em nós e permanece em nós quer pensemos nela ou não. Já vimos que a ideia 
pode estar composta em um conhecimento sem que tenhamos necessariamente 
consciência dela. Mas aqui Leibniz apresenta a versão mais forte desse argumento: 
não só podemos ter ideias sem que nos apercebamos delas, como possuímos sem-
pre e permanentemente as nossas ideias em nossa alma. Criada por Deus, a alma 
o expressa, tal como o efeito expressa sua causa, pois contém a regra ou relação 
que exprime a relação que mantém com sua causa ou, como vimos, todo efeito 
integral corresponde a sua causa plena. E, expressando Deus, a alma expressa 
todo o universo por ele criado. Ora, se a ideia é, como afirma essa passagem do 
Discurso, “essa qualidade da alma enquanto ela exprime alguma natureza, forma 
ou essência” (Ibid., p. 1570), ao expressar Deus e o universo, a alma exprime todas 
as formas e essências existentes no intelecto divino, e, portanto, possui a ideia de 
todas as coisas de forma inata no espírito:

Temos essas formas no espírito, e as temos desde sempre, pois o espírito 
exprime sempre todos os seus pensamentos confusos, e já pensa confu-
samente em tudo o que um dia pensará distintamente. Nada poderia 
nos ser ensinado cuja ideia não tenhamos já no espírito, pois essa ideia 
é como a matéria de que se forma esse pensamento. (Ibid., p. 1571)

Assim, a versão leibniziana do argumento das ideias inatas não significa so-
mente que temos em nós a disposição de despertar ideias inatas quando a ocasião 
se oferece, mas, sobretudo, que possuímos atualmente em nossa mente a totalidade 
de nossas ideias — que por sua vez expressam a totalidade do universo —, embora 
só pensemos nessa totalidade confusamente. O argumento de Leibniz em prol 
das ideias inatas se configura desse modo como uma posição muito mais radical 
do que a cartesiana. Temos em nós ideias da totalidade da mente divina, umas 
mais distintas e outras percebidas apenas confusamente, conforme a ocasião para 
pensá-las de um modo ou de outro se apresenta. A crítica à noção cartesiana de 
ideia se aprofunda: não é necessário separar o componente passivo do pensamento 
(a ideia‑quadro) de seu componente ativo (o julgamento). Para Leibniz, as ideias 
são sempre ativas na medida em que expressam, distinta ou confusamente, as 
coisas por elas representadas.

É nesse ponto que a crítica de Leibniz ao cartesianismo encontra sua crítica 
ao empirismo de Locke. Nos Novos Ensaios, a crítica feita pelo leibniziano Teófilo 
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à noção da tabula rasa, tal como exposta pelo lockiano Filaleto ligada, está, assim 
como na crítica à Descartes, à rejeição da ideia enquanto representativa de uma 
exterioridade:

Filaleto: Após ter examinado se as ideias são inatas, consideremos sua 
natureza e suas diferenças. Não é verdade que a ideia é o objeto do 
pensamento? Teófilo: Concordo, desde que acrescentais que é um ob-
jeto imediato interno, e que esse objeto é uma expressão da natureza ou 
das qualidades das coisas. […] Os objetos sensíveis são mediatos, pois 
eles não podem agir imediatamente sobre a alma. Somente Deus é seu 
objeto externo imediato. (Id., gp v, p. 99)

Já comentamos a importância de Leibniz definir a ideia como um objeto e não 
como forma. Enquanto objeto, a ideia pode estar no entendimento por mais que 
pensamos nela presentemente ou não. Ora, se a ideia é um objeto imediato interno, 
isso significa que, enquanto representativa, ela não necessita de nenhum tipo de 
mediação para estar no entendimento. Em outras palavras, a ideia não é efeito, 
ela não necessita de nada exterior para existir na alma. O único objeto imediato 
externo da alma é Deus, que a cria e a mantém continuamente na existência. Ao 
mesmo tempo, “pode-se dizer que a própria alma é seu objeto imediato interno, 
enquanto ela contém as ideias, ou aquilo que corresponde às coisas” (Ibid.). Na 
medida em que as ideias são relações expressivas e, sendo assim, prescindem da 
relação modelo-original, elas constituem a alma enquanto um centro expressivo, 
que expressa o universo a partir de um ponto de vista particular. As ideias são 
constitutivas da alma e, enquanto objetos do pensamento, identificam-se com ela. 
O objeto do pensamento é simultaneamente as ideias que possuímos em nossa 
alma e a própria alma que possui essas ideias.5

Se todas as ideias são os objetos imediatos internos, o que significa dizer que 
os objetos sensíveis são mediatos? O sensível não pode agir diretamente sobre a 
alma e, portanto, não pode ser a causa de nossas ideias e nem o objeto imediato 
de nosso pensamento. O universo existe fora de nossa alma e só pode ser confusa-
mente representado pelos sentidos. Ao contrário das ideias, o sensível não pode ser 
objeto do pensamento senão incitando a alma a ter certos pensamentos ao invés 
de outros: “a experiência é necessária, confesso, para que a alma seja determinada 
a tais ou tais pensamentos, e para que ela preste atenção às ideias que estão em 
nós” (Ibid., p. 100). Os objetos sensíveis são mediatos, pois se limitam a nos dar 

5	 Ver Lacerda 2005, pp. 168‑170.
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a ocasião de pensar o que já se encontra em nós. Por meio deles somos levados 
a prestar atenção em determinadas ideias e não em outras, mas essas ideias estão 
necessariamente em nós. Não podemos falar da alma como uma faculdade nua, 
que só possui uma pura potência de receber impressões do exterior, tal como uma 
tabuinha ou uma cera. Contra a ideia de uma tábula rasa, ou de uma alma vazia 
à espera de ser preenchida pelas ideias, Teófilo apresenta o oposto, a saber, uma 
alma que contém em si todas as ideias, sejam elas pensadas atualmente ou não:

Opor-me-ão esse axioma aceito entre os filósofos, que não há nada na 
alma que não vem dos sentidos. Mas é preciso excetuar a própria alma 
e suas afecções. Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu, excipe: 
nisi ipse intellectus. […] Isso está de acordo com o autor do Ensaio, que 
busca a fonte de uma boa parte das ideias na reflexão do espírito sobre 
sua própria natureza. (Ibid., p. 100) 

A crítica de Leibniz a Locke perfaz assim um ciclo completo. Se o empirista 
criticava a concepção inatista das ideias por considerar que ela sujeitava o conhe-
cimento à tradição e aos princípios imutáveis, Leibniz mostra que sua concepção 
de ideia inata não só está imune a essa crítica, como ainda pode ser demonstrada 
partindo do mesmo ponto de partida de Locke, a saber, a partir da reflexão sobre a 
natureza do espírito. Se isso não acontece, não é porque Leibniz assuma nos Novos 
Ensaios um ponto de partida empirista, mas sim porque nas objeções de Teófilo 
a própria noção de alma e de ideia se identificam a ponto de poder afirmar que 
“nós somos, por assim dizer, inatos a nós mesmos” (Ibid., p. 93). As ideias não 
se formam na alma como um efeito de algo que vem do exterior. Pelo contrário, 
elas constituem a alma ao expressar, a partir de si mesma, as relações que mantêm 
com todo o universo e com as verdades eternas.

Dizer que possuímos todas as ideias de forma inata em nós quer dizer, por-
tanto, que possuímos em nossa alma todas as regras ou razões pela qual a alma 
expressa todo o universo. Não como quadros inertes ao qual o entendimento se 
volta, nem como impressões causadas pelos nossos órgãos dos sentidos, as ideias 
estão em nós, isto sim, como virtualidades que, por mais que não cheguem à 
consciência, são marcas da relação que a alma trava com todo o universo. E, na 
medida em que essas virtualidades se tornam mais expressivas e mais distintas, 
elas se tornam parte do pensamento consciente.

Filaleto, um cartesiano?
A crítica que Leibniz faz à concepção empirista de ideia nos Novos Ensaios não 
se resume apenas à questão da sua origem. Ao apontar que as ideias expressam a 
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natureza ou as qualidades da coisa, a crítica ao empirismo desdobra-se em crítica 
à própria noção da representatividade das ideias. Assim como com Descartes, a 
formulação de uma noção de representação que se regula por uma relação de ordem 
em vez de uma relação de semelhança imitativa é, ao lado do inatismo, o ponto 
fundamental da discórdia entre esses filósofos, no que diz respeito às ideias. Mas, 
dado que Descartes e Locke possuem concepções bastante diferentes, e por vezes 
radicalmente opostas, de ideias — principalmente no que diz respeito à relação 
delas com o sensível —, como é possível que Leibniz afirme que ambos cometem 
o mesmo erro, a ponto de dizer que Locke concede demais aos cartesianos?

No livro ii do Ensaio sobre o entendimento humano, Locke distingue as qua-
lidades percebidas no objeto em qualidades primárias e qualidades secundárias. 
Qualidades primárias são aquelas “absolutamente inseparáveis do corpo, seja qual 
for o estado em que ele esteja” (Locke 1979, p. 134). Qualidades secundárias, por 
sua vez, são as “que não são nada, nos próprios objetos, mas poderes [powers] de 
produzir várias sensações em nós por suas qualidades primárias” (Ibid., p. 135). 
Qualidades primárias resumem-se a solidez, extensão, figura, movimento ou 
repouso, e número; as secundárias ou sensíveis, por sua vez, são as cores, sabores, 
sons, etc. Apenas a percepção das qualidades primárias pode ser considerada 
semelhante aos corpos percebidos, pois elas são permanecem nos objetos inde-
pendentemente de nossa percepção deles. A percepção das qualidades secundárias, 
por sua vez, é arbitrária, pois só possuem uma existência objetiva na medida em 
que são sensações em nós, e não enquanto propriedades intrínsecas do objeto.

Teófilo, ao comentar essa distinção lockiana, tal como exposta por Filaleto, 
não a recusa de imediato. Entretanto, a distinção entre ambas as classes de qua-
lidades não é, para ele, de natureza:

Creio que se poderia dizer que quando a potência [dos corpos de produzir 
sensações em nós] é inteligível e pode ser explicada distintamente, ela 
deve ser contada entre as qualidades primárias; mas, quando é meramente 
sensível, e fornece apenas uma ideia confusa, deve ser colocada entre as 
qualidades secundárias. (Leibniz, Id., pp. 117‑118).

Apesar de manter a terminologia de Locke e aceitar em certo sentido a distin-
ção entre as qualidades primárias e as qualidades secundárias, Leibniz, ao deslocar 
essa questão para o grau de distinção das ideias, recusa não a distinção em si, mas 
sim a distinção de natureza entre uma classe e outra. Na doutrina leibniziana das 
ideias, há, entre as ideias distintas e as ideia confusas, uma continuidade, marcada 
pelo grau de distinção da expressão das ideias. Entre uma ideia e outra não há 
uma diferença de natureza, apenas uma distinção do quanto podemos conhecer a 
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respeito de um dado objeto. E, enquanto as ideias que nos representam as coisas 
inteligíveis podem atingir um grau maior de distinção, as das coisas sensíveis serão 
sempre confusas, em virtude da própria natureza da sensação.

Dizer que as qualidades primárias podem ser distintamente conhecidas e 
são inteligíveis implica dizer, portanto, que elas são suscetíveis de serem tratadas 
através dos conhecimentos distintos e inteligíveis da física. A solidez, o número, 
a figura e o movimento mostram como os corpos interagem entre si e atuam 
uns sobre os outros, de modo que, enquanto dependentes de regras e leis que 
podem ser estabelecidas de uma maneira distinta, elas são, por sua vez, o objeto 
de ideias distintas. Em outras palavras, essas qualidades podem ser reduzidas a 
conceitos distintos pois, enquanto tais, independem da experiência sensível que 
possuímos deles. 

Qualidades secundárias ou sensíveis, por outro lado, só podem ser conce-
bidas enquanto tais na medida em que são percebidas pelos órgãos sensíveis. Ao 
serem formadas por elementos percebidos confusamente, elas não são, enquanto 
dependentes das ideias confusas da sensação, passíveis do mesmo conhecimento 
distinto que as qualidades primárias. Entretanto, isso não implica afirmar que 
essas qualidades sensíveis e as suas representações sejam, como afirma Locke, 
arbitrárias em relação aos movimentos que as geram.

Não se deve imaginar que essas ideias como as de cor ou dor sejam 
arbitrárias e não tenham relação ou conexão natural com as suas causas: 
não é costume de Deus agir com tão pouca razão. Eu diria, em vez disso, 
que há uma espécie de semelhança, não completa, e, por assim dizer, 
in terminis, mas expressiva, ou de relação de ordem, como uma elipse e 
mesmo uma parábola ou hipérbole se assemelham de algum modo com 
ao círculo do qual são a projeção no plano, pois há uma certa relação, 
exata e natural, entre o que é projetado e a projeção que é feita, cada 
ponto de um tendo certa relação com cada ponto do outro. (Ibid., p. 118)

Essa espécie de semelhança a que Leibniz se refere é justamente a relação regrada 
que caracteriza as relações expressivas. Essa noção expandida de semelhança não 
a relaciona com a semelhança imitativa, ou in terminis (traço por traço), mas sim 
uma regra comum, que possa relacionar um e outro. Deslocando assim a marca 
da semelhança, Leibniz pode afirmar que a elipse, a parábola e a hipérbole se 
assemelham ao círculo do qual elas são a projeção no plano, pois cada ponto do 
círculo corresponde, por uma lei exata, a cada ponto das figuras formadas — por 
mais que entre essas três figuras e o círculo não haja nenhuma imagem em co-
mum. O exemplo extraído das secções cônicas é significativo, pois as diferentes 
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figuras formadas pela secção do cone que é projetado em um círculo podem ser 
relacionadas entre si a partir das relações estabelecidas entre cada ponto da figura 
e cada ponto do círculo, e não a partir de uma definição comum ou de um ele-
mento originário. A parábola não é semelhante ao círculo por se originar dele, 
nem o contrário. Assim, é compreensível que Leibniz se valha aqui do mesmo 
exemplo das secções cônicas que utiliza ao explicar a Arnauld o que ele entende 
por expressão. Essas figuras são semelhantes entre si por possuírem uma relação de 
ordem, ou seja, por constituírem uma relação expressiva. Por isso, escreve Leibniz 
a Foucher, “não é necessário que o que nós concebemos das coisas fora de nós 
lhes seja perfeitamente semelhante, mas que as exprima, como uma elipse exprime 
um círculo visto de lado, de modo que cada ponto do círculo corresponda a um 
da elipse e vice-versa, seguindo uma certa lei de relação”. (Id., a ii, 2, pp. 90‑91) 
Desse modo, as qualidades sensíveis podem ser consideradas semelhantes aos 
movimentos que as causam, por mais que não haja nenhum tipo de semelhança 
imediata ou evidente. A dificuldade em se encontrar uma relação direta entre o 
movimento que as causa e a ideia que possuímos dela se deve somente à confusão 
que envolve a sua representação. A representação de uma multiplicidade confu-
samente percebida não permite que encontremos em cada um dos elementos o 
modo pelo qual eles se relacionam com a ideia dessas qualidades. Mas, conhe-
cendo as leis gerais que regem as relações, podemos dizer com certeza que cada 
sensação corresponde perfeitamente aos elementos presentes nos movimentos que 
os causam e, portanto, pode-se dizer que se assemelham a eles do mesmo modo 
que as qualidades primeiras os fazem. O caráter evidente da semelhança se perde 
nas partes mínimas que compõem a representação. “É verdade que a dor não se 
assemelha ao movimento de um alfinete [na carne], mas ela pode muito bem se 
assemelhar aos movimentos que esse alfinete causa em nosso corpo e representar 
esses movimentos na alma, como eu não duvido que ela faça” (Id., gp v, p. 119). 
Ser semelhante, no sentido aqui exposto, implica uma expressão entre dois ele-
mentos aparentemente distintos.

É nesse ponto que a crítica que Leibniz faz a Locke nos Novos Ensaios não só 
se desdobra em uma crítica a Descartes e ao cartesianismo, como ainda mostra 
como ambos os filósofos, possuindo concepções quase opostas sobre as ideias, 
acabam por concordar no que diz respeito ao conteúdo representativo das ideias 
sensíveis. Tanto para um quanto para o outro, as ideias só podem ser consideradas 
representativas de algo quando há uma relação clara e intuitiva entre o que é repre-
sentado e a representação que se forma em nossa alma. As qualidades sensíveis, por 
não serem redutíveis às representações dos elementos fundamentais e inteligíveis 
da extensão, encontram-se fadadas a não se assemelhar a nada de exterior. Para 
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Locke, as qualidades sensíveis que recebemos pelos sentidos não tem nenhuma 
relação com os movimentos da matéria que percebemos sensivelmente. Para 
Descartes, apenas as ideias claras e distintas, que não possuem nenhuma relação 
com os sentidos, representam algo objetivamente. O sensível é para o último o 
produto da união substancial entre a alma e o corpo, e não transmite nenhum 
conteúdo objetivo ao intelecto. Embora o percurso cartesiano e o empirista sejam 
distintos, ambos atribuem à semelhança intuitiva o modelo fundamental para as 
suas concepções de ideia, e encontram no sensível o limite desse modelo.

Embora de modos diferentes, tanto o francês quanto o inglês encontram sua 
concepção de ideia no modelo cópia‑original. A ideia é para ambos representa-
tiva na medida em que ela reproduz a coisa percebida no entendimento, Locke 
enquanto uma imagem dos sentidos, Descartes enquanto uma imagem inerte 
na alma. Por isso, ao comentar a distinção entre ideias das qualidades primeiras 
e ideias das qualidades segundas, Teófilo diz que Filaleto concedeu demais aos 
cartesianos (Ibid., p. 118). O empirismo vai ao encontro do cartesianismo ao 
conceber a ideia como a apresentação de algo à mente, como cópia de algo cujo 
original se encontra alhures.

É justamente a essa noção estreita de semelhança que a ideia expressiva leib-
niziana se opõe. Ao afirmar que o caráter representativo da ideia não depende de 
uma semelhança intuitivamente percebida, mas sim de uma relação regrada entre 
um elemento e outro, de um invariante que permanece na variação dos elementos, 
Leibniz pode recolocar o problema do caráter representativo da ideia em outros 
termos, a saber, em termos propriamente expressivos. A representação não implica 
cópia, transmissão ou imitação, mas sim relação. O universo é representado na 
unidade da substância porque a substância contém em si as regras pela qual ela 
se relaciona, a partir de seu ponto de vista, com todo o universo.

A ideia deixa de ser assim a representação de uma exterioridade para se tornar 
uma lei de correspondência, cuja razão se encontra na própria alma. Perceber 
não é receber na alma algo de exterior nem ter no interior da alma algo que se 
assemelha ao que há no exterior, apenas possuir na alma as correspondências entre 
ela e todas as outras substâncias criadas. O que Leibniz coloca em jogo, como já 
vimos, é a própria relação entre interioridade e exterioridade, no que diz respeito 
à percepção. Em um opúsculo em que comenta as críticas de Locke à filosofia de 
Malebranche, Leibniz escreve: “O padre, ao dizer que as ideias são seres represen-
tativos, dá ensejo ao senhor Locke perguntar se esses seres são substâncias, modos 
ou relações. Creio que são meras conexões [rapports], que resultam dos atributos 
de Deus” (Id., gp vi, p. 576).
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A imagem sem original
Não há portanto percepção de algo que está além da alma, apenas de algo que 
já se encontra nela de forma inata. Percebemos a todo o momento o universo 
inteiro, pois temos em nossa alma as regras das relações que ligam a nossa alma 
com o todo e com cada substância individual ou mônada. A substância “é como 
um mundo à parte, independente de qualquer outra coisa, excetuando-se Deus” 
(Id., a vi, 4, p. 1554), pois todas as relações que ela trava com o universo inteiro 
dependem apenas de si mesma. Mas, embora a percepção de cada substância só 
dependa dela mesma, a harmonia preestabelecida entre as substâncias garante 
que todas as suas expressões e suas respectivas expressões nas outras substâncias 
se organizem de modo que ambos se acomodem entre si do modo mais perfeito 
possível, de modo que todas as substâncias se expressem umas às outras harmo-
nicamente. É ela então que garante que as relações expressivas da alma não caiam 
no solipsismo, que as ideias se encontrem no interior de um modelo inteligível 
no qual suas expressões tenham correspondência mútua com todas as outras no 
universo. Assim, a concepção da substância como um centro expressivo se sustenta 
na teoria da harmonia preestabelecida, e, através dela, garante que a expressão 
no interior da substância corresponda a uma expressão mútua da totalidade das 
substâncias criadas. Ou, como explica Leibniz a Des Bosses:

É verdade que as coisas que acontecem na alma devem concordar com 
as que acontecem fora da alma; mas, para isso, é suficiente que essas 
coisas que acontecem em uma alma correspondam tanto entre si quanto 
com coisas que se passam em qualquer outra alma, não é necessário 
postular algo além das almas ou mônadas. De acordo com essa hipótese, 
quando dizemos que Sócrates está sentado, isso significa somente que 
essas coisas que entendemos por Sócrates e sentado aparecem para nós e 
para os outros. (Id., gp ii, pp. 451-452)

Mas, se é assim, por que então frequentemente consideramos que o que 
representamos em nós está efetivamente fora de nós e tem sua imagem impressa 
ou reproduzida em nossa mente? Segundo Teófilo, isso ocorre porque caímos em 
um erro similar àquele em que incorremos quando a regra da perspectiva é bem 
aplicada por um pintor. É possível traçar desenhos planos e sem sombreados, se 
o que se quer é representar coisas planas, como, por exemplo, um círculo sem 
relevo, ou desenhar medalhas ou ainda realizar desenhos à moda dos chineses. 
Mas não podemos distinguir no desenho uma esfera de um círculo sem a ajuda 
de sombras, pois não há entre eles pontos nem traços distintos. É isso que levou 
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Desargues, ao expor sua análise da perspectiva, a dar preceitos sobre uso de tintas 
e de sombras.6 Assim, quando uma pintura nos engana, há um duplo erro em 
nossos juízos:

Em primeiro lugar, trocamos a causa pelo efeito, crendo ver imediata-
mente o que é a causa da imagem, e, fazendo assim, agimos um pouco 
como um cachorro que late contra o espelho; pois tudo o que vemos, 
propriamente dizendo, é a imagem, e somos afetados apenas pelos raios. 
[…] Em segundo lugar, nos enganamos novamente, quando trocamos 
uma causa por outra e cremos que o que vem de uma pintura plana é 
derivado de um corpo, de tal modo que nesse caso há, em nosso juízo, ao 
mesmo tempo, uma metonímia e uma metáfora; pois mesmo as figuras de 
retórica passam por sofismas, quando abusam de nós. (Id., gp v, p. 122) 

A comparação com as figuras de retórica evidencia como, para Leibniz, a 
imagem pintada em perspectiva cria em nós a ilusão de estar lidando com objetos 
exteriores. A metonímia implica uma relação de contiguidade entre termos, e a 
metáfora cria semelhanças entre termos distintos: ambas são sofismas, na medida 
em que nos fazem acreditar em semelhanças e causalidades que não se encontram 
realmente nas coisas representadas, como imaginar que vemos imediatamente o 
quadro, e não a sua representação ou ideia, ou que o que está representado na 
pintura plana é realmente o corpo. Por isso, julgamos haver um efetivo comércio 
entre alma e corpo, quando, na verdade, um expressa o que ocorre no outro.

É interessante notar que os exemplos levantados para comentar esse duplo 
erro se referem a dois usos distintos da perspectiva. Em primeiro lugar, a pers-
pectiva aplicada à ótica e aos raios de luz que atingem nossos olhos dá o exemplo 
da metonímia, que nos faz tomar a causa pelo efeito. Em segundo, a perspectiva 
aplicada à pintura se relaciona à metáfora ao gerar a percepção de um objeto 
onde não há senão tinta em uma tela plana. Em ambos os casos, as regras da 
representação, enquanto dependentes da perspectiva, são as mesmas, embora em 
um caso se trate das leis da óptica e, no outro, da perspectiva enquanto artifício 
pictórico. As representações, por exemplo, de uma esfera pintada segundo as 
regras da perspectiva, e da esfera pintada em nossa retina na visão, não diferem 
em gênero, uma não é menos representativa do que a outra. A perspectiva, por 

6	 Leibniz, assim como outros em sua época, considerava a teoria das sombras uma variante 
da perspectiva: “A doutrina das sombras nada mais é que uma perspectiva invertida e 
resulta dela mesma quando se põe o luzente no lugar do olho, o opaco no lugar do objeto 
e a sombra no lugar da projeção”. (Nouveaux essais, g vii, pp. 169‑170).
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estabelecer uma relação regrada entre elementos distintos (o círculo sombreado e 
a esfera, o quadro no espaço e o quadro pintado em nossa retina) é o que garan-
te, nos dois casos, a existência de uma relação expressiva, tornando-os, portanto, 
efetivamente representativos. Em ambos, o erro se deve somente ao julgamento, 
que considera haver nas imagens algo para além da representação. Por mais que 
a esfera pintada possa não existir efetivamente, tampouco podemos garantir a 
existência do quadro, pois “como os raios de luz necessitam de tempo (por menor 
que seja) é possível que o objeto seja destruído nesse intervalo e não subsista mais 
quando o raio atinge o olho, e o que não é mais não pode ser o objeto presente 
da visão”. (Ibid.) Em um caso como no outro, tudo o que percebemos são as leis 
das relações expressivas que se encontram unicamente em nós.

Leibniz pensa que Descartes e Locke incorrem nesse mesmo erro, ao afirmar 
que a representação é a imitação de algo que se encontra alhures, quando represen-
tar é encontrar uma regra comum, um invariante, uma relação expressiva entre os 
elementos. Ora, a perspectiva é justamente uma regra que relaciona os elementos 
distintos (imagem, raios, pintura plana, imagem pintada, objeto representado pela 
pintura) a partir das regras claras da geometria projetiva. O engano que equipara 
as posições do lockiano Filaleto e as de Descartes é achar que há algo para além 
da relação, um original que precede a representação. A concepção leibniziana de 
representação busca justamente superar esse modelo, para ressaltar que a represen-
tação não se dá de um polo a outro, mas unicamente na própria relação expressiva 
entre eles. Se a mônada é um espelho do universo, ela não o é por refletir com 
uma imagem fiel o que está diante dela, mas por ter em si as imagens, nem sempre 
perfeitamente reconhecíveis, de tudo que se encontra no universo.
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