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R E S U M O 
Este artigo pretende elucidar alguns aspectos 
da biografia existencial de Sartre sobre o po-
eta e romancista Jean Genet. Elucidando a 
estrutura (dialética) da obra, veremos que a 
presente biografia faz emergir o sentido e o 
peso do social nas análises sartreanas acerca 
da liberdade. 
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A B S T R A C T 
The aim of this article is to elucidate some 
aspects of Sartre’s existential biography 
about the poet and novelist Jean Genet. 
Elucidating the structure (dialectic) of this 
work, we will see that the present biography 
makes emerge the sense and the weight of the 
social in the Sartrean analyzes of freedom. 
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Concebida inicialmente, por volta dos anos 1952, como um prefácio ao primeiro 
volume das Œuvres complètes de Jean Genet na “Collection blanche” da editora Gal-
limard, Saint Genet: comédian et martyr é quase que imediatamente transformado 
em uma reflexão autônoma que, além de figurar como recrudescimento da psicaná-
lise e da biografia existenciais, representa o ponto de transição de  L’être et le néant 
(2010b) para Critique de la raison dialectique (1960) ao operar o “deslizamento pro-
gressivo do primado da liberdade ao primado da alienação, a singularidade conquis-
tando-se a partir da submersão primeira na universalidade sócio-histórica e sua me-
diação familiar” (Coorebyter , 2000, p. 579). Nesta posição intermediária entre dois 
momentos teóricos do corpus sartreano, a presente biografia traça “a história de uma 
libertação para defender L’être et le néant contra o marxismo e a psicanálise”, mas 
“Sartre descobre ali toda a espessura de um ser-para-outro infantil e social pratica-
mente ignorado em Baudelaire […]” (Ibid., p. 580). Para nós, ao contrário, trata-se 
de partir da estrutura ontofenomenológica do real para circunscrever esta dimensão 
do social e do infantil, e, portanto, de dar um passo a mais vers le concret. 

O primeiro capítulo descreve a infância de Jean Genet ao detalhar sua crise origi-
nal (ou, como dirá Sartre, seu “drama sagrado”) e sua conversão ao mal; o segundo 
e o terceiro capítulo restituem o que Sartre nomeia de “segunda conversão” ou “con-
versão estética”; e o último capítulo, por seu turno, investiga a maneira original e 
singular através da qual Genet escapa (leia-se se liberta) de sua alienação através da 
escrita, tornando-se, com isso, escritor: esquematicamente, o livro parte da submissão 
de Genet à sua libertação pela escrita. Ora, em linhas gerais, poderíamos dizer que 
SG possui uma estrutura ternária: 1) descrição da inocência da criança e cena primitiva 
que desencadeia o advir do “analisado” como consciência (de) si, 2) momento de 
tensão no qual o sujeito é levado a decidir sobre o sentido de seu ser (escolhe original 
de si) e 3) tentativa de resolução do problema do Ser (o que significa, n’outras pala-
vras, a tentativa, por parte do para-si, de preencher o Nada de seu ser e advir como 
totalidade em-si-para-si). Além disso, importa fazer notar que esta estrutura ternária, 
ao longo da biografia, está  ancorada por um constante movimento dialético, isto é, 
cada momento é condição sine qua non um do outro: a cada análise, a interação 
(dialética) entre eles é aprofundada. Em suma, visa-se compreender, sob todos os 
ângulos possíveis, a escolha original que um indivíduo faz de si mesmo diante das 
facticidades, contingências & alienações do mundo social. Senão vejamos. 

O primeiro momento dessa estrutura (que vai da página  9 à página 25): órfão de 
pai e mãe, a Assistência Pública confia a criança Genet a um casal de camponeses 
do Morvan1; criança, ele vive, como todas as demais, a “doce confusão com o 

                                                   
1 Adiantemo-nos observado que: “Sartre toma cuidado e insiste sobre o fato de que a ‘crise original’ de Genet 

não pode ser compreendida senão no quadro da comunidade da aldeia francesa com seus sistema estreito e 
rígido de proibições, seu alto grau de coesão e o valor absoluto da propriedade privada” (Laing & Cooper, 
1972, p. 82). Assim, trata-se de situar Genet em seu contexto sociocultural para, em seguida, analisar a maneira 
como este contexto participa na constituição do sujeito. 
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mundo”, quer dizer, ainda não operou plenamente a singularização de si como cons-
ciência (de) si, em suma, ele é inocente. Façamos notar que esta inocência não é um 
a priori ou uma estrutura ontológica do ser do para-si criança, pois “essa inocência 
lhe advém de outrem” (Sartre, 2010a, p. 14), ou seja, ela é conferida à criança pelo 
Olhar coagulador dos adultos (o Outro): daí a assertiva sartreana segundo a qual a 
inocência infantil é um mito onde “as crianças são encarregadas, entre o primeiro 
ano e o décimo, de representar para os adultos o estado de graça original” (ibid.). 

Se este momento tranquilo e inocente da infância é, para a criança, “a mais bela 
época de sua vida”, esta felicidade, vejamos bem, é descrita em termos filosóficos — 
“a doce confusão do imediato” —, teológicos — “Senhor Curé diz que ele possui 
uma natureza religiosa” — e sociológicos — “sua felicidade é fazer parte do inventá-
rio. Ser é pertencer a alguém” (ibid.). Doravante, pertencendo a uma família cam-
pesina, Genet está galvanizado pelos ideais da comunidade camponesa onde vive: 
trabalho, pátria, família, honestidade, propriedade são, em suma, a concepção do 
Bem, concepção esta para sempre gravada em seu coração; aqui, aliás, podemos ob-
servar a influência da transcendência social sobre a transcendência singular: “tudo 
nos é advindo de outrem” (ibid.). Contudo, um parêntese se impõe neste momento: 
notemos que a primeira frase que abre a biografia já anuncia o peso alienador de 
Outrem sobre Genet, e, ao mesmo tempo, a maneira pela qual ele, através de sua 
própria liberdade, mantém esta alienação imiscuída em seu ser; ora, se ele pertence 
a esta família de espíritos que nomeamos “passadistas”, pois “um acidente o fez tro-
peçar em uma lembrança da infância e essa lembrança tornou-se sagrada” (ibid., 
p. 9), ao ponto de enclausurá-lo em uma estrutura totalitária (e alienadora), e se sua 
vida é dividida “em duas partes heterogêneas” — antes e depois —, mas que se 
definem em relação a esse “drama sagrado/crise original”, é preciso convir que “cada 
parte do tempo é determinada em função desse drama que tudo colore”, pois “é que 
este drama, que aparece como acidente na medida em que poderia não ter sido pro-
duzido, não permaneceu exterior a seu herói: Genet foi tocado por ele em seu cora-
ção” (Coorebyter, 2005, p. 109); disso a conclusão de que a alienação, em Sartre, 
tira sua força por não ser um determinismo, o que significa que ela não é um fenô-
meno sem correlação eminente com a liberdade. Para o comentador, esta alienação 
sartreana “é muito mais aterrorizante que todos os condicionamentos — ela é ‘hor-
rível’, diz a primeira página de Saint Genet —, uma vez que assegura a cumplicidade 
da liberdade consigo mesma” (ibid.): daí a assertiva sartreana segundo a qual, mesmo 
libertado, Genet ainda carregue “no coração um velho momento que nada perdeu 
de sua virulência” (Sartre, 2010a, p. 9). Se, pela mediação do Olhar de outrem, Ge-
net, como veremos, será metamorfoseado — de criança tranquila para ladrão/mar-
ginal — (o drama sagrado/crise original), isso não significa, insistamos, que ele sofra 
este fato sem participar ativamente dele; Sartre assinala sua atitude ambivalente de 
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“horror” e “nostalgia”: “o horror, como se esse passado permanecesse desesperada-
mente presente; a nostalgia, como se Genet não quisesse ultrapassá-lo, como se ele 
participasse de sua repetição” (Coorebyter, 2005, p. 110). 

O interessante deste detalhamento do “clima interior” de Genet reside precisa-
mente nesta tensão entre o peso do Olhar do outro sobre ele (o horror) e a maneira 
como ele parece desejar a repetição deste drama/crise (a nostalgia): se ele “‘vive no 
horror de que a crise retorne’, se ele teme sua incansável repetição, marca indefini-
damente reafirmada do passado sobre o presente, Sartre mostra também que ele a 
deseja” (ibid.); assim, tudo se passa como se a liberdade fosse cumplice da alienação, 
como se a passividade sofrida (afinal, ele é acusado e marcado para sempre como 
um ladrão ainda criança, criança que, como vimos, é um objeto nas mãos dos adul-
tos) fosse mantida no ser pelo exercício da livre atividade da consciência. Genet é 
ativo na manutenção de sua passividade sofrida, vive o terror de que a crise original 
retorne, mas, ao mesmo tempo, não “vive senão para ela”, teme e deseja a repetição 
da metamorfose, confere a ela um ar sagrado penetrado de erotismo. Logo, “Genet 
participa forçosamente na recondução de sua alienação, sua liberdade acorrenta-se, 
pois ele lhe deve seu ser, porque é ‘pela mediação do outro’ que se operou a ‘revela-
ção constituinte’ de seu Eu”, doravante, ele “não pode se desvencilhar de fato, uma 
vez que sua metamorfose original é tornada seu ser, conforme o ensinamento de 
L’être et le néant segundo o qual o nosso eu é, antes de tudo, obra do outro […]” 
(ibid. , p. 111). Ora, mas qual a história (ontológica & social) dessa metamorfose? Se 
queremos compreendê-la amplamente, esmiucemos a análise ontológica e sociocul-
tural da infância/inocência. 

Mas é exatamente daquela definição da inocência e do Bem que decorre o pro-
blema (ontológico e sociocultural, a metamorfose, o drama sagrado) da criança Jean 
Genet, pois não sendo nem filho e nem herdeiro legítimo, esta criança é um “filho 
falso”; logo, como poderia ser de fato inocente? Se ele surge sem que um ventre o 
tivesse abrigado, ele não passa senão de um “produto sintético”: “por não ter conhe-
cido a relação original com a carne nua, com a fecundidade extática de uma mulher, 
nunca terá com sua carne essa familiaridade terna, esse abandono que permite aos 
outros reproduzirem em si e por si mesmos a indissolúvel intimidade da mãe e do 
recém-nascido” (ibid., p. 15). Logo, Genet é duplamente vítima desta mistificação 
cruel: se a inocência infantil pesa nos filhos legítimos como um fardo oriundo do 
Olhar do adulto, em Genet, por seu turno, constatamos o fato de que sua inocência 
é ilegítima por ser filho da Administração pública: começa aí do drama sagrado desta 
criança que, segundo uma perspectiva ontológica, sente “insuficiência de ser” que, 
depois, acomete igualmente a categoria do ter; “filho de ninguém, ele não é nada; 
por sua culpa, uma desordem se introduziu na bela ordem do mundo, uma fissura 
na plenitude do ser. Porque não é nada, nada possui; julgado pelo Ter ou julgado 
pelo Ser, ele está igualmente em falta”, afinal, “ele sabe que não pertence inteiramente 
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a seus pais adotivos que a administração lhe concedeu, que esta poderá reassumi-lo 
e, consequentemente, nada do que os pais possuem lhe pertence” (ibid., p. 17). 

Em suma, este primeiro momento (que prepara sua metamorfose/drama/crise) 
resume-se assim: situado em uma aldeia campesina cujas regras morais e religiosas 
são baseadas na ideia de propriedade privada2, Genet, filho de ninguém (portanto, 
herdeiro de Nada), sofre uma déficit de Ser e, igualmente, de Ter; deste duplo de-
sarranjo ontológico (porque atravessado por uma cultura centrada no ideal da pro-
priedade privada que define o Ser pelo Ter), a criança está proibida de Ser e de 
possuir (Ter) os objetos em sua materialidade (duplo exílio destas duas categorias 
que, segundo EN, são constitutivas da realidade-humana), e sua vida, por conse-
guinte, “será um longo esforço para desmaterializá-los, para construir, com o vento, 
o duplo metafísico dessas coisas, o único que ele podia possuir” (ibid.). Nesta pers-
pectiva ontológica e social, observamos uma substancial diferença para com Baude-
laire; se lá a alienação dizia respeito somente ao registro das relações interpessoais 
(intersubjetivas), ao Olhar do Outro, se lá esta alienação somente era efetivada 
quando da irrupção da criança como consciência (de) si, aqui, vejamos bem, a coisa 
se aprofunda mais (aliás, em Mallarmé já pressentimos este aprofundamento): in-
sistindo na infância feliz e inocente de Genet, Sartre pretende fazer indicar que a 
alienação desta criança é muito mais originá ria, pois como vimos, esta inocência 
lhe advém de outrem; “dito de outro modo, não há de um lado Genet e o mundo, 
e do outro lado os Outros, que não pesariam, de maneira reduzida, senão sobre as 
relações de Genet ao outro”, pois “para Sartre a relação de inocência que Genet 
mantém com o mundo é igualmente tramada pelo Outro, mesmo na solidão” (Coo-
rebyter , 2005, p. 113). Portanto, Genet apreende a si mesmo a partir e pelo olhar do 
Outro, sua inocência advém do fato de ser um objeto no sentido estrito: a alienação 
reina antes mesmo do advir da criança como consciência (de) si; e ela pesa ainda 
mais sobre esta pobre criança pelo fato (contingente) de não possuir “pais legítimos” 
— ou, mais especificamente, uma Mãe. Voilà o cenário “onto-sociológico” da me-
tamorfose de (falso) inocente a ladrão culpado: privado do Ser e do Ter, a criança 
reage a este duplo exílio “imitando o ser e o ter nas suas brincadeiras, como todas as 
crianças. Terá dois jogos favoritos; brincar de santo e de ladrão. A insuficiência de 
ser leva ao primeiro, a penúria de ter ao segundo” (ibid., p. 19). 

A santidade: brincando de ser santo, ele imagina possuir todas as qualidades po-
sitivas que orbitam em torno deste conceito, isto é, brinca de possuir um Ser; “[…] 
ele pede a Deus que lhe dê essa existência de pleno direito que os homens lhe recu-
sam” (ibid., p. 18), mas esta súplica, que não nos deixemos equivocar, não representa 
uma ação libertadora livre de alienação, pois ele quer ser “objeto de preocupação 
para um ser infinito”. O roubo: a criança “subtrai” objetos, não de modo reflexivo, 
mas, sobretudo, para “fazer experiências imaginárias de apropriação. […] Tateia 
                                                   
2 “Nosso futuro ladrão começa por aprender o respeito absoluto da propriedade” (ibid., p. 19). 
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para estabelecer, no imediato, uma relação de posse com as coisas […], o objetivo é 
tomar com o objeto uma atitude familiar” (ibid., p. 20). Pois bem, se a iniciativa 
em brincar de ser santo não é livre ação contra a alienação, o mesmo não poderia 
ser dito do roubo na medida em que ele contesta o ideal da propriedade privada; 
não, bem ao contrário disso, o furto é a afirmação deste ideal: ele é tentativa de 
integração à comunidade: “pária de uma sociedade de consumo, os ritos que ele 
celebra em segredo reproduzem o ato capital da sociedade que o exclui; ele sacrifica, 
consome, isto é, destrói” (ibid., p. 21). Para este excluído, comer a fruta roubada 
significa realizar, na imaginação, seu pertencimento a esta comunidade, significa 
realizar-se imaginariamente como “filho-de-família-que-possui-de-pleno-direito-os-
frutos-da-sua-terra”; comer é menos um prazer fisiológico do que um prazer de 
ser/ter; “sua imaginação é uma operação corrosiva, que se exerce sobre o real. Sartre 
“quer evitar que o drama original apareça como um deus ex machina […], é preciso, 
por conseguinte, mostrar que é por ter querido ser inocente que Genet jamais dei-
xará de ser culpado” (Coorebyter, 2005, p. 116). N’outras palavras, sua ratificação de 
criança feliz e inocente é justamente aquilo que, mais tarde, irá condená-lo. 
Ora, praticando, via furto, esta tentativa desesperada de integrar-se à comunidade, 
Genet ignora que está forjando seu destino. 

O cenário ontológico e sociocultural restituído, este primeiro nível de análise 
visou descrever, sumariamente, o modo infantil de interiorização da ideologia cam-
ponesa do Bem e da propriedade, e, ao mesmo tempo, a maneira como Genet vive 
subjetivamente esta interiorização. Neste momento, por conseguinte, passemos à 
análise efetiva de sua metamorfose e a consolidação de seu projeto/escolha original 
de ser.  Genet está agora com dez anos de idade: brincando na cozinha e acreditando 
estar sozinho, de repente, sua mão desliza para subtrair algo; todavia, alguém espiava 
fixamente esta sua ação: “você é um ladrão!” exclama o observador, e a criança, que 
até então não era ninguém, torna-se Jean Genet (o filósofo refere-se a este evento 
como o “momento de seu despertar”). Pouco importa, segundo Sartre, que este epi-
sódio tenha ocorrido assim ou de outra maneira, pois o que importa é que Genet 
“viveu e não para de reviver esse período da sua vida como se ele houvesse durado 
apenas um instante” (ibid., p. 26); importa frisar: viveu e não para de querer reviver 
(e não pode não reviver) este instante dramático e elementar de sua vida na exata 
medida em que é através deste momento que a criança advém como consciência 
(de) si. Imbuído até os ossos da moral camponesa, esta acusação de ladrão o meta-
morfoseia: “expulso do paraíso perdido, exilado da infância, do imediato, conde-
nado a ver-se, provido repentinamente de um ‘eu’ monstruoso e culpado, isolado, 
separado, em suma, transformado em inseto” (ibid., p. 27), Genet é um ladrão e 
essa é a sua verdadeira e eterna essência. Se, desde antes deste evento, a criança já se 
sentia diferente em relação à comunidade na qual vivia (mesmo vivendo na ‘doce 
confusão do imediato’), agora, uma vez desvelado sua verdadeira natureza, tudo vem 
à tona reflexivamente: vindo do nada, ele não tem nada e não é nada, seu ser possui 
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a substancialidade do não-ser; se existe, “é como um ácido corrosivo” (ibid., p. 28). 
Esta acusação-desvelamento é ainda mais potente porque é, segundo Sartre, pro-
nunciada pelos pais adotivos: “se pelo menos a palavra vertiginosa tivesse sido pro-
nunciada por seu próprio pai, a descoberta teria sido feita no interior da indestrutí-
vel célula familiar, isto é, na unidade de uma mesma consciência coletiva” (ibid.). 
Ou, ao contrário, se este episódio tivesse ocorrido na adolescência de Genet (idade, 
segundo Sartre, da liquidação dos valores paternos), talvez ele detivesse maiores re-
cursos para lutar contra isto. Contudo, foi a criança totalmente mergulhada na mo-
ral que o condena que fora surpreendida/acusada, um menino “tímido”, “respei-
toso”, “bem-comportado” e “pequeno”; em suma, o bode expiatório par excellence 
dos adultos de bem/honestos.3 E por estar totalmente trespassado por esta morali-
dade camponesa, Genet não poderá nem mesmo recorrer a si próprio para escapar 
da fatal acusação: voltando-se para si mesmo, o que ele encontrará não é senão a 
confirmação desta moral; “se quiser entrar em si para escapar à acusação dos outros, 
encontrará uma acusação mais severa ainda; a sua. […] O desejo mais simples, mais 
legítimo, lhe parecerá desejo de ladrão, logo, culpado”; em suma, “os adultos triun-
fam” (ibid., p. 31). 

Há triunfo dos Adultos honestos exatamente pelo fato de que Genet se encontra 
totalmente imerso nesta tosca moral provinciana que assevera sua condenação e, 
sobretudo, sua total culpabilidade: “‘a culpabilidade’, escreverá ele, ‘suscita primeiro 
a singularidade’” (ibid. , p. 32); ladrão culpado, ladrão em seu mais íntimo, a criança 
advém como consciência monstruosa (de) si. Ora, esta experiência dramática é fun-
damental para que compreendamos o modo como Genet se singulariza: em casos 
“normais”, isto é, em casos onde este processo é operado sem grandes traumas, 
a criança desperta como consciência (de) si e, neste despertar, reconhece sua singu-
laridade e, ao mesmo tempo, sua diferença para com os demais, ela reconhece ser 
diferente dos demais, embora idêntica a eles por quanto cada um deles seja diferente 
de todos e idênticos a si; como já havíamos feito notar em nota na seção sobre Mal-
larmé, este processo “normal” de alteridade gera a reciprocidade pela diferença. 
Em Genet, entretanto, as coisas não se passaram dessa maneira: descobrindo-se na 
condenação e na culpa, “a alteridade que Genet descobre em si exclui toda recipro-
cidade. […] Há Genet e há todos os outros” (ibid.). Mas que fique claro: exclusão 
da reciprocidade dos Outros em relação a Genet e não de Genet em relação aos 
Outros, pois todos os Outros participam do Ser e do Ter, e são, portanto, pessoas 
honestas e não ladrões ou párias; pessoas honestas que participam, portanto, de uma 
sociedade da qual ele deseja fazer parte, mas que o repele, o exclui. Genet, ao con-
trário dos honestos, é o monstro que lhes causa ojeriza e desprezo, ele horroriza as 

                                                   
3 “[…] pegaram uma criança, fizeram dela um monstro por razões de utilidade social. Se, nesse caso, quisermos 

encontrar os verdadeiros culpados, devemos nos voltar para as pessoas honestas e perguntar-lhes por que 
estranha crueldade elas fizeram de uma criança o seu bode expiatório” (ibid., p. 33).  
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pessoas de bem, mas não poderia ter horror delas uma vez que está chafurdado na 
alienação daquela moral que, justamente, o açoita: “a criança ama os seus juízes, 
procura aproximar-se deles, fundir-se, até perder a consciência, nessa unanimidade 
que ele mesmo fez. […], ei-lo tornado um objeto de horror absoluto” (ibid., p. 33); 
“objeto de horror absoluto” porque encarna em si o Mal, sua condenação ao Mal, 
tal como vimos em nota anterior, cumpre uma função social: afirmamos sua mal-
dade para, com isso, negá-la em nós mesmos. 

Ora, nesse sentido, o Mal é um conceito para uso externo, uma qualidade que 
Outrem atribui a mim e, como vimos a propósito do capítulo acerca do para-si-
para-outro, uma qualidade é algo transcendente a nós, ela é a maneira pela qual 
somos apreendidos objetivamente (no sentido de objetos) por Outrem “essa intui-
ção é necessariamente dada a um outro, e esta se revela a ele através do prazer que 
ele tem ao me escutar” (ibid., p. 43). Contudo, existem casos nos quais estas quali-
dades são comunidades de tal modo que, finalmente, acabamos conferindo a elas 
mais realidade do que realmente possuem; nestes casos, damos mais prioridade ao 
objeto que somos para o Outro do que ao sujeito que somos para nós mesmos e é 
justamente este o caso alienante no qual se encontra Genet para quem “a sociedade 
o encarregou de encarnar o Mal, isto é, o Outro. […] Para os outros, a função de 
Genet é assumir seus desejos proibidos e refleti-los; para si mesmo, ele deve incor-
porá-los, interiorizá-los, fazer deles os seus desejos” (ibid., p. 46). Destarte, para esta 
criança, a existência dos adultos é mais verdadeira que a existência de sua própria 
consciência, ele aceita, sem embargos, a prioridade do objeto (mau) que ele é para 
os adultos sobre o sujeito que é para si: julgará que a aparência (aquilo que ele é para 
eles) é a realidade e que a realidade (aquilo que ele é para si) é aparência; daí que 
Sartre possa afirmar que Genet sacrifica a voz do Cogito e, “por um idealismo in-
vertido, é a si mesmo que aplica o famoso esse est percipi e só se reconhece como 
ser à medida que é percebido” (ibid., p. 47); em suma, Genet será, primordialmente, 
objeto para os outros no mais profundo de si mesmo. 

Aproximamo-nos do segundo momento da estrutura ternária que alicerça a bio-
grafia existencial; “Decidi ser o que o crime fez de mim’. Já que não pode escapar à 
fatalidade, ele será a sua própria fatalidade, já que lhe tornaram a vida inviável, viverá 
essa impossibilidade de viver” (ibid., p. 61): o menino aceita ser o ladrão, o Outro 
diferente de si e o Outro diferente do Outro; escolha (a sua única escolha possível, 
aliás) imbuída de um misto de submissão e revolta, “o texto apresenta como uma 
revolta (‘eu serei o ladrão’) o que vale também como aquiescência à maldição pro-
nunciada (‘tu és um ladrão’)” (Louette, 2002, p. 231). Diante de tais acepções, 
o capítulo intitulado “Je serais le voleur” buscará analisar esta escolha original a par-
tir da situação objetiva de Genet para, no capítulo seguinte, “J’ai décidé d’être ce 
que le crime a fait de moi”, esmiuçar o sentido desta escolha para ele (momento 
subjetivo de sua vida consciente). 
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Comecemos pela análise objetiva que visa situar historicamente a escolha original 
de Genet, uma vez que “é na história que a sua conversão o engaja, pois ela manifesta 
indissoluvelmente a sua singularidade e a de nossa época (Sartre , 2010a, p. 65): 
em um “beco sem saída”, o jovenzinho decide aceitar e incorporar em si a condena-
ção que lhe impõem as pessoas honestas; ele será o ladrão: desta aceitação, ele cons-
tituirá uma “ética negra”, “coações implacáveis”, um “jansenismo do Mal”; todavia, 
isso não significa que abrirá mão ou rejeitará a moral tosca dos proprietários rurais, 
pois “é nessa moral que o seu sistema de valores vai enxertar-se e desenvolver-se 
como um câncer” (ibid.). No âmbito de uma pequena comunidade de camponeses, 
a “crise original” do futuro poeta estrutura-se diferentemente de como ela poderia 
ter se estruturado nos grandes centros urbanos: se, ao contrário da zona rural, ele 
tivesse sido criado em uma zona industrial, ele teria visto “o direito à propriedade 
privada colocado em questão e ele teria descoberto que somos também o que fabri-
camos, o que fazemos. Sartre realiza uma análise detalhada da interação dialética da 
cidade e do campo, da ‘sociedade de produtores’ e da ‘sociedade de consumidores’” 
(Laing & Cooper , 1972, p. 82). Pois bem, a sentença impiedosa e absurda (a palavra 
vertiginosa, “ladrão”) fora exatamente proferida no seio de uma comunidade para a 
qual, como não cansamos de frisar, a propriedade privada define — positivamente 
— o Ser. Entretanto, não podemos esquecer que Genet, antes de ser enviado ao 
Morvan, nasceu em Paris (em pleno centro da cidade, no cinquième arrondissse-
ment), e isso não é sem consequências aqui: “o que salva o menino é que ele sabe, 
confusamente, que foi emprestado a esses lavradores”, logo, se um pouco antes ele 
se entristecia “por não lhes pertencer exatamente, por não ter nascido no meio deles 
[…], agora, é esse mesmo sentimento que torna a sua condenação menos terrível” 
(ibid., p. 66). “Confusamente” ele sabe que nascera em Paris e que, de fato, pertence 
a um organismo administrativo cujo centro está na capital, destarte, sabe que é “du-
plo” em sua realidade objetiva: para os camponeses, ele é uma figura singular, 
o pequeno (e futuro ladrão) Jean, mas sabe, também, que em algum escritório de 
repartição pública, ele não passa senão de um número, uma criança órfã qualquer; 
daí que “essa dualidade objetiva lhe facilita o desdobramento interior que o salvará”, 
pois se ele consegue “assumir uma atitude reflexiva diante das tendências que lhe 
imputam, é porque lhe é possível encontrar no seu anonimato administrativo um 
recurso contra a ideia particular que os camponeses fazem dele” (ibid., p. 67). 

Passemos, uma vez esquadrinhado o aspecto objetivo de sua escolha (situação 
sócio-histórica), à análise de seu sentido subjetivo, quer dizer ao modo como Genet 
a vive interiormente; neste momento, por conseguinte, trata-se de descrever esta 
escolha ontofenomenologicamente. O que significa, aos olhos de Genet, este pro-
jeto/escolha de ser mau, qual é, indaga Sartre, “a sua estrutura intencional”? 
Pois bem, se se fala em “estrutura intencional” é preciso, imediatamente, convir que 
Genet é consciente dela (mesmo que em nível irrefletido), e se é consciente, isso 
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significa eo ipso que sua liberdade participa (participar no sentido de constituir) 
desta escolha. Pois bem, do ponto de vista ontofenomenológico, o projeto de Genet 
é contraditório/ambíguo, analisemo-lo. “Eu decidi ser o que o crime fez de mim”: 
decidir, nas lentes sartreanas, significa produzir uma mudança no mundo, isto é, 
ultrapassar o que é em direção aquilo que (ainda) não é; nesta toada, “como poderia 
Genet querer ser mau, pois acredita que já é mau por natureza e que ele não possui 
os meios de impedir ou de fazer com que a sua essência seja?” (ibid., p. 74). N’outros 
termos, ele, Genet, emprega o verbo ser imantando por um valor transitivo e ativo, 
isto é, ele é mau assim como esta cadeira é esta cadeira; doravante, ele (já) é mau 
em-si. Entretanto, como leitores de EN, sabemos que nosso ser está constantemente 
em questão em nosso ser, ou seja, sabemos que ninguém é o que é, mas é o que não 
é e não é o que é. Neste horizonte teórico, poder-se-ia pensar o “querer ser o mau 
que sou” como um esforço, por parte do futuro poeta-escritor, em engajar-se com 
todas as suas forças nesta maldade que os Outros reprovam nele; todavia, ele acredita 
que este ser que recebeu dos adultos já está feito, este ser é uma substância inata: 
“esta realidade complexa possui ao menos uma característica simples: seu ser não 
está em questão, ele é estável e fixo como o ser dos objetos. Em suma, é um ser em 
si e para outrem e não um ser-para-si” (ibid., p. 75). 

Por outro lado, e irrompe exatamente aí a contradição de seu projeto, Genet quer 
ser este mal, o que significa que ele, através de sua liberdade, trabalhará incansavel-
mente na lapidação deste Mal; ora, mas como ele pode querer ser — ativamente — 
algo que já considera ser — passivamente? Em suma, “Genet quer, ao mesmo 
tempo, fazer-se mau porque faz o Mal, e fazer o Mal porque é mau. Essa atitude 
contraditória é, evidentemente, efeito de seu orgulho” (ibid., p. 76). Entendemos 
este ponto, pois ele irá estruturar toda a presente biografia existencial: Genet reivin-
dica o Mal do ponto de vista do Ser (é uma natureza, uma qualidade inata, um dom, 
uma essência) e do ponto de vista do Fazer (fazer o Mal para poder ser mau, isto é, 
realizar más ações para ser mau); trata-se, tal como em Baudelaire, de um balanço 
perpétuo entre o ser e a existência, finalmente, “ele quer tudo ao mesmo tempo: 
engendrar o Mal ex nihilo por uma decisão soberana e produzi-lo por uma necessi-
dade natural” (ibid.). 

Estes dois sistemas de mundo incompatíveis (o ser e a existência, substância e 
vontade, alma e consciência, passividade e atividade, magia e alienação, santo e la-
drão, quietismo e ativismo) são mantidos juntos por Genet; “se ele é livre, cada um 
de seus atos contribui para desenhar sua figura, mas não se poderia dizer que ele é 
mau antes do momento da sua morte”, mas “se não é livre, ele é totalmente mau 
em cada instante da sua vida, mas não é culpado” (ibid.). Finalmente, encontramos 
em Genet, graças a este exame ontofenomenológico, dois sistemas de valores incom-
patíveis e irredutíveis entre si, dois quadros de categorias que ele, graças à crise ori-
ginal pela qual sua conversão irrompe, usa simultaneamente para pensar o mundo; 
de um lado as categorias do Ser e, de outro, as categorias do Fazer: objeto/sujeito, 
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consciência, si mesmo como outro/si como si mesmo, fatalidade/liberdade, vontade, 
amado/amante... Destarte, exposta esta dualidade categorial, o método para analisá-
las será, num primeiro momento, descrevê-las separadamente (descrição estática), e, 
depois, operar uma descrição dinâmica (uma vez que ambas coexistem na falsa uni-
dade que a consciência lhes fornece) desta relação imediata e confusa que as une: 
ainda que fosse mais apropriado estudar esta pseudototalidade no seu conjunto sin-
crético, “o emaranhado da dialética do fazer com a dialética do ser, que, do exterior, 
se influenciam e reagem uma sobre a outra, tornaria a nossa exposição ininteligível” 
(ibid., p. 78); nesse sentido, trata-se de duas dialéticas (a do ser e a do fazer) que, no 
entanto, convergem nesta pseudototalidade que é operada pelo projeto original de 
Genet (ser mau à maneira de um ser-em-si e fazer o Mal para ser mau). Sobrema-
neira, é importante observar que este duplo registro contraditório não permanecerá 
inerte, mas será alterado e enriquecido ao longo de seu contanto com a experiência 
e pela dialética de cada um de seus componentes; daí que poderíamos, à guisa de 
Louette (2002, p. 234), dividir a presente biografia da seguinte maneira: análise es-
tática (pp. 74-88), análise dinâmica (pp. 89-394), dialética do ser (pp. 78-81 e pp. 89-
171), dialética do fazer (pp. 81-85 e pp. 172-281), e em seguida, “‘torniquete’4 que 
coloca em movimento acelerado ‘a unidade não sintética’ (p. 280) das contradições”. 
Pois bem, esta complexa análise que Sartre empreende somente será possível através 
daquela dialética “decapitada” que, em regime de psicanálise existencial, visa apre-
ender e elucidar a unidade e as contradições de uma existência. 

Ora, se Genet opera em dois regimes contraditórios e até mesmo excludentes 
(ser/fazer), isso não significa, contudo, que estejamos lidando aqui com um para-si 
cuja estrutura existencial estaria fragmentada, pois esta dualidade contraditória é 
animada por uma unidade (ainda que falsa, como nota Sartre). E esta unidade — 
talvez nem precisássemos dizer — é o desejo de ser sob o modo ideal e impossível 
do em-si-para-si. Ora, mas se todo para-si é assombrado por este desejo (desejo que, 
ademais, vimos ser constitutivo da realidade-humana), por que estudar Genet em 
específico? Não conhecemos as motivações de Sartre (pelo menos não encontramos 
nenhuma indicação em relação a isso5), mas poderíamos supor pelo menos duas: 
1) a maneira original e única com a qual Genet “manuseia” estes dois polos diame-

                                                   
4 O leitor poderá encontrar a definição sartreana do torniquete nas páginas 368-394 de SG. Resumidamente, o 

torniquete é um processo dialético de contradição e, ao mesmo tempo, de síntese, isto é, ele criará uma falsa 
unidade entre as duas dialéticas opostas do ser e do fazer; daí que seu princípio geral seja este: “Se você afirma 
o ser, você se encontra afirmando o nada, mas nesse movimento de afirmação, você ultrapassa o nada e se 
encontra afirmando o ser, etc.” (ibid., p. 373).  

5 Segundo Pams (2015, p. 187), existem, igualmente, duas razões para que Sartre tenha escolhido Genet como 
seu “paciente”: uma de ordem factual e outra de ordem intelectual. A primeira, como assevera o comentador, 
está alicerçada na defesa de um homem contra seu aprisionamento e a censura de sua obra; já a segunda, de 
ordem intelectual, versa na oportunidade que tem Sartre de reformular/corrigir, ou, segundo expressão de 
Pams, “politizar” os conceitos da ontologia fenomenológica dos anos 1943. 
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tralmente opostos (o ser e o fazer), 2) o modo pelo qual ele escapará, leia-se se liber-
tará, da alienação através dessa maneira original e única que, finalmente, estará no 
alicerce de sua escrita singular; senão vejamos. 

Comecemos, pois, pela análise estática da intenção do ser e, em seguida, passe-
mos ao exame da intenção do fazer: Genet busca possuir a intuição de si, deseja ser 
objeto absoluto, consciência que quer tornar-se ser e, ao mesmo tempo, consciência 
de ser: consciência de ser objeto absoluto, logo, deseja ser um ladrão em-si-para-si; 
“o ser é o seu desejo, a sua aspiração, principalmente o seu possível fundamental” 
(Sartre, 2010a, p. 78). Desejando a si mesmo como ladrão em essência, Genet sacra-
liza este desejo, faz da revelação de seu Ser uma experiência religiosa, uma comunhão 
mística; em suma, ele aspira ser totalmente atravessado pela essência da Maldade, 
momento através do qual “não saberá mais se a sua consciência é uma simples fos-
forescência dessa essência eterna ou se é a essência eterna que é o objeto da sua 
consciência” (ibid., p. 80). Todavia, este desejo de ser-em-si, logo, desejo de passi-
vidade, possui limites, pois é ele, Genet, quem busca, através de sua própria consci-
ência, atribuir a si mesmo esta objetividade inerte: esforçando-se em ser o Mau em-
si, sua passividade é convertida em voluntarismo; em outros termos, a passividade 
que ele busca ser somente pode ser buscada através de uma atividade de sua consci-
ência: “assim, a decisão de ser, de receber seu ser como um maná, em uma passivi-
dade satisfeita, torna-se tensão vazia, busca ingrata e vã, em suma, pura vontade 
abstrata” (ibid., p. 81). O sentido ontofenomenológico desta busca fadada ao fra-
casso poderia ser resumido da seguinte maneira, qual seja: Genet busca o Ser, mas 
esta busca somente pode ser consciência (de) Ser; enquanto consciência (de) Ser, 
este Ser é dado sob o modo do para-si (consciência (de)...) e não sob o modo inerte 
do ser-em-si. 

Ora, se o Ser é sempre este ideal longínquo que exige um voluntarismo por parte 
de Genet, isso significa que ele dá lugar ao fazer; passemos, por conseguinte, à aná-
lise estática da intenção do fazer: extremo oposto do ser, nesta atitude Genet exige 
a autonomia de sua vontade, isto é, reivindica per se a natureza má que lhe fora 
tiranicamente imposta pelos Adultos; ora, trata-se de uma tentativa de “retomar nas 
mãos a sua própria vida”, vida que fora, anteriormente, arrancada dele pelos Outros. 
Pouco a pouco a noção de uma vontade pura que se quer incondicionalmente má 
emerge como “saída” à sua indefectível condenação, como tentativa de recuperar-se 
a si mesmo: daí que Sartre possa afirmar que esta vontade de fazer o mal que vai de 
encontro com a natureza que os adultos lhe envolveram seja, igualmente, “a única 
maneira, para Genet, de recuperar a sua vida” (ibid., p. 82). E essa vontade pura que 
se quer incondicionalmente má pode ser resumida, de acordo com o filósofo, em 
quatro máximas: 1° todo e qualquer acontecimento será significado como produto 
de sua vontade incondicionada, 2° que todo e qualquer ato futuro seja realizado a 
partir do horror que ele inspirará nas pessoas, 3° agir de tal modo que a sociedade o 
trate como um objeto e um meio, jamais como pessoa ou fim, 4° agir de tal modo 
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que esta ação torne-se uma regra para a comunidade dos maus. Pois bem, se esta 
vontade de querer ser incondicionalmente mau é, como Sartre frisa, a única maneira 
que Genet encontra para recuperar sua vida, isso indica que esta tentativa não pode 
ser pensada fora de sua situação alienante e, por conseguinte, não deve ser concebida 
como uma vontade estóica: reivindicar a maldade e seu cortejo fúnebre (infelicida-
des, torturas, sofrimento, etc., etc.) foi o único modo — alienado — que ele possuía 
para escapar do Olhar coagulador e totalitário dos Adultos. Finalmente, esta “inten-
ção de fazer” — recurso à vontade incondicionada — choca-se frontalmente com a 
“intenção de ser”: operando neste registro, “não se trata mais de abandonar-se à sua 
natureza, nem deixar-se levar por ela: é a Consciência no Mal e a Premeditação que 
Genet reivindica” (ibid., p. 84). 

Nem por isso Genet irá abandonar o campo ontológico do ser; quer apenas que 
sua vontade incondicionada, logo, o fazer, preceda o ser. Aliás, notemos que ele não 
pode abandonar o Ser à medida que é a partir dele que este Fazer orienta-se: Genet 
somente pode querer ser mau, enquanto tentativa de libertar-se do reino do Outro, 
porque já carrega em si a natureza do Mal, natureza conferida por Outrem. É curi-
oso, nesse sentido, observar como estas duas categorias diametralmente opostas, ser 
e fazer, estão separadas de fato, mas agem, neste caso, em consonância, quer dizer, 
estão unidades de direito: já que ele é o que é passivamente, que ao menos que ele 
participe, reivindique ativamente para si este ser. Conclusão parcial: Genet fora ali-
enado em seu ser pelos Adultos, e sua tentativa de libertação, ainda que livre (livre 
porque galvanizada pela atividade de sua consciência), não deixa de ser menos alie-
nada (o que não significa, por outro lado, que não deixe de ser uma ação livre); e é 
a partir desta perspectiva que Sartre poderá afirmar que “atingindo-se nessa vontade 
pura, Genet parece aproximar-se da libertação; tudo desaparece à sua volta, exceto 
a liberdade” (ibid.). 

Ora, se a intenção do ser e a intenção do fazer estão separadas de fato, mas unidas 
de direito, isso significa que ambas engendram uma relação dialética a partir da qual 
elas se excluem e convergem; daí, ainda no campo da análise estática, a descrição do 
fazer para ser: se anteriormente ele roubava porque ele era ladrão, agora ele passará 
a roubar para ser ladrão, isto é, visa, deliberadamente através do fazer (neste caso, o 
roubar), a busca pelo ser (ser ladrão no sentido em que um objeto X é um objeto X 
em plena e maciça identidade); “agora, roubar, para ele, é consagrar a sua natureza 
de ladrão pela aprovação soberana da sua liberdade. É por essa razão que, mais tarde, 
ele irá chamar o roubo de ato poético” (ibid., p. 85). Imiscuindo o fazer ao ser, Genet 
não visa senão, como denotamos no parágrafo acima, recuperar sua vida, quer dizer, 
libertar-se do Outro que lhe havia conferido esta natureza má. Sobremaneira, à me-
dida que esta vontade pura e obstinada busca fazer o Mal para ser Mau, “o momento 
do ato e da vontade soberana desaparece. Um ato que se faz para ser não é mais um 
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ato, é um gesto. Vamos mais longe: o mau quer o Mal pelo Mal. Como fim incon-
dicionado”, e Genet “faz o Mal para ser mau” (ibid., p. 87 ). Doravante, ainda que 
ele se transforme em vontade pura e incondicional de fazer o Mal, este fazer visa ser 
Mal, o que significa que sua vontade de Mal degrada-se em gesto e este gesto, final-
mente, transforma sua vontade em pura comédia: “como uma bússola enlouque-
cida, oscila perpetuamente do ato ao gesto, do fazer ao ser, da liberdade à natureza, 
sem nunca se deter” (ibid.). E esta oscilação perpétua de um polo a outro, ou seja, 
do ser ao fazer, do fazer ao ser, não é senão o movimento dialético-existencial de 
Genet; assim, debrucemo-nos na análise dinâmica deste movimento. 

A análise dinâmica visa esmiuçar em filigrana as condutas empíricas de Genet 
para, com isso, localizar o movimento dialético da intenção do ser e do fazer, bem 
como explanar a relação imediata e confusa que os une; e como fizemos indicar an-
teriormente, esta  análise compreende praticamente todo o “Livre II. Première con-
version: le Mal” da presente biografia em curso de análise. Reforcemos a tinta: este 
momento dinâmico irá analisar ambas as dialéticas em seus movimentos de diver-
gência e convergência, pois almeja uma compreensão — a mais completa possível — 
do projeto original de Genet; trata-se, por conseguinte, de visar este projeto em todas 
as suas Abschattung (o que significa que a biografia existencial opera a partir de um 
método que pretende restituir a totalidade do sujeito, ou, parafraseando Sartre em 
L’Idiot de la famille, um método que almeja restituir tudo o que se pode saber acerca 
de um homem). Pois bem, no exame da dialética do ser iremos entender o aspecto 
“passivo” de Genet e seus correlatos: ser-objeto, si-mesmo como Outro, fatalidade, 
amado, “pederastia passiva”  (na expressão do próprio Sartre). Assim, trata-se de, 
através desta dialética, produzir uma compreensão ao mesmo tempo ontológica, psi-
canalítica (no sentido da psicanálise da consciência) e social acerca desta busca pelo 
Ser. Comecemos, pois, com a seguinte constatação: imbuído neste domínio do Ser, 
Genet procura-o, inicialmente, em si mesmo; o fracasso é certo, afinal, ele não pode 
ser este Ser (Mal) senão como consciência (de)...; “erra o golpe”, pois “o espião e o 
espionado não são senão o mesmo” (Sartre, 2010a , p. 89). Diante desta impossibili-
dade de apreender-se como objeto-para-si, o que fazer? Ora, ele recorrerá a Outrem, 
isto é, buscará ver-se refletido como objeto no olhar dos outros, o que significa que 
ele fará de sua objetividade para outro o essencial, e de sua realidade-para-si o ines-
sencial; “fazer-se manusear passivamente pelo Outro, para tornar-se objeto aos seus 
próprios olhos, eis o seu desejo” (ibid., p. 97); eis, continuemos, o princípio ontoló-
gico do que o filósofo chama de “situação pré-homossexual, ou seja, conferir mais 
realidade ao seu ser-para-outro do que ao seu ser-para-si. 

Podemos ainda indicar que sua homossexualidade configura-se sob a forma pas-
siva quando daquela trágica cena que o metamorfoseia: “Genet, sexualmente, é pri-
meiro uma criança violentada. Esse primeiro estupro foi o olhar do outro, que o 
surpreendeu, penetrou, transformou para sempre em objeto […]; não digo que sua 
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crise original se parece com um estupro, digo que é um estupro”, ou ainda, “surpre-
endido por trás enquanto roubava, são suas costas que se expandem quando ele 
rouba, é com suas costas que ele espera os olhares e a catástrofe. Não é surpreen-
dente, depois disso, que ele se sinta mais objeto através de suas nádegas e de suas 
ancas e lhes dedique uma espécie de culto sexual” (ibid., p. 96). Diante disso, faz-se 
necessário que nós não nos precipitemos em afirmar que Sartre, com isso, esteja 
indicando que a homossexualidade (passiva) seja única e exclusivamente a fatura de 
um estupro; bem ao contrário disso, pensamos, trata-se de um caso particular cujo 
arrimo está todo ele centrado na condenação severa que os Adultos imputam a Ge-
net e da escolha que ele faz de si mesmo diante desta condenação (afinal, podemos 
pensar casos de homossexualidade sem que, forçosamente, tenha ocorrido um estu-
pro); nesta toada, o estupro de Genet é o ipso esta condenação cruel e total por parte 
dos Adultos e a escolha que ele faz de si diante dela. 

Não deixemos de notar, ainda, que este episódio dramático mais a escolha origi-
nal que a criança faz de si, é condição intrínseca da maneira pela qual ela existirá o 
seu corpo: enquanto o macho reflete, no amor com a fêmea, sua situação econômica 
e seu orgulho de ganhar a própria vida, em suma, enquanto reflete o imperialismo 
opressor (expressão do próprio filósofo) de seu ser-para-si, Genet, condenado e pa-
rasita aos olhos de uma sociedade que lhe recusa a salvação pela ação, conceberá o 
ato sexual como ratificação de seu ser-abjeto-objeto; “é como culpado que ele co-
nhecerá a comoção e os desejos, e já que quer tornar-se o que fizeram dele, isto é, 
um objeto, essa vontade repercutirá até na maneira pela qual ele sente o seu corpo e 
a ereção de seu pênis” (ibid.). Se o macho vive seu pênis como “instrumento de 
objetificação”, Genet, ao contrário, irá vivê-lo como uma coisa que somente enrijece 
para o manuseio mais fácil de Outrem; trata-se, finalmente, de tornar-se objeto-
para-o-outro e, principalmente, objeto-para-si-mesmo; daí a famosa assertiva sartre-
ana de que, para Genet, o “Eu é um Outro”. Resumidamente, a busca pelo ser, em 
Genet, será mediada pelo Outro, pois como notamos, ele não pode apreender-se a 
si mesmo como objeto-em-si sem, forçosamente, ser consciência (de) si, isto é, sem 
operar o jogo ontofenomenológico do reflexo-refletidor. E se visa ser Mau-em-si, 
não seria surpreendente observar que todas as suas atitudes para com o Outro são 
atitudes que visam fazer com que este Outro ratifique sua “natureza má”: nesse sen-
tido, ele se deixará manipular, subjugar e humilhar por todos ao seu redor; “seria 
pouco submeter-se por sua vontade própria, […] a perturbação de Genet exige que 
a servidão seja efetiva, imposta”, pois “para que ele se sinta pertencer ao Outro e 
para que através dessa demissão, ele se torne o Outro aos seus próprios olhos, 
é preciso que a força do amado o curve até o chão”, finalmente, “quer ser violado, 
brutalizado, espancado e, acima de tudo, que não possa romper suas correntes, sob 
pena de morte” (Sartre, 2010a , p. 126).6 
                                                   
6 Simplismo à parte, poderíamos resumir a “ética negra” de Genet da seguinte forma: “bom é quando faz mal”. 
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Portanto, se Genet recorre ao Outro enquanto tentativa de apreender-se a si 
mesmo como objeto, o ato sexual (violento e forçado), para ele, não é senão uma 
tentativa de realizar a identificação de si sob o modo da identidade plena do Ser: 
“porque ele é o Outro, é ele e somente ele o amado no Outro” (ibid., p. 103). E se 
ele busca no Outro apenas a confirmação do objeto-abjeto que deseja ser para si 
mesmo, faz-se necessário convir que todas as qualidades negativas de ser abjeto (de-
sespero, sofrimento, dor, etc.) são, na verdade, queridas: se Genet declara que 
“‘O amor é desespero’, […] sabemos, neste momento, que esse desespero é querido 
e que ele recusou, inicialmente, a única chance de salvação pelo amor: a reciproci-
dade” (ibid., p. 133). 

Se este martírio é requerido por ele para que, assim, possa apreender-se a si 
mesmo como objeto-em-si através da objetificação que Outrem lhe imputa, esta 
tentativa é vã, pois não pode ser mantida no ser senão através de sua consciência: 
este “sistema objetivo inteiro, o próprio lugar que Genet ocupa nele, aparecem su-
bitamente sob a luz que Genet lhes fornece. É a consciência que os tira das trevas e 
os mantém no ser”, logo, “a tentativa de Genet passa incessantemente do essencia-
lismo para o existencialismo. Seu objetivo é recuperar o seu ser para garantir a pró-
pria salvação. Mas depois que se estabelece no coração de sua essência, vê que a 
recebe apenas de si mesmo […]” (ibid., p. 139, grifo nosso). Ademais, cumpre fazer 
notar que esta passagem do “essencialismo” ao “existencialismo” já era constatada 
em EN quando da descrição (de má-fé) das relações concretas do para-si com o Ou-
tro: do mesmo modo aqui, se Genet visa, através de Outrem, “sufocar” sua consci-
ência para, então, coincidir com seu ser objetivo (sua Natureza Má), esta tentativa 
fracassa e ele não pode encontrar senão sua própria liberdade ao avesso. 

Em suma, este essencialismo o remete ao seu puro poder de existir, quer dizer, à 
sua consciência como consciência (de) si: quanto mais se esforça na apreensão de si 
como objeto, mais sua consciência se lhe revela sob a implacável díade do reflexo-
refletidor; a busca pelo Ser remete, pela sua própria impossibilidade ontofenome-
nológica, ao Fazer. Porém, antes de analisarmos dinamicamente a dialética do fazer, 
faz-se importante pontuar que este fracasso da busca pelo Ser através de Outrem 
conduz Genet, desta vez, a buscá-lo a partir de si mesmo: “agora, resigna-se a nunca 
ser um objeto para si mesmo, desde que seja aos olhos de uma testemunha absoluta 
e benevolente. Isso significa que quer ser Genet aos olhos de um Deus de amor” 
(ibid., p. 160); n’outras palavras, trata-se de reivindicar para si mesmo a “potência” 
que seria capaz de fazê-lo Ser o Mal que é. Daí que este Deus não seja senão o 
próprio Genet, e “num golpe de gênio”, ele inverte radicalmente sua tática: se sua 
Natureza não podia ser conferida a partir do Olhar de Outrem, ele agora será seu 
próprio objeto investido por direitos divinos, trata-se, com isso, de tornar-se “cons-
ciência olhada por trás”, de tornar-se objeto perante os olhos eternos e imutáveis de 
Deus; tática claramente solipsista, pois “o solipsista é um homem que nega a sua 
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existência empírica em proveito de sua existência númenal e sagrada; para o solip-
sista e para Genet, Eu é um outro e esse Outro é Deus”. 

 
• 

 
Até aqui (análise dinâmica da dialética do ser) acompanhamos Genet em sua tenta-
tiva para encontrar seu Ser em Outrem ou em si mesmo como Outrem divino; diante 
destas investigações, estamos aptos para realizar o balanço deste movimento dialético. 

1) Esta dialética do ser é a “intenção formal” de realizar a alienação total de sua 
pessoa, incialmente, através de Outrem e, em seguida, através de Deus; logo, 
“o primeiro momento da progressão dialética é pois a alienação. O próprio Genet é 
em um Outro; sua consciência propõe o ser do Outro como essencial e considera-
se a si mesma como inessencial” (ibid., p. 168). 

2) Para que seu desejo de coincidir consigo mesmo obtivesse sucesso, era neces-
sário que, nas relações com os Outro, sua consciência negasse toda consciência de si 
no Outro; n’outro termos, o Outro deveria servir de mediação entre Genet e seu 
ser, mas vimos que esta mediação falhava ontofenomenologicamente na medida em 
que ela não cessava de fazer reaparecer a indestrutível consciência (de) si. 

3) Desta impossibilidade de supressão da consciência, Genet passa do essencia-
lismo ao existencialismo e, nesta nova atitude, faz de si mesmo o objeto que desejava 
ser através de Outrem, pois agora é sua própria consciência (no sentido de uma 
consciência justificada por Deus) quem lhe fornecerá os meios para alcançar a fami-
gerada identificação de si, logo, opera-se a inversão clássica: o inessencial passa a ser 
o essencial (consciência (de) si) e o essencial o inessencial (Olhar do Outro); “essa 
‘essência’ ou ‘natureza’ constituída se torna sujeito constituinte; ele lhe faz dom de 
sua própria liberdade, de sua lucidez, ela se torna o Demônio atrás da sua cabeça, 
ela o vê, e esse olhar onipotente sobrecarrega a sua consciência com uma objetivi-
dade secreta” (ibid., p. 170). 

4) Tornando-se, a partir de si mesmo, seu próprio objeto, esta passagem do ines-
sencial ao essencial é, na verdade, uma outra tentativa para apreender-se como ines-
sencial; portanto, a libertação, tendo sido apenas um momento do processo dialé-
tico, culminou na passagem de uma alienação a outra. 

5) Esta nova tentativa de visar-se a si mesmo como objeto, contudo, é excessiva-
mente abstrata e a sujeição que ela inflige a Genet é excessivamente deliberada (afi-
nal, é ele mesmo quem inflige a si próprio esta sujeição); desta constatação, Genet 
irá recomeçar todo o movimento dialético na tentativa desesperada — porém vã — 
de ser o objeto desejado (o ladrão-em-si, o mau-em-si): “a progressão dialética […] 
se inflete em movimento circular; sujeição ao Outro, retorno de si, sujeição a si 
como outro, retorno à sujeição amorosa, etc.” (ibid., p. 171), em outros termos, di-
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remos que Genet “anda em círculos”. Impossibilitado pelo inelutável jogo do re-
flexo-refletidor que é a consciência, não haveria outros meios para atingir sua Na-
tureza maligna? Se ele rouba, mente e trai, talvez, quem sabe, pudesse realizar seu 
desejo de coincidir consigo (que, como vimos, é seu projeto original de ser o que 
fizeram dele) através de suas ações; desta nova via vislumbrada por Genet, passamos 
à análise dinâmica do fazer. 

Comecemos esta análise da dialética do fazer notando o seguinte: no momento 
de sua metamorfose, a criança havia decidido ser mau e fazer o mal, fazer o mal para 
ser mau e ser mau ao fazer o Mal; desse modo, trata-se de operar estas duas categorias 
para, então, realizar a tão desejada coincidência consigo (coincidência que, como vi-
mos, fora imputada a ele através dos Adultos). Bem, se a intenção do ser findou num 
movimento dialético de vai-e-vem entre inessencialidade e essencialidade, terá ele 
mais sorte quando visar somente a agir? Mas outra questão aparece imediatamente, 
qual seja: agir não significa forçosamente estar do lado da essencialidade, quer dizer, 
da consciência, da atividade, em suma, da existência? “É verdade. Ao resolver agir, 
Genet atinge-se na fonte de sua liberdade, na sua possibilidade pura e formal de que-
rer”; daí que “o primeiro momento dessa nova dialética é pois o momento da liber-
dade. Veremos Genet elevar-se do ser à existência” (ibid., p. 172). No domínio do 
fazer, o espírito, libertado, atinge a si mesmo e passa a estabelecer regras para si; por-
tanto, confere ao mundo o seu  status. Contudo, se outrora Genet lidava com as 
aporias do Ser, a sua busca por más ações resultará, como denotará Sartre, em aporias 
do Não-Ser; para que comecemos a entender esta afirmação, lembremos que o Mal 
é um conceito fabricado com a finalidade de expurgar das pessoas honestas a parte 
negativa de suas liberdades e, ao mesmo tempo, identificá-la no Outro (minorias ou 
os bodes expiatórios da Sociedade dos Honestos): em suma, o Mal é uma noção que 
não possui sentido senão na objetividade, daí que aquele que busca viver subjetiva-
mente segundo os princípios do Mal “se choca com contradições infinitas e se torna 
ele mesmo contraditório, pois é preciso que ele instale em sua consciência e assuma 
todos os caracteres divergentes que o homem honesto jogou, em desordem, nesse 
conceito onde tudo cabe” (ibid., p. 173). Nesse sentido, quando Genet busca fazer o 
Mal, ele deverá realizá-lo enquanto “ordem e desordem”, “Ser do Não-Ser e Não-Ser 
do Ser”, “relativo e absoluto”, “princípio e pessoa”; n’outras palavras, para fazer o 
Mal é necessário uma sensibilização com o Ser, ou seja, com o Bem: na medida em 
que o Mal é negação, somente poderemos descobri-lo através daquilo que ele nega, 
logo, o Bem. Em seguida, o Mal ideal/radical é um tipo de ação que causará horror 
até mesmo ao próprio agente que irá realizá-lo, ele é realização do Mal pelo Mal a 
partir da sensibilidade que o mau possui do bem: “o Mau deve querer o Mal pelo 
Mal, e já que o Bem é anterior ao Mal, como o Ser ao Nada, é em seu amor original 
pelo Bem que ele deve tirar os motivos para fazer o Mal” (ibid., p. 176). 

Aliás, mais do que uma simples sensibilidade para o Bem, a Má ação, para que ela 
seja ideal e radical, deve ser realizada contra a vontade fundamental que o mau possui 
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do Bem; só realiza uma genuína má ação aquele que, ao mesmo tempo, conhece e 
ama o Bem, mais ainda, o Mal ideal exige que eu seja bom só para ser mau: “em uma 
palavra, o impulso rumo ao Bem não deve ser produzido senão em uma consciência 
já polarizada rumo ao Mal e como meio de fazer o maior Mal, isto é, de escarnecer, 
também em mim, o Bem” (ibid., p. 177). Diante desta definição rigorosíssima da Má 
ação ideal, constatamos que o Mal envolve em si o Bem para negá -lo; daí que o Mal 
seja, ao mesmo tempo, Ser do Não-Ser e Não-Ser do Ser, o que significa que ele é 
relativo ao Bem (ao Ser), pois seu propósito é o de destruí-lo. Contudo, desta mesma 
definição surge a aporia da qual falávamos anteriormente. “O maior Mal é conhecer 
o Bem com evidência, ter nascido bom como toda criatura humana e recusar essa luz 
ofuscante, mergulhar de propósito nas trevas”. (Sartre, 2010a, p. 177). 

Segundo Sartre, Genet optará pela primeira solução (ser bom para fazer o mal)7, 
logo, sua liberdade irá se afirmar contra a sua sensibilidade; todavia, na medida em 
que sua sensibilidade soergue-se contra suas más ações, onde e como ele encontrará 
um motivo para fazer o Mal? Afinal, como encontrar no Bem uma razão para realizar 
o Mal? Ora, se o Bem é plena positividade, Ser, Ordem e Plenitude, como encontra-
ríamos nele qualquer fissura pela qual fôssemos conduzidos ao Mal? E se o Mal, por 
seu turno, é não-ser, nada e desordem, como poderíamos nos sentir atraídos por ele? 
Ora, Genet passa do Bem ao Mal, pois esta passagem é sua única passagem possível: 
se sua crise original fez com que ele mergulhasse, contra a sua vontade, em um horror 
que não cessa, o único meio que ele pode encontrar para sobreviver a este horror foi 
o de, através de si mesmo, exacerba-lo e conduzi-lo ao extremo; “é somente no sofri-
mento que ele pode se sentir livre, pois é o único sentimento que pode vir dele […], 
para sermos infelizes, não temos necessidade senão de nós mesmos” (ibid., p. 179). 
Entrementes, a intenção do fazer (neste caso, fazer o Mal para si e o Mal em si) revela-
nos uma saída que Genet vislumbra para que, então, possa reivindicar sua liber-
dade/autonomia em detrimento da condenação que lhe fora imposta pelas pessoas 
honestas: “[…] suas más ações, ele quer que elas sejam os efeitos de um querer abso-
luto que tira sua motivação de si e não do mundo” (ibid., p. 181). 

Ademais, recorrer ao Mal significa reivindicar a si mesmo, pois como nota o filó-
sofo, o Bem não precisa de mim, ele, enquanto plenitude e positividade, existe por 
si próprio, já o Mal, ao contrário, precisa de mim para que possa existir à medida que 
é não-ser, nada, logo, ele só existirá se eu realizá-lo; o Mal é uma entidade tributária 
de minha má consciência: “se eu afasto-me dele, ele se desvanece; é preciso que eu o 
sustente sem cessar em seu ser hesitante, através de uma criação continuada” (ibid., 
p. 182). Em suma, enquanto o Bem é inércia, o Mal é liberdade, e, sobretudo, pro-
dução de aparência; expliquemos esta última afirmação: Sartre, orientado numa pers-
pectiva cartesiana, indica que a Verdade, galvanizada pelo Bem, é uma descoberta, 

                                                   
7 O que não significa, ainda de acordo com o filósofo, que ele deixará de lado a segunda solução, pois uma não 

pode existir sem a outra. 
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digamos, impessoal, isto é, uma descoberta (passiva) que o homem realiza, mas que 
não participa de seu ser, pois este ser pertence exclusivamente e a priori a Deus (a 
Verdade, sinônimo de Bem, já existe e sempre existirá mesmo que o homem não a 
desvele, pois ela é o resultado da bondade de Deus); no caso do Mal, trata-se de 
produção (ativa) de aparência do real, e nesse sentido ele depende de mim: “a apa-
rência é satânica porque ela caricatura o ser e é tudo o que o homem pode produzir 
através de seus próprios meios”, conclusão, “[…] o Mal se chama também, simples-
mente, o Imaginário” (ibid., p. 183). Ver-se-á que Genet, reivindicando o Mal, não 
buscará senão substituir o mundo inteiro por uma aparência de mundo; n’outras 
palavras, através do Mal enquanto aparência/Imaginário, ele tentará irrealizar o 
mundo (o real). Nesse sentido, um rápido parêntese: em Genet, o recurso ao imagi-
nário — enquanto poder maligno de irrealização do real — é menos uma fuga do 
que uma escapatória/saída de sua condenação original; tenhamos o cuidado de não 
deixar de indicar que falamos em escapatório no sentido preciso de uma reivindica-
ção de Genet em relação ao que os Adultos fizeram dele — o marginal, o ladrão, o 
pária, o Outro de si  —, logo, trata-se de, operando a “maligna” irrealização do 
mundo, fazer emanar de si mesmo sua natureza má, ser seu próprio fundamento. 

Tecidas as determinações formais e ontológicas do Mal, passemos, finalmente, à 
sua definição material; mas qual seria o ato mais criminoso e maldoso? Que tipo de 
ação melhor realizaria o Mal radical que Genet tanto deseja? Resposta: a traição, 
pois “a traição não é um retorno ao Bem; é o Mal que se faz mal a si mesmo” (ibid., 
p. 196). Ora, trair é muito mais danoso à Sociedade do que qualquer outro crime, 
pois ao trair, é toda a Sociedade que se torna Outro em relação ao traidor; explique-
mos. De acordo com a lógica sartreana, a traição dissolve a unidade do grupo à 
medida que gera uma desconfiança de todos por todos: “‘Há um traidor entre nós!’. 
Basta isso. Sentimos até o fundo de nós mesmos a metamorfose; cada um de nós, 
para todos os outros, torna-se traidor em potência […]. A unidade original explode; 
só resta um grande número de solidões” (ibid., p. 198); pela traição, nós forçamos o 
Outro a encarnar a solidão, pois todos os demais tornam-se suspeitos e, ao mesmo 
tempo, tornamo-nos suspeitos para todos eles. Sartre novamente: “a consciência de 
ser traído é, para a consciência coletiva de um grupo sagrado, o que o delírio de 
influência é para o individuo” (ibid.). 

Se a consciência que busca este Mal radical deve querer o Mal para o mundo e 
para si mesma, se ela deve querer aniquilar-se a si mesma, esta total aniquilação 
somente seria possível através do suicídio real, mas Genet, que escolhe sobreviver 
para fazer o Mal, não poderia jamais realizá-lo; desta impossibilidade chegamos a 
este curioso movimento, qual seja: enquanto sua consciência busca sua total aniqui-
lação e, ao mesmo tempo, recusa o suicídio, “a busca do Nada não é para ela senão 
a maneira pela qual afirma sua existência, e mais ela luta contra si, mais ela existe. 
É o que Genet nomeia ‘a impossível nulidade’” (ibid., p. 209), isto é, o fato de viver 
uma situação que não podemos não deixar de sofrer e, por conseguinte, irrealizar, 
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mas cuja irrealização total é impossível, pois a nadificação — como aliás já havia 
pontuado EN8 — não vai jamais até o aniquilamento total. 

Mas Genet não é aquele que joga “quem perde ganha”? Eis aqui um bom exem-
plo deste jogo: fracassando em seu aniquilamento total, ele obtém êxito em sua 
busca pelo Mal ideal, pois ele é, como vimos, fracasso e impossibilidade; “a impos-
sibilidade de viver é precisamente a mola de sua vida, a impossibilidade do Mal é o 
triunfo do princípio mau; o fracasso querido e perseguido sem cessar através de suas 
empreitadas […] torna-se sua vitória” (ibid.). Esta “impossível nulidade”, final-
mente, faz com que a consciência apareça a si mesma quando busca seu aniquila-
mento, afinal, aniquilar-se é forçosamente consciência (de) aniquilar-se: aqui, pela 
primeira vez, Genet alcança a si mesmo enquanto subjetividade, torna-se, a partir 
desta “impossível nulidade”, o ser que sustenta no ser a sua própria impossibilidade 
de ser e o que ser que se faz existir por sua própria impossibilidade; “esta subjetivi-
dade impensável que ele toca para além e aquém do ser, aquém e além do possível, 
é a existência. Todavia, esta reivindicação da liberdade/existência através do fazer, 
não é senão um momento do complexo jogo de vai-e-vem de Genet: se deseja, atra-
vés do fazer, a realização do Mal ideal, esta realização não visa senão o ser: “ele quer 
manter seu ser a partir de si mesmo e manter todos os seus atos a partir de seu ser 
[…]. Nós reencontramos a subordinação do fazer ao ser” (ibid., p. 213). Ora, se o 
fazer encontra-se subordinado ao ser, e se o ser, como vimos, é tentativa de realizar 
a condenação-alienação do Outro sob o modo da identidade de si, será forçoso in-
dicar que, até o momento, Genet encontra-se atravessado pelo “Olhar de Medusa” 
de Outrem, ou seja, seu existencialismo não deixa de ser, ao mesmo tempo, desejo 
de essencialismo; “esta consciência de si divina não é senão o julgamento das pessoas 
honestas, mas idealizado e interiorizado” (Pams , 2015, p. 201), isto é, requerido por 
si e para si. Desse modo, a análise da dupla dialética (do ser e do fazer) revelou-nos, 
finalmente, a labiríntica e complexa relação entre liberdade & alienação, para-si & 
outro, universal & singular. 
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