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Apresentacao

A obra do helenista inglés Francis McDonald Cornford (1874-1943) foi um marco
nos estudos da Antiguidade no século xx. Gragas a Jean-Pierre Vernant, que vérias
vezes menciona Cornford em Mito e pensamento entre os gregos (tradugio Haiganuch
Sarian. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990), sua obra tornou-se uma referéncia em lingua
portuguesa, em especial o escrito péstumo, inacabado, Principium sapientiae. Origens
do pensamento filosdfico grego, coligido e publicado por seu aluno W. K. C. Guthrie
em 1951 (traducdo Maria Manuela dos Santos. Lisboa: Calouste-Gulbenkian, 1989).
Livro inusitado, a comegar pela organizagao dos capitulos, em ordem inversa, partindo do
corpus hipocritico, passando por Epicuro, Platao, Sécrates e Anaximandro, e recuando
— no plano original, que nio chegou a ser realizado — até a religiao dos hititas.
O objetivo de Cornford é peculiar. Mostrar, contra as teses do “milagre grego” e da
separacao radical entre pensamento racional e pensamento mitico, o prolongamento
deste naquele, a permanéncia dos temas, a reiteragio das estruturas, a continuidade
em meio as rupturas que se verificam na Antiguidade, ndo necessariamente apenas no
periodo “cléssico”. Obra fundamental, portanto, para alguém como Vernant, interessado
nas condigdes materiais e simbdlicas que propiciaram o advento da racionalidade
caracteristica da Grécia antiga. Principum sapientiae representou o coroamento de
preocupagées que animavam Cornford desde From religion to philosophy (1912), primeiro
fruto sistemdtico da convivéncia intelectual, na Universidade de Cambridge, entre
Cornford, Glibert Murray e Jane Harrison.

1 Publicado originalmente em Proceedings of the classical association e reproduzido em The unwritten
philosophy (1949). Tradugio: Pedro Paulo Pimenta. A tradugio foi realizada a partir de um exemplar
da obra de Cornford que pertenceu ao helenista de origem alema Thomas Ronsemeyer (1920-2007),
professor da Universidade de Berkeley, tradutor de Bruno Snell, colega de Jean-Pierre Vernant e
Pierre Vidal-Naquet, e autor de The masks of tragedy (1963), entre outras obras. O exemplar foi
doado a Biblioteca Florestan Fernandes, da Universidade de Sao Paulo, em 2007, pelos responsdveis
por seu espélio. [N. 1]
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O texto que ora traduzimos, pela primeira vez publicado em lingua portuguesa, ¢
uma conferéncia, na qual se oferece um delineamento inicial do programa de pesquisa
levado a cabo por Cornford nos anos posteriores, culminando em Principum sapientiae,
20 mesmo tempo em que constitui um comentdrio e uma defesa de seus escritos até entdao
publicados. Cornford mobiliza multiplas referéncias: John Burnet, Bergson, Freud, Jung,
Mauss e Henri Hubert (porém nao Durkheim e Lévy-Bruhl, citados em From: religion to
philosophy). Ecletismo metodolégico? Ao contrério: testemunho do pendor experimental
desse grande intelectual, que no recua diante de hipéteses, por ousadas que parecam,
traga as conjecturas mais inesperadas, testa a cada momento a pertinéncia de uma
leitura possivel — por mais que ela ndo tenha respaldo empirico. Se compararmos
estas paginas programdticas a execugdo mesma da pesquisa, veremos que Cornford ¢é
afinal bastante cauteloso em matéria de premissas e inferéncias, o que nio o impede
de elaborar um método que pode ser dito, num sentido bem particular, antropolégico
e estrutural, pois encontra no estudo comparativo a perspectiva mais adequada
para a interpretacao de conceitos, que por sua vez sio remetidos a uma mesma base
— a constitui¢do psiquica do homem — que explica, em uGltima instancia, sua
origem, sem no entanto elucidd-la definitivamente (quer dizer: é sugerida, mas nao
demonstrada). Por fim, a interpretagdo do dpeiron de Anaximandro, nessa chave, oferece
um contraponto leve, desconcertante em sua simplicidade, as solenes consideragdes de
Heidegger acerca do mesmo tépico.
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0 elemento inconsciente na literatura e na filosofia (1921)

F. M. Cornford

Se os convido a considerar o elemento inconsciente na literatura e na filosofia, é porque
recentemente me ocorreu que é sobre isso que sempre pensei e escrevi. Também observei
que quanto mais meu trabalho chama a atengio em departamentos de literatura antiga,
o resultado tem sido o de provocar nos especialistas do departamento em questao uma
sensagdo para a qual o nome mais brando seria desgosto, enquanto estudiosos em outros
departamentos por vezes mostram sintomas de satisfagdo. Esse fendmeno admite
mais de uma explica¢io. A mais lisonjeira (naturalmente, a minha preferida) é que se
dirigirdes a atengdo para os fatores que, na obra de um autor, sao inconscientes, em
qualquer sentido que seja, é como se, aos olhos do especialista, diminuisseis os méritos
que o autor mais valorizara. Se é um historiador, é como se mindsseis sua credibilidade;
se ¢ um dramaturgo, ¢ como se diminuisseis sua habilidade; se ¢ um filésofo, negarieis
sua inteligéncia.

Parece-me haver aqui um mal-entendido, que de bom grado passo a esclarecer. Tenho
em vista principalmente os primeiros filésofos gregos; mas antes direi uma palavra acerca
da histéria e do drama.

Comego por Tucidides. H4 muito tempo atrds escrevi um livro com o provocativo
titulo de Tucydides mythistoricus [1907]. Nao quis com isso contestar a alegacao de que
Tucidides é provavelmente o mais confidvel dos historiadores. Minha tese nio poe em
duvida suas declaracoes acerca de fatos objetivos. Mas pareceu-me que toda escolha
de fatos a serem registrados pelo historiador, no que se refere a énfase que se d4 a cada
um deles e a sua importancia e propor¢io, deve ser governado pelo que chamarei de
“filosofia de vida” do historiador. Tucidides é nossa tinica autoridade de primeiro nivel
para a histéria da guerra do Peloponeso. Terfamos algum controle sobre 0 modo como ele
apresenta os fatos? Em caso afirmativo, a critica tem apenas um método a sua disposigao.
Consiste em destacar da narrativa a moldura formada pelas concepgoes prévias que o
autor nao poderia deixar de trazer consigo, pois sao a atmosfera prépria de seu espirito,
ou, numa palavra, sdo a sua filosofia de vida. Em Tucidides, esse elemento pode ser dito
inconsciente, em um sentido mais frouxo e corriqueiro, pois o historiador se empenhou
heroicamente para manter o foco de sua aten¢io em fatos objetivos. Estava ciente,
contudo, das sedugdes do viés partiddrio e da paixao pessoal. Tais fatores obstruem,
de tempos em tempos, o campo da atengao, e podem ser detectados e deliberadamente
suprimidos. Mas a mente é como que circundada e penetrada, como se fosse por um éter
sutil e sinuoso, pela filosofia de vida de um homem — fator que em nenhum momento
¢ obstrutivo, pela razao de que estd sempre e por toda parte presente. Para detectd-lo
e precaver-se contra ele, um homem teria de sair de si mesmo. Nenhum alerta vem a
ele, emitido pelo mundo objetivo. Cada um sabe, por experiéncia prépria, que nao hd
fato, por brutal e intratdvel que seja, que nao se acomode ao molde de sua filosofia de
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vida. Nao fosse assim, esta teria por vezes que se acomodar aos fatos; mas entao o que
seria dela, ndo importa o seu teor? E da natureza da filosofia reclamar por validade
objetiva. Nada parece ser mais objetivo, para 0 homem comum, do que o espago. Mas
Kant declarou que o espago é apenas uma pura forma de nossa intui¢io — uma forma
acrescentada por nossas mentes. Uma filosofia de vida é algo andlogo ao espago kantiano.
Acrescentada a verdade por nossas mentes, ¢ inocentemente projetada no mundo externo.
O mais cauteloso e honesto dos historiadores nao poderia se libertar das leis de
perspectiva 6tica que ela impée. Os fatos objetivos pelos quais procura apresentam-se ja
nesse quadro, ordenados por sua simetria, tingidos por suas cores.

Mas nés, que olhamos para o mundo de Tucidides a partir de um 4ngulo diferente,
com lentes de outro alcance e tonalidade, podemos compreender o cardter subjetivo
dessa filosofia. Nossa primeira tarefa como criticos deve ser separd-la, e estudd-la a
parte. Entdao poderemos ver como ela altera o curso da narrativa num ponto qualquer,
os parimetros a partir dos quais ela tende a agrupar os fatos, como ela langa luz sobre
alguns e deixa outros na sombra.

Isso nao significa que a filosofia de vida de Tucidides nao seja, em seus proprios
termos, uma filosofia verdadeira — tao verdadeira quanto a mente de cada um de nés
poderia oferecer. H4 quatorze anos, escrevendo sob o impacto das guerras sul-africanas?,
¢ possivel que eu tenha superestimado a dimensao financeira do imperialismo. A partir
de 1914, a interpretagdo moral da histéria proposta por Tucidides pareceu-me a mais
profunda. Mas isso nao afeta a tese principal de meu livro, a saber, que hd interpretagoes
alternativas a oferecida por ele; que cada uma delas é limitada, e tende a obscurecer a
verdade contida nas demais; e que a critica de um historiador antigo deve comecar pelo
estudo de suas formas a priori de pensamento, moldadas numa época em que a ciéncia
econdmica, por exemplo, nio fora inventada.

Volto-me agora para o drama. Aqui, a situagdo é outra. Nenhum critico poderia
menosprezar as filosofias de Esquilo, Séfocles, Euripides; tampouco é o caso de
destrinchd-las em busca de fatos objetivos. O elemento inconsciente no drama encontra-
se em dois planos: 1. A forma tradicional; 2. O mito.

1. A forma tradicional do drama antigo pode ser chamada de fator inconsciente,
na medida em que ¢ aceita sem reflexdo, como um pintor aceita sua tela’ A mente do
pintor concentra-se no desenho, a do dramaturgo no arranjo da trama detalhada e
variada que ele acomodard & moldura preexistente. Mas a moldura estd dada; e, a nao
ser que a destacais e a tomais em considera¢ao, nao podereis medir adequadamente
a destreza com que o dramaturgo a levou em consideragdo. De minha parte, nao
vejo nada de indecente ou impertinente em tentar explicar porque a moldura estd ali.

2 Série de conflitos transcorridos entre 1879-1915, envolvendo a posse e exploragio de minas. [N. T.]

3 Na medida em que a forma tradicional, se é que ¢ mesmo uma forma ritual, traz em si associagoes
com o mito ritual, o que é dito mais a frente sobre o mito tem relevincia também aqui. [N. A.]
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Refiro-me, é claro, a teoria do prof. Murray* acerca das “formas fixas” da tragédia dtica,
que corresponderiam a momentos, num drama ritual que teria sobrevivido por toda parte
na Europa, em pegas de folclore. Alguns estudiosos qualificados aprovam essa teoria;
outros, por razdes que nao compreendo, sio levados por ela a uma espécie de frenesi;
outros ainda, embora pensem que ela tem alguma verdade, consideram-na irrelevante,
se nao desinteressante. A esta tltima classe pertencem estudiosos como meu grande
mestre, Arthur Verrall, e talvez também seu honoravel sucessor, o Sr. Sheppard, cujas
brilhantes capacidades como critico literdrio sdo reforgadas por um dominio da arte da
encenacio que ¢ digno de um artista. Interessam-lhe principalmente a arte consciente e
deliberada dos poetas e sua reflexao filoséfica. E um campo suficientemente vasto para
a exibi¢o do mais fino discernimento critico, e quando um Verrall ou um Sheppard
o exibem nao hesito em me unir ao aplauso. Mas eu me pergunto se assim o campo se
esgotaria. Quando o Sr. Sheppard demonstra a existéncia de um Homero pessoal a partir
da evidéncia de designio na //iada e na Odisseia, meus pensamentos vagam até Paley’
Bergson explica como o intelecto consegue sempre encontrar inexaurivel evidéncia de
designio na criagdo, que, contudo, em sua opinido, nao teve um arquiteto.® Na criagao
poética, pode haver uma boa dose de designio; mas sugiro que hd sempre menos do
que as evidéncias poderiam sugerir ao mais sagaz dos criticos — as vezes bem menos.
Cria¢o ndo se resume a arranjo, que sequer constitui uma de suas partes principais;
alguns de seus efeitos mais acertados ocorrem em que a liberdade de seu fluxo ¢é
restringida ou desviada para uma diregao imprevista, pelos limites do material & mao
ou da forma tradicional. E um dos meios através dos quais a sorte favorece a arte, ¢ a
arte tem motivos para regozijar-se com a sorte.

2. Considerai agora os enredos trdgicos adaptados a essa moldura. A palavra enredo de
antemao sugere arranjo, ¢ a manutenc¢ao do interesse pela intriga num estado de tensao
até que seja liberado num desfecho inesperado. As tramas na Nova Comédia sio desse
género; mas é um lugar—comum que o interesse pela intriga é estranho a tragédia grega.
O que encontramos nela nio ¢ o enredo, mas o mito. Que se tome o mito de Edipo,
por exemplo; se esquecermos o que Séfocles fez com ele, e julgarmo-lo como mera
histéria, uma anedota dos primeiros tempos da histéria de Tebas, parecerd repulsivo
e indigno de lugar na literatura de qualquer género acima do Police court news.
Os poucos discipulos tardios de Evémero podem se dar por satisfeitos com isso, mas
para a maioria de nés os grandes mitos do mundo s3o mais do que anedotas histéricas.
Eles sao transmitidos, mesmo para nés, cheios de calor congenial, com o atrativo de um
significado misterioso que residiria por detrds de seu valor aparente de incidente lenddrio.
Estamos cientes, de maneira obscura, porém intensa, de que uma verdade universal

4 Gilbert Murray, “Excursus on the ritual forms of Greek tragedy”, in: Jane Harrison, Themis. A study
on the social origins of Greek religion (1912). [N. T.]

s William Paley, A view of the evidence of Christianity (1794). [N. T.]

6 Bergson, L'évolution créatrice (1912). [N. T.]
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estaria contida no mito, e nao num enredo de intrigas. E hd razao para supor que um
povo que preservou esses mitos e a0 mesmo tempo esqueceu sua histdria nacional,
e também os dramaturgos que preferiram utilizd-los em vez de inventar novas histérias,
devem ter percebido, de modo e em graus diferentes, essa mesma qualidade peculiar,
valorizando-a, por mais que nio soubessem explicar sua presenca.

Em tempos recentes, a antropologia comparada, estendida aos materiais cldssicos pelo
ilustre autor de O ramo dourado’, abandonou as chaves anteriores de acesso a mitologia
e interpretou os mitos em termos de institui¢oes sociais do passado pré-histérico.
Dificilmente se poderia negar que essa obra ampliou a nossa compreensao dos mitos.
Mesmo assim, é contestada por criticos que afirmam que essas instituicoes pré-histdricas
nao constavam da memoria dos gregos, e, consequentemente, que esse alargamento da
nossa compreensio ¢ irrelevante para a interpretacio de um Esquilo ou de um Séfocles.
Podeis dispensar essa antropologia, se lembrardes que Esquilo nunca visitou a Melanésia
e Séfocles nunca leu O ramo dourado. E o que o Sr. Sheppard praticamente diz, em sua
erudita e sutil introdugio ao Edipo tirano.® Ele escreve:

Nao discutirei a origem e a histéria primitiva do Edipo. Teorias modernas
baseiam-se em evidéncia inadequada e hipdteses demasiado ousadas. Mesmo que
pudessem ser provadas, mostrar-se-iam irrelevantes, 2 ndo ser que ficasse estabelecido
que eram do conhecimento dos atenienses da época de Séfocles. Por essa razao, nada
direi a respeito de “reis-curandeiros”, espiritos de vegetagdo, casamentos com a
terra-mae (Apresentagao ao Edipo tirano, p. xviii, rodapé; itdlicos meus).

A razdo apresentada pelo Sr. Sheppard nio poderia ser mais taxativa. Ninguém jamais
poderia estabelecer que “teorias modernas” eram conhecidas pelos atenienses da época
de Séfocles.

Mas entendo o que o Sr. Sheppard quer dizer. Ele refere-se a “teorias modernas” para
nao dizer “conhecimento moderno”. E, ainda que se concedesse que o conhecimento
adquirido por estudo comparativo ¢ de fato conhecimento, julga que sabemos demais
acerca da religiao grega do século v a. c. — muito mais do que os gregos —, e que
projetar esse conhecimento nas pegas ¢ ilegitimo, pois as reveste com um significado
que ndo tinham para seus autores e espectadores.

Reconhego abertamente que o professor Murray e todos aqueles que, a exemplo do
que fago, pensam como ele, incorremos por vezes nesse erro. Por outro lado, parece-
me um erro bem menos grave que o oposto, que consiste em supor que o pano de
fundo dos mitos e a moldura tradicional da tragédia estavam, na época de Séfocles,
irremediavelmente obliterados da meméria do povo grego. Os antigos certamente
conheciam uma terra-mie. Talvez soubessem mais a respeito de reis divinos e mesmo
de espiritos de vegetagao do que prefere crer o Sr. Sheppard; pois, afinal, as “ousadas

7 Sir James Frazer, The golden bough (1906-1915). [N. T.]
8 J.T. Sheppard, The Oedipus tyrannus of Sophocles (1920). [N. T.]
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hipéteses” de Sir James Frazer ou da Srta. Jane Harrison?, na medida em que se aplicam
a Antiguidade cldssica, estdo inteiramente baseadas em evidéncias fornecidas pelos
proprios antigos.

Mesmo supondo que os antigos tivessem poucos conhecimentos explicitos, e que
Esquilo teria muito a aprender com o Sr. Arthur Cook™, isso nao resolveria a questao.
Como poderia um critico moderno afirmar taxativamente que na fantdstica regiio da
mente em que imagens concretas ocupam o lugar do pensamento discursivo nao haveria
elos de associagdo, embora obscuros e implicitos, a conectar (digamos) a figura de Jocasta
com a da mae-terra, e a figura de Edipo com o rei divino? Reitera-se a nds que a mente
individual, embora em certo sentido se esqueca de tudo, exceto por uma exigua fragao
da experiéncia, em outro sentido nunca se esquece de nada — sequer de experiéncias de
que no estava ciente no momento em que as teve. De modo similar, a meméria de um
povo, preservada numa continua tradi¢ao de mito, lenda e poesia, retém conhecimento
que, ap6s um lapso suficiente de tempo, nenhum de seus individuos poderia formular
em termos abstratos. O conhecimento nio se apagou, por mais que tenha sido esquecido;
ele vive em simbolo e em imagem, e por fim é como que fossilizado em metéforas,
num sistema interconectado por cordas de associagdo que vibram sem a interposigao
do pensamento racional, dirigido. Em nossa opinido, a pesquisa moderna acerca das
origens estd ndo apenas recuperando a sequéncia temporal dos muitos estdgios de
desenvolvimento das representagoes religiosas, como também trazendo a luz os sistemas
de associa¢do correspondentes, depositados na tradi¢ao popular e na meméria dos gregos
— sistemas preservados em suas mentes como camadas superpostas de estratificagio
aluvial. F dessas camadas que brotam as fontes da poesia. Por isso a poesia grega estd
repleta de passagens que, quando lidas a luz de novas descobertas, ganham para nés um
significado adicional. Nao atribuimos a Séfocles o conhecimento de “teorias modernas”,
nem mesmo o conhecimento explicito do passado pré-histdrico, mas sistemas latentes
de associagdo inconsciente, derivados em tltima instincia do passado, e enterrados
profundamente, mas nao a ponto de as imagens que os compdem nao poderem emergir
na tessitura da criagdo poética.

Outra resposta vai mais fundo, e sugere que esses sistemas de associagdo inconsciente
mesmo hoje ndo se perderam por completo. E a resposta fornecida pela interpretagio
psicolégica do mito.

Por um lado, persistem na época de Esquilo e Séfocles uma massa consideravel de
préticas rituais, que o primeiro, inclusive, respeita profundamente. Podemos ver que
em boa parte desse ritual o significado ligara ideias como a de casamento a de terra-
mie ou a participagdo na vida abertamente personificada da natureza como um todo,
equivocadamente denominada por alguns como “espirito de vegetagao”. Os rituais,
como institui¢oes sociais vivas, expressavam essas ideias na forma concreta de agao.

9 Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the study of Greek religion (1903). [N. T.]
10 Arthur Cook, Zeus: a study in ancient religion (1882-1883). [N. T.]
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Por outro lado, temos os mitos, que nos parecem envolver o mesmo conjunto de ideias,
desta vez expressadas em palavras e disfaradas pela forma concreta da narrativa lendéria,
que professa ser a histéria dos homens e mulheres pré-histéricos. Qual a ligagao entre
essas duas formas de expressio ou métodos de simbolismo — o ritual e a narrativa,
a institui¢do social e o mito?

A interpretagdo psicoldgica afirma que por trds dessas alternativas de simbolismo
reside a experiéncia interior universal a todos os seres humanos — experiéncia que nunca
se torna antiquada, pois ¢ repetida a cada geracdo, e que nao se confina 2 Melanésia,
a Atenas, ou a Inglaterra moderna. Essa experiéncia, que sob uma variedade de graus
e aspectos constrange cada nova vida que vem ao mundo a tarefa de se adaptar ao que
nele encontra, é o fator que compartilhamos em comum com Séfocles, e que ambos
compartilhamos com ancestrais remotos que transmitiram a expressao simbdlica dos
problemas universais da vida e de suas solugoes. A existéncia perene dessa experiéncia,
a pressao recorrente exercida pelos mesmos problemas, a necessidade reiterada de
encontrar as mesmas solugoes é o que explica (e nada além disso poderia explicar) o
misterioso apelo que, como eu disse, 0 mito contém, e a anedota ou o enredo artificial,
nio. O mito tem um apelo direto e universal, pois, assim como o ritual religioso que
lhe é correspondente, simboliza o que acontece, o que deve acontecer e o que nao deve
acontecer no desenvolvimento interior de uma vida humana, qualquer que ela seja. Tal ¢,
em tltima instancia, a razio pela qual uma peca como Edipo nio representa para nés um
monumento arcaico e ultrapassado de uma época pregressa, mas algo que vive, que abala
cada nervo de nossa existéncia moral. E a razio pela qual ndo somente compreendemos
Séfocles, mas sentimos com ele.

Nao sei ao certo em que medida os estudiosos da mitologia cldssica consultaram os
resultados obtidos pela psicologia analitica em Viena e em Zurique. Por conseguinte, nao
sei ao certo se o que acabo de dizer soard para a maioria de vocés como uma platitude ou
como um absurdo ininteligivel. Com a esperanga de que soe familiar, restringir-me-ei
a indicar seu impacto no assunto de que estou tratando.

A interpretagio psicoldgica explica o fato, hd muito sabido, de que certos temas ou
motivos miticos, fundamentalmente os mesmos, embora adornados com infinddvel
variedade de detalhes, sao encontrados em lendas e histérias folcléricas de povos que
habitam partes do globo tao distantes uma da outra, que a hipétese alternativa, da
migragao a partir de um centro original, torna-se muito dificil de sustentar. Sem ddvida,
a hipétese da migragdo deve ser sustentada, tanto quanto permitam as descobertas
etnoldgicas. Ninguém nega que as migragdes sao um fato. Mas, se as suas pretensoes
fossem integralmente aceitas, permaneceria a questao de saber por que alguns mitos se
espalham por toda parte, e outros, nio. Entéo, a psicologia se apresentaria, e, através da
andlise desses mitos universais, mostraria que, se eles fossem tomados de empréstimo,
¢ porque sao necessarios — ¢é porque satisfazem alguma necessidade e simbolizam alguma
experiéncia que estava dada, mas aguardava essa expressao. Entre as duas hipéteses, nao
h4 necessariamente um conflito.
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O Dr. Jung, porém, iria mais longe. O estudo dos contetidos inconscientes da mente
do homem contemporaneo estd trazendo a luz o fato — nio importa como seja explicado
— de que, em nossos dias, ocorre nos sonhos das pessoas um simbolismo de temas
primitivos miticos, como renascimento, morte e ressurrei¢ao, alimentar-se do deus,
e assim por diante, simbolismo que com frequéncia coincide, de forma surpreendentemente
detalhada, com os mitos universais, de tal modo que o mito pode ser interpretado a
partir do sonho, e 0 sonho a partir do mito. Os sonhos que contém esse simbolismo
parecem se referir a conflitos tipicos, que sdo recorrentes no desenvolvimento fisico
dos individuos, e apontam, principalmente, para solu¢oes desses conflitos, e indicam a
dire¢ao para a qual a energia psiquica que estd sendo desperdicada com eles poderia ser
liberada, supondo uma adaptagao normal as exigéncias da vida.

Mais ainda, esse simbolismo primitivo parece residir num substrato extremamente
profundo da mente inconsciente, muito abaixo dos contetidos do que o Dr. Jung chama
de “inconsciente pessoal”. Por inconsciente pessoal ele entende os contetidos que podem
ser identificados como memorias subterrineas de experiéncias individuais, eventos
que aconteceram ao individuo e foram esquecidos. Abaixo destes encontra-se aquele
substrato mais profundo, cujos contetdos o Dr. Jung considera irredutiveis a experiéncia
individual e que consistiriam antes um simbolismo primitivo universal. A isso ele chama
de “inconsciente impessoal” ou “coletivo”. Qualquer que seja a explica¢ao, tudo se passa
como se a mente individual de hoje passasse por cada etapa do desenvolvimento da raga
humana, assim como se diz que o embrido do corpo passaria pelos estdgios pré-humanos
da evolugio; e como se a memoria individual preservasse alguma memoéria, via de regra
inacessivel a consciéncia desperta, de cada etapa de imagens e simbolismo pela qual a
mente da raga humana passa em seu progresso rumo ao pensamento abstrato conceitual.

Caso essa concepgao se mostrasse valida, a exorbitante exigéncia de que se provasse
que as “teorias modernas” eram conhecidas pelos atenienses do século v a. c. deixaria
de ter qualquer sentido. Se, por exemplo, o simbolismo do casamento com a terra-mae
estiver presente na mente de cada um de nds, incluindo a do Sr. Sheppard, podemos
inferir que estava presente na mente de Séfocles, e provavelmente muito mais préximo
da superficie. O atrativo desse simbolismo, disfarcado pelo mito de Edipo, ajudaria a
dar a uma histéria, de outro modo repulsiva, aquela qualidade misteriosa que a tornaria
digna de ser escolhida como tema trégico.

Utilizo aqui a palavra inconsciente, em relagao ao mito, em um sentido que
ndo se aplica a filosofia de vida do historiador ou do poeta, a qual antes me referi.
O que os psicélogos chamam de o inconsciente nao contribui para ela. Com o mito,
porém, ¢ diferente. Ele é como uma drvore cujas folhas e flores, nas alturas da mente
consciente, sdo alimentadas por uma raiz profunda, muito profunda, que alcanga niveis
inconscientes. De tempos em tempos, a drvore ¢ nutrida por uma seiva vital abundante,
oriunda da raiz, num fluxo secreto e perene.

Por fim, temos a filosofia. Sei bem que falar em elemento inconsciente a propdsito da
filosofia ¢é ferir os sentimentos dos filésofos. Mas estou convencido de que ¢ necessirio
reconhecé-lo, caso se queira escrever a histéria completa do pensamento.
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O professor Burnet, na mais recente edi¢ao de Early Greek philosophy” — obra em
relagao A qual todo estudioso deve reconhecer o seu débito — observa em nota de
rodapé que “o erro fundamental do interessante livro do Sr. Cornford, From religion to
philosophy™”, consiste “em derivar a ciéncia a partir da mitologia”. Eu nio teria percebido,
a0 que parece, que a “Jonia era um pais sem passado”, onde “simplesmente nio havia
uma tradigdo prévia”. Se o professor Burnet estiver certo, meu erro ¢ tao fundamental,
que o elogio que ele dedica ao livro, “interessante”, deveria ser suprimido. Meu livro nao
tem interesse algum, se a ciéncia ndo derivar, em alguma medida, da religido. De minha
parte, nao penso que meu erro esteja ai, mas sim na incapacidade de mostrar, de modo
perfeitamente claro, como essa “derivagao” deve ser feita.

Nao ¢é este o lugar para examinar a estranha afirmagao do professor Burnet de que
a Jonia nio teria um passado ou tradi¢io prévia. E o que as vezes se diz dos Estados
Unidos; mas, uma histéria do pensamento norte-americano que se recusasse a levar em
conta a religido e a especulagdo europeias antes da partida do Mayflower ou mesmo antes
da viagem de Colombo jamais chegaria as raizes da questao. Sem insistir no paralelo,
irei apenas reiterar minha convic¢io de que nunca houve, na superficie deste planeta,
um grupo qualquer de seres humanos desprovido de passado ou de tradi¢ao prévia.
A filosofia é obra de seres humanos, nio de paises. Suporei assim que as mentes dos
filésofos jonicos nao eram inteligéncias puras, absolutamente disponiveis, apresentando-
se a0 mundo externo com a placa — “Aluga-se, sem mobilia”.

Para ilustrar o que quero dizer, tomarei o sistema de Anaximandro. Por restrigoes
de tempo, considerarei apenas um ponto desse sistema, mas trata-se do ponto central:
o estofo primordial do universo, a natureza “ilimitada” da qual emerge toda existéncia
individual, e & qual ela retorna. Esse estofo do mundo ¢ descrito como sem comego
ou fim, imperecivel, imortal, divino. Tem algumas das propriedades que atribuimos
a matéria; mas costumamos recusar 3 matéria desorganizada a sua propriedade mais
essencial: a vida, e o poder inerente de mover-se a si mesmo, que é caracteristico do
vivente. Ndo é chamado de “matéria” — a palavra nio fora ainda inventada — mas de
“Deus”. E como que uma aproximago inicial daquele “estofo neutro”, que ainda nio se
diferenciou em “mente” e “matéria”, que voltou a emergir na filosofia norte-americana.

De onde vem esse conceito ou (como prefiro dizer) esta imagem? E uma questio que
deve ser encarada e para qual deve haver uma resposta. Nio é respondida, sequer é posta,
em qualquer uma das histérias da filosofia que eu conhega.

Teria sido deliberadamente fabricada por Anaximandro? Penso que nio. E verdade
que se pode dizer que o fisico moderno fabrica conceitos, tais como éter, refinando e
recombinando conceitos mais antigos, e reunindo, em uma cole¢ao arbitrdria, certas
propriedades determinadas que ele escolha, e nao outras. Procede assim deliberadamente,
pois séculos de reflexio critica o ensinaram que esse conceito é hipotético, nio é dado,

11 John Burnet, Early Greek philosophy, 3* ed. (1920). A edi¢io definitiva foi publicada em 1930. [N. T.]
12 F. M. Cornford, From religion to philosophy. A study on the origins of Western speculation (1912).
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o0 que o deixa a vontade para adapti-lo a explica¢io de fendmenos que tenha observado.
Mas esse método ¢é inteiramente moderno. Anaximandro nao partiu da observa¢ao para
depois construir uma hipétese. Partiu de um problema que estd para além do alcance
de qualquer observagao possivel — a origem do mundo. E sua imagem da natureza
primordial das coisas foi anunciada com toda a seguranca de um dogma de profecia,
pois apresentou-se a ele com toda a autoridade de uma visao intuitiva do real. De onde
teria vindo, essa visao?

Certamente nio lhe foi dada pelo mundo externo através dos sentidos. Deve ser
oriunda de alguma parte da mente do filésofo.

Quando uma imagem (que nao seja um objeto da sensagio) apresenta-se a
nossa consciéncia como dada, como independente de nossa vontade, como dotada
de autoridade e objetivamente vilida, isso pode querer dizer de duas coisas uma.
Pode ser que a imagem, conceito ou crenga faga parte de nossa tradi¢ao social, tenha
sido ensinada a nds, e nos lembramos dela. O cardter de autoridade deve-se entao a
san¢iao da mentalidade coletiva do grupo a que pertencemos. Isso se aplica a nossas
ideias e crengas morais; mas nao ao caso que nos interessa. Essa imagem de um estofo
uno, vivo e divino nio era na J6nia, ao que nos saibamos, uma representagao imposta
pela autoridade da tradigao.

Nao vejo como evitar a segunda alternativa, oferecida pela psicologia moderna. Nessa
perspectiva, uma imagem tal como a que estamos considerando emerge de um nivel
de inconsciéncia tao profundo que nio o reconhecemos como parte de nés mesmos.
Refiro-me ao “inconsciente coletivo” do Dr. Jung.

“Em todo individuo”, diz o Dr. Jung, “também se encontram, além das memorias
pessoais, o que Jacob Burkhardt chama, numa expressio muito feliz, de imagens primordiais,
potencialidades da imagina¢do humana que sao herdadas, e estao desde sempre latentes
na estrutura de nosso cérebro.” O fato dessa heranga explica ainda o fen6meno incrivel de
se encontrarem ao redor do mundo, em formas idénticas, a matéria e os temas de certas
lendas. E explica também como pessoas mentalmente desabilitadas consigam produzir
precisamente as mesmas imagens e associagdes que conhecemos a partir do estudo de
manuscritos. [...] Nio afirmo assim que haveria a transmissio de representagées, o que
afirmo ¢ a possibilidade dessas representacoes, duas coisas bem diferentes”

13 A expressio wurtiimliches Bild, cunhada por Burkhardt para referir-se ao Fausto de Goethe, ¢
empregada por Jung para a mae, dita “das grosse, urtiimliches Bild”, numa obra que explora a
sugestao, feita por Freud, de que os mitos seriam como “traumihnlichen Gebilden”. Ver Paul
Bishsop, The Dionysian Self: C. G. Jung’s Reception of Friedrich Nietzsche, Berlin: de Gruyter, 1995,
pp- 107-108; 317 ss. Esse mesmo autor encontra a origem etimoldgica da expressdo “urtiimliches
Bild” em Nietzsche, O nascimento da tragédia entre os gregos, mas é bom lembrar que ela fora
cunhada bem antes por Schelling. Ver Rubens Rodrigues Torres Filho, “O simbélico em Schelling”,
in: Ensaios de filosofia ilustrada, 2* ed., Sao Paulo: Iluminuras, 2004. De resto, Cornford emprega
em outros escritos uma no¢io de simbolo bastante préxima daquela do autor de Sistema do idealismo
transcendental. Ver por exemplo Thucydides mythistoricus (1907). [N. T.]

14 Carl Gustav Jung, Analytical psychology, 2* ed. (1920), p. 410. [N. A.]
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Em meu livro From religion to philosophy eu adotei, niao sem alguma hesitagao,
a sugestao dos Srs. Hubert e Mauss de que a imagem da natureza das coisas na filosofia
da Jonia — de um estofo vivo — poderia ser ligada 4 imagem primitiva de Mana.”
Eu nao sabia ao certo, porém, como essa conexao poderia ser estabelecida. Nao se trata,
em todo caso, de tradi¢do ou de migragao. O Dr. Jung por conta prépria aproximou
as duas imagens, e forneceu a ligacao entre elas. De acordo com ele, Mana e Physis
sao variagoes — embora difiram sob aspectos importantes — da mesma “imagem
primordial” na qual, segundo ele diz, “estao fundadas religies primitivas de regi6es as
mais dispares do planeta”. Acredito que sao ambas imagens da energia psiquica mesma
— dessa forca vital que toda criatura sensivel experimenta dentro de si como forca
diretriz.

Nao hd davida de que o conceito de inconsciente coletivo estabelecido pelo
Dr. Jung precisa ser examinado. Caso se mostre valido, levard a conclusao de que o
desenvolvimento da filosofia e da ciéncia consiste na diferenciacao, sob a atuacio de
critica intelectual consciente, das imagens primordiais que, através de outro processo,
diferente, haviam dado origem a cada uma das formas de representacio religiosa.
A imagem apresenta-se de inicio como um complexo bastante confuso de propriedades,
naturais e misticas, objetivas e subjetivas. A tarefa da filosofia ¢ analisar essa massa e
extrair dela certo nimero de conceitos mais claros e mais determinados, que se tornam
ferramentas de ciéncia. Nio ¢ que a filosofia ou a ciéncia “derivem” imediatamente da
mitologia; todas elas derivam, por canais diferentes, de uma mesma fonte, situada em
um inconsciente impessoal.

15 Hubert e Mauss, Equz’sse d’une théorie génerale de la magie (1902-1903). [N. T.]



