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Na décima quarta carta das Cartas Filosóficas, intitulada “Sobre 
Descartes e Newton”, acompanhamos um francês do século XVIII 
se deparando com outro mundo ao desembarcar na Inglaterra: o 
formato da Terra, o vazio, a luz, a rotação terrestre e o fenômeno 
das marés não são os mesmos nos dois países. Voltaire, jogando 
com aquilo que tinha se transformado de contenda científica em 
querela nacional e disputas de gerações no interior da Academia 
de Ciências de Paris1, mistura a oposição das teses científicas car-
tesianas e newtonianas com uma oposição mais profunda entre a 
França e a Inglaterra. Em outros termos, o elogio da ilha e a crí-
tica da terra natal não se encerram na oposição entre filosofias da 
natureza conflitantes: o sistema político, o lugar e reconhecimen-
to do artista e do cientista, a liberdade de expressão e de religião, 
tudo parece evidenciar a superioridade da Inglaterra em relação 
à França. O atraso francês se manifesta sobretudo na presença de 
um pensamento teológico que contamina a história e a moral: 
eis o sentido da vigésima quinta carta sobre Pascal, texto aparen-
temente estranho a um conjunto inicialmente intitulado Cartas 
Inglesas. Arrancar a pele de Pascal é fazer sangrar o cristianismo, 
cuja força na sociedade francesa aparecia a Voltaire como obstá-
culo para o avanço da liberdade. 

Mesmo a oposição entre Descartes e Newton não se limita 
às teses conflitantes de suas teorias científicas: a terra de Des-
cartes é um lugar de fanáticos, que o filósofo, assim como o 
autor das cartas, teve de abandonar para fugir das perseguições. 
Newton, ao contrário, já nasceu num lugar e num tempo de 
liberdade, suas investigações científicas não foram condenadas, 
nem seu autor teve de levar uma vida atribulada por fugas e 
pela intolerância que vivem os franceses (Voltaire, 1973, p. 29-
30). Como compreender essa mistura feita por Voltaire entre a 
oposição das teses físicas de Descartes e Newton e a oposição 

1 Cf. Badinter, 2007.
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entre as vidas dos dois filósofos e os costumes de seus respec-
tivos países? Para Voltaire, a teoria da gravitação só poderia 
surgir na Inglaterra, pois lá havia uma atmosfera de liberdade 
e de reconhecimento das ciências que a França não possuía. 
O romance do cartesianismo não é apenas fruto da excentri-
cidade ou da imaginação insuflada de seu autor; a hipertrofia 
imaginativa dos filósofos de sistema do XVII é resultado de sua 
insularidade, da imaginação sem comunicação, do isolamen-
to intelectual, por assim dizer. Para que compreendamos o 
avanço que significa a física newtoniana é preciso, portanto, 
reconhecer a diferença entre os costumes da Inglaterra e da 
França, entre o fanatismo de um tempo e a liberdade e tolerân-
cia de outro. Numa época e num país de perseguições e into-
lerância, de contendas violentas, o resultado teórico só poderá 
ser o dogmatismo da filosofia de sistema, a imaginação sem a 
comunicação se perde. Ora, Voltaire faz aqui um movimento 
que não é sem interesse, ele estabelece um elo entre as teorias 
científicas de Descartes e Newton, e, mais importante, entre as 
maneiras distintas de proceder filosoficamente, e os costumes 
das sociedades inglesa e francesa, realizando aquilo que alguns 
chamaram de uma protosociologia das ciências (Martin-Haag, 
2002, p. 18 e ss.). Em outras palavras, seu procedimento histó-
rico de consideração dos sistemas filosóficos, desenvolvido em 
obras posteriores como os Elementos da Filosofia de Newton e 
o quase desconhecido Des singularités de la nature, permitiria 
cercar com mais precisão o terreno no qual frutificam as diver-
sas teorias científicas.

Portanto, a crítica a Descartes e o elogio a Newton não são 
ingênuas. Mesmo que ainda fruto de um neófito, os estudos tar-
dios de ciência e da física newtoniana realizados em parceria 
com Mademe du Châtelet, cientista talentosa, tradutora dos 
Principia de Newton e das Fábulas das abelhas de Mandeville, 
bem como o desenvolvimento de seus estudos históricos corro-
boram e aprofundam a intuição inicial das Cartas filosóficas: a 
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dependência do avanço das ciências e das artes do desenvolvi-
mento da sociedade e da ampliação da liberdade2.

Em outras palavras, a superioridade da ciência inglesa não 
se explica por meio do recurso à genialidade de um cientista, ge-
nialidade ela mesma inexplicável3. Na verdade, quem é descrito 
repetidas vezes como gênio é Descartes, não Newton. Do outro 
lado, a inferioridade da ciência cartesiana não se explica somente 
pela imaginação romanesca de seu autor. Aliás, é justamente essa 
genialidade como excesso de imaginação, como imaginação sem 
regras, que deveríamos explorar para captar o verdadeiro sentido 
da oposição entre a grandeza da ciência inglesa e o romance do 
cartesianismo. 

Contudo, a superioridade da Inglaterra tem um limite. Se 
nas ciências e no sistema político os ingleses parecem ter algo 
a ensinar aos franceses, este não parece ser o caso para as artes. 
Neste campo os franceses não precisam dos modelos estrangeiros. 
É certo que os ingleses aqui, juntamente com os espanhóis, são 
também pioneiros. 4Shakespeare é, segundo Voltaire, o criador do 
teatro inglês. Mas como todo criador, como toda inovação e origi-
nalidade que se encontram no início das artes, ele tem um valor 
ambíguo: ele é forte e fecundo, mas sem “bom gosto”. 

[Shakespeare] tinha um gênio cheio de força e de fecundidade, natural e 

2 Esta dependência, no entanto, está longe de ser encarada de maneira ingênua ou oti-
mista. Ao contrário, em Des singularités de la nature, Voltaire constata a dificuldade 
dessa relação, que não é de causa e efeito e vê em sua época apenas um crepúsculo das 
luzes, tendo em vista o fosso que separa o avanço das ciências e o avanço da sociedade. 
Cf. Des singularités de la nature. Oeuvres complètes de Voltaire, éd. Louis Moland. 
Paris: Garnier, 1877-1885, tome 27, p. 125-191.a

3 Não se explica completamente deveríamos dizer, pois na vigésima quarta carta das 
Cartas Filosóficas, Sobre as Academias, carta na qual Voltaire atribui a Newton o 
adjetivo “gênio”, o francês constata que as academias não criaram Newton, e que as 
descobertas devem também algo ao acaso e ao gênio individual.

4 “Os ingleses (e também os espanhóis) já possuíam um teatro na época em que os 
franceses só possuíam tablados. Shakespeare, considerado o Corneille inglês, florescia 
mais ou menos na mesma ocasião em que Lope de Vega. Criou o teatro” (Voltaire, 
1973, 39).
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sublime, sem a menor chama de bom gosto e sem o menor conhecimen-

to das regras (Voltaire, 1973, 39).

E no prefácio da edição de 1736  de a Morte de César, Voltaire 
diz:

Shakespeare,  pai da tragédia inglesa, é também pai da barbárie que nela 

reina. Seu gênio sublime, sem cultura e sem gosto, fez um caos do teatro 

criado por ele. Suas peças são monstros nas quais se encontram partes 

que são obras-primas da natureza. Sua tragédia intitulada A Morte de 

César começa pelo seu triunfo no Capitólio e termina pela Morte de 

Brutus e de Cassius na batalha de Filipos. César é assassinado em cena. 

Assiste-se a senadores bancando bufões com a escória do povo. É uma 

mistura daquilo que a tragédia tem de mais terrível com aquilo que a 

farça tem de mais baixo.

O natural e a genialidade constituem a grandeza de Shakes-
peare, mas a fecundidade do gênio é sublime, está acima do co-
mum e, portanto, não observa as regras que organizam a prática 
de seu gênero. O bom gosto, o respeito às regras, se opõe ao natu-
ral do gênio, importante no início das artes, mas desastroso para 
seu destino. Daí que a própria genialidade de Shakespeare tenha 
colocado em risco o teatro inglês, pois o natural específico não é 
passível de imitação. 

No rico debate sobre a tensão clássica entre gênio e gosto, 
Voltaire toma partido da história e do cultivo contra a primazia 
da imaginação e do natural. É certo, no entanto, que reconhece a 
importância dos gênios, e que a perfeição artística é atingida com 
a conjugação de gênio e do gosto – ou o domínio da natureza ima-
ginativa singular do artista pelo cultivo e pela tradição. Contudo, 
há mesmo em Voltaire uma recusa do recurso ao natural, ao ori-
ginal, que se manifesta em diversas formas: na recusa da categoria 
de estado de natureza para pensar a política e a história, categoria 
ridicularizada no poema Le Mondain, na recusa de uma história 
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sobre origens (mesmo das histórias muito recuadas no tempo) e 
também na recusa da expressão direta do natural nas artes. 

Nas Lettres d’un voyageur anglais sur la France, 1781-178 -, 
récit d’une visite faite à Ferney en 1776, o viajante inglês John 
Moore narra uma pequena história que explicita anedoticamen-
te a recusa da natureza pura por meio da permanente crítica à 
Shakespeare. Ele diz: 

Uma noite, em Ferney, em que se discutia sobre o gênio de Shakespea-

re, Voltaire declamava contra a impropriedade e absurdo que havia em 

introduzir na tragédia personagens vulgares e um diálogo baixo e abjeto; 

ele citava vários exemplos nos quais nosso poeta não havia respeitado esta 

regra, mesmo nas peças mais tocantes. Um senhor, que era um admira-

dor zeloso de Shakespeare, observou, procurando desculpar nosso céle-

bre compatriota, que, ainda que seus personagens fossem tirados do povo, 

eles não eram menos naturais. “Com sua permissão, senhor, replicou-lhe 

Voltaire, minhas nádegas são bem naturais e, no entanto, uso calças5.

A anedota acima encerra uma lição sobre o classicismo de 
Voltaire, lição bem explorada por Leo Spitzer em Études de style: 
o puro natural não deve ser objeto da arte, concebida justamente 
como o domínio e regramento do natural. Em « Quelques inter-
prétations de Voltaire », Spitzer analisa quatro textos do autor: a 
tragédia Zaïre, comparando-a com Otelo de Shakespeare, o poe-
ma de salão Les Vous et les Tu, um excerto de O Século de Luís  
XIV, e uma carta a Madame Necker de 19 de junho de 1770. Spit-
zer tenta mostrar na comparação entre Zaïre e Otelo e do trecho 
de O Século de Luís XIV com um texto de Bossuet sobre o mesmo 
episódio o que Voltaire conserva de seus modelos e o que ele 
inova.6 Quanto ao estudo em que compara Zaïre e Otelo, o que é 

5 Apud Lagrave, 1995, p. 1246.
6 Não precisamos avaliar aqui a veracidade da afirmação de que Zaire é inspirada em 

Otelo, como é o caso da interpretação de Spitzer, ou uma imitação dela, como parece 
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marcante é o decoro do francês em relação à expressão violenta e 
direta dos sentimentos do personagem Otelo. Enquanto o diálogo 
entre Otelo e Desdêmona, no momento em que o personagem 
principal interpela sua esposa sobre sua suposta traição, expõe um 
« absoluto humano mais alto que o formalismo do decoro », o 
mesmo trecho em que dialogam Zaïre e Orosmane revela que“a 
vida interior individual se insere num quadro formal preestabele-
cido ». No trecho de Otelo há uma violência dos termos que nada 
têm a ver com as palavras de Orosmane, marcadas por uma dimen-
são cortesã ausente na peça do inglês. Nas palavras de Spitzer: 

Lá onde Shakespeare dá à força da paixão humana dimensões cosmicas, 

em metáforas as mais surpreendentes, o francês, com a medida e a atenu-

ação (l’effet de sourdine) da razão, cinde tudo que é vida, criando assim 

uma linguagem retórica em que o patético é dominado e que subjuga o 

interlocutor (Spitzer, 1970, 347). 

Por um lado, deveríamos conceber essa atitude como a defesa 
por parte de Voltaire de uma concepção em que a arte, enquan-
to técnica, se constitui como domínio e regramento da natureza.  
Cuidado, no entanto, para não contentarmo-nos apenas como já 
velho mote do domínio violento da natureza. Devemos lembrar 
que as regras não são estranhas à natureza. Para o pensamento 
clássico, a natureza é racional, o que significa dizer que todos os 
seus processos, ou as vias de Deus, seguem a regra da economia 
dos meios e da pluralidade dos fins: enfim, o mundo é ordenado. 
Portanto, esse domínio ou regramento não é a imposição de regras 

a Thomas R. Lounsbury, em sua obra de 1902, Shakespeare and Voltaire (New York: 
Charles Scribner's Sons), para compreender a importância do estudo comparativo 
empreendido por Spitzer. No entanto, cabe dizer que, em artigo já também centená-
rio em que comenta a obra de Lounsbury, E. J. Dubedout mostra convincentemente 
que a ausência de referência a Shakespeare no prefácio de Zaïre se justifica: Voltaire 
nada devia ao inglês, ele tinha outros modelos antigos e franceses para se inspirar, e a 
referência a Shakespeare não se impunha nem pela originalidade nem pela autorida-
de. Cf. Dubedout et Zaire, 1906, p. 305-16).
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estranhas à própria natureza, ao contrário, é apenas a captação e 
reconhecimento daquilo que a constitui. Desse modo, o mais in-
teressante  não é se contentar em encontrar ainda outra vez no 
texto de Voltaire a famigerada técnica dominando a inocente na-
tureza, mas reconhecer que Voltaire desqualifica o pretenso aces-
so à pura natureza. Na arte, qualquer apresentação já artificializa 
o natural, sua manifesatação não só deve como sempre é histórica. 

É a difícil e complexa relação entre o natural e o artificial que 
Voltaire trata ao refletir sobre o gênio e o gosto. Ele contribui a 
seu modo para o rico debate sobre as tensões entre gênio e gosto 
que marcou o pensamento estético moderno, de Addison ou Du-
bos a Kant e os românticos alemães. No entanto, mais  do que 
apenas compreender a posição de Voltaire no interior do debate, 
gostaríamos de explorar como Voltaire se utiliza dessas categorias 
para organizar sua narrativa da história dos saberes. Transferidas 
do âmbito das artes para as ciências, são estas duas categorias que 
auxiliam o autor a narrar uma história filosófica da filosofia, a 
transformar o relato do passado da filosofia de mera doxografia 
em uma maneira própria de filosofar.  

A filosofia e seu tempo: gênio e gosto segundo Voltaire

«Génie, m. penac. Genius. Est le naturel et inclination d’un chacun»
Jean Nicot Thésor de la langue françoise (1606)

As categorias de gênio e gosto nos textos de Voltaire parecem 
seguir em boa parte as concepções de seu tempo, bem como sua 
defesa do gosto parece consequência de seu classicismo. No en-
tanto, por meio da análise das noções envolvidas nos termos de 
gosto e gênio, e dos usos que Voltaire faz delas, compreendemos 
melhor como a relação entre a natureza e a originalidade, de um 
lado, e o cultivo e as regras da arte, de outro, permite a ele orga-
nizar uma história e mais precisamente uma história dos saberes 
que, por sua vez, não é sem originalidade.
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O verbete “Gênio” das Questões sobre a Enciclopédiamencio-
na duas acepções para o termo.7 A primeira se refere ao daimon, 
aos anjos, sentido que o autor tratou no verbete “Anjo” da mesma 
obra, e aquela que se refere a um “raro talento”. Segundo Voltai-
re, apesar dos romanos não utilizarem o termo genius para se re-
ferirem ao “raro talento” e sim o termo ingenium, modernamente 
utilizamos “indiferentemente a palavra gênio quando falamos do 
demônio que guardava uma cidade da antiguidade, ou de um 
maquinista, ou de um músico”, enfim, ingenium e genius teriam 
se fundido nas línguas neolatinas. 

No que se refere à habilidade, não é qualquer talento que 
merece o nome de gênio. Segundo o autor, o que singulariza o 
talento genial é ser original e inventivo. 

É sobretudo a invenção que parecia um dom dos deuses, esse ingenium 

quasi ingenitum, uma espécie de inspiração divina. Ora, um artista, mes-

mo que perfeito em seu gênero, se não for inventivo, se não for original, 

7 Estas duas acepções são comuns: GÉNIE, subst. masc. Étymol. et Hist. I. 1. 1532 “ ca-
ractère, tendance naturelle de l'esprit “ (Rabelais, Pantagruel, VI, éd. V. L. Saulnier, 
pp. 33-34); 1789 péj. avoir le génie de l'inaction (Staël, Lettres jeun., p. 460); 2. 1637 
“ aptitude particulière, accompagnée d'une grande puissance créatrice “ (Chapelain, 
Les Sentiments de l'Académie sur la Tragi-Comédie du Cid ds Z. rom. Philol. t. 66, 
p. 186); 1697 “ homme de génie “ (Bayle, cité par H. Sommer, Génie, Beiträge zur 
Bedeutungsgeschichte des Wortes d'apr. FEW t. 4, p. 105b); 3. 1641 caractère propre 
(ici d'un peuple) (Corneille, Cinna, II, 1). II. 1. 1571 “ esprit bon ou mauvais qui, dans 
la croyance des Anciens, présidait à la vie de chaque homme “ (Ronsard, Poëmes, L. 
II, éd. P. Laumonnier, X, 303, 78); d'où 1637 être mythique bon ou mauvais qui influe 
sur la destinée (Malherbe, Epitre, 41, éd. Ad. Régnier, II, 411 : c'est le fait du bon génie 
ou d'une vertu divine qui est dans l'homme de bien); 1689 (Mme de Sevigne, Lettres, 
éd. M. Monmerqué, IX, 144: il assure que vous êtes son bon génie); 2. 1704 sculpt. 
(Trév.: figures d'enfans aîles, avec des attributs, qui servent dans les ornemens à repre-
senter les vertus, et les passions); 3. 1791 “ être surnaturel doué d'un pouvoir magique 
“ (Volney, Ruines, p. 305: Le génie du mal Ahrimane, figuré par la constellation du 
serpent). III. 1. Av. 1708 “ art de fortifier “ (Vauban, Mémoire pour servir d'instruction 
dans la conduite des sièges ds Fr. mod. t. 17, p. 67); 2. 1835 génie militaire (Boucher); 
3. id. génie des Ponts et Chaussées (ibid.). Empr. au lat. genius “ démon tutélaire qui 
préside à la conception, donc à la destinée d'un homme “; le sens de “ caractère “ est 
attesté dès le lat. du Bas Empire (TLL s.v., VI, 2, 1831). Le sens III est dû à l'infl. de 
ingénieur*. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Disponível em: 
www.cnrtl.fr/etymologie/Génie.
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não é considerado gênio; ele passará apenas como um inspirado pelos 

artistas seus predecessores, mesmo sendo superior a eles (Voltaire, 1771, 

p. 254).

O duplo sentido do termo gênio não é, portanto, fortuito: o 
gênio como o inspirado, como o detentor de um dom divino, traz 
consigo o mesmo apelo ao sobrenatural e ao incompreensível 
presente em seu sentido primeiro, quando se refere ao demônio 
pessoal.8 O artista gênio é o inovador, cujo dom divino o torna 
superior àqueles que apesar de excelentes em seus gêneros não 
são dotados de originalidade. O gênio marca, assim, uma ruptura 
com seus predecessores – ele é criador. 

Para Voltaire, Descartes é gênio. Ao invés de continuar uma 
tradição, ele rompeu com ela; criou um novo modo de raciocinar 
e revelou os erros da antiguidade substituindo-os pelos seus pró-
rios. Sua originalidade e singularidade conferem sua genialidade, 
mas são também a causa de sua má física.

O gênio é original, porém não é o melhor em sua arte9. Ele 
se destaca pela invenção, pela criação, por sua imaginação sin-
gular, ao invés de se inspirar em seus predecessores, o gênio o é 
por natureza. O gênio é precisamente o elemento específico, daí 
ser aplicado também para aquilo que diferencia um povo e uma 
língua. Essa diferença se manifesta na independência e distância 
em relação àqueles que praticam as artes; a genialidade, enfim, 
permite a criação sem mestres, por isso os gênios são costumeira-
mente os criadores de um gênero, como Shakespeare é dito cria-
dor do teatro inglês10.

Condensando a oposição entre uma individualidade inde-

8 Sobre a união dos dois sentidos do termo “gênio”, ver Martin-Haag, 2002, p. 19.
9 “É possível que muitas pessoas joguem melhor xadrez que o inventor desse jogo [...]” 

(Voltaire, 1771, 255).
10  “Poussin já era um grande pintor antes de ter visto bons quadros, ele possuía o gênio 

da pintura. Lulli, que não conheceu nenhum bom músico na França, possuía o 
gênio da música ” (Ibid., 255).
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pendente e isolada, que por isso mesmo é ambígua, e um comum 
que depende dos mestres e do cultivo, entre a criatividade isolada 
e a tradição comunicada nas artes, Voltaire afirma:

O gênio conduzido pelo gosto não cometerá jamais erros grosseiros: 

como Racine desde Andrômaca, Poussin, Rameau, que jamais comete-

ram um. O gênio sem o gosto cometerá enormes; e ainda pior, ele não 

será capaz de percebê-los (Voltaire, 1771, 257-8).

A perfeição artística exige que a inventividade natural do gê-
nio seja domada pelas regras do gosto, que a história limite a natu-
reza. Sem um dom natural o artista é considerado mero imitador, 
sem o hábito conferido pela respeito à tradição, a imaginação se 
desgarra. A originalidade e inventividade do gênio são indispen-
sáveis no início das artes, mas é precisamente a originalidade a 
todo custo que pode pôr em risco aquilo que a tradição e o cultivo 
concedem ao artista: o gosto11.

O gosto, como diz nosso autor, o sentimento capaz de dis-
tinguir “a beleza entre defeitos e um defeito no meio da beleza” 
não pode se constituir no isolamento. Enquanto o gênio tem algo 
de inexplicável, um dom divino, algo de único e incomunicável, 
o gosto tem de ser desenvolvido e aperfeiçoado na comunicação 
entre os homens. O gosto intelectual, mais do que o gosto sensual, 
precisa “do hábito para se formar”, ele é fruto do cultivo.

A relação entre o surgimento do gênio e uma sociedade com 
pouca liberdade parece então complexa. Ao mesmo tempo em 
que a influência da diferença específica e da inventividade do 

11 “O gosto pode se estragar numa nação; esse mal vem ordinariamente após os séculos 
de perfeição. Os artistas, temendo ser imitadores, buscam rotas afastadas, distanciam-
-se da bela natureza, que seus predecessores captaram: há mérito em seus esforços, 
esse mérito encobre suas falhas. O público, que gosta de novidades, corre atrás deles, 
decepciona-se, e aparecem outros que fazem novos esforços para agradar; estes distan-
ciam-se da natureza ainda mais que os primeiros: o gosto se perde; e nos encontramos 
rodeados de novidades que são rapidamente apagadas umas pelas outras; [...]” (Ibid.). 
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gênio, do desejo de se destacar, se estabelece e repercute, pondo 
em risco o gosto da nação com o atrativo do novo, o cerceamento 
da liberdade contribui para a hipertrofia da imaginação genial. A 
sociedade, o comércio entre os homens e a liberdade lapidam o 
gosto de uma nação e controlam a imaginação do gênio12. A am-
pliação da liberdade lapida o gosto, e se manifesta,  por exemplo, 
na poesia, pois ela “será diferente entre o povo que trancafia as 
mulheres, e aquele que concede a elas uma liberdade sem limi-
tes”.

Explorando um pouco mais a transposição das considerações 
que Voltaire tece sobre as artes para a filosofia, transposição res-
paldada pelos termos que Voltaire utiliza para se referir a Descar-
tes e a suas obras (gênio, romance, fábula), vemos que a falta de 
liberdade, como na França que perseguiu Descartes, se reflete na 
razão isolada e apartada do mundo presente no dogmatismo dos 
sistemas. Já um ambiente livre como o da Inglaterra de Newton 
e Locke se reflete na relação que estes autores têm com o passa-
do. É isto que diferencia a filosofia experimental da filosofia de 
sistema, a primeira traça uma história e se enriquece com ela, a 
segunda nega a história e faz um “romance” ao pretender avançar 
um saber todo novo.

Um gênio como Descartes, uma inteligência isolada e per-
seguida, distante da experiência do século que o sucedeu13, teve 
sua imaginação hipertrofiada pela ausência de liberdade. Daí não 
ter sido capaz de reconhecer a desmedida da pretensão de inteli-
gência completa do mundo14. Ao contrário da prática da filosofia 

12 “Quando há pouca sociedade, o espírito se estreita, torna-se menos penetrante, não 
há do que se formar o gosto ” (Ibid.).

13 "Com efeito, deve-se confessar que, por mais que ele fosse um grande gênio, ainda 
sabia pouca coisa da verdadeira filosofia: faltava-lhe a experiência do século que se 
seguiu. Este século é tão superior a Descartes quanto Descartes é superior à Antigui-
dade” (Id., 1996, 71). 

14  Sobre esta pretensão considere-se as palavras de René Pomeau: “Por que ele despreza 
assim tão amargamente Descartes e os cartesianos, que foram filósofos de outra en-
vergadura comparados a Locke ? É que Descartes construiu a matemática universal. 
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inglesa, já presente na maneira de Locke de conceber o procedi-
mento e o lugar da filosofia, os gênios não pensam em termos de 
comunidade de conhecimento. 

A diferença entre as metáforas do filósofo e da filosofia de 
Descartes e Locke já antecipava a oposição entre estas duas pers-
pectivas. O filósofo cartesiano é um arquiteto – engenheiro, ele 
estabelece todo o edifício do saber, mesmo que de fato seja im-
possível, de direito ele pode construir tal edifício de seus alicerces 
até seus últimos andares. As construções, diz Descartes, arranja-
das por um só homem são mais bem acabadas do que aquelas 
realizadas por diversas mãos (Descartes, 1979, p. 34). Já o filósofo 
lockeano se apresenta como um operário (under labourer), para 
ele a filosofia não se constitui mais no isolamento, ela não pre-
tende construir todo o edifício do saber, ela apenas prepara o ter-
reno para que o edifício seja construído pelo esforço conjunto de 
diversas mãos, sua tarefa é limpar o caminho dos obstáculos que 
impedem o acesso ao conhecimento; passamos do artesanato à 
manufatura, do saber constituído por um só ao saber que progride 
com o esforço coletivo15.

Na Inglaterra, em filosofia, o gênio se pautou pelo gosto. 
Num país como a França, onde a intolerância e a falta de liberda-
de impedem o livre desenvolvimento da ciência, o gênio se perde 
numa imaginação desregrada, que, talvez, só encontre refúgio na 
arte. Newton só poderia ser inglês e filho de seu tempo.

Ora, se o elogio a Newton é o elogio a todo um tempo e lugar, 

Leibniz construiu um universo com mônadas. Esta confiança exaspera Voltaire. Ele 
se sente provocado pela ingenuidade satisfeita daqueles que se iludem com suas ima-
ginações” (Pomeau, 1974, 212).

15 “The common-wealth of learning is not at this time without master-builders, whose 
mighty designs in advancing the sciences will leave lasting monuments to the admi-
ration of posterity; but everyone must not hope to be a Boyle or a Sydenham; and in 
an age that produces such masters as the great Huygenius, and the incomparable Mr. 
Newton, with some other of that strain, it is ambition enough to be employed as an 
under-labourer in clearing the ground a little, and removing some of the rubbish that 
lies in the way to knowledge […]” (Locke, An essay concerning human understanding. 
Epistle to the Reader).
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a Inglaterra pós guerras civis e religiosas, e não apenas a superio-
ridade individual do inglês sobre Descartes, como entender que o 
século XVII seja o século de Luís XIV? A bem da verdade, o que 
devemos reconhecer é que assim como sob a figura de Newton 
encontramos uma história das contendas científicas modernas, 
sob a figura de Luís XIV encontramos uma história do século 
XVII que está longe de ser o tradicional panegírico dos reis. Nes-
te momento, refletir sobre o lugar da França e da Inglaterra no 
quadro geral das artes e ciências do século XVII nos ajudaria a 
compreender melhor um dos usos das categorias de gênio e gosto 
e o tipo de história feita por Voltaire. 

Século de Luís XIV ou século dos ingleses? 

“Os ingleses parecem ter nascido para nos ensinar a pensar.”
Voltaire

A obra O Século de Luís XIV, escrita em 1752, já lidava com 
as categorias de gênio e gosto que encontramos bem delineadas 
nos verbetes das Questões sobre a Enciclopédia. Como dissemos, 
a análise sobre o gênio e o gosto pressupõe que possamos transfe-
rir categorias que Voltaire utiliza para as artes (notadamente nos 
verbetes este é o uso)para as ciências. Os verbetes gênio e gosto 
pareciam ter em vista mais Corneille e Racine do que Descartes 
e Newton. Mas é certo que os textos de Voltaire parecem permitir 
essa mudança de registro, afinal de contas, os elementos que ca-
racterizam o gênio (a invenção, a imaginação e a independência), 
de um lado, e aqueles do gosto (o aprendizado, o tempo e o culti-
vo do passado), de outro, são os mesmos que caracterizam e orga-
nizam a oposição entre o cartesianismo e a filosofia experimental, 
ou melhor, o romance dos sistemas e a sã filosofia. 

O Século de Luís XIV nos ajuda a compreender melhor esta 
oposição e seu caráter histórico. A primeira questão que é preciso 
enfrentar é a seguinte: como ficaria o século do rei-sol perante a 
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defesa da Inglaterra como o berço da filosofia experimental, bem 
como o país em que ela chegou ao seu ápice? Não seria, como 
sugere o próprio autor, o século de Luís XIV, na verdade, o século 
dos ingleses? Qual é comparativamente o lugar da França e o da 
Inglaterra neste quadro geral das artes e das ciências do século 
XVII e início do XVIII? 

A impressão que temos com a leitura do prefácio do Século de 
Luís XIV é que a França do XVII é incomparável. Nas quatro eras 
em que o gosto distingue a grandeza no meio da barbárie, Grécia, 
Roma, Itália renascentista e o século XVII, o século de Luís XIV 
aparece como aquele tempo que soube se “enriquecer das desco-
bertas dos três outros” e fazer mais “em certos gêneros do que os 
três juntos”16. Toda a “Europa deve sua polidez e seu espírito de 
sociedade à corte de Luís XIV”. Mesmo que as artes não tenham 
sido levadas muito mais longe do que na Itália renascentista, “a 
razão humana em geral se aperfeiçoou” e a sã filosofia foi conhe-
cida nessa época. Dentro das quatro eras, só a de Luís XIV conhe-
ceu a filosofia experimental, uma estranha na Itália, por exemplo, 
até ser instituída por Galileu e cultivada por Torricelli. Ora, mas 
não é a sã filosofia, de acordo com o que vínhamos dizendo até 
agora, um fruto da Inglaterra? Voltaire quer  dizer que Newton, 
legatário da atitude filosófica inaugurada por Bacon, foi quem 
descobriu não apenas alguns mistérios da natureza, organizando 
a pluralidade caótica dos fenômenos físicos ao remetê-los todos 
a uma lei; ele é também aquele que levou ao mais alto grau um 
procedimento filosófico, aquele que concilia a experiência e a 

16 No prefácio ao Século de Luís XIV vemos como o historiador tem de ter gosto, o que 
significa dizer que tem de ser capaz de reconhecer o espírito de um tempo, encontrar 
no meio dos escombros e da violência da história algo que possa narrar como caracte-
rística específica, como gênio de um povo ou de um tempo. Não acreditamos, assim, 
nem numa visada otimista sobre a história, nem em um inexorável plano racional 
que se realiza a despeito dos percalços dela. Como deixa ver o Prefácio ao Século 
de Luís XIV, o trabalho do historiador é a escolha no meio de guerras e sangue, no 
meio do caos, de um sentido que possa ser narrado, sem garantias e sem plano trans-
cendente a organizá-lo.
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matemática, procedimento insuperável no âmbito das ciências.
Nesse sentido, o título o “Século de Luís XIV” é um símbo-

lo, ele não pretende reduzir a escrita histórica à figura dos gran-
des, ao contrário, a obra se vale dessa tradição de escrita histórica 
exemplar para no interior dela realizar transformações. Vejamos 
um pouco mais o quadro da filosofia no século XVII.

Segundo nosso autor, o início do XVII não parecia ser ca-
paz de “tirar [a filosofia] do caos em que ela foi submersa”. A 
inquisição em Portugal, na Espanha e na Itália, as guerras civis na 
França e o fanatismo do tempo de Cronwell, na Inglaterra, não 
reservavam lugar para a filosofia, um tempo cujo evento notório 
foi a condenação de Galileu, forçado a “pedir perdão na idade 
de 70 anos por ter razão”. Apesar desse terreno pouco fértil para 
a filosofia, “frágeis tentativas” foram pouco a pouco ganhando es-
paço. Bacon foi quem “mostrou de longe a rota que se poderia 
tomar”, e foi seguido por Galileu e Torricelli. 

Ao mesmo tempo Descartes surgia. Mas com ele as coisas 
se passam de outro modo. Enquanto Bacon, Galileu e Torricelli 
aparecem unidos soba perspectiva experimental, Descartes “fez o 
contrário do que se deveria fazer, ao invés de estudar a natureza, 
ele quis adivinhá-la”. No mesmo parágrafo em que Voltaire fala 
da aurora da sã filosofia, Descartes é apresentado como seu antí-
poda:

Ele era o maior geômetra de seu século; mas a geometria deixa o espírito 

como ela o encontra. O de Descartes era muito dado à invenção. O maior 

dos matemáticos fez apenas romances de filosofia.  Um homem que des-

denhava os experimentos, que jamais citou Galileu, que desejava cons-

truir sem materiais, não poderia construir senão um edifício imaginário 

(Ibid., cap. XXXI (grifos nossos)).

Uma filosofia que deseja construir sozinha todo o edifício do 
saber sem a ajuda da observação, da história e de outros homens 
só pode constituir um edifico imaginário. O retrato de Descartes 
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oferecido n’O Século de Luís XIV aparece novamente como seu 
valor ambíguo, ele é grande geômetra e filósofo metódico, opôs-se 
aos erros da antiguidade, substituindo-os pelas suas fantasias. Con-
tudo, do embate dessas duas fábulas a sã filosofia se nutriu: “Já era 
muito destruir as quimeras do peripatetismo, ainda que por outras 
quimeras. Esses dois fantasmas se combateram. Caíram um após 
o outro, e a razão enfim se ergueu de suas ruínas” (Voltaire, 1996, 
cap. XXXI).

O grande problema de Descartes se encontra em sua imagi-
nação desregrada, a característica que define o “raro talento” e o 
espírito de invenção. O gênio é justamente aquele que constrói 
sem materiais, mas isto só pode dar bons frutos nas artes, e se mes-
mo nelas o gênio deve se pautar pelo gosto, a história e a tradição 
lapidar a natureza, nas ciências a história é ainda mais importante. 

Descartes desconhece os limites do esforço individual na 
ciência. É por esta razão que Voltaire, no mesmo parágrafo su-
pracitado, completa sua crítica ao mau uso da imaginação por 
Descartes opondo ao filósofo não uma outra teoria, ou outro mé-
todo, mas o relato da existência de uma academia de experiências 
estabelecida por Lorenzo de Médici no ano de 1655 em Floren-
ça.17 Este relato vem realçar dois aspectos que escapam à filosofia 
de Descartes: (1) a valorização da observação da natureza e, ainda 
mais importante, (2) a observação empreendida por diversos ho-
mens unidos por uma instituição científica18.

17 Talvez esteja aqui um verdadeiro ponto de aproximação entre Voltaire e Bacon, pois 
o avanço das ciências está ligado ao desenvolvimento das instituições da sociedade. 
Sobre a perspectiva baconiana, Maria das Graças de Souza diz: “Para Bacon, portan-
to, o progresso das ciências está associado ao desenvolvimento institucional, a deci-
sões políticas, a um desenvolvimento do ponto de vista dos interesses e mesmo a uma 
certa mudança nas opiniões a respeito do lugar que o conhecimento deve ocupar na 
vida dos homens” (Graças de Souza, 2001, p. 31).

18 “Já se percebia, nesta pátria das artes, que não poderíamos compreender algo do gran-
de edifíco da natureza a não ser examinando-o peça por peça. Esta academia, após 
os dias de Galileu, e desde Torricelli tem prestado grandes serviços” (Voltaire, 1996, 
cap. XXXI). No entanto, cabe lembrar que Voltaire não faz depender toda a ciência 
e principalmente as descobertas e invenções da atividade das academias. Na vigésima 
quarta carta das Cartas Filosóficas, Voltaire relativiza a importância das Academias, 
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Examinar o edifício da natureza peça a peça exige a institui-
ção de um estabelecimento como aquele favorecido por Lorenzo 
de Médici, é preciso uma associação de cientistas para que se pos-
sa pouco a pouco levantar o véu que encobre a natureza. Como 
já dizia a introdução da obra, o grande século de Luís XIV só 
pode nascer depois do “estabelecimento da Academia francesa”, 
e o mais admirável é segundo o autor a ampliação da comuni-
cação entre os sábios por meio de cartas e pela proliferação de 
periódicos científicos.  Ora, é justamente isto que aconteceu na 
Inglaterra no que concerne às ciências, a despeito da administra-
ção de Cronwell. Alguns filósofos se reuniram e estabeleceram 
uma sociedade de sábios que posteriormente seria apoiada pelo 
rei Charles II. Procurando “buscar em paz verdades, enquanto o 
fanatismo oprimia toda verdade” esses homens ofereceram à glória 
de seu país os frutos de uma associação livre entre sábios. Sob este 
aspecto, o século de Luís XIV é o século dos ingleses. Não é, portan-
to, a figura do monarca e de sua vida o importante desta história19.

O caso inglês serve de exemplo e êmulo para o estabeleci-
mento na França de instituições semelhantes. A Academia de Ci-
ências francesa criada por Colbert em 1666 inaugura algo nunca 
antes visto na França: uma comunidade de sábios que partilham 
seus conhecimentos e suas descobertas. 20A geografia, as expedi-

afirmando que boa parte das invenções foram feitas nos séculos bárbaros e mais ou 
menos por acaso. Além de complexificar a relação entre o avanço do saber e as insti-
tuições, mostrando que não se trata de uma relação de causa e efeito, Voltaire afirma 
a necessidade das academias mais para fomentar e desenvolver a ciência do que 
para criar grandes cientistas e fazer novas grandes descobertas : as academias mais 
continuam e mantêm do que criam. Ainda assim, vemos como as noções de gênio 
(criação e invenção) e gosto (regras e cultivo) ajudam a compreender esta relação. 

19 Sobre os resultados dessa associação criada na Inglaterra, Voltaire diz: ”É de seu seio 
que saíram, nos nossos dias, as descobertas sobre a luz, sobre o princípio de gravita-
ção, sobre a aberração das estrelas fixas, sobre a geometria transcendente, e cem ou-
tras invenções, que poderiam, a esse respeito, fazer com que se chamasse esse século 
o século dos Ingleses, assim como aquele de Luís XIV ” (Voltaire, 1966, cap. XXXI).

20 E o abandono dos sistemas contribui para o progresso do conhecimento : “ Adquire-
-se pouco a pouco conhecimentos de todas as partes da verdadeira física, rejeitando 
todo sistema” (Voltaire, 1966, cap. XXXI).
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ções científicas, os jornais, as artes e o “espírito de sabedoria e de 
crítica” se desenvolvem. Mesmo incapaz de impedir “os furores 
dos fanáticos” tudo isso alargou os conhecimentos e diminuiu os 
efeitos da superstição.

Entretanto, as luzes da filosofia vêm da Inglaterra. Apesar do 
grande geômetra que foi Descartes, a filosofia francesa só tardia-
mente consegue se separar da filosofia de sistema. Descartes foi 
um gênio, cujo espírito de invenção não pôde fazer avançar a 
filosofia na mesma proporção de uma livre associação entre ho-
mens. Esta entrada tardia da França no caminho da sã filosofia é 
importante, mas lhe concede um lugar não tão glorioso na histó-
ria das ciências:

A sã filosofia não fez na França tantos progressos como na Inglaterra e 

em Florença; e se a Academia de ciências rendeu serviços ao espírito 

humano, ela não colocou a França acima das outras nações. Todas as 

grandes invenções e as grandes verdades vêm de alhures (Voltaire, 1966, 

cap. XXXI)21.  

Contudo, se no que concerne à filosofia natural a França teve 
de aprender com os demais países, a mesma coisa não se passa com 
as artes. Na poesia, na eloquência, na literatura, nos livros de moral 
e naqueles agradáveis, os franceses foram os legisladores da Europa. 
Entretanto, a grandeza das artes francesas vista de perto ao mesmo 
tempo confirma e complexifica a relação entre gênio e gosto.

21 Em carta a Frederico de 27 de maio de 1737, Voltaire faz um diagnóstico semelhante 
sobre o estado das ciências na França, criticando o atraso da Universidade francesa e 
ressaltando a insularidade dos sábios franceses da Academia de ciências de Paris: “A 
respeito de nossas universidades, elas não têm outro mérito a não ser sua antiguidade. 
Os franceses não têm um Wolff, um Mac-Laurin, um Manfredi, um S'Gravesande, 
nem um Musschenbroeck. Nossos professores de física, na maioria, não são dignos 
de serem estudantes destes que acabo de citar. A academia de ciências sustenta muito 
bem a honra da nação, mas é uma luz que ainda não se espalha muito amplamente; 
cada acadêmico se limita a perspectivas particulares. Não temos nem boa física, nem 
bons princípios de astronomia para instruir a juventude; somos obrigados para isto a 
recorrer aos estrangeiros”.
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Segundo Voltaire, as Provinciais de Pascal, as Máximas de La 
Rochefoucauld, os Discursos sobre a História Universal de Bos-
suet, Telêmaco de Fénelon, os Caracteres de La Bruyère, A Plura-
lidade dos Mundos de Fontenelle, o Dicionário de Bayle, Cinna 
de Corneille são obras que fazem a glória da França. A grandeza 
das artes no XVII francês parece ser incomparável, a ponto de 
Voltaire recordá-lo nostalgicamente22.

O século em que as artes receberam a proteção de Luís XIV é 
no entanto, um século de gênios. Trata-se de um século povoado 
de individualidades criativas e originais. Todas aquelas obras tão 
distintas contêm o caráter original do gênio, todas partilham a 
criatividade dos gestos inaugurais. As Provinciais de Pascal perten-
cem à “época da fixação da língua”, Bossuet inventou algo novo 
quando “aplicou a arte da oratória à própria história, que parecia 
excluí-la”, Telêmaco de Fénelon e os Caracteres de La Bruyère são 
obras que não encontram modelo no passado, bem como o Dicio-
nário de Bayle. Fontenelle também não deixou de inovar, pois “a 
arte delicada de levar a graça até a filosofia foi também uma coisa 
nova”.É este o gênio (singularidade, caráter específico) da França 
de Luís XIV: a criatividade e originalidade de seus artistas.

Todos os outros escritos dos quais falámos parecem ser de 
uma criação nova. É isto sobretudo que distingue esse tempo ilus-
tre; pois eruditos e comentadores, o século XVI e o século XVII 
produziram muitos, mas o verdadeiro gênio não havia se desen-
volvido em nenhum gênero (Ibid., cap. XXXII)23.

Sobretudo na literatura, os franceses inovaram. Mas a genia-

22“ Este tempo não se encontra mais, quando um duque de La Rochefoucauld, autor 
das Máximas, ao sair da conversação com um Pascal ou um Arnauld, ia ao teatro de 
Corneille” (Voltaire, 1966, cap. XXXI).

23 O mais importante parece ser, no entanto, o estabelecimento na Europa do século 
XVII de uma comunicação entre os sábios nunca antes vista. Os matemáticos de 
todos os países se enviavam problemas a serem resolvidos, e a Europa viu nascer uma 
república literária, nenhuma “correspondência entre os filósofos foi mais universal”.
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lidade deixada a si mesma não pode perdurar. Como vimos ante-
riormente, os gênios são importantes para o início das artes, mas 
o desejo de inovação não pode perdurar,“on est réduit ou à imiter 
ou à s’égarer”. 

Precisamente porque são inventores, os gênios se enganam. 
Este é o caso de Corneille. Sua grande obra foi Cinna, e não Cid, 
já que esta seria uma imitação de uma história espanhola, ao pas-
so que Cinna é toda nova. Apesar dessa grande obra, há diversas 
peças indignas dele, pois “é o privilégio do verdadeiro gênio, [...] 
cometer impunimente grandes erros”. 

A mesma impunidade que se aplica aos erros de Shakespea-
re, a mesma ambiguidade do gênio inglês atribuída a Corneille. 
O francês tem a independência característica dos gênios, ele é 
criador e original. É aqui que Racine se distingue de Corneil-
le. Diferentemente deste último, Racine é resultado da história, 
das grandes obras do passado e das vantagens de seu presente24. A 
oposição entre Corneille e Racine ilustra muito bem as tensões 
entre gênio e gosto. Racine não tem erros, suas obras são sempre 
elegantes e corretas. Como dissemos, a superioridade de Racine 
reside no fato de que ele é o resultado de toda uma sociedade e do 
processo da história, enquanto Corneille deve sua grandeza à sua 
imaginação, ao seu talento original; Newton é Racine, Descartes 
é Corneille, ou, se inglês, Shakespeare. 

Quando se trata das artes, da literatura e da eloquência, a 
França tem gênios inigualáveis, mas em filosofia“ os ingleses fo-
ram mestres das outras nações” justamente porque evitaram os 
sistemas que se fundam na genialidade na imaginação sem re-
gras de seus autores25. Além disso, os ingleses foram grandes por-

24“Corneille se formou sozinho; mas Luís XIV, Colbert, Sófocles e Eurípedes contribu-
íram todos a formar Racine”. (Voltaire, 1966, cap. XXXII).

25“É sobretudo em filosofia que os Ingleses foram mestres das outras nações. Não se 
tratava mais de sistemas engenhosos (systèmes ingénieux). As fábulas dos gregos de-
veriam ter desaparecido há muito tempo, e as fábulas dos modernos deveriam nunca 
ter surgido. O chanceler Bacon tinha começadopor dizer que era preciso interrogar a 
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que souberam superar a sua insularidade. “Separados do resto do 
mundo”, eles pareciam condenados à ignorância, mas foram ca-
pazes de adquirir um enorme conhecimento sobre a antiguidade 
e outras nações como o Egito, a Pérsia e a Arábia. Tudo após a 
superação deum tempo em que as querelas religiosas perturba-
vam o reino. 

Já Descartes, lembremos, nasceu quase poeta, dirá Voltaire, 
denunciando o avanço indevido da imaginação criativa, que tem 
lugar nas artes, sobre o campo da filosofia. As artes, mesmo que 
tenham também seus limites, têm um espaço para a criatividade 
individual que não encontramos nas ciências, concebidas sobre-
tudo como atividade coletiva: a observação da natureza é fruto do 
trabalho e da comunicação entre sábios, e não da imaginação de 
um autor26.

A visada histórica e a filosofia experimental

Acompanhando obras tão distintas como O Século de Luís 
XIV, os Elementos da Filosofia de Newton, os verbetes do Di-
cionário filosófico e das Questões sobre a Enciclopédia e o quase 
desconhecido Singularités de la nature, entre tantas outras obras, 
percebemos que Voltaire traça uma história da filosofia, uma his-
tória dos saberes ou uma história das questões filosóficas e suas 
soluções que parece ter dois planos. Um plano negativo, por meio 
do qual são apresentados os erros de todos os tempos, e um outro 

natureza de uma maneira nova, que era preciso realizar experimentos : Boyle passou 
a vida a realizá-los. Aqui não é o lugar para uma dissertação em física; basta dizer que 
após três mil anos de buscas vãs, Newton foi o primeiro a descobrir e a demonstrar 
a grande lei da natureza por meio da qual todos os elementos da matéria se atraem 
reciprocamente, lei por meio da qual todos os astros se mantêm em seus cursos. Ele 
foi o primeiro a ver de fato a luz ; antes dele, não a conhecíamos. (Ibid., cap. XXXIV 
(grifos nossos))

26 Isto se coaduna com a interpretação voltairiana do lema newtoniano hypotheses non 
fingo, cujo sentido pretende evitar o caráter demasiado inventivo das suposições no 
âmbito das ciências.
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plano positivo, em que vemos nascer e se desenvolver a filosofia 
experimental. 

Todas as questões filosóficas são tratadas a partir de uma mise-
-en-scène que expõe o conflito das filosofias. Mas esse conflito, 
que poderia ser apenas a tradicional exposição cética da diafonia 
filosófica, ganha um sentido histórico e filosófico quando atina-
mos para o lugar ocupado pela filosofia experimental e, princi-
palmente, por Newton. A narrativa da história da filosofia deixa 
de ser uma oposição de teses e argumentos sem resultado positivo 
para se transformar em visada histórica da filosofia, em que certos 
conhecimentos avançam lentamente com a instauração de um 
novo procedimento filosófico inaugurado por Bacon. 

Em outras palavras, Voltaire se afasta dos termos do cartesia-
nismo ao elaborar uma história da filosofia. Não o faria caso ela 
tivesse somente seu lado negativo, a história stultitiae. Sabemos 
que a história não tem lugar no quadro teórico do cartesianis-
mo27, de acordo com o qual recensear as posições filosóficas da 
antiguidade até a modernidade não passaria, de acordo com a 
perspectiva cartesiana, de narrar a história dos erros e da estupi-
dez humana. Nesse sentido, o primeiro plano da narrativa his-
tórica de Voltaire, aquele que narra a diaphonia das filosofias, 
retoma a posição segundo a qual para a verdade só há um cami-
nho enquanto os desvios são muitos, de modo que a história dos 
conflitos das seitas filosóficas só pode ser a história dos iludidos. 
Se a verdade tivesse se manifestado em algum dos sistemas con-

27 Carlos Alberto Ribeiro de Moura, História Stultitiae e História Sapientiae. In: Racio-
nalidade e Crise: estudos de história da filosofia moderna e contemporânea. Discurso 
Editorial e Editora UFPR. São Paulo/Curitiba, 2001. A recusa cartesiana da história 
é apresentada nos seguintes termos: “Porque, para Descartes, a relação da filosofia 
com sua história só poderá ser de oposição integral. O que fará com que, caso haja 
uma história da filosofia, essa só possa ser vista como uma história stultitiae, já que a 
descoberta da verdadeira filosofia terá como consequência a volatilização do passado 
filosófico. Agora, a certeza racional e matemática deve eliminar a controvérsia e a 
diversidade das filosofias, já que a verdade é uma e apenas o erro é múltiplo. E a 
história da filosofia será rejeitada em nome da incerteza fundamental que revela a 
controvérsia sem fim entre as seitas ” (op. cit. p. 23).
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flitantes, o conflito mesmo deixaria de existir (Descartes, 1989, 
p. 15).

Contudo, nesse quadro histórico da filosofia, a história stulti-
tiae tem um limite: a filosofia experimental surgida na Inglaterra. 
A partir daí é possível narrar outra história, não mais aquela dos 
sistemas que se anulam mutuamente, sistemas fundados sobre o 
gênio de seus autores, que pertencem a história dos erros, mas 
a história do nascimento e desenvolvimento da sã filosofia, do 
primado do gosto, do procedimento que agora permitirá que o 
conhecimento avance pouco a pouco, e não de um saber que 
sempre recomeça. Não se trata, então, de mera doxografia, pois 
o advento da filosofia experimental torna o trabalho do historia-
dor da filosofia não apenas o relato de opiniões diversas, mas per-
mite uma história filosófica da filosofia. O advento da filosofia 
experimental impede, por conseguinte, que o filósofo, perante a 
supostamente interminável disputa entre as seitas, se entregue à 
condição preguiçosa da suspensão do juízo e da negação da filo-
sofia. Mais do que isso, podemos afirmar, não sem alguma teme-
ridade, que a importância da história, conhecidamente um objeto 
de reflexão do patriarca de Ferney, significa também que Voltaire 
não só fazia dela objeto de reflexão filosófica, como transformava 
a filosofia em um trabalho histórico. Em outras palavras, Voltaire 
concede um valor filosófico à história dos saberes na medida em 
que todas as questões que importam aos homens, todos os pro-
blemas filosóficos, demandam uma visada histórica caracterizada 
pelo jogo de oposição das diversas perspectivas oferecidas pela va-
riedade das doutrinas filosóficas. Mas a variedade conflituosa não 
condena toda a história da filosofia, a divisão entre os romances, 
fábulas e sistemas dos antigos e dos modernos, de um lado, e a 
sã filosofia inaugurada por Bacon e levada a cabo por Newton, 
de outro, entre gênio e gosto, permite que o philosophe organize 
essa historia de modo bem particular, evitando que a diafonia fi-
losófica conduza à suspensão do juízo. A ideia de progresso tanto 
comentada nos autores do XVIII exigiu uma mudança na própria 
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filosofia, que agora se torna ela também histórica. Numa palavra, 
a filosofia da história ao mesmo tempo permite e exige uma his-
tória da filosofia. 

Portanto, é preciso reconhecer a centralidade da história no 
pensamento de nosso autor, centralidade dependente das várias 
acepções do termo: a história no seu sentido aristotélico e lockeano 
de coleta e recenseamento dos dados da experiência(observação), 
a história como consideração dos costumes e do passado (gosto, 
cultivo e comunicação) e a história como processo cumulativo 
(progresso). O primeiro sentido é o que caracteriza o procedi-
mento da filosofia experimental que tanto Voltaire elogia28, e que 
garante o sucesso desta postura filosófica, sucesso que se comple-
menta com a segunda acepção do termo, pois, além da obser-
vação dos fenômenos, costumes livres e uma relação rica com 
o passado e com o seu próprio tempo lapidam uma imaginação 
que sem isto se desgarraria. Por fim, estes dois sentidos de história 
se completam com a terceira acepção, pois o sucesso da filosofia 
experimental, cujo sentido só é apropriadamente compreendido 
ao atinarmos para os dois primeiros sentidos do termo, faz com 
que a história da filosofia não seja considerada como um conflito 
interminável de seitas cujas teses e argumentos se equivaleriam, 
do conflito surge um procedimento filosófico que faz o saber pro-
gredir e não uma filosofia de começos eternos. 
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