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 “Meu amigo, as sombras também têm suas cores.”
 Denis Diderot1

Pensemos em um espaço, em um gabinete ou quarto completa-
mente escuro (a dark room) que só começará a ser iluminado à 
medida que for preenchido ou mobiliado (furnished). Essa ima-
gem, que conjuga luzes e trevas, é apresentada no Ensaio sobre o 
entendimento humano, de John Locke2, para descrever o estado 
primitivo ou originário do entendimento. Partir da escuridão, do 
momento em que a mente ainda não começou a conhecer e que 
não tem qualquer ideia, é próprio de uma postura experimental 
pela qual não se aceita nenhuma verdade prévia, atitude que se 
caracteriza por observar e descrever a ação do entendimento e 
evitar o risco de cair em noções vagas ou preconceitos que ape-
nas atrapalhariam a compreensão do modo como as trevas são 
dissipadas ou da maneira com que o quarto escuro é iluminado. 
Locke recorre à legitimidade da observação e da experiência: “a 
melhor via para se chegar à verdade está em examinar as coisas 
tal como são e não em concluir que são tal como as fantasiamos 
(as we fancy of ourselves) ou como os outros têm nos ensinado 
a imaginar (or have been taught by others to imagine)” (Locke, 
1952, p. 147). Essa concepção de um conhecimento progressivo, 
que se desenvolve sem servir-se de verdades estabelecidas e que 
privilegia a análise e a observação, é exaltada por grandes nomes 
do pensamento das Luzes, como D´Alembert, em seu Discurso 

1 Diderot, 2000, p. 177.
2 A passagem do Ensaio do entendimento humano que apresenta a mente ou o enten-

dimento como sendo um quarto escuro está no Livro II, Capítulo XI, Parágrafo 17 da 
referida obra. Neste parágrago, cujo título é Dark room, se lê: “For, methinks, the 
undestanding is not much unlike a closet wholly shut from light, with only some little 
openings left, to let in external visible resemblances, or ideas of things without: would 
the pictures coming into such a dark room but stay there, and lie so orderly as to be 
found upon occasion, it would very much resemble the understanding of man, in 
reference to all objects of sight, and about them.” (Locke, 1952, p. 147). No Capítulo 
I do mesmo Livro II, parágrafo 2, uma imagem similar já havia sido apresenta. Neste 
caso, a mente é comparada a um papel em branco (“White paper, void of characters, 
whitout any ideas”) que apenas é preenchido com a experiência (Locke, 1952, p. 121).
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Preliminar à Enciclopédia, e Voltaire, que na décima terceira de 
suas Cartas inglesas afirma o seguinte acerca do filósofo britânico:

Locke desenvolveu a razão humana para o homem, como um excelen-

te anatomista explica as molas do corpo humano. Apoia-se no archote 

da física; algumas vezes ousa falar afirmativamente, mas também ousa 

duvidar. Em vez de definir de um só golpe aquilo que não conhecemos, 

examina por graus aquilo que queremos conhecer. Toma uma criança 

no momento de seu nascimento; segue passo a passo os progressos de 

seu entendimento; vê o que possui em comum com os animais e o que 

possui acima deles; consulta o próprio testemunho, isto é, a consciência 

de seu pensamento (Voltaire, 1973, p. 27).

Como mostra essa passagem de Voltaire, a imagem da crian-
ça é de fundamental importância para Locke: a ela o autor inglês 
recorre muitas vezes quando deseja explicar o modo como o en-
tendimento opera: como chegamos às ideias e como delas nasce 
a linguagem. Também é a criança – ou, antes, certa noção de 
infantilidade e imaturidade – que surge no texto de Locke quando 
se discute alguns desvios ou problemas que impedem ou atrapa-
lham o bom funcionamento da mente. As passagens dedicadas ao 
engenho (wit) e à loucura, por exemplo, nos mostram um uso das 
próprias faculdades que podem causar confusão e, no lugar de 
iluminar, podem obscurecer a mente. O engenho é um modo de 
reunir e combinar ideias de maneira variada e rápida, sem que se 
possa compreender ou reconstituir com exatidão o caminho que 
se percorreu, isto é: as ideias são reunidas sem nenhuma razão 
aparente. Esse procedimento é típico de uma mente imaginativa 
e criadora, capaz de compor aqueles gracejos ou zombarias (ple-
asantry) “que tocam de maneira tão vívida a fantasia e, por isso, 
são tão aceitos por toda gente, pois sua beleza aparece à primeira 
vista e não requer qualquer esforço do pensamento para examinar 
que verdade ou razão há nela” (Locke, 1952, p. 144). Essa beleza 
que tanto encanta nada tem de verdadeiro e pode ser prejudicial 
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ao conhecimento: “homens dotados de engenho e pronta memó-
ria”, diz-nos Locke, “nem sempre têm o juízo mais claro e a ra-
zão mais profunda” (Ibid., p. 144). A vivacidade do engenho antes 
confunde do que esclarece, diz mais respeito às paixões e à fan-
tasia do que à razão e à verdade. Homens que se pautam por esse 
tipo fantasista de associação de ideias podem se tornar loucos. A 
loucura, afirma o filósofo britânico, não é uma ausência de racio-
nalidade, mas um tipo de razão desregrada que toma as fantasias 
por realidades. Admite-se que existe certa lógica nos raciocínios 
dos loucos (madmen); o problema está no princípio equivocado 
com que reúnem e ordenam suas ideias. Assim, um homem que 
se imagina rei (fancying himself a king), exigirá todo o respeito e 
a obediência adequados à posição que fantasia possuir. Outro que 
crê ser feito de vidro tomará as precauções que sua delicada e ima-
ginária condição exige. Locke reconhece uma razão nesses dois 
casos, embora ela esteja sendo orientada por uma forte e poderosa 
imaginação: “Pois, pela violência de suas imaginações, tendo eles 
tomado suas fantasias por realidades, fazem deduções corretas a 
partir delas” (Ibid., p. 146). Um exemplo, extraído de outra obra 
de Locke, também é bastante ilustrativo desses momentos em que 
homens perdem a razão e, nesse sentido, parecem agir como me-
ras crianças. Trata-se de um trecho de Some thoughts concerning 
education, passagem em que o filósofo britânico atenta para o pe-
rigo que uma imaginação descontrolada pode representar para a 
vida de um homem: 

É o perigo ao qual o jovem é exposto pela imprudência dos criados cujo 

método ordinário é o de assustar as crianças e assegurar sua obediência 

lhes falando de lobisomens, de cadáveres sangrentos e de outros fantas-

mas cujos nomes suscitam a ideia de algo terrível e perigoso, dos quais 

têm razão de terem medo quando estão sozinhos e, sobretudo, no escuro. 

Previnamos esse perigo: pois embora esse meio absurdo possa impedir 

algumas pequenas faltas, o remédio é certamente pior que o mal (Id., 

1992, p. 187). 
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Uma vez introduzido em uma criança, o medo do escuro difi-
cilmente a abandonará. Sua imaginação criará os mais diferentes 
fantasmas diante dos quais estará indefesa. No lugar da luz, sua 
mente se acostumará a produzir confusão e obscuridade. Não é 
difícil supor que um homem assim criado acabe por se tornar 
débil frente ao poder de uma fantasia criadora, e que possa até 
mesmo enlouquecer. Por isso, é preciso pensar em uma educação 
que desde o início o ajude a manter sua imaginação sob controle. 
Em nota à passagem de Some thoughts concerning education que 
citamos acima, o tradutor francês desta obra nos lembra que um 
argumento similar ao aqui exposto por Locke aparecerá anos mais 
tarde no Livro II do Emílio. Embora critique o inglês e seu modo 
de pensar a educação3, Rousseau concorda com este quando cha-
ma a atenção para os perigos que a imaginação e o medo do escu-
ro podem causar para homens de todas as idades:

A noite espanta naturalmente os homens, e às vezes os animais. A razão, 

os conhecimentos, o espírito, a coragem libertam poucas pessoas desse 

tributo. Vi pensadores, espíritos fortes, filósofos, militares intrépidos à 

luz do dia que à noite, ao barulho de uma folha de árvore, tremiam 

como mulheres. Atribuímos esse pavor aos contos das babás; engana-

mo-nos, ele tem uma causa natural. Qual é essa causa? A mesma que 

torna os surdos desconfiados e o povo supersticioso: a ignorância das 

coisas que nos rodeiam e do que se passa ao nosso redor (Rousseau, 

1999, p. 154).

3  É o que diz Rousseau no Livro II do Emílio: “Raciocinar com as crianças era a grande 
máxima de Locke. É a mais em moda hoje. Se sucesso, todavia, não me parece capaz 
de dar-lhe algum crédito. De minha parte, não vejo nada de mais tolo do que essas 
crianças com quem tanto se raciocinou. De todas as faculdades do homem, a razão, 
que não é, por assim dizer, senão um composto de todas as outras, é a que se desen-
volve com mais dificuldade e mais tardiamente, e é ela que se pretende utilizar para 
desenvolver as primeiras! A obra-prima de uma boa educação é formar um homem 
razoável, e pretende-se educar uma criança pela razão! Isso é começar pelo fim, é da 
obra querer fazer o instrumento!” (Rousseau, 1999, p. 84).
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Signo do desconhecido, o escuro aguça a imaginação que, 
a partir dele, produz as mais terríveis visões. Como em Locke, 
reconhece-se nessa faculdade a fonte do descontrole que pode 
levar ao delírio e à loucura. A imaginação é naturalmente pro-
pensa ao desregramento e, por isso, merece toda a nossa atenção. 
Por outro lado, quando bem dirigida, ela pode ser bastante útil e 
fornecer à razão as imagens que necessita para desenvolver-se e 
conhecer. Daí a necessidade de aprender a regrar a imaginação 
e encontrar meios de minimizar sua força ou poder. “Descoberta 
a causa do mal”, escreve Rousseau, “descobre-se o remédio. Em 
todas as coisas, o hábito mata a imaginação; só os objetos novos a 
despertam” (Ibid., p. 156). Trata-se então de fazer com que aquilo 
que normalmente surge como surpreendente e extraordinário se 
apresente como comum. Assim, se é o medo do escuro que aflige 
os homens, é preciso que encontremos meios de tornar o escuro 
tão banal quanto agradável. É necessário acostumar as crianças às 
brincadeiras noturnas, de tal modo a não mais se assustarem com 
as trevas e até mesmo associá-las à ideia de diversão. Rousseau 
propõe então jogos que devem ser feitos durante a noite: “Muitas 
brincadeiras à noite. Isso é mais importante do que parece” (Rous-
seau, 1999, p. 154). Brincar no escuro é jogar com a imaginação, 
estabelecer com ela um tipo de diálogo que permite encontrar 
uma medida adequada para a sua atuação, é o meio de fazer com 
que os homens se defendam das “imaginações fantásticas” (Ibid., 
p. 156). 

De modo geral, podemos dizer que quando autores como 
Rousseau e Locke tratam do tema da fantasia e dos poderes da 
imaginação o que está em questão são limites da razão e as fron-
teiras que a separam da desrazão, isto é: o embate entre luzes e tre-
vas. Não são poucos os filósofos do século XVIII que se dedicaram 
ao tema. Pensemos em Lord Kames e no seu ensaio Temor dos 
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poderes sobrenaturais na escuridão4 ou na seção sobre a Obscurida-
de que Edmund Burke escreve para a sua Investigação filosófica 
sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. Na origem de 
todo misticismo, pavor ou loucura, encontramos o tema da imagi-
nação desregrada, criadora de fantasmas. Burke, por exemplo, nos 
lembra que ao proteger o tirano da vista e do contato com o seu 
povo, os governos despóticos estimulam em seus súditos esse tipo 
de imaginação, fazendo com que o governante se torne uma figu-
ra tão obscura quanto temida (Burke, 1993, p. 66-7). A questão da 
escuridão e da obscuridade acaba então por revelar a ideia do dife-
rente e do desconhecido, algo que assusta e provoca nos homens 
atitudes desmedidas, como o medo, a superstição, o fanatismo e 
a loucura. Como nos mostra Gérard Lebrun, se o pensamento 
do século XVIII se interessa tanto por tipos estranhos, como “iro-
queses, persas, anões, gigantes, mágicos, diabos” (Lebrun, 1972, p. 
128), é porque reconhece neles figuras do Outro da razão, alterida-
de que, ao mesmo tempo em que fascina, aterroriza. Esse embate 
com o Outro é, como dissemos, importante para própria raciona-
lidade na medida em que a faz refletir acerca de seus limites e in-
dica o espaço no qual a própria razão se desenvolve. Nas palavras 
de Lebrun: “A confrontação com o Outro tem, portanto, o efeito 
de me fazer duvidar do ponto de vista universal em que eu me 
instalaria” (Ibid., p. 128). Para uma razão que se julga esclarecida, 
é benéfico se defrontar com tudo o que pode lhe parecer novo ou 
estranho. Não se trata mais de temer ou evitar o desconhecido, 
mas, tal como em Rousseau, estabelecer um jogo ou diálogo com 
a escuridão, o suficiente para fazer dela um objeto comum, algo 
com o qual podemos nos comunicar. Assim é Saunderson, o cego 

4 Trata-se de um dos textos contidos nos Ensaios sobre os Princípios da Moral e da Re-
ligião Natural (1751), no qual se lê: “O temor dos objetos desconhecidos incendeia a 
imaginação, a ponto de magnificar suas supostas qualidades malignas. É uma verdade 
bastante conhecida que a paixão tem grande influência na imaginação”. (Kames, 2011, 
p. 39).
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da obra de Diderot analisada por Lebrun5, assim também são os 
entusiastas, os habitantes de países exóticos, o bom selvagem, os 
loucos e todos os outros temas ou personagens que, de uma pri-
meira estranheza ou diferença frente a um modelo comumente 
aceito de razão e normalidade, são elevados à condição de assun-
tos de filosofia. Um olhar mais atento descobrirá em casos como o 
do cego a oportunidade de entender melhor aquilo que vemos ou 
que pensamos ver: “Basta que adotemos o ponto de vista do cego 
para reduzir cultura, arte, moral, religião ao reflexo de uma apa-
rência” (Ibid., p. 138 (grifo nosso)). Ao adotar a perspectiva de um 
outro, podemos compreender que a nossa é relativa, isto é: que 
existem outras maneiras de ver e que nossas crenças e opiniões 
podem ser ilusórias. No lugar de assustar, o que antes era tomado 
como signo de obscuridade e estranheza pode revelar muito acer-
ca de nós mesmos. “É essa a ideia essencial da Aufklärung” (Ibid., 
p. 138), escreve Lebrun em uma passagem em que aproxima a 
Carta sobre os cegos da Crítica da razão pura e dos Sonhos de um 
visionário, duas obras de Kant. Perguntar-se pela relação entre ilu-
são e razão, entre sombras e luz, passa a ser uma das preocupações 
que marcam o Iluminismo. Não se pode mais ignorar ou rechaçar 
o Outro: “A época das Luzes se caracteriza pela descoberta dos 
outros em seu estrangeirismo” (Todorov, 2008, p. 142), diz Todo-
rov em O espírito das Luzes. Trata-se, afirma Lebrun, de um novo 
modo de pensar para o qual tendem os autores deste século, uma 
maneira que desde então é chamada de antropologia:

Daí em diante a filosofia não irá mais se contentar em diluir a aparência 

na subjetividade e na desrazão. Estaremos sequiosos por explorar essa 

subjetividade e essa desrazão em si mesmas – a antropologia nascerá 

quando se tiver decidido estudar o homem através das figuras da não-

-verdade (Lebrun, 1972, p. 135).

5 Trata-se da Carta sobre os cegos, de 1749.
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Indo ao encontro do que aqui é dito por Lebrun, Rubens 
Rodrigues Torres Filho reconhece em outro texto de Diderot 
aquele que talvez seja o melhor exemplo ou representante desse 
tipo de preocupação filosófica própria do século XVIII: O sobri-
nho de Rameau6. Nele, o embate entre a razão e o seu Outro se 
explicita, ganha corpo e voz nos dois interlocutores do diálogo que 
compõe a obra. De um lado, “o enciclopedista, defensor da sã razão 
e dos bons costumes”, do outro “seu interlocutor desconcertante: o 
boêmio, o farsante, o bufão musical impertinente” (Torres Filho, 
2004, p. 56). Por que um filósofo se interessaria em conversar com 
alguém como o sobrinho de Rameau, um homem que nem sequer 
tem uma identidade definida7, que atende pelo nome de seu tio, 
que não tem valores? Por que o filósofo “tem de se haver” com o que 
Rubens Rodrigues chama de seu “reverso, imagem invertida, talvez 
seu pesadelo” (Ibid., p. 57)? O que é o sobrinho de Rameau senão 
o fantasma do filósofo, sua sombra: a “exterioridade da irrazão, da 
loucura” (Torres Filho, 2004, p. 57)? Este homem que não é nin-
guém em especial, mas que é capaz de imitar a todos, que é mestre 
da pantomima e que revela a hipocrisia de uma sociedade cheia de 
ritos e ilusões, desconcerta o filósofo e sua filosofia. Por seu turno, 
esse filósofo, que é suficientemente flexível e livre para considerar 
seus pensamentos e ideias como sendo “rameiras”, não deixa de se 
fascinar pela estranheza que o sobrinho de Rameau lhe provoca. 

6 O próprio Rubens Rodrigues nos lembra da importância que esse texto teve para o 
Hegel da Fenomenologia do Espírito e para a análise que aí se apresenta do “jogo entre 
dois discursos, como iria dizer Hegel mais tarde: o da ‘consciência honesta’ e o da 
‘consciência dilacerada’” (Torres Filho, 2004, p. 56). Vale também lembrar do lugar 
que Michel Foucault atribui ao Sobrinho de Rameau: “O riso do Neveu de Rameau 
prefigura antecipadamente, e o reduz, todo o movimento da antropologia do século 
XIX” (Foucault, 2008, p. 348). Ou ainda: “Confrontação trágica entre a necessidade 
e a ilusão de um modo onírico, que anuncia Freud e Nietzsche, o delírio do Neveu 
de Rameau é ao mesmo tempo a repetição irônica do mundo, sua reconstituição 
destruidora no teatro da ilusão” (Foucault, 2008, p. 347). 

7 É o que nota Michel Foucault nas páginas da História da Loucura dedicadas ao So-
brinho de Rameau.
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Começa então o que Rubens Rodrigues chama de um “jogo de es-
pelho e de provocação” entre os dois, um tipo de disputa amigável 
que é também o encontro entre luzes e sombras ou, nas palavras de 
Rubens Rodrigues, “o encontro da Ilustração com os seu limites” 
(Ibid., p. 55). O objetivo deste texto é o de entender em que medida 
a Antropologia de Kant seria herdeira desta tradição que, como 
nos mostra Rubens Rodrigues, tem em Diderot um de seus maio-
res expoentes. Ou seja: em que sentido a Antropologia, sobretudo 
nos parágrafos que dedica ao tema da imaginação e da fantasia, 
poderia ser entendida como mais uma manifestação desse diálogo 
entre luzes e sombras, entre a razão e o seu Outro, diálogo tão ca-
racterístico do pensamento setecentista? 

O ponto de vista pragmático
A Antropologia de um ponto de vista pragmático já traz em 

seu título o âmbito a partir do qual pretende tratar o seu objeto. 
Como afirma Kant em seu Prefácio, pragmático é o domínio que 
leva em consideração aquilo que o homem faz ou que deve fazer 
de si mesmo, por oposição ao fisiológico, no qual se estuda o que 
a natureza faz do homem. Trata-se, portanto, do ser humano sob 
o aspecto que o torna livre e autônomo: responsável por si mesmo 
ou por aquilo que ele pode e deve ser8. O próprio ponto de vista 
que o livro assume faz com que ele não possa se apresentar como 
sendo uma mera análise descritiva ou retrato passivo do universo 
humano, e sim como um meio de incitar em seu público o que 
nele há ou deve haver de humanidade (Menschlichkeit). Tem-se, 
assim, a pretensão de chamar a atenção do leitor para algo que 
o constitui como homem e, nesse sentido, o texto de Kant não 
busca despertar naquele ao qual se dirige nada senão o que ele já 
deveria saber: o fato de ser um homem, de poder ser ele mesmo. 

8 “O conhecimento fisiológico do ser humano trata de investigar o que a natureza faz 
do homem; o pragmático, o que ele faz de si mesmo, ou pode e deve fazer como ser 
que age livremente” (Kant, 2006, p. 21).
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Há, nesse sentido, um problema que parece esvaziar e destituir de 
sentido todo o projeto em questão. Como alguém poderia querer 
ensinar algo que, em tese, todos já saberiam? O que significa ensi-
nar alguém a ser ele mesmo e quem pode ser este que se coloca na 
posição de educador em tal caso? Existe aqui certa circularidade 
na medida em que a Antropologia é um livro acerca do homem, 
dirigida a homens e que, por isso mesmo, não poderia ser escrita 
senão por alguém que assume a postura ou lugar de um homem. 
A aparente obviedade revela a dificuldade do tema e nos mostra 
que, já em suas primeiras páginas, a Antropologia lida com uma 
concepção complexa de humanidade. O homem não é uma no-
ção para a qual se busca uma definição, é antes uma tarefa, um 
tema que tem de ser cultivado, aprimorado, desenvolvido. Existe 
na ideia de homem apresentada na Antropologia uma ambiguida-
de que lembra aquela apresentada por Foucault – que, como se 
sabe, traduziu a Antropologia para o francês – quando discute o 
modo com que Kant trabalha a noção de menoridade em Que é 
o esclarecimento? (Was ist Aufklärung?), de 1783. De acordo com 
o filósofo francês, o alemão apresenta neste texto a menoridade 
como sendo “um fato, um processo que se desenvolve, mas ele 
(Kant) a apresenta também como uma tarefa e uma obrigação” 
(Foucault, 2001, p. 1383-4). A ideia de humanidade com que tra-
balham as primeiras páginas da Antropologia, aquelas que cons-
tituem o seu Prefácio, traz algo desse caráter ambíguo: a partir de 
certo aspecto, o homem é algo dado, um “fato” do qual se parte. 
Sob outro ponto de vista, a humanidade é um elemento que deve 
ser sempre desenvolvido tal como uma tarefa ou dever sem o qual 
os próprios homens deixariam de ser o que são. É nesse sentido 
que a humanidade é menos um ponto ao qual se chega ou que 
se conquista por completo do que algo a ser exercido, mantido e 
cuidado. 

O mesmo Foucault, na introdução que escreveu para a sua 
versão da Antropologia, sugere que se nas Críticas Kant preocu-
para-se em delimitar e legitimar os âmbitos e os usos adequados 
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às faculdades do sujeito universal (Foucault, 2008)9, agora ele 
se pergunta pela atuação dessas mesmas faculdades no homem, 
considerado em sua singular condição de indivíduo, distinto dos 
demais, e que, no entanto, pode e deve buscar ser um “cidadão do 
mundo” (Kant, 2006, p. 95). A noção de homem não pode aqui ig-
norar todas as particularidades que constituem a vida humana: ser 
do sexo masculino ou do feminino, ser alemão ou francês, dessa 
ou daquela raça etc.10 Esse mundo do qual fala a Antropologia está 
repleto de características distintivas ou personalidades distintas e, 
no entanto, é a partir delas que os homens podem desenvolver 
o que neles é humano11. O homem precisa praticar um tipo de 
olhar que, a partir das diferenças que percebe ao seu redor, o faça 
compreender o que o une aos demais. Tal como a de homem, a 

9 No corpo da Antropologia há passagens que corroboram essa leitura, tal como a que 
se apresenta no final do parágrafo 40, em que Kant discute as diferentes maneiras com 
que a faculdade conhecer superior (que consiste de entendimento, juízo e razão) se 
manifesta de modo diverso em cada um dos homens: “Deixai-nos fazer agora obser-
vações sobre o ser humano (Mensh), como um se diferencia do outro nesses dons 
da mente ou no uso habitual deles, primeiramente numa alma saudável, mas logo 
também no caso de doença mental” (Kant, 2008, p. 95).

10 É o que Kant já afirmara na Introdução ao curso de antropologia do semestre de 
inverno de 1781/82: “Faz parte, portanto, do conhecimento do homem um ensina-
mento completo do que é diverso e característico no homem. Esses dois últimos 
fatores são de grande importância e têm sempre de vir antes no conhecimento dos 
homens, e é por meio deles que se tem de ampliar as experiências” (Ibid., p. 255-256).

11 Acerca da novidade que tal “ponto de vista pragmático” representou quando levado 
à universidade e tornado objeto de reflexão e de trabalho para o professor Kant, que 
dele fez o tema de um curso que ministrou e aperfeiçoou por décadas na Universi-
dade de Königsberg (ver a esse respeito as introduções que Clélia Aparecida Martins 
e Michel Foucault fazem para as suas respectivas traduções da Antropologia de um 
ponto de vista pragmático), vale lembrar o que nos diz Márcio Suzuki na Apresenta-
ção que redigiu para a tradução que fez para a Introdução escrita por Kant por ocasião 
do curso de Antropologia do semestre de inverno de 1781/82. Nela, diz-nos Suzuki: 
“Os cursos de antropologia têm chamado a atenção dos estudiosos por ser um ger-
minadouro de temas e noções que serão desenvolvidos em diferentes domínios do 
sistema. Não menos importante que esse aspecto é perceber o quanto Kant enfatiza 
a importância e novidade da própria disciplina, por ele introduzida pela primeira 
vez na grade dos estudos filosóficos. Kant tem plena consciência de que é o primeiro 
a conseguir levar a nova acepção de mundo para dentro da universidade, quando 
afirma que a antropóloga pragmática não é ensinada em nenhuma outra academia 
da Europa. A esse respeito, também se pode ler nos cadernos dos alunos do curso de 
1784-1785: ‘Até hoje ninguém apresentou a antropologia dessa maneira, isto é, como 
conhecimento do mundo, e Herr Professor Kant foi o primeiro a fazer um plano para 
ela e a expô-la em suas aulas’” (Ibid., 252-3). 
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de antropologia também aparece como uma noção que deve ser 
ampliada e cultivada:

Viajar, ainda que seja apenas pela leitura de relatos de viagem, é um dos 

meios de ampliar o âmbito da antropologia. Mas para ampliá-la numa 

dimensão maior é preciso ter primeiro adquirido conhecimento do ser 

humano (Mensch = homem) em sua própria terra, por meios das relações 

com os conterrâneos da cidade ou do campo, se se quer saber o que se 

deve buscar fora. Sem um tal plano (que já pressupõe o conhecimento 

do ser humano (Mensch = homem)), a antropologia do cidadão do mun-

do fica sempre muito limitada (Ibid., p. 22).

Mais uma vez estamos diante da circularidade que envolve o 
tema aqui exposto: viajar para conhecer os homens e a natureza 
humana só faz sentido quando já se sabe o que é ser um homem. 
A tarefa é dupla: ver o que está dentro ou próximo não é distinto da 
observação do que é estrangeiro ou longínquo. Por isso, é preciso 
viajar, se por isso entendermos a observação do que é diferente, pois 
é esse o meio de compreender o que há de comum entre mim e 
os demais. E é desse ponto de vista que o homem não pode ver os 
outros sem que veja a si próprio ao mesmo tempo. O final do Prefá-
cio que Kant escreve para a Antropologia não deixa de lembrar-nos 
de que existem “consideráveis dificuldades intrínsecas à própria 
natureza humana” (Ibid., p. 22) que impedem esse tipo de exer-
cício. Não há como observar o homem (seja ele um outro ou nós 
mesmos) sem que tenhamos de nos haver com todos os problemas 
e singularidades próprios da condição humana. Nem tudo é claro 
quando se busca entender o homem e não se pode ter qualquer 
êxito em tal empreendimento até que se reconheça que muito do 
que aí se mostra como sendo obscuro provém da própria natureza 
humana e é parte integrante dela. É preciso então compreender 
que a fonte da escuridão não nos é exatamente estranha, como po-
deria parecer em um primeiro momento, e que, por esse motivo, 
nós mesmos somos os culpados por não nos conhecermos melhor. 
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Menoridade
No parágrafo 59 da Antropologia, parágrafo que encerra o Li-

vro I desta obra, Kant escreve o seguinte:

A mais importante revolução no interior do ser humano é ‘a saída deste 

do estado de menoridade em que se encontra por sua própria culpa’. En-

quanto até aqui outros pensaram por ele, e ele simplesmente imitou ou 

precisou de andadeiras, agora, vacilante ainda, ele ousa avançar com os 

próprios pés no chão da experiência (Ibid., p. 126 (grifo nosso)).

Essa passagem que ecoa as primeiras linhas do conhecido 
Was ist Aufklärung? traz uma nuança que a distingue do que ha-
via sido dito no referido texto. Se no artigo de 1783 Kant destacara 
os aspectos exteriores e públicos da menoridade, se ali se chamava 
a atenção para a “menoridade religiosa”, considerada como sendo 
“a mais prejudicial e mais danosa” (Kant, 1985, p. 114) quando 
comparada às artes e às ciências, na Antropologia a menoridade 
diz respeito a um âmbito interior, isto é: à incapacidade que o 
indivíduo tem de regrar suas próprias faculdades ou à dificuldade 
que encontra para exercer sua natureza humana. Embora possa-
mos pensar que se trata da mesma questão, agora ela não é mais 
considerada tal como em Was ist Aufklärung? Para a Antropolo-
gia, ao menos em um primeiro momento, importa perguntar-se 
por aquilo que, no interior mesmo do homem, o impede de atin-
gir a maturidade e não o deixa pensar por si próprio. A ideia de 
um mundo esclarecido e cosmopolita não pode aqui desconside-
rar esse âmbito interno. O “outro” que em Was ist Auklärung? é 
antes de tudo um “outro indivíduo” (Ibid., p. 100) que assume a 
direção do nosso entendimento (que pode ser o autor de um livro, 
um médico ou um pregador, como nos diz Kant), agora se mostra 
como tendo uma feição muito mais íntima e próxima: ele já não 
é exatamente externo e pode mesmo estar dentro de nós. Mais do 
que nunca, é preciso ressaltar a nossa culpa diante da passividade 
que nos torna imaturos e nos mantém nas trevas:
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A que infantilidades não desce o homem, mesmo em idade adulta, quan-

do se deixa levar pela trela da sensibilidade! Vamos ver agora quanto ele 

faz de melhor, ou pior, quando segue o seu caminho à luz do entendi-

mento (Id., 2006, p. 94).

Entendimento e sensibilidade: esses são os termos a partir dos 
quais o embate entre luzes e sombras é apresentado no Livro I 
da Antropologia. De um lado, o entendimento como a faculdade 
superior de conhecimento: o polo ativo, iluminado e nobre da 
mente. De outro, a sensibilidade: passiva, obscura, inferior. Kant 
chega mesmo a comparar a sensibilidade a um povo ou plebe que 
diante da nobreza do entendimento solicita o seu governo e sua 
legislação. Por esse motivo, explica-nos o filósofo de Königsberg, é 
equivocada a opinião segundo a qual a sensibilidade é a fonte de 
nossos erros e equívocos, que é a origem da confusão e da obscu-
ridade em nossas representações, pois em sua passividade ela não 
poderia ser causa de nada:

O que há de passivo na sensibilidade, que no entanto não podemos pôr 

de lado, é propriamente a causa de todo o mal que a ela se atribui. A per-

feição interna do ser humano (Mensch= homem) consiste nisto: ter o uso 

de todas as faculdades em seu poder, para submetê-lo ao seu livre-arbítrio. 

Mas para isso se exige que o entendimento domine sem, contudo, debi-

litar a sensibilidade (que é em si plebe, porque não pensa), porque sem 

ela não haveria matéria que pudesse ser elaborada para uso do entendi-

mento legislador (Ibid., p. 43 (grifo nosso)).

O uso, diríamos, saudável das faculdades de conhecimento 
depende então de uma boa relação ou diálogo entre entendimen-
to e sensibilidade – é preciso que o entendimento saiba lidar com 
esta que é a fonte de toda matéria sobre a qual ele julga e pensa. 
Mas, salienta Kant, não é sempre isso o que ocorre: “com bastante 
frequência somos também o jogo de representações obscuras que 
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não querem desaparecer, mesmo que o entendimento as ilumi-
ne” (Ibid., p. 36). Quando se observa o modo como as faculdades 
operam nos homens, observação própria de uma antropologia 
pragmática, percebe-se que muitas vezes o entendimento julga 
mal e no lugar de controlar a sensibilidade parece ser dominado 
por ela. Por mais que saiba que não poderá desfrutar da bela pai-
sagem do local em que deseja ser enterrado, exemplifica Kant, 
um moribundo não deixa de se preocupar com a questão e faz 
o possível para assegurar-se de que passará toda a eternidade no 
lugar sonhado. Como explicar esse tipo de ideia ou ficção que ex-
trapola qualquer entendimento racional e se impõe à mente com 
tamanha força que já não consideramos a obscuridade nele encer-
rado? Compreender como isso é possível e buscar uma maneira 
de sanar os problemas que tal procedimento pode causar à mente 
demanda uma reflexão acerca da natureza da sensibilidade e do 
que nela, malgrado sua passividade, poderia assumir certo caráter 
ativo. Enfrentar esse paradoxo, e se perguntar pelo sentido a partir 
do qual aquilo que deveria ser passivo acaba por agir, é a maneira 
com que o próprio entendimento pensa (uma vez que apenas ele 
é quem pensa) seus limites e sua complexa relação com o outro 
lado da faculdade de conhecer. Para bem dominá-la, sem correr o 
risco de debilitá-la, é necessário que o entendimento tente enten-
der a sensibilidade. De acordo com Kant, a faculdade inferior de 
conhecimento é dividida em duas. A primeira delas é o domínio 
dos sentidos que, por seu turno, se dividem em dois:

Os sentidos, porém, são divididos por sua vez em sentido externo e senti-

do interno (sensus internus); o primeiro é aquele em que o corpo huma-

no é afetado por coisas corporais (körperliche Dinge12), o segundo, aquele 

em que é afetado pela mente [...] (Kant, 2006, p. 52).

12 “Coisas físicas”, na tradução de Foucault. 
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O parágrafo 24 ainda nos adverte do pertencimento desse sen-
tido interno ao lado passivo da faculdade de conhecer: “O sentido 
interno não é a pura apercepção, uma consciência do que o ser hu-
mano faz, pois esta pertence à faculdade de pensar, mas o que ele 
sofre quando é afetado pelo jogo de seus próprios pensamentos” 
(Ibid., p. 60). Não se trata então de uma consciência, no sentido 
em que essa pressuporia alguma ação, mas antes de algo como 
uma receptividade (passiva) frente à atividade dos próprios pensa-
mentos e, por isso, parte da sensibilidade e não do entendimento. 
Por sua vez os sentidos externos são os cinco que comumente es-
tão presentes nos homens: tato, audição, visão, paladar e olfato. Ao 
lado dos sentidos (interno e externo) Kant apresenta a imaginação 
como a outra grande parte que constitui a sensibilidade, a respeito 
da qual diz o seguinte no parágrafo 28 da Antropologia:

A imaginação (facultas imaginandi), como faculdade de intuições mes-

mo sem a presença do objeto, é ou produtiva, isto é, uma faculdade de 

exposição original do objeto (exhibitio originaria), que, por conseguinte, 

antecede a experiência, ou reprodutiva, uma faculdade de exposição de-

rivada (exhibitio derivativa) que traz de volta ao espírito uma intuição 

empírica que já se possuía anteriormente. – As intuições puras do espaço 

e do tempo pertencem à primeira exposição, todas as restantes supõem 

uma intuição empírica, que, quando se une ao conceito do objeto e se 

torna, pois, conhecimento empírico, se chama experiência (Ibid., p. 66).

 
De modo rápido e sucinto, Kant reitera aqui um tema já ex-

posto na Crítica da razão pura: um uso da imaginação ligado à 
exibição das intuições a priori de tempo e espaço e um uso ligado 
à experiência e que se distingue pela apresentação de intuições 
empíricas. O filósofo ainda chama a atenção para uma faceta, se 
assim podemos dizer, da imaginação que, embora possa trabalhar 
com elementos oriundos da experiência, não o faz de modo a 
simplesmente exibi-los como a mera imaginação reprodutiva, 
mas trabalha a partir da “matéria” que os sentidos lhes oferecem 
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para a elaboração de suas “criações (Einbildungen)” (Ibid., p. 67), 
uma imaginação que Kant chamará de artística ou poética. Em 
meio a essas passagens surge o tema da fantasia:

A imaginação, quando produz involuntariamente ficções (Einbildun-

gen), se chama fantasia. Aquele que está habituado a tomar essas ficções 

por experiências (internas ou externas) é um fantasista (Ibid., p. 66).

Um pouco mais à frente, no parágrafo 31, a questão reaparece 
nos seguintes termos:

Antes de o artista poder construir uma figura corpórea (como que palpá-

vel) ele precisa tê-la construído em sua imaginação, e essa figura (Ges-

talt) é então uma ficção (Dichtung) que, quando involuntária (como no 

sono), se chama fantasia e não pertence ao artista; mas quando regida 

pelo arbítrio é denominada composição, invenção. (...) Jogamos frequente 

e prazerosamente com a imaginação, mas a imaginação (como fantasia) 

também joga tão frequente e às vezes muito inoportunamente conosco 

(Ibid., p. 73).

Diferentemente do que ocorre com a composição ou inven-
ção, que são produtivos e voluntários, na fantasia é a imaginação 
que joga conosco e não o contrário. No sono, diz-nos Kant, esse 
jogo é saudável na medida em que proporciona às faculdades um 
necessário relaxamento “para recobrar as forças utilizadas quan-
do se está acordado” (Ibid., p. 74). O sonho que então se produz 
garante um descanso e uma diminuição das atividades sem que 
as faculdades parem por completo, o que seria a morte. Trata-
-se, portanto, de um uso involuntário e benéfico da imaginação 
produtiva. O mesmo não ocorre quando a fantasia atua na vigília; 
nesse caso, afirma Kant, estamos diante de um “estado doentio” 
(Ibid., p. 74), similar ao de alguém que sonha acordado e, por isso, 
toma ficção por realidade. Todos os distúrbios, desregramentos e 
tormentos aos quais está sujeita a mente humana apresenta algu-
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ma relação com esse tipo de imaginação produtiva e involuntária: 
“a (fantasia) desregrada se aproxima da loucura, onde a fantasia 
joga com o ser humano, e o infeliz não tem de modo algum em 
seu poder o curso de suas representações” (Ibid., p. 80). Encon-
tramos aqui a fonte de toda obscuridade que atrapalha e perturba 
o entendimento, a origem das “figuras monstruosas” que surgem 
como “imagens de sonho de alguém acordado” (Ibid., p. 73). De 
acordo com o modo como a relação entre entendimento e sensi-
bilidade se apresenta em cada um dos homens, esses distúrbios 
ou tormentos podem ganhar distintas peculiaridades ou traços: 
a hipocondria, a melancolia, a amência, a demência, a insânia, 
a vesânia13 e até o egoísmo e a megalomania que o acompanha 
podem ser contatos entre os distúrbios que impedem o indivíduo 
de realizar sua natureza humana de modo pleno e que, por isso, 
os mantém em um estado de menoridade. No fundo, o que se 
percebe nesses casos é uma incapacidade, da qual o homem é o 
verdadeiro culpado, em lidar com sua própria sensibilidade: com 
o seu Outro interno, para empregar o termo usado por Lebrun 
quando discutia a tendência antropológica inaugurada pelo pen-
samento do século XVIII. Se a imaginação, como fantasia, joga 
conosco, isso é culpa de nosso entendimento que ainda não ou-
sou agir de acordo com a função que o caracteriza e iluminar a 
matéria obscura que ela lhe apresenta, no lugar de simplesmente 
temê-la ou perturbar-se com ela. Como parecem sugerir as linhas 
que compõem a Antropologia, cada um de nós nasce com uma 
disposição natural e peculiar que nos faz tender para algum tipo 
específico de distúrbio mental: podemos ter certa inclinação para 
a melancolia ou para a hipocondria ou então para aquilo que 
Kant chama de insânia etc. No entanto, justamente porque aqui 
as doenças ou fraquezas são mentais e não exatamente corpóre-
as ou físicas, porque dizem mais respeito ao âmbito pragmático 

13 Ver, por exemplo, o parágrafo 45 da Antropologia de um ponto de vista pragmático.
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(aquele se preocupa com o que o homem faz de si mesmo ou 
deveria fazer) e não ao fisiológico (que trata de investigar o que a 
natureza faz do homem), sua possível cura não poderia depender 
de outro, senão do próprio doente. Por isso mesmo, parece ser 
tão difícil determinar com precisão o que vem a ser o homem 
normal ou são, uma vez que a saúde mental refere-se a diferentes 
equilíbrios, medidas e proporções que dizem respeito à disposição 
na qual se apresentam as faculdades de um certo homem: o modo 
como um hipocondríaco regula sua fantasia não é igual àquele 
com que o melancólico ordena sua imaginação. A atenção aos 
casos e às particularidades que os distinguem são elementos que 
uma antropologia pragmática não pode ignorar. Por esse mesmo 
motivo, pensamos, a loucura, como nome maior que encerra os 
casos de distúrbios, também não pode ser objeto de uma defini-
ção precisa. No limite, dela Kant apenas poderá dizer:

O único sinal universal da loucura é a perda do senso comum (sensu com-

munis) e a substituição dele pelo senso lógico privado (sensus privatus), 

por exemplo, quando em dia claro um indivíduo vê sobre sua mesa uma 

luz bem forte que um outro ali presente não vê, ou quando ouve uma 

voz que nenhum outro ouve. Pois é uma pedra de toque subjetivamente 

necessária da retidão de nossos espíritos em geral e, portanto, também da 

saúde de nosso entendimento, que o confrontemos com o entendimento 

de outros, e não nos isolemos com o nosso e julguemos como que publica-

mente com nossa representação privada (Ibid., p. 116 (grifo nosso).

De modo geral, loucos e “doentes do entendimento” são 
aqueles incapazes de conviver em sociedade. Por esse motivo, a 
vida social surge como sendo o melhor antídoto contra todo o tipo 
de distúrbios mentais. Toda “dietética da mente” Ibid., p. 105)14 
acaba por se referir a uma participação na sociedade. Já nos Cur-

14 A expressão também aparece em outras passagens desse mesmo livro.
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sos de Antropologia, que Kant ministrou durante anos e que são a 
fonte do livro que leva o mesmo nome, o filósofo de Königsberg 
chamava a atenção para a importância que o “mundo” tem para 
o conhecimento do homem: “O homem conhece o mundo, isto 
é, ele conhece o homem em todas as condições” (Id., 2008 (gri-
fo nosso)). Em nota à tradução dessa passagem, Márcio Suzuki 
nos adverte que o termo que aqui verte por condições é Ständen, 
plural de Stand, que também poderia ser traduzido por situações, 
posições, lugares ou mesmo por status, a condição social que se 
ocupa em determinada comunidade15. O mundo pressupõe então 
o conhecimento dos variados lugares, situações, posições ou pos-
tos nas quais a natureza humana pode se manifestar. Uma vez que 
é sempre mais difícil observar a mim mesmo e reconhecer em 
mim todos esses movimentos ou situações nas quais se manifesta 
a natureza humana, diz-nos Kant nesses Cursos de antropologia, 
a observação dos outros aparece como sendo o melhor modo de 
entender o que vem a ser o homem: o conhecimento do homem 
que sou ou devo ser depende da constatação do que nos outros, 
distintos de mim, há de humano. Encontramos aqui uma ponte 
que liga o âmbito mais íntimo e interno da natureza humana à 
exterioridade do mundo social. Mas que sociedade é essa que a An-
tropologia nos propõe? Afinal, quais seriam as especificidades desse 
mundo que um ponto de vista pragmático nos permite vislumbrar?

O caminho da maturidade
No início do parágrafo 14 da Antropologia, Kant escreve o se-

guinte:

Feitas as contas, quanto mais os seres humanos (die Menschen) se tor-

nam civilizados, tanto maior é o número de atores (Schauspiler); eles 

15 Trata-se da nota 4 da tradução citada dos Excertos dos cursos de antropologia de Im-
manuel Kant.
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aparentam simpatia, respeito pelos outros, recato, altruísmo, sem enganar 

ninguém com isso, porque cada um dos demais está de acordo que não 

se está sendo exatamente sincero, e também é muito bom que as coias 

sejam assim no mundo. Pois, porque os homens representam esse papel 

(Denn dadurch, dass Menschen diese Rolle spielen), as virtudes, cuja apa-

rência apenas afetam por um longo espaço de tempo, são por fim pouco 

a pouco realmente despertadas e passam a fazer parte do caráter. – Enga-

nar, porém, o enganador que há em nós mesmos, enganar a inclinação é, 

por sua vez, voltar a obedecer à lei da virtude, não engano, mas inocente 

ilusão de nós mesmos (Id., 2006, p. 5 (grifo nosso)).

O mundo humano é um local ou lugar que depende de uma 
certa arte, similar à do ator, em que é preciso que enganemos 
não apenas os outros, mas sobretudo a nós mesmos. A vida em 
sociedade demanda certa “hipocrisia” que não é má e que não 
visa nada outro senão o estabelecimento das próprias condições 
sem as quais o que há de humano em nós não poderia se desen-
volver, isto é: visa estabelecer o que Kant aqui chama de mun-
do. Se fôssemos incapazes desse tipo de atuação ou desempenho 
(Spiel) não poderíamos responder às nossas inclinações naturais 
que, segundo Kant, nos levariam à comodidade, definida como 
sendo “repouso não procedido de esforço” (Ibid., p. 51). Para ser-
mos homens, cada um de nós em sua singularidade, temos de 
ser capazes de dissimular as inclinações que nos levariam a um 
estado em que se “vegeta sem finalidade” (Ibid., p. 51). Seríamos 
escravos de nós mesmos, de nossa própria natureza, caso não fôs-
semos capazes de ir além dela e, por arte, encontrar os meios de 
enganar aquilo que, em nós mesmos, nos impede de sair de um 
estado de menoridade – a sensibilidade:

Com violência nada se conseguiu contra a sensibilidade nas inclinações; 

é preciso ludibriá-las e, como Swift, dar um tonel para a baleia brincar 

(dem Walfish eine Tonne zum Spiel hingeben), a fim de salvar o navio 

(Ibid., p. 51).
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É preciso que se saiba brincar ou jogar (spielen) com a sen-
sibilidade. Trata-se, portanto, de uma arte a partir da qual o ho-
mem, distanciando-se de si mesmo ou de sua natureza, torna-se 
capaz de não apenas controlar o que nele é obscuro e incerto, 
mas também de encontrar o papel ou personagem que lhe cabe 
no mundo. É também a forma pela qual ele pode lidar ou se co-
municar com a diferença ou com um Outro, seja ele interno ou 
externo. A referência à arte teatral torna-se mais clara nos Cursos 
de antropologia, nos quais Kant chama a atenção para o fato de 
que o homem no mundo teria de agir ou atuar tal como um bom 
ator que sabe que para desempenhar bem o seu papel não pode 
confundir os seus sentimentos aos do personagem que representa 
(Id., 2008). Essa mesma distância necessária ao ator é também 
imprescindível ao homem: sair da menoridade é, nesse sentido, 
conseguir ir além das inclinações, ludibriá-las e compor um ca-
ráter que não pode ser fruto exclusivo da mera natureza e, por 
isso, requer certa arte. Não há aqui como não lembrar do que diz 
Diderot a propósito do ator em o Paradoxo sobre o comediante. De 
acordo com o enciclopedista, os bons comediantes são aqueles 
que são insensíveis, ou seja: aqueles que conseguem manter uma 
distância frente aos sentimentos dos personagens que represen-
tam e, assim, tornam-se senhores de seu desempenho. O mesmo 
Diderot, nessa mesma obra, não deixa de destacar o quanto tal 
distância seria benéfica à sociedade: homens menos calorosos e 
mais frios, menos passivos diante de sua sensibilidade, estariam 
em condições de julgar melhor acerca de todas as situações e, por 
isso, serem mais virtuosos. Para Kant, assim como para Diderot, 
a vida social reivindica certas aparências e dissimulações que não 
entram em conflito com a ideia maior de moral ou virtude: “A 
cortesia (polidez) é uma aparência de condescendência que in-
funde o amor” (Id., 2006, p. 51), escreve o filósofo de Königsberg. 
A pudicícia e o decoro, ele acrescenta, são da mesma ordem e 
exigem o mesmo nível de ilusão ou engano, sem deixar de ser vir-
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tuosos. Há muito de teatro na vida social ou no que a Antropologia 
chama de mundo: para o bem da sociedade e do homem que nela 
deve viver é preciso saber jogar ou atuar (spielen). Nada seria mais 
prejudicial ao mundo do que homens que dissessem ou agissem 
de acordo com que naturalmente sentem. Apenas os loucos ou 
perturbados parecem ignorar ou ter problemas em aceitar esse 
tipo de jogo, desempenho ou performance (Spiel, jeu), que, no 
fundo, não é senão uma inabilidade em saber lidar com os outros 
ou com o Outro. O que é, por exemplo, o sobrinho de Rameau se-
não alguém que se revolta diante da constatação de que o mundo 
é feito de jogos, hipocrisias, pantomimas ou do que ele chama de 
“idiotismos”? Sua loucura, que se confunde com certa ingenui-
dade, reside justamente no fato de revelar que a sociedade é um 
palco. Por isso mesmo ele se torna tão interessante para o filósofo 
com quem conversa: “Havia em suas palavras muita coisa que 
pensamos, que dirige nossa conduta, mas que calamos” (Diderot, 
2000, p. 374). O sobrinho de Rameau vê hipocrisia por todos os 
lados e, por essa razão (se é que aqui podemos falar exatamente 
em razão), torna-se ele mesmo a denúncia do que percebe: no 
lugar de atuar ou agir, ele reage. Não quer fazer parte do jogo e 
em vez de assumir um papel determinado na cena social, prefere 
ser o louco, o abjeto, o marginal que se esconde na indistinção 
das sombras. 

E, no entanto, por mais louco, arredio e estranho que ele 
seja, por mais sombrio que se apresente, ele ainda se apresenta. 
Ele conversa com o filósofo e embora afirme as mais confusas e 
obscuras das ideias, ainda fala e estabelece com o seu opositor, o 
filósofo, uma interlocução. Por mais indistinto que possa parecer 
à primeira vista, o sobrinho de Rameau ainda é um personagem 
que desempenha o seu papel, que se coloca em uma situação, 
e malgrado toda a confusão de suas palavras e postura ainda se 
mostra como sendo um personagem ou caráter na medida em 
que se põe a falar com esse filósofo, homem esclarecido e sufi-
cientemente sábio para ouvi-lo. Como quem lança o tonel para 
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entreter a baleia, o filósofo – que é também o narrador que dirige 
a cena do diálogo - acaba por ludibriar o seu oponente quando o 
transforma em interlocutor. O que era signo de loucura e diferen-
ça se aproxima no momento em que a ele é dada a oportunidade 
de falar: o que era escuridão se ilumina e o outro, embora man-
tenha sua estranheza e alteridade, mostra-se alguém com o qual 
é possível estabelecer algum nível de comunicação. Ao dialogar, 
o sobrinho já nos indica que não é tão louco ou obscuro como 
poderia parecer em um primeiro momento. Ao falar com ele, ao 
ouvi-lo e, em certa medida, compreendê-lo, o filósofo já não é 
puramente luz e claridade. Luzes e sombras, como nos dizia Ru-
bens Rodrigues, entram aqui em contato. Não parece ser de outro 
nível o tipo de relação que a Antropologia defende como sendo 
a mais adequada entre entendimento e sensibilidade quando diz 
que cabe ao primeiro o cuidado de não debilitar ou violentar a 
segunda. É necessário que o homem, justamente quando precisa 
ser humano, desenvolva sua capacidade de lidar ou jogar consigo 
e com os outros.

Por fim, resta-nos perguntar como um texto como a Antropo-
logia poderia pretender estimular em seu leitor esse tipo de pro-
cedimento ou arte que nos faz controlar o que em nós é obscuro, 
tal como um ator que domina o personagem que representa? Em 
outros termos: como um livro deveria se apresentar quando não 
busca, como dizia Kant em Was ist Aufklärung?, fazer as vezes do 
entendimento de seu público, mas antes procura esclarecê-lo e 
fazê-lo pensar por si mesmo? Uma passagem da própria Antropo-
logia pode nos ser de grande ajuda a esse respeito. Nela diz Kant:

Mas em geral um certo teor enigmático numa obra não é desagradável ao 

leitor, porque com isso se lhe tornará sensível a própria sagacidade para 

resolver o que é obscuro em conceitos claros (Kant, 2006, p. 37).

Quando deseja esclarecer o seu leitor e nele estimular a ca-
pacidade de pensar por si, um autor não pode tomar a posição de 
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seu tutor. Por isso, sua obra deve se apresentar como um misto de 
luzes e sombras, dando ao seu público o espaço e a oportunida-
de de estabelecer um tipo de diálogo que não é distinto daquele 
que deve imperar no mundo e na relação dos homens com eles 
próprios. Como não deixa de indicar a metáfora visual, um texto 
que fosse inteiramente luz – que se pretendesse portador de uma 
verdade incontestável – ofuscaria o seu leitor e, nesse sentido, não 
seria distinto da mais profunda escuridão:

Quanto mais intensamente os sentidos se sentem afetados, ainda que o 

grau de influxo exercido sobre eles permaneça o mesmo, tanto menos eles 

ensinam. Ou inversamente: para que ensinem muito, precisam ser mode-

radamente afetados. Quando a luz é mais intensa, nada se vê (distingue), e 

uma voz de estentor ensurdece (abafa o pensamento) (Ibid., p. 57).

Uma vez que a Antropologia pretende menos definir com 
precisão o que vem a ser o homem do que estimular e promover 
em seu público o que nele é humano, é preciso que o próprio 
texto se apresente como sendo uma obra que requer o trabalho 
e a atividade do público ao qual se dirige. A Antropologia exige 
um leitor ativo, que, no limite, possa fazer desse livro um meio 
de chegar a ele mesmo, como nos mostra Kant já no seu Prefácio: 
sua obra tem de ser “popular”, plena de “exemplos que o leitor 
possa por si mesmo encontrar” (Ibid., p. 23). A partir de variados 
exemplos dados pelo filósofo de Königsberg, como o do tonel e da 
baleia acima referido, cada um de nós pode pensar em um caso 
específico que nos diz respeito, isto é: podemos encontrar o nosso 
próprio exemplo. Ao público é dada a ocasião de um diálogo no 
qual a própria obra encontra o seu tema: como dissemos, aqui o 
homem é menos um objeto sobre o qual se discorre do que algo 
ao qual se dirige e se busca formar. Para se realizar e esclarecer 
seu público, a própria Antropologia, como obra, não poderia igno-
rar o lugar e a voz daquele que é o seu lado obscuro: o seu próprio 
leitor. Como o filósofo que dialoga com o sobrinho de Rameau, 
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o texto de Kant não pode nem prescindir, tampouco ter medo, de 
uma interlocução com este que é o seu Outro – é preciso que a 
Antropologia pressuponha um diálogo com seu público, que não 
queira simplesmente doutriná-lo, debilitá-lo ou violentá-lo, para 
empregar os termos usados por Kant quando tratava da relação 
entre entendimento e sensibilidade. 

Desse ponto de vista, para que o próprio processo de esclare-
cimento ou saída da menoridade se dê, seria preciso pensar que 
as Luzes, como se diz em português ou em francês – les Lumières 
– são sempre plurais, que não poderia haver uma única e absoluta 
luz singular que se sobreporia a todas as demais. Toda difusão, co-
municação ou transmissão de conhecimento dependeria de uma 
noção de verdade que precisa ser irisada16, que se mostra como 
uma diversidade multicolorida de tons e intensidades, de claros 
e escuros, sem os quais os diálogos, os diferentes pontos de vista e 
posições estariam fadados ao fracasso. Nesse sentido, todo o medo 
do escuro se dissipa quando se percebe que do outro lado da luz 
que vemos não há uma escuridão total, mas apenas outra intensi-
dade, cor ou tonalidade de luz com a qual poderemos entrar em 
contato. Ou ainda, para terminarmos com a frase de Diderot que 
serviu de epígrafe para esse texto: é preciso lembrar que há cores 
na sombra17.

16 A expressão é empregada por Bento Prado Jr. ao examinar a noção de verdade em 
Rousseau: “De outro lado, como um raio de luz que atravessa o prisma, a verdade, 
única, é irisada nas suas diferentes faces sociais e se dispersa: para cada lugar, sua cor; 
Paris, Genebra...” (Prado Jr., 2008, p. 373).

17 A passagem nos parece tão ilustrativa acerca das luzes ou “das Luzes” que talvez mere-
cesse ser citada na íntegra. Na tradução de J. Guinsburg, com a qual trabalhamos ao 
longo de todo nosso texto: “Meu amigo, as sombras também têm suas cores. Observai 
atentamente os limites e mesmo a massa da sombra de um corpo branco; e discerni-
reis aí uma infinidade de pontos negros e brancos interpostos. A sombra de um corpo 
vermelho tinge-se de vermelho (...). A sombra de um corpo com a carne e o sangue da 
pele forma um débil tom amarelado. A sombra de um corpo azul toma uma nuança de 
azul; e as sombras e os corpos refletem-se uns sobre os outros. São estes reflexos infinitos 
das sombras e dos corpos que engendram a harmonia sobre a vossa secretária, onde o 
trabalho e o gênio jogaram a brochura do livro, o livro ao lado da corneta [cornet, no 
original - “rolo de papel” na tradução de Enid Abreu Dobránszky], a corneta em meio 
a cinquenta objetos díspares de natureza, de forma e de cor” (Diderot, 1993, p. 177).
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