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Nota: Em maio de 1995, o Centro Académico de Filosofia “Prof. Jodo Cruz
Costa” realizou o Coléquio Sartre 90 anos, evento que diretamente marcava
a posigdo do Centro de implementar o debate, contribuir para a formagio dos
estudantes de filosofia e, sobretudo, conjugar o académico ao politico em
suas atividades. De ld para cd, outros coléquios e discussdes seguiram 0s
passos daquele evento, acentuando a mesma preocupagdo; com o que, de
algum modo, se lhe reconheceu os erros mas também o acerto. O texto que ora
publicamos foi apresentado entdo em sua versdo integral — ele aparecera
parcialmente na Folha de Sao Paulo em 14 de agosto de 1994. O tema do
texto, a dificil conjugacio entre a Filosofia e a politica, ainda é uma das
preocupagdes maiores do Centro Académico de Filosofia “Prof. Jodo Cruz
Costa”

“Reprovo-te, bem mais severamente, por
abdicares, nas circunstancias em que € preciso
decidir como homem, como francés, como
cidaddo e como intelectual, usando tua
‘filosofia’ como alibi”

Primeira carta de Sartre

“Fiquei sabendo, lendo a revista [Les Temps
Modernes], de tua posicao atual sobre o PC
[Partido Comunista Francés]. Isto valeu-me o
ridiculo [...] de te defender vivamente para
saber, tardiamente, numa conversa, que
tivemos apenas porque te pedi..que ja néo
consideras validas as obras que publicaste [...].
Eu nao precisaria afastar a filosofia do mundo
para permanecer filésofo — e nunca o fiz”

Resposta de Merleau-Ponty
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O EPISODIO E SUA CIRCUNSTANCIA

Trés cartas assinalaram a ruptura entre Merleau-Ponty e Sartre,
embora, como indica sua leitura, essa ruptura ja viesse a caminho
antes que a roca epistolar acontecesse. Essas cartas inserem-se entre
os onze anos que vio da Liberagdo (1945) a invasdo da Hungria pela
URSS (1956).

Do ponto de vista das atividades e relagdes de ambos, esse
periodo pode ser escandido em trés tempos: o primeiro ¢
imediatamente posterior a atividade politica de Resisténcia no grupo
criado por eles durante a guerra (“Socialismo e Liberdade”), a
publicagdo de suas primeiras obras, sob o impacto da descoberta da
fenomenologia de Husserl e da filosofia da existéncia de Heidegger, e
a fundacdo da revista Les Temps Modernes (Sartre como diretor e
Merleau como diretor politico e editorialista)!; o segundo tempo é o
do desentendimento e da ruptura, correspondendo, na obra de
Merleau-Ponty aos textos sobre a transforma¢do do marxismo em
supersti¢do pela ideologia dos partidos comunistas e sobre 0os campos
de concentragdo na Riissia, bem como a aula inaugural no Collége de
France (que seria publicada com o titulo Elogio da Filosofia), e, na de
Sartre, a publicagdo da série de artigos de Os Comunistas e a Paz2. O
terceiro tempo, apés a ruptura, corresponde ao restante da obra
merleaupontyana (Merleau-Ponty morre em 1961) e, na sartreana
(sem mencionarmos a imensa produgao literdria, teatral e politica),
aos ensaios preparatérios a publicagdo da Critica da Razdo Dialética
(anunciada nas cartas com a meng¢do de um livro sobre historia,
moral e politica)’.

1 Obras de MERLEAU-PONTY, nesse primeiro periodo: A Estrutura do Comportamento,
Fenomenologia da Percepcio, Senso e Niao Senso, Humanismo e Terror, e a aula inaugural
publicada como ensaio Elogio da Filosofia. Obras principais de SARTRE (a produgio
sartreana é enorme e muito diversificada): O Ser e o Nada, O Imagindrio, conjunto de
contos reunidos em O Muro e a pega As Mdos Sujas.
2 Os textos da querela, varios deles publicados inicialmente em Les Temps Modernes, sao:
SARTRE, “Os Comunistas e a Paz”; LEFORT, “O marxismo e Sartre”; SARTRE,
“Resposta a Lefort”; LEFORT, “Da resposta a questao”; MERLEAU-PONTY, “Filosofia e
Politica”(conferéncia que deveria ser o artigo censurado por Sartre), “Elogio da
Filosofia”, “Sartre e o ultrabolchevismo” Posteriores a ruptura, mas referidos a ela:
MERLEAU-PONTY, prefiacio de Sinais; SARTRE, necrolégio de Merleau-Ponty
“Merleau-Ponty vivo”; LEFORT, prefacio a Un Homme en Trop.
3 Obras de MERLEAU-PONTY: Sinais (cujo prefacio é um balango critico das questdes
politicas e filosoficas anteriores e posteriores a ruptura com Sartre), As Aventuras da
Dialética, e a publicagao, por Lefort dos capitulos e notas de trabalho do livro péstumo O
=
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Politicamente, as cartas situam-se durante a época turbulenta
da Quarta Republica francesa, entre novembro de 1945 (primeiro
governo de De Gaulle, ap6s a Liberagdo), e maio de 1958 (novo
governo de De Gaulle, apés a insurreigao da Argélia). Marcada pelas
lutas anticoloniais (Tunisia, Argélia, Indochina), a época vé o
desmantelamento da Action Frangaise, arregimentagio catdlica
fascista, e o crescimento da democracia cristd; e a numerosa presenca
da esquerda no parlamento, nos ministérios e nas prefeituras
municipais, esquerda que passa da alianga com De Gaulle (vinda da
Resisténcia) a oposigdo ao gaullismo. Este é responsavel pelo fim da
velha direita e pelo surgimento da moderna, com o conservadorismo
liberal, a tecnocracia e o novo patronato. A direita, De Gaulle
procura, contra ultraconservadores e comunistas, uma “terceira
forca”, formada com liberais e cristdos; a esquerda, busca-se uma
“terceira via”, opondo-se ao comunismo, aos catélicos de todos os
matizes e a0 americanismo.

No plano internacional, além das crises coloniais francesas, é o
momento da discussdo e implantagdo do Plano Marshall e do Pacto
Atlantico, da guerra da Coréia, do macarthismo, da morte de Stilin e
subida de Kruschev, com a primeira dentincia ptblica soviética do
stalinismo. Entre 1950 e 1953 (ano das trés cartas), teme-se uma
terceira guerra mundial, prevalecendo na esquerda nao-comunista
uma atitude conhecida como “attentisme” (“espera”) — aguardar a
retomada do movimento operario revoluciondrio internacional, o
recuo da ameaga de nova guerra, a reabertura de negociagdes com
Ho Chi Min e, sobretudo, a espera de uma mudanga na politica
internacional, reduzida, no momento, a titicas diplomaticas e
militares.

Do ponto de vista cultural, ¢ o momento do existencialismo (“a
existéncia precede a esséncia”, escrevera Sartre), com as idéias de
subjetividade, situagdo, projeto, transcendéncia mundana e
liberdade, e do marxismo, na versao dos intelectuais do Partido
Comunista Francés. Saindo da paralisia imposta pela guerra, comega
a retomada literaria (com o romance existencialista de Sartre e Camus
e 0 “nouveau roman”), teatral (com a presenca do Théatre National
Populaire — TNP —, o crescimento do festival de Avignon e da
animacdo cultural de rua, em Paris e no interior) e cinematografica

Vistvel e o Invisivel (mencionado na carta como Prosa do Mundo) e um conjunto de ensaios
reunidos em dois volumes, Elogio da Filosofia e outros ensaios e A Prosa do mundo.
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visita do general Ridgway a Paris; para 4 de maio, convoca uma
greve geral de repudio a prisio do secretdrio geral do partido,
Jacques Duclos, ocorrida durante a manifesta¢io de abril. Nas duas
ocasiles, 0s operdrios nio respondem em massa a convocagao.

De Roma, informado dos acontecimentos, Sartre escreve o
primeiro artigo de Os Comunistas e a Paz, contra a prisdo de Duclos, o
anticomunismo e a fraca resposta operaria ao chamamento do PCF
Face ao anticomunismo, declara que, quando atacado, um partido
comunista deve ser incondicionalmente defendido por todas as
esquerdas. Face a fraca resposta do operariado francés ao PCF, Sartre
parte da afirmacgido de Marx, no Manifesto Comunista, da necessidade
do proletariado organizar-se num partido revolucionério e conclui
que, sendo o Partido Comunista tal partido, sem ele os operarios ndo
existirdo como classe, mas apenas como massa passiva e alienada.
Identifica, assim, a histéria do proletariado e a agdo dos partidos
comunistas ou, como dira Lefort ao criticar esse artigo, Sartre esquece
a longa e dificil histéria dos movimentos operdrios em favor da auto-
imagem revoluciondria de uma burocracia partiddria que se coloca
como representante exclusiva da classe.

Merleau-Ponty reage e pretende recusar a posi¢cao de Sartre
publicando sob forma de artigo sua prépria conferéncia sobre a
relacio entre filosofia e politica, reforcando idéias que nela
desenvolvera: a crise atual da idéia de revolugdo, a degenerescéncia
do liberalismo, e a possibilidade de uma nova relagao entre filosofia e
politica.

Por que hd uma crise da idéia de revolugao? indaga Merleau-
Ponty. E responde: porque substituiu-se a idéia de Marx do
desenvolvimento da consciéncia de classe pela idéia bolchevique de
“interesses do partido” Merleau-Ponty enfatiza a diferenca entre
Marx e os PC’s: enquanto o primeiro exigia uma préxis tecida nas
mediagbes entre a subjetividade proletdria e a objetividade das
condi¢des materiais histéricas, os segundos praticam, a partir do
bolchevismo, uma acdo identificadora entre ambas, sem mediagGes.
Essa concep¢do desemboca, afinal, na célebre distingdo stalinista
entre o “subjetivo” (a intengdo pessoal isolada) e o “objetivo” (a agdo
segundo os interesses do partido), conduzindo a idéia totalitaria de
“corregao-subjetiva-com-trai¢ao-objetiva”, ou vice-versa, “corregao-
objetica-com-trai¢do-subjetiva” (em suma, os critérios usados durante
os Processos de Moscou). J& nessa conferéncia (significativamente
anterior a mudanga de atitude Sartre e a publicagdo de seu primeiro
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artigo sobre Os Comunistas e a Paz), Merleau-Ponty assinalava a
coincidéncia entre o pensamento sartreano e a pratica comunista,
pois, tanto num caso como noutro, estio ausentes da idéia de préaxis
as mediagdes exigidas por Marx. A coincidéncia entre o
anticomunista e o comunista decorria do fato de que Sartre jamais se
dissera marxista — podendo por isso pensar sem a nogdo de
mediagdes entre o objetivo e o subjetivo — e os comunistas haviam
deixado de sé-lo. E essa coincidéncia, transformada por Sartre em
filosofia, que levard Merleau-Ponty, na reelaboragao da conferéncia
em artigo, a falar em ultrabolchevismo sartreano.

Anticomunista confesso, Sartre, diante da violéncia cometida
contra um comunista (a prisio de Duclos durante a manifestagao de
abril), pega da pena e, entre a célera e a indignagdo, denuncia o
fortalecimento da politica reaciondria e toma partido, ainda que nao
ingresse no Partido. Eis por que, simultaneamente, escreve um
bilhete a Merleau-Ponty para avisa-lo de que, doravante, Les Temps
Modernes admitird “todas as tendéncias de esquerda”, desde que
estas considerem os problemas politicos como postos para todos os
homens, ndo podendo ser escamoteados sob o pretexto de que seriam
insolaveis, e considerem que um partido que obtém 5 a 6 milhées de
votos, como o PCF, ndo pode ser excluido nem isolado. Com isso,
julga Merleau-Ponty, desfigura-se o projeto de Les Temps Modernes e
de uma esquerda néo atrelada ao Partido Comunista.

Em julho de 1953, sob os efeitos do que se passava em Paris,
Sartre escreve: “todo anticomunista é uma criatura desprezivel, nada
me fard mudar de opinido” Trés anos depois, porém, sob o impacto
da invasdo soviética a Budapeste, escreverd: “jamais serd possivel
reatar relacbes com os atuais dirigentes do PCF [...] resultado de
trinta anos de mentiras e esclerose [...] Hoje, volto a oposigao”

Nas cartas da querela que separard os amigos, Sartre cobra de
Merleau-Ponty ndo engajar-se verdadeiramente. Merleau-Ponty
cobra de Sartre a entrega a um engajamento as cegas, que o deixa ao
sabor dos acontecimentos.

O ENGAJAMENTO

Um sentimento de profunda melancolia nos invade quando,
rememorados hoje, oS episédios que cercaram a ruptura entre Sartre
e Merleau-Ponty aparecem sob a luz do irremediavelmente
ultrapassado. Fosse maior a distancia temporal, talvez esse
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sentimento ndo nos habitasse. Sua proximidade, porém, nos faz
perceber o envelhecimento daquilo que, hd pouco, apaixonava,
reunia ou separava pessoas, decidia vidas e mortes, palavras e obras.
No entanto, quando o tempo houver feito seu longo trabalho, nossos
pOsteros, certamente, ndo verao o velho, mas a dignidade do antigo.

Todavia, se assim é quanto aos fatos que originaram a polémica
e seu desenlace, o mesmo ndo pode ser dito das questdes que a
suscitaram, por que estas ndo foram ultrapassadas e constituem o
solo no qual ainda (talvez sempre?) nos movemos. A primeira delas,
a amizade, perpassa toda a histéria da filosofia, nas pdaginas
extraordinarias de Platdo, Aristételes, Santo Agostinho, Boécio, La
Boétie ou Montaigne. As trés cartas que constituem a trama da
ruptura exprimem a delicadeza do tecido da amizade, o cuidado
reciproco dos dois teceldes para ndo esgarc¢é-lo nem rompé-lo e sua
incapacidade para manté-lo integro, pois, a cada novo fio trangado
pelo avesso, algo se desfia no desenho do direito:

“Tu me falas de tua amizade. Que pena. Ouvi-te dizer que ja ndo crés
nas relagdes pessoais, s6 havendo relagdes de trabalho em comum.
Como podes, sendo por condescendéncia, falar de amizade no
momento em que pdes um fim a esse trabalho? Olhando para todos
estes anos, vejo, de tua parte, muitos beneficios — quanto a amizade,
nao tenho tanta certeza. Para mim, ao contrario, ndo te reduzes a
conduta que te vejo ter, ndo careces de incessantemente fazer ‘por
merecer’ para que eu te assegure minha amizade” (Carta de Merleau-

Ponty).

“Gostaria de ver-te para salvar nossa amizade e nao para acabar de
perdé-la, eis o que quero que saibas” (Carta de Sartre).

A forga das paixdes e a convicgdo de cada um dos protagonistas
deixam suas marcas, como farrapos que mal encobrem sua nudez,
mas que, se os dilacera, ndo os envergonha nem nos envergonha.

A segunda questio, atada momentaneamente a figura do
“intelectual engajado”, coloca um dos temas fundamentais que Sartre
e Merleau-Ponty desenvolveram em suas obras: o da relagcdo entre
filosofia e politica ou, na expressdo de Merleau-Ponty, “as dificeis
relagGes entre o filésofo e a Cidade” e, na de Sartre, “uma filosofia
que se interesse pelos homens reais, com seus trabalhos e suas
penas”

O leitor de hoje talvez ndo consiga avaliar o peso e a
contundéncia que essas afirmagdes possuiam ontem, justamente
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porque aquilo que os dois filésofos buscavam realizou-se em suas
obras e, agora, parece uma evidéncia adquirida, uma coisa ao alcance
de nossa mio, um dado cultural instituido e uma significacdao
sedimentada. Em suma, para nés ja é tradi¢do. Para eles, no entanto,
o que diziam era uma filosofia por fazer, uma concepgao da filosofia
que exigia rupturas e criagdo, ou para usar um dos conceitos que
tanto os ocupou, a filosofia como projeto e um projeto para a filosofia,
situado entre duas recusas: a da filosofia universitdria francesa,
espiritualista e idealista, e a filosofia da histéria do Partido
Comunista Francés, esclerosada pela cisdo entre uma teoria idealista
e uma praxis empirista, soliddria com stalinismo e com a visao
burocrdtica do pensamento e da acdo — o que Merleau-Ponty iria
chamar de “mecanicismo dialético” (um automatismo que se faz as
nossas costas e a nossa revelia) e Sartre chamaria de “escolastica da
totalidade” (um esquecimento de que o materialismo histérico é
analise presente do presente).

Nas Questions de Meéthode, distinguindo entre filosofia e
ideologia para afirmar que o marxismo é a filosofia de nosso tempo
que se manterd viva enquanto as condig¢des histéricas que a
suscitaram permanecerem, Sartre apresenta o existencialismo, nao o
de Kierkgaard nem o de Jaspers, mas aquele que, como ideologia, “se
desenvolveu a margem do marxismo e ndo contra ele”, isto €, um
pensamento parasitdrio por que depende do marxismo tanto para
existir quanto para significar e que desaparecerda quando o marxismo
também houver desaparecido. Ao mesmo tempo, o marxismo de que
fala ndo é o dos comunistas nem o das burocracias partidarias que o
transformaram em “escoldstica da totalidade”, em “idealismo
voluntarista” que opera com esséncias a priori ou com entidades
abstratas como se fossem tipos e ndo singularidades histéricas
concretas. A critica da filosofia universitiria depende do marxismo,
assim como a critica do comunismo depende do existencialismo, na
medida em que este, como o marxismo, “aborda a experiéncia para
nela descobrir sinteses concretas” Como era a filosofia universitaria
francesa?

“Quando eu tinha vinte anos, em 1925, ndo havia uma catedra de
marxismo na universidade e os estudantes comunistas evitavam
recorrer a0 marxismo ou mesmo nomea-lo em suas dissertagdes; se o
fizessem teriam sido reprovados em todos os exames. O horror a
dialética era tal que até mesmo Hegel era desconhecido. Claro que nos
permitiam ler Marx e mesmo aconselhavam-nos a 1é-lo: era preciso
conhecé-lo ‘para refutd-lo’ Porém, sem a tradi¢do hegeliana e sem
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professores marxistas, sem programa, sem instrumentos de
pensamento, nossa geragao, como as precedentes e a seguinte,
ignorava tudo do materialismo histérico. Em contrapartida,
ensinavam-nos minuciosamente a légica aristotélica e a logistica. Foi
por essa época que li O Capital e A Ideologia Alemid: eu compreendia
tudo luminosamente e ndo compreendia absolutamente nada.
Compreender é mudar-se, ir além de si mesmo: essa leitura nio me
mudava. Em contrapartida, o que comegava a me mudar era a
realidade do marxismo, a pesada presenga, no meu horizonte, das
massas operarias, corpo enorme e sombrio que vivia 0 marxismo, que
o praticava, e que a distancia exercia uma atracéo irresistivel sobre os
intelectuais pequeno-burgueses [...] Repito: nao era a idéia que nos
transtornava, nem a condi¢dao operaria da qual tinhamos um
conhecimento abstrato e ndo a experiéncia. Ndo. O que nos
transtornava era uma ligada a outra, era, em nosso jargao de idealistas
abandonando o idealismo, o proletariado como encarnagdo e veiculo
de uma idéia. Creio ser preciso completar a férmula de Marx: quando
a classe em ascensdo toma uma consciéncia de si mesma, essa tomada
de consciéncia age a distancia sobre os intelectuais e desagrega as
idéias em suas cabegas [...] Haviamos sido educados no humanismo
burgués e esse humanismo otimista se esfacelava porque
adivinhavamos, nos arredores de nossa cidade, a imensa massa de
‘sub-homens conscientes de sua sub-humanidade’, mas ainda
sentiamos o esfacelamento de maneira idealista e individualista: os
autores que amavamos, naquela época, nos diziam que a existéncia é
um escdndalo. Todavia, o que nos interessava eram os homens reais,
com seus trabalhos e suas penas; exigiamos uma filosofia que desse
conta de tudo sem nos apercebermos de que ela ja existia e que era ela,
justamente, que provocava em nos essa exigéncia.”4

De modo semelhante, em “La Guerre a eu lieu”, Merleau-Ponty
descreve o esfacelamento do otimismo humanista universitdrio e da
boa-consciéncia francesa, sob os efeitos da guerra que trouxe a
evidéncia bruta e irrecusavel do peso da histdria, da opacidade das
relagdes sociais por que estas ndo sdo relagdes imediatas entre
consciéncias, mas relagbes mediadas pelas coisas e pelas instituicdes.
Os franceses foram surpreendidos com a guerra quando, no verao de
1939, pretendiam gozar as férias como sempre as haviam gozado,
como se a invasdo da Poldnia ndo houvesse ocorrido, como se os
discursos de Hitler se referissem a uma Alemanha distante, como se
nao existissem os embates entre os partidos alemaes como expressao

4 SARTRE, “Questions de Méthode” in Critique de la Raison Dialectique, Gallimard, Paris,
1960, p. 22-23
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da luta de classes e como se o discurso da guerra nio estivesse
enderecado & Europa. Fomos surpreendidos, escreve Merleau-Ponty,
por que “né@o nos guidvamos pelos fatos” e “haviamos secretamente
decidido ignorar a violéncia e a infelicidade como elementos da
histéria” Por que o abandono dos fatos e a ignorancia da histéria?
“Porque viviamos num pais muito feliz e muito fraco para encara-
los” Na universidade, professores ensinavam que guerras nascem de
mal-entendidos que podem ser dissipados ou de acasos que podem
ser conjurados pela paciéncia e pela coragem:

“Convidavam-nos a colocar em duvida a histéria ja feita, a
reencontrar o momento em que a guerra de Tréia poderia ainda néo
acontecer e no qual a liberdade, num sé gesto, esfacelaria as
fatalidades externas. Essa filosofia otimista, que reduzia a sociedade
humana a uma soma de consciéncias sempre prontas para a paz e
para a felicidade, era a filosofia de uma nagao dificilmente vitoriosa,
uma compensa¢do imagindria, recordagdes de 1914. Sabiamos dos
campos de concentracao, que os judeus eram perseguidos, mas essas
certezas pertenciam ao campo do pensamento. Nao viviamos em
presenca da crueldade e da morte, nao estdvamos postos diante da
alternativa de sofré-las ou enfrenta-las [...] Ao mesmo tempo que
objeto de horror, o anti-semitismo nos aparecia como mistério e,
formados pela filosofia que nos formara, todo dia, durante quatro
anos, perguntdvamos: como o anti-semitismo é possivel? Havia um
unico meio de evadir-se da questdo: podia-se negar que o anti-
semitismo fosse verdadeiramente vivido por alguém.”>

Do mesmo modo, a “politica cartesiana” dos intelectuais e
professores, ou a politica da liberdade das consciéncias individuais
em seu solipsismo essencial, ndo era capaz de compreender o
colaboracionismo nem a resisténcia. Quanto ao primeiro, colocou no
mesmo plano chefes ou dirigentes e o povo, como se fosse a mesma
coisa optar pela colaboragdo e nao poder recusar trabalhar e prestar
servico aos ocupantes. Quanto a segunda, experimentou-ra como
“felicidade no perigo”, como supressdao do dilema entre o ser e o
fazer, como vida clandestina tecida nas relagoes de homem a homem
ou de consciéncia a consciéncia. Mas, por seu turno, os intelectuais
do Partido Comunista Francés, certos de possuirem o segredo da
historia e da luta de classes, consideraram o nazi-fascismo uma crise
do capitalismo e a guerra apenas uma aparéncia que ndo tocaria na

5 MERLEAU-PONTY, “La Guerre a eu lieu” in Sens et Non Sens, Nagel, Paris, 1965, p.
246 e251.
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solidariedade internacional do proletariado, em suma, elaboraram
uma ideologia da guerra e da luta de classes que lhes permitia, pela
aplicagdo mecanica da relagdo capital-trabalho, evitar uma anélise
materialista e histérica da guerra e da luta de classes. Subjetivismo
abstrato cartesiano e objetivismo abstrato comunista, eis o
ensinamento da guerra:

“A guerra e a ocupac¢ido ndo somente nos ensinaram que os valores
permanecem nominais e nem mesmo valem sem uma infra-estrutura
econdmica e politica que os faga entrar na existéncia. Mais do que isto:
que, na histéria concreta, os valores nada mais sdo do que a maneira
de designar as relagbes entre os homens tais como se estabelecem
segundo o modo de seu trabalho, de seus amores, de suas esperangas,
numa palavra, de sua coexisténcia [...] Na coexisténcia dos homens,
para a qual estes anos nos despertaram, as morais, as doutrinas, os
pensamentos e os costumes, as leis, os trabalhos, as palavras se
exprimem uns aos outros, tudo significa tudo. Nada héd fora dessa
unica fulguragdo da existéncia.”é

A guerra e a descoberta do marxismo operaram em Sartre e
Merleau-Ponty como o despertar de um duplo sono dogmatico: o do
idealismo universitario e o do escolasticismo comunista. Nesta
perspectiva, as trés cartas de ruptura entre ambos ganham um
sentido muito mais forte do que pareceria a primeira vista, pois Os
Comunistas e a Paz (causa da polémica e da divergéncia que iria
aprofundar-se) aparecem para Merleau-Ponty como a negagao do
projeto filos6fico no qual tanto ele quanto Sartre pareciam engajados
desde a fundagdo de Les Temps Modernes. Por outro lado,
compreende-se a reagdao de Sartre (e a de Simone de Beauvoir)
quando, de um lado, Merleau-Ponty afirma o cartesianismo sartreano
e, de outro lado, Lefort acusa o cripto-comunismo de Sartre.

Os Comunistas e a Paz indicam, para os amigos mais proximos, a
mudanga de opinido e de posi¢do politicas por Sartre. Qual a
mudanga? Sartre passara do anticomunismo a defesa do comunismo
e retornava ao anticomunismo, mas, agora, considerando-se
marxista. Essa mudanca, evidentemente, nao era fruto de humores,
manias ou fobias, nem falta de carater. Na interpretacao de Merleau-
Ponty, ela se enraiza numa concepgado da filosofia e da politica que
embora modificada bastante na Critica da Razio Dialética, conserva-se
ao longo das obras sartreanas, desde O Ser e 0 Nada.

6 Idem, Ib., p. 269.
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Partindo da fenomenologia husserliana e da filosofia
heideggeriana da existéncia, a tese nuclear das primeiras obras de
Sartre — O Ser e 0 Nada e O Imagindrio — é a diferenca de esséncia
(em sentido fenomenolégico) entre 0 mundo das coisas — o Ser —e a
consciéncia — o Nada. O primeiro é substincia, resistente, opaco e
viscoso. E o em-si, a objetividade nua e bruta. A segunda, ao
contrario, € insubstancial, ndo é alma ou psique, substancia imaterial
ou espiritual, mas pura atividade e espontaneidade. E o para-si, a
subjetividade plena. Para ela, os outros, embora presumidos como
humanos, sdo mundo, portanto, seres ou coisas. Opacos para a
consciéncia, os outros a deixam no solipsismo como unica existéncia
possivel. Donde a célebre expressao de Entre Quatro Paredes: “o
inferno sdo os outros”, pois cada um deles, enquanto consciéncia ou
sujeito, reduz os demais a condi¢do de mera coisa e é reduzido pelos

outros a condigdo de coisa.

Embora situada no mundo, a consciéncia, por ser nada, nao é
condicionada por ele, ndo podendo ser determinada pelas coisas nem
pelos fatos. Pelo contrério, tem o poder de nadifica-los, fazendo-os
existir como idéias, imagens, sentimentos e a¢des. Donde a conhecida
férmula sartreana: “estamos condenados a liberdade” Nao é casual
que, logo apés O Ser e 0 Nada, a obra seguinte de Sartre tenha sido
justamente O Imagindrio, pois é na consciéncia imaginante que
melhor se apreende o poder nadificador da subjetividade.
Compreende-se também porque, desde essas primeiras obras,
apareca nas obras literdrias sartreanas a idéia de que a politica é
decisdo e escolha inteiramente livres, exprimindo-se noutra célebre
frase sartreana: “o importante ndo é o que os outros fazem aos
homens, mas o que eles fazem com o que quiseram fazer deles”

Para Merleau-Ponty, desde a Fenomenologia da Percepgio
(particularmente no capitulo dedicado a liberdade), o Nada sartreano
é a nova versdo da consciéncia de si reflexiva de Descartes depois de
reformulada por Kant, Hegel e Husserl, portanto, soberana,
fundadora, constituidora do sentido do Ser. E significativo que a O
Imagindrio, do lado de Sartre, corresponda, do lado de Merleau-Ponty
uma Fenomenologia da Percepcdo que acentua o mundo pré-
predicativo, pré-tético, no qual vivemos e de onde emergimos como
intercoporeidade e intersubjetividade, portanto, atados ao tecido do
mundo e aos outros, sem o poder para constitui-los. Essa diferenca
aparecera no plano da politica: na resposta a primeira carta de Sartre,
Merleau-Ponty enfatiza o contraste entre a posicao de Os Comunistas
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e a Paz sobre as condigbes objetivas na URSS e as anilises
merleaupontyanas dessas mesmas condi¢des, realizadas em
Humanismo e Terror, andlises que haviam sido recusadas
publicamente por Sartre “quando mencionava, nio sem sarcasmos
[...] os infelizes que véem o social entre o em-si e o para-si”, isto é,
como tecido intersubjetivo mediado pelas institui¢des econémicas e
politicas. Em suma, é a relagdo entre o subjetivo e o objetivo que
separa os dois filésofos.

A filosofia de Merleau-Ponty, vinda das mesmas fontes que as
de Sartre, ergue-se, porém, contra elas enquanto herdeiras do
intelectualismo, isto é, da suposi¢do da soberania da consciéncia
como doadora de sentido e fundadora do mundo enquanto
significagdo. A tradicdo intelectualista é a do pensamento de
sobrevoo, isto é, de uma consciéncia que, situando-se fora do mundo
e diante das coisas, os domina pelo pensamento. Ou, como escreve o
filésofo, faz a realidade existir como representagdo ou idéia, numa
filosofia que passa do ver ao “pensamento de ver”, do imaginar ao
“pensamento de imaginar”, do sentir ao “pensamento de sentir”

Contra a heranga intelectualista, Merleau-Ponty afirma a
encarnacdo da consciéncia num corpo cognoscente e reflexivo, dotado
de interioridade e de sentido, relacionando-se com as coisas como
corpos sensiveis também dotados de interioridade e de sentido.
Nossa relagdo fundamental com o mundo é a da intercorporeidade,
fundadora da intersubjetividade e fundada por ela numa troca e num
cruzamento intermindveis: os outros ndo coisas nem partes da
paisagem, sao nossos semelhantes. Nao é gratuito, portanto, que as
primeiras obras de Merleau-Ponty estudem a estrutura do
comportamento e a esséncia da percepcao. O pensamento comega e
se faz nas relagbes de nossa vida encarnada com o mundo: a
percepgdo e a linguagem. Se a consciéncia ndo é pura espontaneidade
desencarnada soberana, compreende-se que a liberdade, na
formulagdo merleaupontyana, seja “o poder para transcender a
situagdo de fato, que nao escolhemos, dando-lhe um sentido novo”,
como El Greco, que transforma seu astigmatismo em pintura, Valéry
e Cézanne, sua melancolia em obra poética e pictorica, Proust, sua
neurastenia em literatura, Marx, sua condigdo de advogado pequeno-
burgués em traidor de sua classe e revolucionério. Em lugar de uma
explicagdo mecanicista que explica a obra pela vida e de uma
explicagdo intelectualista que explica a vida pela obra, Merleau-Ponty
fala numa obra “que exigia esta vida” Eis por que, em sua carta a
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Sartre, Merleau-Ponty insiste em que ser filésofo nio pode, de modo
algum, separar-se e afastar-se do mundo: nio estamos no mundo
(como queria Sartre ao falar em situagido), mas somos do e com O
mundo.

Quais as conseqiiéncias politicas dessas duas concepgdes
divergentes da filosofia? Exatamente o que transparece nas trés cartas
trocadas entre ambos: Sartre, pondo-se no turbilhdo vertiginoso dos
acontecimentos — o Nada a procura de Ser para transformé-lo no
que a consciéncia pensa e quer —, Merleau-Ponty exigindo
distanciamento — nossa promiscuidade origindria com o mundo
exige que a filosofia ndo seja submersa pelos fatos, nem o filésofo
arrastado pela forca dos acontecimentos. No preficio de Sinais,
Merleau-Ponty escreve: “em filosofia, o caminho pode ser dificil, mas
temos certeza de que cada passo torna possivel os outros. Em
politica, temos a impressdao acabrunhante de que tudo deve ser
sempre refeito”

Porque, para Sartre, a consciéncia é leve e insubstancial, pode
aceitar o apelo de todos os fatos e de todos os acontecimentos: a
consciéncia ndo se deixa impregnar por eles, conservando a
soberania. E porque a consciéncia é encarnada num corpo e situada
na intercorporeidade e na intersubjetividade que Merleau-Ponty nao
pode, para usarmos a expressao que emprega no Elogio da Filosofia ao
definir o filésofo, “dar o assentimento imediato e direto a todas as
coisas, sem considerandos”, pois “é preciso ser capaz de tomar
distdncia para ser capaz de um engajamento verdadeiro, que é
sempre também um engajamento na verdade”

Referindo-se a aula inaugural de Merleau-Ponty no Collége de
France, Sartre afirma que seu amigo possui uma concepg¢do da
filosofia que s aparentemente permitiria concilid-la com a politica,
mas que, realmente, torna impossivel “jogar nos dois tabuleiros” A
politica, escreve ele, é agdo fundada numa escolha objetiva, a partir
dos dados e fatos disponiveis. Se a filosofia for, como pretende
Merleau-Ponty, a exigéncia de, antes de escolher, colocar-se num
distanciamento que permita apreender totalidades parciais e ndo os
fatos isolados que formam nossa experiéncia quotidiana, entdo,
escreve Sartre, “um filésofo de hoje ndo pode tomar uma atitude
politica”

Que pretende Merleau-Ponty em julho de 1953? “Que é preciso
saber o que é o regime soviético para escolher” a favor ou contra.
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Merleau-Ponty em todas as ocasiGes urgentes impostas pela politica e
as quais ndo respondeu.

Ao que parece, responde Merleau-Ponty, eu teria renunciado a
politica por haver escolhido a filosofia, a semelhanga de alguém que,
entre varias profissdes, escolheu a de alpinista. Ndo renunciei a
politica: recusei-me a conceber o engajamento nos mesmos termos
em que o concebes. Como Sartre concebe o engajamento? O
intelectual engajado sartreano é o escritor de atualidades que opina e
intervém sobre todos os acontecimentos relevantes, a medida que
vao se sucedendo uns aos outros. E um estado de vigilia permanente,
contra a “sonoléncia sonhadora”

Merleau-Ponty recusa esse tipo engajamento. Dois motivos o
afastam da vigilia sartreana, em nome de uma outra vigilancia. Em
primeiro lugar, diz ele, porque, ao escrever em conta-gotas sobre
cada acontecimento, o escritor induz o leitor a aceitar fatos isolados
que recusaria se pudesse ter uma visdo mais abrangente, ou, ao
contrario, o induz a recusar como odiosos fatos isolados que, se
percebesse de maneira mais abrangente, aceitaria. Essa vigilia
engajada é, afinal, md-fé. Nao informa, ndo analisa, ndo reflete, corre e
muda ao sabor dos eventos, de tal modo que se fosse dado ao leitor,
um dia, reunir o conjunto de manifestos e pequenos artigos diarios
ou mensais de um intelectual engajado ou de um comentarista
politico perceberia a incoeréncia, a leviandade, a irresponsabilidade
daquele que escreve:

“isso permitiria fazer engolir no varejo o que nao seria aceitavel no
atacado, ou, ao contrario, em tornar odioso, a golpe de pequenos fatos
verdadeiros, aquilo que, visto no conjunto, faz parte da légica da
luta”

O segundo motivo é espantoso. Com efeito, tendo apresentado
o primeiro, seria de supor-se que Merleau-Ponty houvesse atacado
Sartre por agir as cegas, manifestando-se em toda parte sobre todos
os acontecimentos sem jamais possuir um conhecimento aproximado
do todo ou, pelo menos, das linhas de forca e vetores dos eventos,
nao lhes alcangando a significagdo. Ora, da-se exatamente o contrério.
E que, gracas a soberania do Nada sobre o Ser, Sartre construiu, em
pensamento e em imaginagdo, um futuro fixo, mantido em segredo,
que regula clandestinamente o curso dos acontecimentos, acontega o
que acontecer. Sartre possui o futuro e a histéria em pensamento e em
imaginagdo, sendo-lhe facil opinar sobre tudo e tomar posi¢ao em
tudo. Em outras palavras, os acontecimentos sio tidos como a
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politica, pois estd sob nossa responsabilidade compreender as
media¢bes subjetivas e objetivas que orientardo o rumo dos
acontecimentos. Manifestar-se sobre tudo, assumir posi¢do e ter
opinido sobre tudo, mudar de atitude conforme mudem os ventos,
abandonar a obra jd escrita, desdizendo-a e desdizendo-se, é
irresponsabilidade, nao é liberdade.

Sartre podia afirmar que sua obra ja realizada deveria ser
esquecida a cada nova circunstancia. Julgava, com isto, demonstrar
seu compromisso com a filosofia e a politica. Merleau-Ponty, ao
contrario, exigia de sua obra retomada continua, constancia para que
as reformulagdes tivessem sentido e fizessem sentido. Sartre viveu a
alegria inflamada da tomada de posi¢dao continua. Merleau-Ponty, a
exigéncia de um pensamento capaz de modificar-se sob a solicitagdao
dos acontecimentos, mas jamais para satisfazé-los. Por isso, sabendo
que perderia o amigo, escreveu-lhe:

“Quando se estd muito seguro do futuro, ndo se estd seguro do
presente [...] Tens uma facilidade para construir e habitar o porvir que
é toda tua. Ao contrario, vivo mais no presente, deixando-o indeciso e
aberto, como ele é. Nao significa que eu construa um outro porvir [...]
Nao é que eu seja um ‘homem revoltado’, e muito menos um heréi.
Minha relagdao com o tempo se faz sobretudo pelo presente, eis tudo™’.

Palavras que ecoardo no prefacio de Sinais, quando escrever:

“O mal nao é criado por nés nem pelos outros, nasce do tecido que
fiamos entre nés e que nos sufoca. Que novos homens,
suficientemente duros, serdao suficientemente pacientes para refazé-lo
verdadeiramente? A conclusdo ndo é a revolta, é a virti sem qualquer
resignacao”8.

As relagoes do fil6sofo com a Cidade sio dificeis porque ela lhe
pede exatamente o que ele ndao lhe pode dar: o assentimento
imediato, sem maiores considerag6es. Sartre desejou que tais relagoes
nao fossem dificeis, empenhou-se para que o filésofo estivesse
engajado por inteiro nos acontecimentos, mas, por isso mesmo, em
sua coragem destemida, acabou cedendo as exigéncias cegas da
Cidade, dando-lhe o que ela lhe pedia.

Se a polémica com Sartre e a ruptura com o amigo repercutiu
intensamente na obra de Merleau-Ponty, como transparece na

7 Carta de Merleau-Ponty a Sartre, loc. cit., p. 79
8 MERLEAU-PONTY, preficio a Signos, Sao Paulo, Martins Fontes, 1991. p. 37
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publicacdo de As Aventuras da Dialética, no prefacio de Sinais, no
capitulo sobre a dialética e a reflexdo em O Visivel e o Invisivel, se ao
longo destes texto insiste na afirmacdo de que hd um “mau
casamento” entre a filosofia e a politica quando a primeira, em nome
da segunda, se faz ma-fé, e a segunda, em nome da primeira, se torna
abstra¢dao, ndo menos profundas sao as marcas deixadas em Sartre e
um dos melhores testemunhos disto encontra-se, justamente, na
Critica da Razdo Dialética e em sua preparacao, as Questdes de Método.
Em ambas, Sartre dedica-se a compreensdo da necessidade das
mediacdes que constituem as relagdes sociais e o tecido histérico e
sem as quais a articulagio entre teoria e pratica ndao pode ser
formulada, nem a alienacdo pode ser compreendida e, finalmente,
sem a qual uma filosofia da liberdade torna-se impossivel ou
miragem idealista. Donde a importancia, nas Questdes de Método, do
estudo das chamadas “disciplinas auxiliares” e da idéia de um
método pregressivo-regressivo que dé substrato histérico a nogéao de
projeto. Do mesmo modo, na Critica da Razdo Dialética, compreende-se
o papel preponderante do conceito de trabalho e da teoria do grupo
para a compreensao da idéia de classe social e da pratica da luta de
classes como motor da histéria. Mas é na resposta de Sartre a Lukacs
sobre a consciéncia de classe que, finalmente, ele julga responder a
maior objecéo filoséfica que Merleau-Ponty lhe fizera, isto é, de haver
permanecido no ponto de vista de uma filosofia da reflexao:

“O principio metodolégico que faz comegar a certeza com a reflexao nao
contradiz de modo algum o principio antropolégico que define a pessoa
concreta por sua materialidade. Para nés, a reflexao nao se reduz a
simples imanéncia do subjetivismo idealista: ela s6 é um ponto de
partida se logo nos relanga para o meio das coisas e dos homens no
mundo. A tnica teoria do conhecimento que, hoje, pode ser valida é
aquela que se funda nesta verdade da microfisica: o experimentador
faz parte do sistema experimental. E a tinica que permite afastar toda
ilusdo idealista, a tinica que mostra 0 homem real no meio de um
mundo real. Mas esse realismo implica necessariamente um ponto de
partida reflexivo, isto é, que o desvendamento de uma situagao se faz
na e pela praxis que a muda. Nao colocamos a tomada de consciéncia
na fonte da agdo, nela vemos um momento necessario da
prépria acdo: a agdo, no curso do cumprimento, da a si mesma
suas proprias luzes. Isso ndao impede que tais luzes aparecam
na e pela tomada de consciéncia dos agentes, o que implica
necessariamente que facamos uma teoria do conhecimento.
Pelo contrério, a teoria do conhecimento permanece como o
ponto fraco do marxismo [...] Somente quando se compreender
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que o conhecimento ndo é conhecimento de idéias, mas
conhecimento prético das coisas, entdo se podera suprimir a
nogao de reflexo como intermediério indtil e aberrante. Poder-
se-4, entdo, dar conta desse pensamento que se perde e se
aliena no curso da agdo para reencontra-se pela e na propria
acdo. Mas, que nome dar a essa negatividade situada como
momento da praxis e como pura relagdo com as proprias coisas,
sendo o de consciéncia? Ha duas maneiras de cair no idealismo: uma
consiste em dissolver o real na subjetividade, a outra em negar toda
subjetividade real em proveito da objetividade. A verdade é que a
subjetividade ndo nem tudo nem nada, mas representa um momento
do processo objetivo (o da interiorizagdo da exterioridade) e esse
momento se elimina sem cessar para de novo renascer [..] A
consciéncia de classe ndao é a simples contradigao vivida que
caracteriza objetivamente a classe considerada: ela é essa contradicao
ja ultrapassada pela praxis e, por isso mesmo, conservada e negada
conjuntamente. E precisamente essa negatividade desvendadora, essa
distancia na proximidade imediata, que o existencialismo chama

QU 119

‘consciéncia de objeto” e ‘consciéncia nao tética de si

Cremos nao ser casual que, tendo feito trajetérias tao diferentes,
mas tendo como horizonte a recusa do idealismo filoséfico e do
positivismo cientifico, assim como o mecanicismo, 0 empirismo e o
idealismo dos comunistas, Sartre e Merleau-Ponty se vissem
confrontados ndao sé6 com o problema da subjetividade, da
objetividade e da intersubjetividade, como também com o da
temporalidade e o da histéria e, portanto, com a questio da
necessidade e da contingéncia, isto é, da liberdade. Vimos que
Merleau-Ponty, na Phénoménologie de la Perception propusera
compreender a liberdade como ultrapassamento das condigdes
fatuais por uma significagdo que lhes d4 um novo sentido e indica
como a obra explica a necessidade desta vida determinada, e ndo o
contrario. Nao surpreende, entdo, encontrarmos em Sartre a no¢dao do
sentido como ultrapassamento ao qual, finalmente, d4 o nome de
liberdade:

“O homem constréi signos porque ele é significante em sua prépria
realidade e é significante porque é o ultrapassamento dialético de
tudo o que é simplesmente dado. O que chamamos de liberdade é a
irredutibilidade da ordem cultural a ordem natural.”10

9 SARTRE, “Questions de... ”, in Critique de la Raison Dialectique, op. cit., pp. 30-31
10 Jdem, Ib., p. 96
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Para Merleau-Ponty, no entanto, mesmo nessa derradeira
posigdo Sartre ndo teria ultrapassado o dilema do em si e do para si,
da coisa e da consciéncia, do objetivo e do subjetivo. As palavras
finais da Fenomenologia da Percepg¢io nos deixam ver que, muito antes
que se consumasse a ruptura entre os dois filésofos e amigos, ela ja
estava tacitamente posta:

“Nossa liberdade, dizem, ou é total ou é nula. Esse dilema é o do
pensamento objetivo e da andlise reflexiva, sua cimplice [...] Estamos
misturados com o mundo e com os outros de maneira indeslindavel.
A idéia de situagdo exclui a liberdade absoluta na origem de nossos
engajamentos. E a exclui igualmente no ponto de chegada. Nenhum
engajamento (nem mesmo o engajamento no Estado hegeliano) pode
fazer-me ultrapassar todas as diferengas e tornar-me livre para tudo
[...] Sou uma estrutura psicoldgica e histérica. Recebi com a existéncia
uma maneira de existir, um estilo. Todas as minhas a¢des e meus
pensamentos estao em relagdo com essa estrutura e até mesmo o
pensamento de um filésofo nada mais é do que uma maneira de
explicitar sua pegada sobre o mundo, aquele que ele é. E, no entanto,
sou livre. Ndo a despeito ou aquém dessas motivagdes, mas por meio
delas [...] Essa vida significante, essa certa significagdo da natureza e
da histéria que sou nédo limitam meu acesso ao mundo; pelo contrario,
sio meu meio de comunicar-me com ele [...] Quer se trate das coisas
ou das situagoes histdricas, a filosofia nao tem outra fungao senao a de
nos reensinar a vé-las bem, e é verdade dizer que ela se realiza
destruindo-se como filosofia separada.”!!

11 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 520
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