As linhas tortas da Providéncia
no romance de Manzoni

PEDRO GARCEZ GHIRARDI

OI HA VINTE anos, em 1986. Um professor da USP, entdo ainda jovem, en-

tregava ao editor a tradu¢ao de uma longa entrevista de Alberto Moravia.

Eram paginas em que o escritor tratava de varios assuntos, da politica ao
cinema. Tratava, principalmente, de literatura e do oficio de escrever romances.
Nesse ponto a conversa se voltava para Manzoni e para I promessi sposi, ou, como
se costuma traduzir, Os nozvos. Ao falar do criador do romance italiano, Moravia
comegava por elogios, para terminar com restri¢oes. Vale a pena ler esse trecho.
A tradugio ¢ a do professor de 1986 que, vinte anos menos jovem, ¢ quem agora
aqui escreve.

O entrevistador perguntava a Moravia: “— O senhor, porém, nio ha de

negar a Manzoni um sentido da historia profundo ¢ incomum.”

E esta era a resposta:

— O que nio nego ¢ sobretudo o nivel europeu, ndo provinciano de sua in-
teligéncia. Ele é romancista da melhor cepa [...] Além disso, estd apoiado num
sentido social extraordinario [...] dispdoe da capacidade, muito rara na fic¢io
italiana, de descrever quase visivelmente o conjunto de uma sociedade [...]

O que arruina Os Nozvos ¢ a Providéncia [...] O catolicismo ¢ o contrario do

romance, que se baseia na autonomia das personagens. Mas se ¢ a Providéncia
quem decide por todos...!

Com essas reticéncias se encerrava o comentario sobre Manzoni, que re-
sume o juizo de muitos criticos. Pode-se dizer que desde os primeiros leitores
do romance, até grandes nomes, como Croce, ndo tém faltado vozes que in-
sistem na limita¢do artistica que representaria a visio catolica e providencial do
romancista. Tais intrepretagdes tém repercutido mesmo fora da Italia. Sirvam de
exemplo entre noés as palavras de Otto Maria Carpeaux. Também ele faz elogios
a obra que chama de “o maior romance historico que jamais se escreveu”. Acres-
centa, entretanto, o seguinte: “Manzoni, catolico de fé firme, acreditava na Pro-
vidéncia divina: por isso ndo se duvida nunca do desfecho feliz da tragédia”.?

Tal juizo pode levar i avaliagio redutora de um extraordinério escritor. E
certo que Manzoni era homem de fé e que a Providéncia ¢ muitas vezes lembrada
em I promessi sposi. Mas ndo ¢ menos certo que foi complexa sua relagdo com o
catolicismo e que o tragico esteve presente nio s6 em sua arte, mas em sua vida.

Nascido em Mildao, em 1785, Alessandro Manzoni viu-se desde cedo pri-
vado do convivio dos pais. Internado em colégio religioso, a frieza da disciplina
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¢ a leitura dos racionalistas ilustrados levaram-no a se afastar da religido. Logo
que pode dispor de seus bens, com cerca de vinte anos, mudou-se para a Franga
napoleonica. Em Paris, a memoria do avé materno, um dos grandes iluministas
italianos, Cesare Beccaria, abriu-lhe os saloes que reuniam os herdeiros da Ilus-
tragdo racionalista. Os amigos parisienses o confirmaram no liberalismo demo-
cratico que sempre o distinguiria. Ainda em Paris, ele conheceu a companheira
de sua vida, Henriette Blondel, jovem protestante suiga, com quem se casou
pelo rito calvinista. Paradoxalmente, foi Henriette quem levou o marido a se
reconciliar com a fé que havia deixado. Mas essa reconciliagao, a chamada con-
versao de Manzoni, desde o inicio levantou daividas nos ambientes religiosos.
Via-se como suspeito que Manzoni continuasse a professar o liberalismo
de origem revolucionaria, numa época em que quase toda a hierarquia catolica
sustentava o absolutismo e a uniao de trono e altar. Além disso, era notério que
Manzoni se pusera sob a orientagdo de clérigos dissidentes, de tendéncias janse-
nistas (proximos, portanto, da teologia calvinista e hostis a jurisdi¢do romana).
Mais tarde, o escritor se tornaria amigo de um dos grandes fildsofos italianos do
s¢culo XIX, o também sacerdote Antonio Rosmini, cuja obra teoldgica viria a ser
condenada pelas autoridades da Igreja. Enfim, em 1870, quando as tropas italia-
nas entram na cidade de Roma, pondo termo ao governo papal, o velho Manzoni
(que morreria trés anos depois) ndo hesita em apoiar a ocupagio. Mais ainda:
como senador do Reino da Italia, aceita colaborar com os novos governantes.
Percebe-se, portanto, que o catolicismo de Manzoni nada teve de confor-
mista. E ¢ equivocado afirmar que em seu romance uma Providéncia determi-
nista assegura a solugdo de quaisquer tragédias. Seria estranho que assim fosse,
principalmente em vista do momento em que o escreve. E nos anos ao redor de
1830 que Manzoni preparava a versao definitiva de I promessi sposi — obra publi-
cada em 1827, e, afinal, em 1840. Entio, no plano politico, seus ideais de liber-
dade pareciam cancelados pela Santa Alianga. O escritor assistia a derrocada das
insurrei¢oes dos liberais italianos, que havia celebrado na ode “Marzo 18217.
Mais duros foram os golpes pessoais que entdo sofreu. Sua vida transfor-
mou-se numa sucessio de lutos: aos poucos ele veria morrer quase todos os
filhos. Mas o que o deixou mais consternado foi a morte da mulher, que, para
sua maior aflicio, ocorreu no dia de Natal de 1833. Manzoni sentiu sua perda
quase como sinal da indiferenga divina diante da dor humana. O primeiro verso
da poesia que deixou dedicada a memoria de Henriette, “I/ Natale del 18337,
dirige a Deus estas palavras amargas: “Sz, che tu sei terribile”. Toda essa poesia,
que Manzoni nio teve forgas para concluir, ¢ dominada pela imagem desse Deus
inflexivel ante as stiplicas de quem sofre. Eis por que se dizia que as imagens re-
dutoras nio se coadunam com o que o sabemos do homem e do escritor. Seria
estranho que, enquanto o poeta clamava ante o Deus “terrivel”, o romancista
testejasse um deus ex machina.
Fica bem longe disso a evocagio do divino em I promessi sposi. Nao seria
dificil recordar figuras do romance cuja vida termina em tragédia inexplicavel.
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N3o me detenho na jovem Gertrudes que, oprimida pelo pai e obrigada a se
fazer religiosa, chega ao fim de seus dias a se atormentar num convento.’? Nem
me detenho em Cecilia, a menina morta. Lembro somente a figura de Ténio, o
campongs, que encontramos no inicio do romance, rodeado de numerosa fami-
lia. Tonio acaba seus dias sozinho e enlouquecido, na aldeia dizimada pela peste.
S6 lhe resta repetir o refrdo desvairado: “A quem ela [a peste] vem, vem” [“A
chi I tocea, ln tocen”; XXXIII, 45-46; LF, 448]. Essa imagem de louco desam-
parado e a sonoridade de sua frase, no original italiano, bem podem ter ocorrido
ao criador de outro louco, que temina solitario pelas ruas de Barbacena, sempre
a proclamar: “Ao vencedor as batatas!”.

Mas se ¢ enganoso considerar I promessi sposi um romance em que ¢ pre-
visivel o desfecho feliz de quaisquer tragédias, certo é que suas paginas estao
longe do moralismo sombrio de certas narrativas edificantes. A grandeza literaria
de I promessi sposi ¢ ponto pacifico até mesmo para os criticos que deploram o
catolicismo de Manzoni. Acabamos de ver que Moravia lhe reconhecia qualida-
des incomuns no panorama da fic¢io. Hoje se reconhece que, anticipando-se a
Stendhal e Balzac, ¢ Manzoni “el primer gran renovador de la tradicion narrati-
va del XVIII” *E dentre as qualidades que o distinguem, ha uma que vem sendo
notada, ainda que menos do que merece. Refiro-me a seu fino sentido de humor.
Basta lembrar que Pirandello, no ensaio L’umorismo, exalta a figura de don Ab-
bondio (0 medroso vigario da aldeia dos noivos). Como Pirandello, outros criti-
cos tém comentado o humorismo desta ou daquela pagina de I promessi sposi.

Essas observagoes certeiras, embora restritas, oferecem um bom ponto de
partida para nossas reflexdes. O romance de Manzoni ¢ obra de um humorista.
Isto ¢ o que, a meu ver, certas interpretagdes nao levam em conta. Quem ler
promessi sposi como obra sempre sisuda, como discurso em que o autor expoe a
sério suas proprias opinioes, correra o risco de cair em graves mal-entendidos.
Um deles ocorreu logo ap6s a primeira publicagao do romance, em 1827.

O caso teve como protagonista o tradutor inglés, Charles Swan. Lendo
o original, o tradutor chegou a0 ponto em que se alude a Shakespeare. E o
trecho em que se diz que o poeta seria “um barbaro que ndo era destituido de
genio” [“un barbaro non privo d’ingegno”; V11, 79; LF 97]. Horrorizado, o in-
glés correu a escrever carta a Manzoni e s6 prosseguiu a tradu¢io quando este
o sossegou, confessando-se admirador de Shakespeare (em cuja obra, alias, se
havia inspirado ao promover a renova¢ao romantica do teatro, com as tragédias
1l conte di Carmagnola e Adelchi).

Nao me estendo no incidente, que outros ja analisaram. Para Giovanni
Getto as palavras que espantaram Charles Swan ecoam a obra de um escritor
muito lido pelo jovem Manzoni: Voltaire. Este, em 1778, na Lettre a I’Académie
Frangaise, emitia a seguinte opiniao: “Shakespeare est un sauvage avec des étin-
celles de génie” ° Parece-me, alids, que tera sido fonte de Manzoni também o ca-
pitulo 25 do Candide, que se refere a outro poeta inglés, Milton, chamando-o,
igualmente, de “ce barbare”. Tais apreciagdes, como se sabe, eram ditadas pelo
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classicismo voltaireano. Dai o efeito humoristico que adquiriam, ao ser reprodu-
zidas na obra de Manzoni, um dos proceres do romantismo italiano.

Vejo nesse caso o exemplo de como se pode equivocar quem se esquega do
humorismo de I promessi sposi. Mais ainda: estou convencido de que o humoris-
mo do romance nio se restringe a esta ou daquela pagina ou personagem. Vai
muito além: ¢ algo que nasce da propria organiza¢ao da obra. Na estrutura de
promessi sposi, temos uma planejada diferen¢a de perspectivas. Estas se originam
de um recurso literario de conseqiiéncias ainda pouco medidas. Refiro-me ao
ponto de partida da narragao.

E bem sabido que tudo neste romance comeca com a pretensa descoberta
de um manuscrito barroco. Manzoni alega que lhe chegou as maos um texto
de escritor anonimo do século XVII, onde se lia uma velha histéria ocorrida no
territorio de Mildo. Sabe-se que o subtitulo de I promessi sposi ¢ este: “Histo-
ria milanesa do século XVII, descoberta e refundida por Alessandro Manzoni”
[ “storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni”]. O
romancista deixa claro que nao quer ser visto como autor da histéria: simples-
mente a teria descoberto e reescrito ou refeito. Desde o inicio diz que o autor
seria outro, seria 0 andénimo escritor barroco, indicado como secentista. Essa
idéia ¢ de tal importancia que perpassa o romance até o final. As Gltimas linhas
da obra insistem em distinguir “quem a escreveu” [ “chi Pha scritta”] e “quem a
consertou” [“chz Pha raccomodata”; XXXVIII, 69; LE, 523].

Nio ¢ preciso lembrar que o recurso a semelhantes achados foi inaugurado
no romance moderno por Cervantes, um dos grandes mestres de Manzoni. E
bem sabido que a histéria do Quixote constaria do texto arabe de Sidi Hame-
te Benengeli. A pluralidade de perspectivas da obra-prima cervantina funda-se,
entre muitos outros elementos, neste: as aventuras de um heroéi cristao sao nar-
radas por um mugulmano em um manuscrito que, traduzido, volta a circular
entre Cristaos.

A exemplo de Cervantes, Manzoni parte, também, do suposto manuscrito
alheio. Mas com uma diferenga. Em Cervantes, as perspectivas abertas pelo texto
arabe decorreriam da diferenga entre duas tradigdes culturais, ao passo que em
Manzoni as perspectivas abertas pelo manuscrito barroco decorrem da distancia
que a passagem do tempo faz surgir dentro da mesma cultura. “Mudam-se os
tempos, mudam-se as vontades”, digamos com Camoes: o manuscrito de I pro-
miessi sposi ndo seria contemporaneo do reelaborador (como o de Sidi Hamete),
mas teria sido escrito séculos antes. Nisso se funda o jogo de perspectivas do
romance de Manzoni.

De fato, o manuscrito ficticio ocupa lugar cuja importincia ndo me parece
ter sido suficientemente avaliada. Embora nio faltem estudos dedicados a figura
do anonimo secentista,® continua-se a esquecer o alcance de seu papel na cons-
tru¢ao do romance e na formula¢ao de alguns temas centrais, entre os quais o
religioso.
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Retrato de Alessandro Manzoni em 1810, por C. Gerosa.
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Prova de esquecimento ¢ que muitos tradutores de Manzoni passam por
alto o subtitulo do romance, que fala em historia “descoberta e reescrita” (ou
“refundida”, como prefere a traducao LF). Além disso, o que é mais grave, muitas
tradu¢oes omitem as paginas iniciais do romance, as que reproduzem o texto do
secentista. Outras as traduzem, mas sem conservar o estilo de época (¢ o caso da
tradu¢do aqui reproduzida). Ora, isso é nada menos que desastroso, pois, como
se acaba de ver, a referéncia implicita ao texto descoberto é dado permanente em
1 promessi sposi. Toda a trama se abre com o magistral pastiche de manuscrito bar-
roco, em que se respeitam grafia e retorica da época. S6 depois de lhe transcrever
alguns paragrafos, o pretenso descobridor reconhece ser impossivel apresentar a
leitores de seu tempo o texto escrito duzentos anos antes. Dai a decisdo de recon-
tar em linguagem moderna uma histéria escrita em estilo antiquado. A reelabo-
ragio consistiria em trabalho semelhante ao do tradutor ou adaptador, consistiria
em “refazer-lhe a linguagem?” [“rifarne la dicitura”; Intr., 11; LF, 7].

Gragas ao pretenso achado, portanto, assistimos a criagao de duas persona-
gens fundamentais: o autor anoénimo e o reelaborador ou recontador da histéria.
Este Gltimo ¢ alter ego de Manzoni, mas também ficticio. Sim, pois sabemos que
nenhuma das biografias do escritor registra o achado de um manuscrito barro-
co... A descoberta vale somente no plano da fic¢ao.

Chega a ser surpreendente que a critica atual, especialmente a de matriz
bakhtiniana, pouco ou nenhum peso continue a dar a polifonia desse romance,
que se diz escrito a quatro maos, separadas por dois séculos. Continua-se a ver
em 1 promessi sposi somente a voz do catdlico Manzoni, a celebrar a Providéncia
em narragao sisuda, nos moldes da obra de Walter Scott. A esse respeito, alias, ha
quem chegue a pensar que em I promessi sposi teriamos mero exemplo, embora
notavel, da moda inaugurada pelo romancista escocés. Ora, sem davida Manzo-
ni foi leitor de Scott, mas os efeitos dessa leitura vém sendo superestimados pela
critica. Quem o diz ¢ alguém insuspeito: um estudioso e tradutor de Manzoni
para o inglés, Archibald Colquhoun. Para ele, “[ Scott’s| influence has been over-
emphasized by literary bistorians”.”

Tende-se a subestimar em Manzoni a leitura de romances barrocos e ilus-
trados. Nao que nio se tenha notado a importancia da cultura barroca em 1
promessi sposi. Basta lembrar que Luigi Russo chega a dizer que o verdadeiro
protagonista da obra ¢ o século XVII. Mas o que pouco se explora ¢ o didlogo
de I promessi sposi com os escritores daquele século e do seguinte. Ora, foi len-
do os romances barrocos que Manzoni preparou o seu. Ele proprio, em carta
de agosto de 1822, ao amigo Cattaneo, declara-se entregue a leitura assidua
dos escritores do século XVII.* Nem se esquega que na juventude as leituras de
Manzoni se haviam voltado para o romance francés do século XVIII. O dado
¢ conhecido. Tanto que na ja lembrada figura de Gertrudes, for¢ada a viver no
convento, ha quem aponte reminiscéncias de La religiunse, de Diderot.

Por tudo isso, o que me parece é que I promessi sposi trava dialogo privile-
giado com os romances ilustrados e barrocos. E no seiscentista an6nimo temos
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a chave desse didlogo. Ja se disse que o descobridor do manuscrito resolve reela-
borar-lhe o linguajar. Trata-se, pois, de reelaboragiao do estilo e nao das idéias do
texto. Estas seriam as do anonimo barroco. Isso, em principio, nos poria diante
do ideario da Italia do século XVII, de uma Italia saida do Concilio do Trento ¢
sujeita a0 dominio espanhol. O que se busca é modernizar a linguagem de um
romance pautado por esse ideario. E aqui é que comega a citada discrepancia de
perspectivas.

De fato, € o secentista, ao introduzir os temas do romance, quem proclama
seus ideais religiosos, inspirados pela reforma tridentina. Com estilo pomposo,
ele ¢ quem anuncia que fard ver o contraste entre um “nobilissimo Céu” [“no-
bilissimo Cielo”] e um “inferno de atos tenebrosos” [ “inferno d’atti tenebrosi” |
Seu relato desde o inicio proclama a luta entre as “bondades angélicas” [ “buonta
angeliche”| e as “operagoes diabolicas” [“operationi diaboliche”]. Embora se
disponha a narrar aventuras de “gente mitda e de pouca importancia” [“gent:
meccaniche e di piccol affare” ], o anonimo as situa dentro do grande panorama
politico da monarquia catdlica e espanhola, pois tudo se passa em terras postas
sob o “amparo de El-Rei Cato6lico, Nosso Senhor” [ “Iamparo del Re Cattolico,
nostro Sugnore”; Intr., 3-5; LF 3].

E 0 an6nimo, como se percebe, quem nos convida a ver a agao divina em
termos que se aproximam da interpretag¢do catélica e providencial. Nem outro
discurso seria verossimil. Pois estamos diante de personagem de ficgdo que se
supde a escrever no século XVII, século por exceléncia providencialista. E o
século que vera aparecer os Sermons sur ln Providence € o Discours sur histoive
universelle, de Bossuet; ¢ o século em que o pincel de Pietro da Cortona criara
o Trionfo della Divina Provvidenza, na Roma de Urbano VIII; é o século em
que os libertinos, opondo a Providéncia os males do mundo, reabrirdo a vexata
quaestio vinda do estoicismo grego ¢ do De Providentin, de Séneca. O debate,
alias, seria herdado pelo século XVIII, com Vico e Voltaire, para chegar até o
pensamento de De Maistre.

Perfeita, portanto, a figura literaria criada por Manzoni, o anénimo bar-
roco, € muito coerente sua concepgio religiosa da historia, em que ressoa o
pensamento cat6lico do século XVII. Parece-me, alias, notavel nesse discurso do
anonimo a identificagio entre o campo da politica ¢ o campo da religido crista,
na linha do De civitate Des agostiniano, o que da ao manuscrito outra nota ca-
racteristica do pensamento cat6lico da época: a de polémica antimaquiavélica.

E preciso frisar, contudo, que a divergéncia de perspectivas de I promessi
sposi ndo fica restrita as oposigoes entre a visao barroca e a expressao romantica.
A diferenga é ainda mais complexa e envolve a fonte donde teriam derivado as
informagoes que fundamentaram o manuscrito.

E de novo o anénimo quem se refere a esta fonte, ao declarar que teve
“noticia de fatos memoraveis” [“haunendo hanuto notitia di fatti memorabili”;

Intr., 3; LF, 3]. Contudo, quem aventa a hipotese de como lhe teriam chegado
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tais noticias ¢, dessa vez, o recontador, com quebra do propoésito de se limitar a
reelaborar o texto. Diz ele que a fonte do secentista seria a versio oral do pro-
tagonista do romance, o camponés Renzo, pois “tudo leva a crer que o nosso
anonimo a tivesse ouvido dele mais de uma vez” [ “tutto conduce a credere che il
nostro anonimo Pavesse sentita da lui pin d’ una volta”; XXXVII, 11; LF, 501].

Vemo-nos, assim, diante de obra semelhante a um palimpsesto: o que leri-
amos seria o aggiornamento romantico da linguagem de um texto escrito pelos
padroes barrocos, texto cujo substrato seria a narragao verbal de um camponés.
Diante disso, ha que levar em conta em que medida as convicgoes desse campo-
nés se refletem nas idéias do romance e, entre elas, nas idéias providenciais, que
cle repetidamente proclama.

Repetidamente, pois ¢ Renzo o maior arauto da Providéncia ao longo do
relato. Ele ¢ quem enxerga a agdo providencial sempre que acontecimentos fa-
voraveis o livram de dificuldades. Suas interpretagdes despontam quando chega
faminto a Milao e encontra um paozinho caido na rua. “No pao pensou a Provi-
déncia”, “Aqui estd o pao da Providéncia”, diz ele preparando-se para abocanha-
lo [“Cz ha pensato la Provvidenza”, “ecco il pane delln Provvidenza”; X1V, 25; LF
193]. Paginas depois nds o vemos saido da embriaguez, durante a qual falou como
exaltado, o que o levou a ser tomado por um dos arruaceiros que instigavam a
populagao contra as autoridades. Apesar disso, consegue escapar da perseguicao
dos beleguins e por-se em fuga para Bérgamo, onde mora seu primo. Confiante,
ndo deixa de agradecer aos céus: “A Providéncia Divina, que me ajudou até agora,
hd de me ajudar também para o futuro” [“La Provvidenza m’ha aiutato finora,
non mi abbandonera per Pavvenive”; XVII, 40; LF, 236]. “Existe a Providéncia
Divina!” [“La ¢, la c’¢ la Provvidenza!”; XVII, 42], diz logo depois, quando
descobre que ainda lhe sobraram no bolso uns tostdes para socorrer mendigos.
“Quando eu digo que ha uma Providéncia!” [“L’bo detto io della Provvidenza!”,
XVII, 251; LF, 238], exclama, quando chega a Bérgamo ¢ encontra o primo de
bragos abertos. Acrescente-se que a narragao nos da conta nao s6 dos passos do
camponés, mas de “todos os [seus]| pensamentos” [“tutti i suoi pensieri”; XVII,
43; LF, 237]. Assim sabemos que ele se prepara para dormir numa cama impro-
visada “que a Providéncia lhe preparara” [“la Provvidenza gli aveva preparato”;
XVII, 21; LF, 232 ]. Sabemos ainda que, refletindo sobre os tostoes que achara no
bolso, entende que foi para ajudar os pobres que “a Providéncia havia mantido
em reserva justamente os tltimos ceitis de um estrangeiro” [“/a Provvidenza ave-
va tenuti in serbo proprio i quattrving d’un estraneo”; XVII, 43; LE, 237].

Observo aqui algo que tem passado em siléncio. E que, exceto a alusio
feita ao encontrar o paozinho, todas as demais ocorrem no capitulo XVII do
romance, as vezes com grande proximidade umas das outras. A freqiiéncia ¢ tal
que esse capitulo XVII se poderia mesmo chamar de “capitulo da Providéncia”.
Tenho para mim que essas alusdes nos remetem uma vez mais ao Candide. E o
que ¢ mais curioso, também aqui ao capitulo 17. Nele acharemos esta afirma¢io
do protagonista: “Allons, dit Candide, raccomandons-nous a ln Providence”.
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Renzo exibe o “pao da Providéncia”. Gra

vura de G. Gallina (1829).

O que parece unir o atribulado Candide ao atribulado Renzo ¢ justamente
a visio um tanto utilitaria da Providéncia. Estariamos diante de uma concepgio
que parece entrever uma “Providéncia pronto-socorro”. Tem-se a impressio de
que Renzo tende a ser o porta-voz do ingénuo providencialismo escarnecido
pelos libertinos ¢ nio muito diferente do atribuido por Moravia ao proprio
Manzoni.

Ora, um camponés, como Renzo, embora fosse cristio desde o berco,
estava longe de ter solida instrugdo teologica. Sabemos que sua pratica religiosa
estava mesclada a crendices de infancia. O romance aponta seu medo de apari-
¢oes de almas do outro mundo e as oragdes que faz para aplaca-las ou espanta-
las: “como na sua mente comegassem a suscitar certas imagens, certas apari¢oes
nela deixadas em reserva pelas novelas ouvidas contar em crianga, entdo, para
enxota-las ou para acalma-las, recitava, caminhando, oragoes pelos defuntos”
[“nella sua mente cominciavano a suscitarsi cevte 1mmagini, certe appariziont,
lasciatevi in serbo dalle novelle sentite vaccontar da bambino; cosi, per discacciarle,
0 per acquietarle, recitava camminando, dell’orazioni per i morts”; XVII, 13; LE,
230].

Nio me parece que a critica tenha atribuido importincia a essa informa-
¢ao. Creio, entretanto, que ¢ fundamental, ainda mais por ocorrer justamente
no capitulo XVII, no “capitulo da Providéncia”. Em doutrina religiosa, como
em outros assuntos, Renzo era um camponés de seu tempo. Sabemos que suas
idéias ndo eram melhores que as costumeiras na época, pois ele nio era “abso-
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lutamente um homem superior ao seu século” [ “non essendo punto un nwomo su-
periore al suo secolo”; X1, 70; LF, 163]. Ora, seu século, como ja vimos, assiste a
um providencialismo de origem religiosa, sim, mas secularizado e espalhado pela
sociedade em geral. E o romance de Manzoni ndo deixa de registrar as origens
¢ a difusdo desse providencialismo.

Ja nos primeiros capitulos, quem se refere a Providéncia ¢ um capuchinho,
Cristovao. Ao defender os noivos, Renzo e Luzia, de seu opressor, Don Rodri-
go, o religioso ¢ alertado por um velho criado sobre as maquinagdes do patrio.
Atribui, entdo, a Providéncia o aviso: “Eis ai um fio, pensava ele, um fio que a
Providéncia me poe nas maos” [“Ecco un filo, pensava, un filo che la provvidenza
mi mette nelle mani”; V1, 265 LE, 76]. Diga-se de passagem que essa alusao ex-
pressa, no capitulo VI, ¢ a tinica feita no romance antes das citadas exclamagoes
de Renzo.

Como guia espiritual da noiva de Renzo, esse capuchinho seria, portan-
to, o grande incentivador da visio providencial dos noivos. De ambos, digo,
pois a noiva, Luzia, ¢ outra personagem a quem se atribui visio providencial.
Ao se ver livre do poder de seu raptor, sabemos que a jovem “se abandonara
a Providéncia” [“s’era abbandonata alla Provvidenza”; XXV, 20; LF, 338; cfr.
XXIV, 38-39]. Além disso, ¢ de crer que toda a aldeia dos noivos estivesse, mais
ou menos, exposta a semelhante prega¢ao. Tanto que o proprio vigario a certa
altura exclama: “Serd o que a Providéncia quiser!” [“Sara quel che vorra ln Pro-
vvidenza!l”; XXX, 4; LF, 400].

Mas nio s6 entre o clero e nio s6 nas aldeias se difundia o providencia-
lismo do século XVII. Bem por isso o romance parece atribui-lo também a
letrados, como o autor andbnimo. Mas nio s6 a ele. Note-se que a maior auto-
ridade politica de Milao, o governador, diante da ameaga de peste, manda que,
tomadas as precaugoes possiveis, “esperassem na Providéncia” [ “si sperasse nelln
Provvidenza”; XXVIII, 70; LF, 384].

Essa difundida vulgata do providencialismo, ainda que escapasse a formu-
lagdes supersticiosas, mal evitaria ambigiiidades. No romance encontraremos,
por exemplo, a expressao “provvidenza” empregada em sentido amplo, como
simples alusio a um evento favoravel, nao necessariamente associado a a¢ao di-
vina. Tal acep¢io vaga e coloquial ainda hoje se faz presente na lingua italiana,
na qual a palavra “provvidenza” pode passar por equivalente de boa sorte. Nesse
sentido é que a emprega o menino Menico, ao encontrar 0os noivos a tempo de
os avisar da tentativa de rapto de Luzia. Diz ele: “Que sorte que os achei aqui
todos!” [“provvidenza che vi trovo qui tutti!”; VIII, 55; LF, 108]. E assim que
a usa o proprio Renzo, ao chegar a Milao e ao decidir tentar a sorte na primei-
ra hospedaria que encontrar: “Seja como Deus quiser!” [“Alla provvidenzal!”,
XIV, 19; LF, 191]. E assim também que a lemos no importante capitulo XVII,
ao se comentar que Renzo teve sorte em contar com o primo Bartolo, pois ja
nio dispunha dos haveres que deixara na aldeia. Diz o romance: “De fato, tudo
andou bem e tao de acordo com as promessas de Bartolo que julgamos inutil
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tazer disso um relato particular. E realmente foi verdadeiramente providencial,
porquanto os bens e o dinheiro que Renzo tinha deixado em casa, dentro em
pouco veremos o quanto ele podia contar com eles” [“Tutto infatti ando bene,
e tanto a seconda delle promesse di Bortolo, che cvediamo inutile di farne partico-
lay velazione. E fu veramente provvidenza; perché la roba e i quattrini che Renzo
aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamento”; XVII,
60; LF, 240].

A ambigiiidade do termo as vezes ¢ tal que “provvidenza” chega a ser
tomada em sentido decididamente profano, contrario a visao crista. Haja vista
o comentario de um mercador milanés, indignado com os saques as lojas da
cidade. Diz ele que todos os arruaceiros hao de ser sumariamente enforcados.
E acrescenta que o enforcamento ¢ necessario para evitar que a gente se acostu-
masse a levar mercadorias sem pagar. A forca, nesse caso, seria obra providencial.
Ou em suas palavras: “R providencial, creiam, era uma coisa necessaria” [“E una
provvidenza, vedete, eva una cosa necessaria”; XVI1, 53; LE, 225].

Tudo isso tem de ser lembrado ao se tratar das convicgdes providenciais
de Renzo, impregnadas, por um lado, das crendices da infancia e, por outro, das
ambigiiidades correntes nas idéias de seu século. Pois bem: essa concepgao po-
pular do camponés contrapoe-se no romance a concepgao erudita do secentista.
Cria-se, assim, o contraponto humoristico de visoes. A palavra “Provvidenza”
ndo parece significar exatamente 0 mesmo para quem conta a histéria e para
quem a escreve.

Nem se limita a isso a diferenga de perspectivas que vimos apontando. O
possivel desentendimento sobre a palavra Providéncia ¢ sintoma de barreiras
ainda mais graves de comunicagdo. Em primeiro lugar, porque os noivos, Renzo
¢ Luzia, mal sabem expressar-se, ou, como observa o vigario, falam “com simpli-
cidade” [“alla carlona”; XXXVIIL, 39; LF, 517], isto é, sem dominio gramatical
da lingua italiana. Como se ndo bastasse, ambos sio analfabetos. E isso é o que
os pora em risco permanente de faléncia de comunicagao.

O analfabetismo dos noivos é ponto fundamental, que costuma passar
quase despercebido. Um dos poucos que o notaram foi Italo Calvino,” que diz
o seguinte: “Renzo e Luzia ndo sabem ler nem escrever: em Os Noivos este fato
tem relevancia decisiva, a qua nio creio se tenha dado a devida importancia”
[“Renzo ¢ Lucia non sanno leggere né scrivere: nei Promessi Sposi questo fatto ha
un rilievo decisivo, cui non mi pave sia stata data la importanza dovuta”]. Para
nio nos alongarmos, basta aludir a um exemplo, que nos faz pensar em uma bela
cena de Central do Brasil, de Walter Salles. A certa altura, vendo-se distante da
familia da noiva, Renzo precisa recorrer aos servi¢os de um escrivao de cartas. E
entdo que o romance se estende sobre os apuros do analfabeto que depende do
letrado para se expressar. A carta que dai nasce ¢ parto malogrado, pela impre-
cisio de quem fala e pela vaidade de quem escreve impondo seu proprio estilo
e suas proprias proprias idéias. Essa é uma pagina antolégica do romance, que,
por ser longa, é impossivel citar [cfr. XXVII, 17-21]. E ainda Calvino!® quem
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observa: “Um paragrafo que sem hesitar eu poria entre os mais belos do livro é o
que Manzoni dedica as cartas com que os analfabetos se comunicam” [“A come
gl analfabeti comunichino per lettera, Manzoni dedica un pavagrafo che metteres
senz’altro trav i pin belli del libro” .

Ja antes desse episodio, sabiamos que as as tentativas de comunicagao entre
Renzo e os letrados costumam acabar em desastres. Lembre-se o capitulo III, em
que ele procura um advogado para tentar obter ajuda contra o fidalgo opressor.
Renzo tenta explicar-se, mas o advogado o interrompe, dizendo-lhe que se limite
a expor o fato — “Diga-me o fato como se passou” [“Ditemsi il fatto come sta”,
I11, 18; LF, 38]. O camponés obedece, ¢ a interpretacio do fato, segundo o ad-
vogado, ¢ que o camponés nio ¢ vitima do crime: é o proprio criminoso.

Ora, o relato feito ao advogado parece analogo ao relato feito ao andénimo.
Também aqui o campongés teria narrado os fatos, que o secentista julgou memo-
raveis: “haunuendo anuto notitia di fatti memorabils”. Mas, no caso da exposi¢ao
ao secentista, os fatos narrados pelo camponés sofreram desventuras ainda maio-
res. Isso porque seu relato ao autor do manuscrito, como ja vimos, teria sido
feito mais de uma so vez, “pin d’ una volta”. Ou seja, somos levados a pensar em
variantes, mais ou menos distintas, das versoes orais do proprio Renzo.

Diante disso, dizer que o analfabeto Renzo foi quem passou noticias ao
escritor barroco, ¢ dizer que se travou um didlogo de surdos. Se um letrado,
interpretando os fatos que Renzo lhe contara, conseguiu transforma-lo de viti-
ma em criminoso, ndo seria de surpreender que, em circunstancias ainda mais
desfavoraveis, outro letrado, o andénimo barroco, o transformasse de cético em
devoto da Providéncia... S6 mesmo por milagre poderiamos conhecer o pensa-
mento do camponés em relagdo a Providéncia ou a qualquer outro tema. Tudo
o que se pode observar ¢ que, em um ponto, ser analfabeto foi “provvidenza”
para Renzo: se pudesse ler I promessi sposi, talvez levasse susto maior que o que
levou ao consultar o advogado...

Como se ndo bastasse a confusio inextricavel da comunicag¢do entre a fon-
te oral e o redator erudito, a ironia do recontador vem complica-la ainda mais.
Ironia que, se nao poupa a Renzo, também ndo poupa ao secentista. Exemplo
desse Gltimo caso se acha na descrigdo da biblioteca de don Ferrante (cf. XXVII,
42-57, especialmente 55). Os comentarios as palavras do anonimo confirmam
que o recontador ¢ herdeiro da Ilustra¢io e de sua polémica antibarroca: relem-
bre-se Candide, com a biblioteca de Pococurante que, alids, remonta a bibliote-
ca do Quixote. Essa atitude irbnica é o que torna ainda mais complexo todo o
processo de comunicagao.

Creio que estard mais claro, a essa altura, por que que ¢ preciso ler o ro-
mance a0 menos cum grano salis, que ¢ o que parece ter faltado a leituras como
a do primeiro tradutor inglés ou de criticos como Moravia. Atribuir diretamente
a Manzoni qualquer afirmagdo da obra ¢ esquecer-se da construgao de I pro-
messi sposi ¢ da conturbada redagao do manuscrito ficticio, que fundamenta a
obra. Note-se de passagem como ¢ curiosa a recepg¢ao de alguns classicos. Ja se
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disse que o manuscrito de I promessi sposi cria distancia temporal, assim como
seu inspirador, o manuscrito de Dom Quixote, cria distancia de culturas. Mas o
que talvez ainda nio se tenha observado é que Cervantes ¢ Manzoni vém sendo
recebidos pela critica de forma contrastante, embora paralela. E sabido que até
o romantismo Dom Quixote foi visto como parddia do romance de cavalaria;
depois, passou a ler-se como romance que espelha a condi¢ao tragica do ser hu-
mano. O romance de Manzoni, ao contririo, sempre tem sido visto como obra
séria, de inspirag¢io historica e religiosa. Cabera talvez a critica do futuro ressaltar
em [ promessi sposi uma dimensao esquecida: a de obra-prima do humorismo,
tendente a parddia do romance barroco.

Ha, contudo, nas tltimas paginas, um momento em que o humorismo da
lugar a gravidade de uma reflexdo final. Seja essa reflexdo também o fecho de
nossas consideragoes.

No altimo capitulo, passadas as peripécias do turbulento noivado, Renzo
taz um balango e conclui que os dissabores lhe serviram de li¢ao. “Aprendi” [“Ho
imparato”; XXXVIII, 66; LE, 522 ]: assim come¢am as palavras com que descreve
as licoes que recebeu da vida. E o que aprendeu foi a frear a lingua, a beber com
moderagido, a ficar longe de arruagas. Em suma, Renzo julga que as desventuras
lhe ensinaram a evitar a repeti¢ao das falhas que as teriam causado. A Providéncia
o teria feito passar por contratempos a fim de o tornar mais esperto no futuro.
Terfamos aqui algo como uma versio popular do Bildungsroman ilustrado.

Quem nio se conforma com essa conclusao é Luzia. Ela, que n3o se envol-
veu em arruagas, nao falou demais e muito menos bebeu, nao entende bem que
falhas a teriam feito merecer perseguicoes, seqliestros, peste € outras agruras.

E entio que ambos se pdem a pensar juntos ¢ concluem que os males nem
sempre decorrem de culpas pessoais. Os males sdo inevitaveis. Mas em qualquer
caso a confianga em Deus os suaviza e os torna Gteis para uma vida melhor. Suas
palavras sdo estas: “os dissabores vém, realmente, muitas vezes por se lhes haver
dado ocasido, mas a conduta mais cauta e mais inocente ndo basta para os con-
servar distantes; e que quando eles vém, ou com ou sem culpa, a confian¢a em
Deus os abranda e os torna uteis para uma vida melhor” [“z guai vengono bensi
spesso perché ci si ¢ dato cagione, ma che la condotta pit canta e pin innocente non
basta a tenerli lontani, e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, ln fiducia
in Dio li raddolcisce e i vende utili per una vita migliore”; XXXVIII, 68; LF, 523].
Essa reflexio do casal é aprovada e pelo recontador, que a transforma em con-
clusio do romance todo. Diz ele: “Esta conclusio, se bem que tirada por gente
humilde, afigurou-se-nos tao justa que decidimos po-la aqui, como o sumo de
toda a nossa historia” [“Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c’e
parsa cost giusta che abbiam pensato di metterla qui, come sugo di tutta la storia”;
ibidem]. Essa aprovagio ¢ que da ao final do romance a marca de seriedade, a
que ha pouco aludi. E a seriedade desta nota nao deixa de ser surpreendente.

Surpreende, em primeiro lugar, que essa conclusdo confesse ser diferente
da que havia escrito o anénimo. O recontador deixa claro que foi ele préprio
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quem interveio nesse ponto. Foi ele quem introduziu nesse lugar a reflexao,
para transforma-la em fecho e em sintese do romance (“abbiam pensato di met-
teria qui, come sugo di tutta la storia”, diz ele). Fica, assim, claro que sua inter-
vengdo vai muito além da reelaboragao lingtiistica e substitui o proprio desenlace
original, que s6 podemos tentar reconstituir gragas a lembrada rela¢ao paroddica
estabelecida com o texto anénimo.

Redigido segundo as regras retoricas da época, o manuscrito teria de reto-
mar os grandes temas anunciados no inicio. Ou seja, o secentista teria de concluir
reinserindo os “fatti memorabili” no panorama do sobre-humano combate, em
que as poténcias celestiais se empenhariam por assegurar o triunfo terreno das
for¢as do bem, representadas pelo governo “del re Cattolico, nostro signore”. Mas
esse fecho do letrado ¢ o que o recontador exclui, substituindo-o pela conclusio
dos camponeses, que lhe parece acertada, embora provinda de gente humilde,
“bencheé trovata da povera gente”.

Alguns veriam nessa clausula certa atitude de superioridade as vezes atri-
buida ao escritor diante de personagens populares. A meu ver, entretanto, o que
sobressai ¢ a afirma¢io de que personagens populares e analfabetos, afinal, sou-
beram refletir melhor que o erudito letrado, autor do manuscrito. O recontador
nao quer encerrar com as consideragoes finais do letrado secentista. Por isso ¢
que nos quer fazer vislumbrar aqui a expressao fiel do pensamento da “povera
gente”, um ponto intacto do palimpsesto, o milagre de entendimento a que alu-
dimos, o improvavel odsis de comunicagio perfeita entre letrados e iletrados.

Mas se o recontador ndo da ao secentista a palavra final, é certo que exclui
também a sintese apressada de Renzo que, como vimos, interpretava seus con-
tratempos como série de ligoes mitdas. A obra de Manzoni ndo se encerra com
a visao grandiosa do De civitate Dei, mas tampouco se encerra com a imagem
ingénua do “Deus-pronto-socorro”.

Pelo contrario, pois justamente nessa conclusaio do romance desaparece a
palavra tantas vezes citada pelo protagonista: “Provvidenza”. E como se o re-
contador se afastasse das ambigiiidades suscitadas pelo desgaste do termo. Até
aqui a prote¢io do céu parecia clara, manifestava-se a Renzo por meio de sinais
evidentes: o pao achado na rua, o dinheiro que sobrou no bolso, o primo de
bragos abertos. Indicios que permitiriam testemunhar o infalivel socorro divino.
Os contratempos pareciam compreensiveis, seriam fases de aprendizado arduo,
sim, mas pontuado de evidéncias portadoras de sentido. Os males, no fundo, se
tornariam logicos ¢ até pedagodgicos, seriam as linhas tortas da Providéncia, pelas
quais Deus escreve certo a ligdo-de-casa que vai ensinando: “Ho imparato...” .

Nada disso se encontra na reflexao escolhida para fecho do romance. Os
males podem ocorrer com ou sem culpa de quem os sofre. A agio divina que
os permite deixa de ser compreensivel em termos de pedagogia humana. Nio
ha nos males nenhuma logica, nem deles podemos tirar qualquer ensinamento
6bvio. Nio hi no sofrimento evidéncias portadoras de sentido. Sofrem culpados
e inocentes. O mal é sempre absurdo.
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A conclusao, portanto, leva-nos a olhar para além da histéria de Renzo e
Luzia e a reevocar o desespero da monja for¢ada, a morte da crianga, a loucura
solitaria do aldedo e tantas outras figuras cuja historia termina em dor inexpli-
cavel. Diante do sofrimento que vem “con colpa ¢ senza colpa” s6 resta confiar
cegamente, sO resta a “fiducia in Dio”. E com uma inesperada imagem que a
narragao se fecha. Estamos diante de um Deus cujas razoes nao se enxergam.

Essa conclusao expressa toda a inquietagao religiosa do escritor e de seus
tempos. E a mesma inquietagdo poucos anos depois proclamada por Kirkegaard,
quando nas paginas de Temor e tremor apontaria em Abrado, pronto a sacrificar
o filho, o modelo de confianga cega num Deus de exigéncias incompreensiveis.
Essa ¢ a imagem do divino que conclui I promessi sposi. Mas essa é também a
imagem do divino que Manzoni vislumbrava ao escrever a versdo final de seu
romance. E a imagem que descobria ao se separar de Henriette. Ea imagem do
“Natale del 1833” ¢ do Deus “terribile”.
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