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o ano de 1990, traduzi os vinte sonetos que compõem a série completa 
de Les chimères de Nerval, ou seja, os doze sonetos que levam exatamen-
te esse título, juntamente com os oito outros que constituem as Autres

chimères, um conjunto de uma unidade evidente, uma totalidade a ser mantida.
Fiz a tradução a partir de um convite de meu amigo Marco Lucchesi, que 

pretendia publicar uma edição bilíngue pela editora carioca Numen. Para minha 
surpresa, a tradução fluiu com muita rapidez, sendo os vinte sonetos vertidos 
para a nossa língua entre os dias 12 e 16 de março daquele ano. Além da primeira 
edição de 1990, tal tradução teve uma edição portuguesa em 1995, pela Hiena 
Editora, de Lisboa, e uma segunda edição brasileira pela editora Topbooks, do 
Rio de Janeiro, em 1996, o que demonstra uma boa recepção. Ainda no presen-
te ano a série reaparecerá no meu livro Cinco séculos de poesia: poemas traduzi-
dos, pela Editora Record.

Sobre o meu interesse pessoal em Gérard de Nerval, e especialmente em 
Les chimères, creio que a melhor ilustração possível se encontra no seguinte tre-
cho do prefácio ao livro:

O primeiro Nerval a ser conhecido foi o tradutor de Goethe. O segundo 
o poeta amável das “Odelettes”, o autor de lieder alemães em língua fran-
cesa, o lírico delicado dos Petits châteaux de Bohème. O terceiro, e o maior 
e definitivo, é o visionário, o louco, real e não apenas literário, o criador 
de mitologias de Aurélia e de “As Quimeras”. Como com o Hölderlin da 
última fase, o preço da travessia do portal que se abre ao mundo invisível 
foi a loucura, assim como com William Blake ou Swedenborg, com a possí-
vel ressalva de os loucos sermos nós. Em nenhum desses casos chegáramos 
ainda à decisão racional e pré-surrealista de se tornar um “vidente”, como 
fez Rimbaud, através de um desregramento geral de todos os sentidos te-
orizado e procurado.
Entramos assim na controversa relação entre gênio e loucura. Poucas obras 
poéticas, em toda a literatura francesa, deram origem a tão vasta biblio-
grafia como essas duas dezenas de sonetos, na verdade menos que isso, 
se considerarmos os que são quase variações de outros e partes de outros, 
estranhamente permutadas. Na tentativa vã de encontrar uma interpretação 
definitiva todas as doutrinas e escolas de pensamento foram chamadas, da 
Alquimia à Psicanálise, da Cabala ao Orfismo, da Teosofia à Numerologia, 
sem que nunca se tenha chegado a um resultado totalmente convincente. 
De fato, a pan-religiosidade das “As Quimeras”, a sua antiortodoxia em re-
lação a qualquer sistema são os índices infalíveis da derrota de toda tentativa 
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de interpretação absoluta. Pois, mais do que a afirmação da existência de 
determinada verdade oculta, essa poesia originalíssima é a própria verdade 
oculta, que se realiza mas não se desvela. Através dela entramos num mun-
do de sensibilidade desconhecido para nós. Depois dela, apesar de sabermos 
que lá estivemos, ela permanece desconhecido. Esse é um milagre típico da 
arte, a possibilidade de penetrar o mistério sem desvendá-lo, o que signifi-
caria destruí-lo. E como não perceber que o grande significado intrínseco 
do mistério é a sua própria permanência, tal como ele é, na iminência po-
tencial de um desvendamento que é o seu predicado mais autêntico.
Figura dócil e discreta do grande momento do Romantismo, biografica-
mente tendendo a um estado de rêverie muito comum até em individualida-
des bem secundárias daquele período, Nerval foi pouco a pouco – nutrido 
de todas as frustrações pessoais e sonhos não cumpridos que acompanham 
qualquer homem, além de uma continuada leitura dos grandes textos inici-
áticos – abrindo a brecha na grande muralha da realidade concreta e indivi-
sível, através da qual, nos seus últimos anos de vida, conceberia o estranho 
coroamento de sua obra. Em “As Quimeras”, mais do que a estetização 
de qualquer doutrina, encontramos um puro e intocado anelo do sagrado, 
alimentado indiscriminadamente por todas as suas manifestações externas, 
mesmo antagônicas. Idêntico anelo do sagrado é o que encontramos, por 
exemplo, nos belíssimos e hieráticos poemas egípcios de Ângelo de Lima, 
divulgados no primeiro número de Orfeu, em 1915.
Nerval, alimentado havia muito por leituras ocultistas, gnósticas, pitagóri-
cas e cabalistas, além do ambiente romântico favorável a todo o fantástico, 
viveu pessoalmente o mergulhos na floresta das analogias arquetípicas, das 
simbologias delirantes. Anos depois, numa experiência semelhante, Strind-
berg vagaria pelas mesmas ruas de Paris procurando, nos menores inciden-
tes, um sinal escapado da verdadeira ordem oculta do mundo, a autêntica 
frente da tapeçaria, da qual vemos apenas o reverso, e que é a verdadeira 
origem e determinação de tudo que nos acontece.
Entrando, como um arqueólogo, no anfiteatro das ciências mortas, tocado 
para lá por suas frustrações amorosas, biográficas ou outras necessidades 
mais obscuras e profundas, Nerval se encontra no meio de ruínas da todas 
as religiões, templos derruídos, estátuas derrubadas, inscrições mutiladas, 
estranhas arquiteturas sacras de cultos desconhecidos ou mesmo inconciliá-
veis, mas que, no entanto, se misturaram no trovão ensurdecedor e escuro 
de suas quedas concomitantes, perante a pretensa invasão da razão de um 
século de luzes.
Nesse chão juncado de humanidade há símbolos cristãos revestindo deuses 
egípcios, árvores gregas sagradas crescendo sobre fundamentos de zigura-
tes babilônicos, cordas de liras órficas enroscadas aos rosários de santas pe-
ninsulares, e a noite eterna da alma, como uma única catedral indescritível, 
crescendo sobre tudo.
Ele então, já o criador de genealogias alucinadas, descendente de persas 
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e de cruzados, de troncos napoleônicos e normandos, como um grande 
iluminado, como um que realmente em sua vida passou pela experiência 
do desdobramento, a visão de que todo este universo é apenas um lado da 
moeda, ali penetra, como um novo arquiteto, para reconstruir, em duas 
dezenas de sonetos, em duas dezenas de “Quimeras”, o seu templo órfico-
-céltico-egípcio-pitagórico-cabalístico-cristão, onde ele mesmo, com o san-
gue mitologicamente nobre que corre em suas veias, é o neófito e o mestre, 
o sacrificador e a vítima, o sacerdote e o ídolo oculto.
Aí estão as fadas e as rainhas, os dragões mortos e os deuses vingadores, as 
santas e as grotas impenetráveis, dos quais só uma mente tem a visão e o se-
gredo. E dessa confusão de todos os arquétipos, desta corrida alucinada de 
todas as analogias, desta compensação sagrada de todas as limitações de nossa 
vida miserável, desta série de quadros de Gustave Moreau pintados com pala-
vras antes que Moreau os pintasse, emergem, pela primeira vez, e nunca tão 
claramente, o Simbolismo, fonte de toda a poesia moderna, e o Surrealismo, 
que sempre de alguma maneira impregnou toda a literatura que lhe sucedeu.
Este é o sacerdote e estes seus altares. Este é Nerval e “As Quimeras”.

Nessa empreitada segui o caminho que sempre me propus na tradução de 
poesia, ou seja, a manutenção mais estrita da forma do original, métrica e rimi-
camente, quando fosse o caso, e ritmicamente, em todos eles, a mesma posição 
no assunto, para usar o mais prestigioso dos exemplos, de Fernando Pessoa. 
Como antes afirmei, a tradução ocorreu com muita facilidade, talvez pela índole 
próxima das línguas. Nos variados poemas que traduzi, majoritariamente do 
inglês, do francês, do italiano e do espanhol – este bem menos que os outros, 
por sua grande proximidade com o português me dar comumente a impressão 
da pouca utilidade das traduções – esse nível de fluência, de maior ou menor 
facilidade, sempre variou muito. Em língua inglesa, por exemplo, a tradução que 
fiz do poema “excelsoir”, de Longfellow, fluiu com uma naturalidade assombro-
sa, redundando num muito belo poema romântico em português, tal como é o 
seu original. Já a tradução da “The charge ot the Light Brigade”, de Tennyson, 
parece-me ter sido a mais difícil de quantas fiz até hoje, entre outros motivos 
por ser um poema em versos curtos, e numa língua com as palavras comumente 
mais curtas do que as nossas, uma língua de forte tendência monossilábica como 
é o inglês.

Ao me propor a traduzir os doze sonetos de Nerval, de início tomei uma 
decisão que me parece acertada, traduzi-los em dodecassílabos, mas não obri-
gatoriamente em alexandrinos, como o original. Os dodecassílabos acentuados 
na sexta e, obviamente, décima segunda sílabas, me pareceram mais próximos 
da índole da nossa língua do que o alexandrino, cuja obrigação do hemistíquio 
poderia dificultar a recuperação de outros valores muito mais importantes dos 
poemas. O alexandrino, de fato, sempre foi um verso transplantado artificial-
mente para o português, sendo da maior naturalidade, no entanto, numa língua 
com um léxico de tendência fortemente oxítona como é a francesa.
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Obviamente, em muitos casos os dodecassílabos também eram alexandri-
nos, mas nunca de maneira procurada. Como exemplo reproduzo o primeiro, e 
provavelmente o mais célebre soneto da série, no original e na respectiva tradu-
ção (12.3.1990):

eL DeSDiCHADO 

Je suis le Ténébreux, _ le Veuf, _ l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie :
Ma seule étoile est morte, _ et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’italie,
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé
et la treille où le pampre à la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène...

et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron :
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
  

EL DESDICHADO

Eu sou o Tenebroso, _ o Viúvo, _ o Inconsolado,
O Senhor de Aquitânia à Torre da Abulia:
Meu único Astro é morto, e o meu alaúde iriado
Irradia o Sol negro da Melancolia.

Na noite Sepulcral, Tu que me hás consolado,
O Posílipo e o mar Itálico me envia,
A flor que tanto amava o meu ser desolado,
E a treliça onde a Vinha à Roseira se alia.

Sou Biron, Lusignan?... Febo ou Amor? Na fronte
Ainda o beijo da Rainha rubro me incendeia;
Eu sonhei na caverna onde nada a Sereia...

E duas vezes cruzei vencedor o Aqueronte:
Modulando na cítara a Orfeu consagrada
Os suspiros da santa e os arquejos da Fada.
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Como podemos ver, nove dos quatorze versos são alexandrinos, simples-
mente por assim terem saído na tradução, e três deles, os versos 4, 10 e 13, são 
simplesmente dodecassílabos. Quando do lançamento da segunda edição brasilei-
ra, um crítico, visivelmente infenso à tradução poética que tenta manter a forma 
do original, fez grande caso da desaparição da palavra “abolie” no segundo verso 
da versão portuguesa. Eu, muito ao contrário, acho a solução “Torre da Abulia” 
altamente satisfatória, primeiro pela forte ambiência simbolista que emana dessa 
expressão, depois porque, sendo a abulia a ausência de vontade, a ausência de 
ação, e tudo o que existe, de certa maneira, consistir em ação e vontade, tal palavra 
me parece muito exata para tomar o lugar de “abolie”. A recuperação dos valores 
sonoros, encantatórios, da forma do poema, parece-me compensar fartamente es-
ses pequenos afastamentos do significado, e ainda muito mais no caso de Nerval. 

Existem duas definições de poesia que muito me agradam. A primeira, 
atribuída a Paul Valéry, afirma ser ela uma indecisão entre um som e um sentido. 
A segunda afirma que a poesia é a arte de dizer apenas com palavras o que apenas 
palavras não podem dizer. Em ambos os casos a tradução poética dos poemas me 
perece ser a única que se justifica.

Como podemos ver também no soneto que escolhemos como exemplo, 
o primeiro verso saiu em português sem qualquer esforço, diretamente, um 
alexandrino perfeito com as mesmas exatas palavras do original. Já no segundo 
verso apareceu a dificuldade que acabamos de analisar.

Gérard de nerval (1808-1855).
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Para finalizar esta breve rememoração da minha experiência de tradutor de 
Gérard de Nerval, reproduzo, de forma aleatória, um outro soneto das “Quime-
ras”, no caso o primeiro de uma série de cinco, um ciclo dentro de outro ciclo, o 
terrível “Le Christ aux Oliviers”, que me parece demonstrar a grande semelhan-
ça com o original, na forma e no fundo, que pode atingir a tradução de poesia:

Le CHRiST Aux OLiVieRS 
(imité de Jean-Paul)

Dieu est mort! le ciel est vide... 
Pleurez! enfants, vous n’avez plus de père!
JEAN-PAUL

 
                                       I 
Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poètes
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
et se jugea trahi par des amis ingrats,

il se tourna vers ceux qui l’attendaient en bas
Rêvant d’être des rois, des sages, des prophètes...
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bêtes,
et se prit à crier: “non, Dieu n’existe pas!”

ils dormaient. “Mes amis, savez-vous la nouvelle? 
J’ai touché de mon front à la voûte éternelle ;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Frères, je vous trompais : Abîme! abîme! abîme!
Le dieu manque à l’autel où je suis la victime...
Dieu n’est pas! Dieu n’est plus!” Mais ils dormaient toujours!...

O CRISTO NO HORTO DAS OLIVEIRAS
(Imitado de Jean-Paul)

Dieu est mort! le ciel est vide... 
Pleurez! enfants, vous n’avez plus de père!
JEAN-PAUL

                                        I
Quando o Senhor, erguendo aos céus seus magros braços,
Sob as árvores santas, tal como os poetas,
Perdeu-se longamente entre dores secretas,
E traído se achou por seus amigos lassos;
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Voltou-se aos que o esperavam, vindos nos seus passos,
Sonhando em serem reis, ou sábios, ou profetas…
Mas tontos a dormir, iguais a bestas quietas,
E gritou: “Não há Deus!” bem alto nos espaços.

Dormiam. “Meus amigos, conheceis a nova?
Toquei com minha fronte o alto da eterna cova:
Quebrado, há muito eu sofro, e o meu sangue vai fluindo!

Irmãos, vos enganei. Abismo! abismo! abismo!
Falta o deus a esse altar onde, vítima, eu cismo…
Não há Deus! Deus não é!” E eles sempre dormindo!

                                                                               16.3.1990

Como podemos ver, nem a tradução de poesia, ao menos em muitos ca-
sos, é uma tarefa impossível, nem o tradutor tem que ser o traidor do celebérri-
mo jogo de palavras.

resumo – O artigo descreve a experiência do autor traduzindo Gérard de Nerval “Les 
chimères”, em 1990, e apresenta as suas ideias sobre a tradução de poesia.

palavras-chave: Gérard de Nerval, Tradução, Poesia.

abstract – The article describes the author’s experience translating Gérard de Nerval’s 
“Les chimères” in 1990, and sets forth his ideas on the translation of poetry.
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