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Este artigo é resultante da comunicação “Lembrança e amizade: o compartilhar da 

memória em Glosa, de Juan José Saer”, projeto de pesquisa apresentado na IV Jornada do 

Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-

Americana, em 2015. Em Glosa  (1985), romance do escritor argentino Juan José Saer (1937-

2005), as relações privilegiadas entre os personagens não são as familiares ou as 

românticas, mas as de amizade. Neste projeto de pesquisa, pretende-se analisar os modos 

e efeitos do exercício da memória compartilhada nesse romance. Os pontos de vista de um 

grupo de amigos compõem versões das lembranças de uma celebração, desde o relato dos 

protagonistas que não estiveram presentes até as versões dos participantes do evento. 

Sendo assim, a rede de amigos que se encontra para conversar e discutir é o tecido básico 

sobre o qual as histórias se tramam. A partir disso, propõe-se a análise das possibilidades 

e limites do relato de uma memória comum contribuir para o estabelecimento e 

manutenção de relações de amizade na narrativa.  

 

Memória compartilhada; amizade; Glosa; Juan José Saer.  PALAVRAS-CHAVE  

RESUMO 
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Introdução  

Segundo Ricardo Piglia (2010) em “La amistad en Saer”, a amizade é um dos nú-

cleos centrais da narrativa saeriana. O grupo de amigos que se encontra para con-

versar e discutir é o tecido básico sobre o qual as histórias se tramam. No caso de 

Glosa, a história trama uma amizade entre os protagonistas por meio de uma expe-

riência compartilhada do relato, por mais que esta relação se revele efêmera ao final 

da narrativa. 

No romance em questão, a amizade é um afeto que aparece antes mesmo da 

narrativa começar. Saer dedica Glosa a três amigos “por las sobremesas del domin-

go”. Esse tempo de conversas posterior à comida será privilegiado na evocação da 

lembrança por parte dos protagonistas, como veremos a seguir. Além disso, nessa 

mesma dedicatória, Saer oferece aos amigos uma comédia. De fato, o humor é o tom 

que se busca na maior parte da narrativa de diversas maneiras como, por exemplo, 

um narrador externo que sempre e exageradamente põe em dúvida o que ele mesmo 

diz e percebe.  

No romance em questão, Leto e Matemático, conhecidos de um amplo círcu-

lo de amigos, encontram-se por acaso em uma das ruas centrais da “zona” saeriana. 

Essa é uma região que remete, apesar de nunca nomeada, à província argentina de 

Santa Fe (no caso de Glosa, o centro da capital), lugar de origem do autor e espaço 

(re)criado na sua obra. A evolução da caminhada é configurada em “cuadras” (100 

metros) e é mostrada na divisão do romance: “Las primeras siete cuadras”, “Las 

siete cuadras siguientes” e “Las últimas siete cuadras”. Os dois caminham por esses 

quarteirões e conversam durante quase uma hora e centenas de páginas sobre uma 

celebração em que nenhum dos dois esteve presente, o aniversário de Washington 

Noriega, um dos membros centrais desse grupo de amigos. Em vista disso, ambos se 

valem das versões dos convidados que participaram da festa para comentá-la na 

caminhada.  
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Entretanto, os relatos aos quais os caminhantes têm acesso não convergem 

para formar uma história mais próxima do que realmente aconteceu. Pelo contrá-

rio, as versões dos participantes da mesma celebração não se complementam e se 

confirmam, mas se sobrepõem e se contradizem. Essa divergência de vozes aponta 

para um dos sentidos do título do romance: “glosa” é uma variação musical que se 

executa com as mesmas notas. Sendo assim, os participantes do aniversário formam 

essencialmente três variações dissonantes do evento: Botón, Carlos Tomatis e 

Pichón Garay. Cada voz surge antes, durante e depois do passeio entre Matemático 

e Leto.  

Alguns dias antes da caminhada, Matemático se encontra com Botón e o úl-

timo conta os pormenores do aniversário de Washington. A partir dessa versão, Ma-

temático cria e narra uma nova versão do mesmo acontecimento para Leto. Esse 

desconhece o lugar onde a celebração ocorreu e conhece poucos dos seus convidados 

e, por isso, ouve e imagina essa nova versão por meio de experiências próprias, mas 

alheias à festa evocada. Ou seja, a narração da festa por parte de Matemático, já 

uma modificação do relato da lembrança de Botón, se transforma na recepção de 

Leto. Portanto, se explicita desde o início que a lembrança alheia não pode ser 

apreendida da mesma maneira, fielmente e na sua inteireza. 

Novas versões da festa de outros amigos que estiveram no aniversário sur-

gem no decorrer da caminhada e possuem conteúdos bastante divergentes da pri-

meira lembrança glosada, como se disse mais acima. Tomatis, outro dos membros 

do grupo convidado, conta uma versão cáustica sobre o que se discutiu na festa 

quando se encontra com os protagonistas durante o passeio. Esse tom venenoso in-

cide sobre o relato da lembrança do personagem e a torna diferente da lembrança de 

Botón. 

Por sua vez, esse mesmo passeio se torna uma lembrança em si na memória 

de Matemático alguns anos depois da conversa com Leto e Tomatis. Em tal futuro, 
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Matemático evoca novamente a mesma festa em outra caminhada, que realiza des-

sa vez com Pichón Garay. Esse havia estado na festa, mas insiste na presença do 

protagonista, que reforça a sua ausência no evento.  

Portanto, esses novos relatos de lembranças díspares e individuais entram 

em contradição e dificultam uma reconstituição satisfatória e confiável de um acon-

tecimento importante para o círculo de amigos, especialmente para os ausentes, 

pois o que se enfatiza é a disparidade das versões e não o que possuem em comum. 

No mesmo futuro que acabamos de aludir, Matemático estará exilado na 

Europa devido à última ditadura militar argentina (1976-1983). Os efeitos do terro-

rismo de estado são outra experiência social importante para a pequena sociedade 

de amigos nesse romance e em outras narrativas de Saer. Muitos de seus integrantes 

sofrem os efeitos desse trauma histórico, recente no ano de publicação de Glosa 

(1985): o exílio, o desaparecimento, a guerrilha e a morte, sendo os dois últimos o 

futuro de Leto. Tal experiência histórica dispersa a rede de amigos da qual os prota-

gonistas caminhantes do romance desejam tanto continuar a fazer parte integral-

mente. 

Voltando à mesma conversa entre os personagens principais, o narrador 

mostra nas consciências dos protagonistas outras lembranças que os desviam conti-

nuamente da conversa e sua tentativa de reconstituição da festa. Em Matemático, 

irrompe em sua consciência a lembrança do “Episodio”, situação na qual também 

se viu excluído de um evento e de um grupo de intelectuais, o jantar com um poeta 

que visitava a cidade. 

No caso de Leto, há a constante volta das causas e efeitos do suicídio de seu 

pai, o que torna inacessível para o ouvinte e o leitor a conclusão do relato de Mate-

mático acerca do que foi dito na celebração pelo aniversariante. Ou seja, a superpo-

sição angustiante das lembranças de Leto em torno a essa fatalidade familiar o im-

pede de escutar partes do relato da festa que são importantes para a sua compreen-
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são. Por exemplo, um dos fios da narrativa é a glosa de Matemático sobre reflexões 

absurdas de Washington Noriega acerca do comportamento de mosquitos. Tal fio é 

importante porque seria a conclusão do personagem central da festa sobre um deba-

te que percorreu todo o relato da celebração: a possibilidade ou não do instinto de 

animais como cavalos e mosquitos permitir o erro. Essa inconclusão frustra a ex-

pectativa do leitor que, assim como Leto, desconhece o que Matemático comentou 

sobre a reflexão do aniversariante. Sendo assim, essas digressões, em especial as que 

correspondem a Leto, comprometem ainda mais o relatar dessa experiência com-

posta por pontos de vista múltiplos e díspares. 

Ademais, a interferência dessas experiências próprias e não compartilhadas, 

revela o ensimesmamento e a distância entre os protagonistas. A exclusão da festa e 

a experiência da caminhada, tempo dilatado na leitura, criam uma amizade mo-

mentânea entre os dois. Passado esse momento, as profundas diferenças entre Leto 

e Matemático voltam a adquirir importância e impossibilitam essa promessa de 

amizade. 

A partir disso, nos propomos a indagar como e em que medida a construção 

de uma memória múltipla possui um papel determinante no estabelecimento e/ou 

manutenção de relações de amizade, laço afetivo nuclear no romance. Ou seja, in-

vestigaremos se o exercício compartilhado da rememoração auxilia na continuidade 

do pertencimento dos protagonistas ao círculo de amigos e possibilita a criação de 

um laço afetivo entre Matemático e Leto, por mais que essa amizade incipiente seja 

incompleta, não isenta de dúvidas e pareça durar somente o tempo da caminhada e 

o tempo da leitura. 

Sendo assim, partiremos do princípio de que a conversa entre os protagonis-

tas se trata da construção de uma experiência comum que tenta criar uma visão do 

passado a partir de perspectivas múltiplas e díspares de um mesmo acontecimento 

importante para o círculo de amigos. Essa construção é marcada pela desconfiança 
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das versões da festa, mas possibilita momentaneamente um afeto que aparentemen-

te persiste na memória dos protagonistas em um futuro trágico que separa fisica-

mente a rede de amigos. 

 

Tema e justificativa  

De posse dessas considerações introdutórias, faz-se necessário destacar que esta pes-

quisa de mestrado se insere em uma perspectiva crítica importante da obra de Juan 

José Saer: a representação da experiência. Em Glosa, essa claramente perpassa e 

depende fundamentalmente da memória múltipla de um grupo.  

Um dos teóricos com o qual Saer dialoga é o crítico alemão Theodor Adorno. 

Este, em “A posição do narrador no romance contemporâneo”, retoma o que Wal-

ter Benjamin afirma em “O Narrador” e reconhece a dificuldade de se compartilhar 

o vivido na contemporaneidade, devido à perda de sentido da experiência. Entre-

tanto, o autor alemão defende que o romance como forma faz dessa dificuldade o 

seu objeto e insiste na sua narração. 

A visão negativa do narrar, e a consequente posta em dúvida do vivido, é 

constantemente observada na crítica especializada na narrativa saeriana, em especi-

al nos seguintes textos que constam na bibliografia: “El lugar de Saer”, de María 

Teresa Gramuglio (1986); “'Un azar convertido en don'. Juan José Saer y el relato 

de la percepción”, de Miguel Dalmaroni e Margarita Merbilhaá (1999); “Las ruinas 

y el fragmento. Experiencia y narración, en El Entenado y Glosa”, de Florencia Ab-

bate (2010); “La historia de las ficciones en Juan José Saer”, de Florencia Garramu-

ño (2010); e La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José Saer, 

de Julio Premat (2002). 

As especulações sobre o real são – no romance e na obra saeriana como um 

todo – percepções ou pontos de vista sobre determinada experiência. Essas constru-

ções dependem da memória para se tornar lembranças configuradas em relatos, pois 
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é a capacidade de rememorar que permite o acúmulo e a continuidade de vivências 

anteriores, próprias ou alheias ao sujeito, que configuram uma narrativa. 

Nesse sentido, a importância deste trabalho consistirá em mostrar em Glosa 

a construção da memória múltipla como um elemento fundamental para a manu-

tenção e criação de novos laços nessa rede de amigos, relações afetivas centrais neste 

romance e na obra do escritor como um todo. 

 

Referencial teórico  

Em primeiro lugar, a pesquisa se dedicou a leitura da bibliografia teórica e da espe-

cífica. Como referencial teórico principal, utilizamos obras que desenvolvem refle-

xões sobre a amizade e sobre um exercício da memória que fosse além do plano indi-

vidual. Em relação à bibliografia específica, buscamos trabalhos críticos sobre a 

obra de Juan José Saer e indagamos os modos como esses textos críticos se debruça-

ram sobre a questão da construção de uma memória grupal e múltipla, do testemu-

nho e da amizade.  

Um dos primeiros achados foi o artigo de Miguel Dalmaroni e Margarita 

Merbilháa (1999), “‘Un azar convertido en Don’. Juan José Saer y el relato de la 

percepción”. Nesse artigo os autores discorrem a respeito da narrativa saeriana e, ao 

falarem sobre o romance a ser examinado, afirmam o seguinte: “[em Glosa] la narra-

ción subraya casi hasta lo grotesco las mediaciones insalvables entre esa experiencia 

ajena y el intento por recuperarla mediante un relato que se va construyendo a par-

tir de fragmentos y conjeturas” (p. 329).  

Além do trecho acima, no subitem “Sombra de Proust”, os autores argumen-

tam que a poética de Juan José Saer discute e inverte o projeto de Marcel Proust 

em Em busca do tempo perdido, o qual é “fundado en la posibilidad de narrar a partir 

de la memoria que sobreviene azarosa pero efectivamente” (DALMARONI; MER-

BILHAÁ, 1999, p. 331). Ao citar alguns textos de Saer, entre eles Glosa, os mesmos 



entreCaminos, São Paulo, v. 2, 2017  

Anais da IV Jornada do Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana  

 85 

autores concluem que o escritor realiza uma inversão da memória involuntária 

proustiana, pois é a percepção involuntária da realidade que se dá na sua narrativa. 

Sendo assim, tal apreensão subjetiva da experiência suscita um encontro do sujeito 

com os outros e o exterior, suas percepções e lembranças. Portanto, esse encontro 

permite a conformação de um relato múltiplo composto por lembranças díspares de 

um mesmo acontecimento.  

Em linhas gerais, esse artigo é caro a esta investigação por realçar a impor-

tância das mediações para o acesso a uma experiência alheia. O trecho transcrito 

acima também suscita a seguinte observação: representa-se uma memória fragmen-

tária em um relato que não é fragmentado, apesar desse ser interrompido por di-

gressões mentais dos protagonistas e por “saltos” para o futuro da narração.  

Tal ocorrência pode ter como explicação certo retorno ao relato da experiên-

cia, observada por Florencia Garramuño (2010) em “Las ruinas y el fragmento. Ex-

periencia y narración en El Entenado y Glosa”, outro referencial teórico fundamen-

tal para a pesquisa. Nesse texto, a autora defende que os dois romances menciona-

dos no título iniciam uma nova etapa na obra de Saer, na qual a experiência é inco-

mensurável e inacessível em si, e não somente o seu relato, ao inserir a impossibili-

dade de se representar uma experiência no argumento da trama e não somente na 

sua forma, o que permitiria a volta da linearidade narrativa desse escritor e sua 

consequente maior legibilidade, apesar das suas constantes interrupções.  

Outro texto interessante à esta pesquisa é “Glosa, un atisbo de fiesta” de 

Sandra Contreras (1991), artigo no qual se ressalta como um dos pontos principais 

do romance o tempo de ausência da festa. Não estar na celebração é ser relegado à 

margem e ser suprimido do relato futuro do evento, o que significa não ser lembra-

do/narrado. Por isso, os ausentes da festa apropriam-se da experiência a partir do 

exercício da memória, o que faz da ausência a origem do relato, a sua razão de ser.  
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Um dos únicos trabalhos que se encontrou um desenvolvimento sobre o 

exercício de uma memória grupal em Saer e em Glosa foi “El relato literario y la me-

moria colectiva” de Pablo Dema (2008). Nesse texto, o articulista vale-se de refe-

rências como Paul Ricoeur e observa no romance como a “memória coletiva” cons-

trói o terrorismo de estado na Argentina. Segundo ele, essa construção está mais 

atrelada aos pontos de vista do narrador do que a outras perspectivas, pensamento 

que Beatriz Sarlo (2010) compartilha em “La política, la devastación”, texto em 

que a crítica discute , principalmente, a força da política no destino dos protagonis-

tas. 

Essa memória constrói lembranças de um grupo em um sentido mais amplo: 

os personagens como membros da nação argentina que sofreram os efeitos do terro-

rismo de estado, algo desenvolvido no fim do romance e em um tempo futuro e, por 

conseguinte, posterior ao argumento central. Essa perspectiva histórico-política 

possibilita a leitura da narrativa em questão com um romance político, algo que, 

além do acima mencionado texto de Sarlo, Martín Kohan (2011) desenvolve em 

“Glosa, una novela política”.  

Por outro lado, a presente análise do livro decidiu por considerá-lo desde ou-

tra perspectiva: a narrativa em questão é um romance de amizade que também pos-

sibilita ler no seu centro o funcionamento do compartilhar de lembranças por meio 

da narração de versões de um acontecimento privado por parte de alguns integran-

tes de um grupo unido pelos laços da amizade, pois essa construção revela uma vi-

são de mundo múltipla dependente de seres sociais que reformulam as relações entre 

sujeitos e o que lhes é externo: o mundo e o outro. 

Sendo assim, reflexões interessantes são as que Paul Ricoeur (2007) faz em A 

memória, a história e o esquecimento. Nesse livro, o filósofo francês propõe no final da 

sua primeira parte três sujeitos essenciais de atribuição da memória: o indivíduo, os 

próximos e os coletivos. Os próximos, sujeitos que nos interessam, seriam os media-



entreCaminos, São Paulo, v. 2, 2017  

Anais da IV Jornada do Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana  

 87 

dores entre um espaço público e o foro interior, o que coloca o autor na mesma linha 

dos Antigos que escreveram acerca da amizade, no sentido de entre o “eu” e os pró-

ximos existir uma mutualidade privilegiada que condiciona o compartilhamento de 

experiências e lembranças. Considerando que o exercício do relato da memória con-

diciona em Glosa uma primeira aproximação entre os protagonistas, observaremos 

em que medida ela torna possível ou não uma relação de amizade entre esses perso-

nagens, uma vez que esses laços são tão instáveis, fragmentados e questionáveis co-

mo as lembranças que se (re)constroem.  

Em relação à representação da amizade em Saer, o ensaio de Ricardo Piglia 

(2010) “La amistad en Saer” aponta para a ênfase nesse tipo de relacionamento. 

Nesse pequeno texto, o autor salienta que a amizade na obra saeriana como um to-

do é central para a sua organização porque se configura a partir da conformação de 

várias redes. Entre essas, é possível destacar as versões dos acontecimentos, como se 

pode observar no seguinte trecho:  

 

El grupo de amigos que se encuentran para charlar y discutir es el tejido básico 

sobre el que se traman las historias. La amistad […] en Saer  […] es una red de 

tensiones, rupturas, reencuentros, relaciones, acontecimientos, historias antiguas, 

nuevas versiones. La estructura abierta de la narración reproduce el juego de 

encuentros y desencuentros entre los amigos (p. XIX, grifo nosso).  

 

Além desse jogo de encontros e desencontros que se refletem nesse tecido conforma-

do por versões, também interessa a divisão que o autor faz entre tipos de amizades: 

a amizade como aprendizagem (relação entre mestre e discípulo) e a amizade entre 

iguais, fundada na cumplicidade, na confrontação e na disputa. Essa última relação 

é interessante para o romance a ser analisado, pois pode condicionar a rede de ver-

sões do relato de uma experiência pela confrontação e disputa que há entre os pon-

tos de vista que conformam a lembrança múltipla da celebração. 
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Ademais, nesse tipo de amizade os personagens não têm posições hierárqui-

cas distintas, com exceção da relação que há entre alguns dos personagens com Wa-

shington Noriega, o aniversariante e aparente mestre e centro do grupo. Entretan-

to, essas posições são distintas, como as classes sociais claramente diferentes dos 

protagonistas e a presença ou ausência da celebração que revela um sentimento de 

exclusão do grupo, o que leva a presente pesquisa a questionar a relação que há en-

tre os pontos de vista dos membros do círculo de amigos e as posições que ocupam 

nessa pequena comunidade e no aniversário.  

As reflexões de Giorgio Agamben (2009) em “O amigo” também podem au-

xiliar no entendimento da amizade no romance. Nesse ensaio, o filósofo reflete sobre 

o conceito de amizade a partir das postulações de Aristóteles e afirma que “a sensa-

ção do ser é, de fato, já sempre dividida e com-dividida, e a amizade nomeia essa con-

divisão” (p. 89, grifo nosso).  Considerando essa sensação do ser como a percepção 

do sujeito, pode-se dizer que no romance a amizade nomeia o compartilhamento de 

percepções, algo que acontece entre Leto e Matemático, pois os protagonistas ten-

tam recuperar não o que aconteceu na festa, mas o que foi percebido e conversado 

naquela ocasião.  

Diante desse apanhado crítico, seria despropositado afirmar que a presente 

proposta de investigação possui um caráter inédito, pois distintas áreas como a soci-

ologia, a filosofia e a crítica literária há muito trataram da memória em um plano 

social. Da mesma forma, já se verificou a importância da sociedade de amigos e da 

memória como condição para a representação de determinado acontecimento em 

Glosa e na obra de Juan José Saer como um todo. Entretanto, esses dois conceitos 

são tratados separadamente no referencial teórico elencado. A presente pesquisa 

pretende mostrar como essas reflexões se correspondem para a compreensão do ro-

mance em questão.  

 



entreCaminos, São Paulo, v. 2, 2017  

Anais da IV Jornada do Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana  

 89 

Metodologia e objetivos 

No que diz respeito aos procedimentos metodológicos empreendidos nesta investiga-

ção, serão realizados a escritura de fichamentos e mapas mentais do aporte teórico e 

a análise do romance Glosa. Levando em conta as leituras críticas e teóricas sobre 

memória, lembrança e amizade, estabelecerei um diálogo com a nossa análise de 

Glosa, no sentido de observar o funcionamento e as possíveis relações desses dois 

aspectos no romance. Para isso, as análises considerarão os objetivos específicos 

abaixo descritos e seguirão o seguinte percurso possível:  

 

 Indagaremos como a ausência do aniversário de Washington Noriega possibi-

litaria a sua rememoração conjunta entre Matemático e Leto;  

 Analisaremos em que medida se forma uma amizade entre os protagonistas, 

baseada no compartilhar de lembranças, alheias a eles, dessa festa;  

 Observaremos os vínculos afetivos que os personagens principais têm com os 

testemunhos da celebração multiplamente rememorada;  

 Verificaremos como esses últimos laços interferem na reconstrução do aconte-

cimento a partir dessas lembranças superpostas;  

 E, por fim, observaremos as repercussões da ditadura militar argentina na vi-

da dos personagens e em suas relações afetivas. 
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