LEMBERANGA E
AMIZADE:

[ GOMPARTILHAR

DA MEMORIA EM
LS4, D

JUAN JOSE SAER

Recebido em: 24 de abril de 2017
Aceito em: 27 de junho de 2017

RENATA CRISTINA PEREIRA
RAULINO

Mestranda pelo Programa de
Pés-graduacao em Lingua
Espanhola e Literaturas
Espanhola e Hispano-Americana
do Departamento de Letras
Modernas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de
Sao Paulo (FFLCH-USP).
Bolsista CNPq.



REsUMO

PALAVRAS-CHAVE

Este artign & resultante da comunicagdo “lembranga e amizade: o compartilhar da
memaria em 4/osg, de Juan José Saer”, projeto de pesquisa apresentado na IV Jornada do
Programa de Pds-graduagio em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana, em 2015. Em 4/zsz (1985), romance do escritor argentino Juan José Saer (1937-
2003). as relagdes privilegiadas entre os personagens ndo séo as familiares ou as
romanticas, mas as de amizade. Neste projeto de pesquisa, pretende-se analisar os modos
e efeitos do exercicio da memaria compartilhada nesse romance. Os pontos de vista de um
grupo de amigos compiiem versies das lembrangas de uma celebragéo, desde o relato dos
protagonistas que ndo estiveram presentes até as versies dos participantes do evento.
Sendo assim, a rede de amigos que se encontra para conversar e discutir € o tecido basico
sobre o qual as histdrias se tramam. A partir disso, propie-se a anélise das possibilidades
e limites do relato de uma memdria comum contribuir para o estabelecimento e

manutengéo de relagies de amizade na narrativa.

Memaria compartilhada; amizade; 4/zsz Juan José Saer.
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Introdugéo

Segundo Ricardo Piglia (2010) em “La amistad en Saer”, a amizade é um dos nu-
cleos centrais da narrativa saeriana. O grupo de amigos que se encontra para con-
versar e discutir é o tecido basico sobre o qual as histérias se tramam. No caso de
Glosa, a histéria trama uma amizade entre os protagonistas por meio de uma expe-
riéncia compartilhada do relato, por mais que esta relacao se revele efémera ao final
da narrativa.

No romance em questao, a amizade é um afeto que aparece antes mesmo da
narrativa comegar. Saer dedica Glosa a trés amigos “por las sobremesas del domin-
go”. Esse tempo de conversas posterior a comida sera privilegiado na evocagao da
lembranca por parte dos protagonistas, como veremos a seguir. Além disso, nessa
mesma dedicatéria, Saer oferece aos amigos uma comédia. De fato, o humor é o tom
que se busca na maior parte da narrativa de diversas maneiras como, por exemplo,
um narrador externo que sempre e exageradamente pde em diavida o que ele mesmo
diz e percebe.

No romance em questao, Leto e Matematico, conhecidos de um amplo circu-
lo de amigos, encontram-se por acaso em uma das ruas centrais da “zona” saeriana.
Essa é uma regiao que remete, apesar de nunca nomeada, a provincia argentina de
Santa Fe (no caso de Glosa, o centro da capital), lugar de origem do autor e espaco
(re)criado na sua obra. A evolucao da caminhada é configurada em “cuadras” (100
metros) e é mostrada na divisdo do romance: “Las primeras siete cuadras”, “Las
siete cuadras siguientes” e “Las dltimas siete cuadras”. Os dois caminham por esses
quarteirdes e conversam durante quase uma hora e centenas de paginas sobre uma
celebracdo em que nenhum dos dois esteve presente, o aniversario de Washington
Noriega, um dos membros centrais desse grupo de amigos. Em vista disso, ambos se
valem das versées dos convidados que participaram da festa para comenta-la na

caminhada.
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Entretanto, os relatos aos quais os caminhantes tém acesso nio convergem
para formar uma histéria mais préxima do que realmente aconteceu. Pelo contra-
rio, as versdes dos participantes da mesma celebracdo nao se complementam e se
confirmam, mas se sobrepdem e se contradizem. Essa divergéncia de vozes aponta
para um dos sentidos do titulo do romance: “glosa” é uma variacao musical que se
executa com as mesmas notas. Sendo assim, os participantes do aniversario formam
essencialmente trés variacoes dissonantes do evento: Botén, Carlos Tomatis e
Pichén Garay. Cada voz surge antes, durante e depois do passeio entre Matematico
e Leto.

Alguns dias antes da caminhada, Matematico se encontra com Botén e o ul-
timo conta os pormenores do aniversario de Washington. A partir dessa versao, Ma-
tematico cria e narra uma nova versao do mesmo acontecimento para Leto. Esse
desconhece o lugar onde a celebragao ocorreu e conhece poucos dos seus convidados
e, por isso, ouve e imagina essa nova versao por meio de experiéncias préprias, mas
alheias a festa evocada. Ou seja, a narracao da festa por parte de Matematico, ja
uma modificacido do relato da lembranca de Boton, se transforma na recepcao de
Leto. Portanto, se explicita desde o inicio que a lembranca alheia nao pode ser
apreendida da mesma maneira, fielmente e na sua inteireza.

Novas versoes da festa de outros amigos que estiveram no aniversario sur-
gem no decorrer da caminhada e possuem contetddos bastante divergentes da pri-
meira lembranca glosada, como se disse mais acima. Tomatis, outro dos membros
do grupo convidado, conta uma versao caustica sobre o que se discutiu na festa
quando se encontra com os protagonistas durante o passeio. Esse tom venenoso in-
cide sobre o relato da lembranca do personagem e a torna diferente da lembranca de
Botén.

Por sua vez, esse mesmo passeio se torna uma lembranga em si na memoria

de Matematico alguns anos depois da conversa com Leto e Tomatis. Em tal futuro,
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Matematico evoca novamente a mesma festa em outra caminhada, que realiza des-
sa vez com Pichén Garay. Esse havia estado na festa, mas insiste na presenca do
protagonista, que refor¢a a sua auséncia no evento.

Portanto, esses novos relatos de lembrancas dispares e individuais entram
em contradicao e dificultam uma reconstituicao satisfatéria e confiavel de um acon-
tecimento importante para o circulo de amigos, especialmente para os ausentes,
pois o que se enfatiza é a disparidade das versdes e nao o que possuem em comum.

No mesmo futuro que acabamos de aludir, Matematico estara exilado na
Europa devido a dltima ditadura militar argentina (1976-1983). Os efeitos do terro-
rismo de estado sdo outra experiéncia social importante para a pequena sociedade
de amigos nesse romance e em outras narrativas de Saer. Muitos de seus integrantes
sofrem os efeitos desse trauma histérico, recente no ano de publicacdo de Glosa
(1985): o exilio, o desaparecimento, a guerrilha e a morte, sendo os dois tltimos o
futuro de Leto. Tal experiéncia histérica dispersa a rede de amigos da qual os prota-
gonistas caminhantes do romance desejam tanto continuar a fazer parte integral-
mente.

Voltando a mesma conversa entre os personagens principais, o narrador
mostra nas consciéncias dos protagonistas outras lembrancas que os desviam conti-
nuamente da conversa e sua tentativa de reconstituicao da festa. Em Matematico,
irrompe em sua consciéncia a lembranca do “Episodio”, situa¢do na qual também
se viu excluido de um evento e de um grupo de intelectuais, o jantar com um poeta
que visitava a cidade.

No caso de Leto, h4 a constante volta das causas e efeitos do suicidio de seu
pai, o que torna inacessivel para o ouvinte e o leitor a conclusao do relato de Mate-
matico acerca do que foi dito na celebracao pelo aniversariante. Ou seja, a superpo-
sicao angustiante das lembrancas de Leto em torno a essa fatalidade familiar o im-

pede de escutar partes do relato da festa que sao importantes para a sua compreen-
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sao. Por exemplo, um dos fios da narrativa é a glosa de Matematico sobre reflexdes
absurdas de Washington Noriega acerca do comportamento de mosquitos. Tal fio é
importante porque seria a conclusao do personagem central da festa sobre um deba-
te que percorreu todo o relato da celebragao: a possibilidade ou nao do instinto de
animais como cavalos e mosquitos permitir o erro. Essa inconclusio frustra a ex-
pectativa do leitor que, assim como Leto, desconhece o que Matematico comentou
sobre a reflexdo do aniversariante. Sendo assim, essas digressdes, em especial as que
correspondem a Leto, comprometem ainda mais o relatar dessa experiéncia com-
posta por pontos de vista multiplos e dispares.

Ademais, a interferéncia dessas experiéncias préprias e ndo compartilhadas,
revela o ensimesmamento e a distancia entre os protagonistas. A exclusao da festa e
a experiéncia da caminhada, tempo dilatado na leitura, criam uma amizade mo-
mentanea entre os dois. Passado esse momento, as profundas diferencas entre Leto
e Matematico voltam a adquirir importancia e impossibilitam essa promessa de
amizade.

A partir disso, nos propomos a indagar como e em que medida a construcao
de uma memoria miltipla possui um papel determinante no estabelecimento e/ou
manutengao de relagdes de amizade, lago afetivo nuclear no romance. Ou seja, in-
vestigaremos se o exercicio compartilhado da rememoracao auxilia na continuidade
do pertencimento dos protagonistas ao circulo de amigos e possibilita a criagao de
um lago afetivo entre Matematico e Leto, por mais que essa amizade incipiente seja
incompleta, nao isenta de davidas e pareca durar somente o tempo da caminhada e
o tempo da leitura.

Sendo assim, partiremos do principio de que a conversa entre os protagonis-
tas se trata da construgao de uma experiéncia comum que tenta criar uma visao do
passado a partir de perspectivas miltiplas e dispares de um mesmo acontecimento

importante para o circulo de amigos. Essa construgao é marcada pela desconfianca
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das versdes da festa, mas possibilita momentaneamente um afeto que aparentemen-
te persiste na memoria dos protagonistas em um futuro tragico que separa fisica-

mente a rede de amigos.

Tema e justificativa

De posse dessas consideracdes introdutorias, faz-se necessario destacar que esta pes-
quisa de mestrado se insere em uma perspectiva critica importante da obra de Juan
José Saer: a representacdo da experiéncia. Em Glosa, essa claramente perpassa e
depende fundamentalmente da memoéria multipla de um grupo.

Um dos teéricos com o qual Saer dialoga é o critico alemao Theodor Adorno.
Este, em “A posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, retoma o que Wal-
ter Benjamin afirma em “O Narrador” e reconhece a dificuldade de se compartilhar
o vivido na contemporaneidade, devido a perda de sentido da experiéncia. Entre-
tanto, o autor alemao defende que o romance como forma faz dessa dificuldade o
seu objeto e insiste na sua narracao.

A visdo negativa do narrar, e a consequente posta em divida do vivido, é
constantemente observada na critica especializada na narrativa saeriana, em especi-
al nos seguintes textos que constam na bibliografia: “El lugar de Saer”, de Maria
Teresa Gramuglio (1986); “'Un azar convertido en don'. Juan José Saer y el relato
de la percepcion”, de Miguel Dalmaroni e Margarita Merbilhaa (1999); “Las ruinas
y el fragmento. Experiencia y narracion, en El Entenado y Glosa”, de Florencia Ab-
bate (2010); “La historia de las ficciones en Juan José Saer”, de Florencia Garramu-
no (2010); e La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer,
de Julio Premat (2002).

As especulacdes sobre o real sio — no romance e na obra saeriana como um
todo — percepgdes ou pontos de vista sobre determinada experiéncia. Essas constru-

¢oes dependem da memédria para se tornar lembrancgas configuradas em relatos, pois
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¢ a capacidade de rememorar que permite o acimulo e a continuidade de vivéncias
anteriores, proprias ou alheias ao sujeito, que configuram uma narrativa.

Nesse sentido, a importancia deste trabalho consistira em mostrar em Glosa
a construcdo da memoéria miltipla como um elemento fundamental para a manu-
tencao e criagao de novos lagos nessa rede de amigos, relacdes afetivas centrais neste

romance e na obra do escritor como um todo.

Referencial tedrico

Em primeiro lugar, a pesquisa se dedicou a leitura da bibliografia tedrica e da espe-
cifica. Como referencial teérico principal, utilizamos obras que desenvolvem refle-
x0es sobre a amizade e sobre um exercicio da memoéria que fosse além do plano indi-
vidual. Em relacao a bibliografia especifica, buscamos trabalhos criticos sobre a
obra de Juan José Saer e indagamos os modos como esses textos criticos se debruga-
ram sobre a questao da constru¢ao de uma meméria grupal e miltipla, do testemu-
nho e da amizade.

Um dos primeiros achados foi o artigo de Miguel Dalmaroni e Margarita
Merbilhaa (1999), “‘Un azar convertido en Don’. Juan José Saer y el relato de la
percepcion”. Nesse artigo os autores discorrem a respeito da narrativa saeriana e, ao
falarem sobre o romance a ser examinado, afirmam o seguinte: “[em Glosa] la narra-
cion subraya casi hasta lo grotesco las mediaciones insalvables entre esa experiencia
ajena y el intento por recuperarla mediante un relato que se va construyendo a par-
tir de fragmentos y conjeturas” (p. 329).

Além do trecho acima, no subitem “Sombra de Proust”, os autores argumen-
tam que a poética de Juan José Saer discute e inverte o projeto de Marcel Proust
em Em busca do tempo perdido, o qual é “fundado en la posibilidad de narrar a partir
de la memoria que sobreviene azarosa pero efectivamente” (DALMARONI; MER-

BILHAA, 1999, p. 331). Ao citar alguns textos de Saer, entre eles Glosa, os mesmos
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autores concluem que o escritor realiza uma inversio da memoria involuntaria
proustiana, pois é a percepcao involuntaria da realidade que se da na sua narrativa.
Sendo assim, tal apreensao subjetiva da experiéncia suscita um encontro do sujeito
com os outros e o exterior, suas percep(;f)es e lembrancas. Portanto, esse encontro
permite a conformacgdo de um relato multiplo composto por lembrancas dispares de
um mesmo acontecimento.

Em linhas gerais, esse artigo é caro a esta investigacao por realgar a impor-
tancia das mediagdes para o acesso a uma experiéncia alheia. O trecho transcrito
acima também suscita a seguinte observacgao: representa-se uma memoéria fragmen-
taria em um relato que nao é fragmentado, apesar desse ser interrompido por di-
gressdes mentais dos protagonistas e por “saltos” para o futuro da narracao.

Tal ocorréncia pode ter como explica¢ao certo retorno ao relato da experién-
cia, observada por Florencia Garramuiio (2010) em “Las ruinas y el fragmento. Ex-
periencia y narraciéon en El Entenado y Glosa”, outro referencial teérico fundamen-
tal para a pesquisa. Nesse texto, a autora defende que os dois romances menciona-
dos no titulo iniciam uma nova etapa na obra de Saer, na qual a experiéncia é inco-
mensuravel e inacessivel em si, e ndo somente o seu relato, ao inserir a impossibili-
dade de se representar uma experiéncia no argumento da trama e nio somente na
sua forma, o que permitiria a volta da linearidade narrativa desse escritor e sua
consequente maior legibilidade, apesar das suas constantes interrupgcaes.

Outro texto interessante a esta pesquisa é “Glosa, un atisbo de fiesta” de
Sandra Contreras (1991), artigo no qual se ressalta como um dos pontos principais
do romance o tempo de auséncia da festa. Nao estar na celebracao é ser relegado a
margem e ser suprimido do relato futuro do evento, o que significa nao ser lembra-
do/narrado. Por isso, os ausentes da festa apropriam-se da experiéncia a partir do

exercicio da memoria, o que faz da auséncia a origem do relato, a sua razao de ser.
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Um dos tnicos trabalhos que se encontrou um desenvolvimento sobre o
exercicio de uma memoria grupal em Saer e em Glosa foi “El relato literario y la me-
moria colectiva” de Pablo Dema (2008). Nesse texto, o articulista vale-se de refe-
réncias como Paul Ricoeur e observa no romance como a “memdria coletiva” cons-
tréi o terrorismo de estado na Argentina. Segundo ele, essa construcdo esta mais
atrelada aos pontos de vista do narrador do que a outras perspectivas, pensamento
que Beatriz Sarlo (2010) compartilha em “La politica, la devastacién”, texto em
que a critica discute , principalmente, a forca da politica no destino dos protagonis-
tas.

Essa memoria constréi lembrancas de um grupo em um sentido mais amplo:
os personagens como membros da nacao argentina que sofreram os efeitos do terro-
rismo de estado, algo desenvolvido no fim do romance e em um tempo futuro e, por
conseguinte, posterior ao argumento central. Essa perspectiva histérico-politica
possibilita a leitura da narrativa em questdo com um romance politico, algo que,
além do acima mencionado texto de Sarlo, Martin Kohan (2011) desenvolve em
“Glosa, una novela politica”.

Por outro lado, a presente analise do livro decidiu por considera-lo desde ou-
tra perspectiva: a narrativa em questao ¢ um romance de amizade que também pos-
sibilita ler no seu centro o funcionamento do compartilhar de lembrancas por meio
da narracao de versdes de um acontecimento privado por parte de alguns integran-
tes de um grupo unido pelos lagcos da amizade, pois essa construcao revela uma vi-
sao de mundo multipla dependente de seres sociais que reformulam as relagdes entre
sujeitos e o que lhes é externo: o mundo e o outro.

Sendo assim, reflexdes interessantes sdo as que Paul Ricoeur (2007) faz em A4
memoria, a historia e o esquecimento. Nesse livro, o filosofo francés propde no final da
sua primeira parte trés sujeitos essenciais de atribuicdo da memoria: o individuo, os

préximos e os coletivos. Os préximos, sujeitos que nos interessam, seriam os media-
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dores entre um espaco publico e o foro interior, o que coloca o autor na mesma linha
dos Antigos que escreveram acerca da amizade, no sentido de entre o “eu” e os pré-
ximos existir uma mutualidade privilegiada que condiciona o compartilhamento de
experiéncias e lembrancgas. Considerando que o exercicio do relato da meméria con-
diciona em Glosa uma primeira aproximagio entre os protagonistas, observaremos
em que medida ela torna possivel ou nao uma relacao de amizade entre esses perso-
nagens, uma vez que esses lagos sao tao instaveis, fragmentados e questionaveis co-
mo as lembrancas que se (re)constroem.

Em relacdo a representacdo da amizade em Saer, o ensaio de Ricardo Piglia
(2010) “La amistad en Saer” aponta para a énfase nesse tipo de relacionamento.
Nesse pequeno texto, o autor salienta que a amizade na obra saeriana como um to-
do é central para a sua organizacao porque se configura a partir da conformacao de
varias redes. Entre essas, é possivel destacar as versoes dos acontecimentos, como se

pode observar no seguinte trecho:

El grupo de amigos que se encuentran para charlar y discutir es el tejido basico
sobre el que se traman las historias. La amistad [...] en Saer [...] es una red de
tensiones, rupturas, reencuentros, relaciones, acontecimientos, historias antiguas,
nuevas versiones. La estructura abierta de la narracién reproduce el juego de

encuentros y desencuentros entre los amigos (p. XIX, grifo nosso).

Além desse jogo de encontros e desencontros que se refletem nesse tecido conforma-
do por versdes, também interessa a divisdo que o autor faz entre tipos de amizades:
a amizade como aprendizagem (relacido entre mestre e discipulo) e a amizade entre
iguais, fundada na cumplicidade, na confrontacao e na disputa. Essa altima relacao
¢ interessante para o romance a ser analisado, pois pode condicionar a rede de ver-
soes do relato de uma experiéncia pela confrontacao e disputa que ha entre os pon-

tos de vista que conformam a lembranga miltipla da celebracao.
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Ademais, nesse tipo de amizade os personagens nao tém posi¢oes hierarqui-
cas distintas, com excecao da relacido que ha entre alguns dos personagens com Wa-
shington Noriega, o aniversariante e aparente mestre e centro do grupo. Entretan-
to, essas posigdes sao distintas, como as classes sociais claramente diferentes dos
protagonistas e a presenca ou auséncia da celebracao que revela um sentimento de
exclusao do grupo, o que leva a presente pesquisa a questionar a relacao que ha en-
tre os pontos de vista dos membros do circulo de amigos e as posicdes que ocupam
nessa pequena comunidade e no aniversario.

As reflexdes de Giorgio Agamben (2009) em “O amigo” também podem au-
xiliar no entendimento da amizade no romance. Nesse ensaio, o filésofo reflete sobre
o conceito de amizade a partir das postulagdes de Aristételes e afirma que “a sensa-
cao do ser é, de fato, ja sempre dividida e com-dividida, e a amizade nomeia essa con-
divisdo” (p. 89, grifo nosso). Considerando essa sensag¢do do ser como a percepcao
do sujeito, pode-se dizer que no romance a amizade nomeia o compartilhamento de
percepcdes, algo que acontece entre Leto e Matematico, pois os protagonistas ten-
tam recuperar nao o que aconteceu na festa, mas o que foi percebido e conversado
naquela ocasido.

Diante desse apanhado critico, seria despropositado afirmar que a presente
proposta de investigagao possui um carater inédito, pois distintas areas como a soci-
ologia, a filosofia e a critica literaria ha muito trataram da memoéria em um plano
social. Da mesma forma, ja se verificou a importancia da sociedade de amigos e da
memoria como condi¢do para a representacido de determinado acontecimento em
Glosa e na obra de Juan José Saer como um todo. Entretanto, esses dois conceitos
sao tratados separadamente no referencial tedrico elencado. A presente pesquisa
pretende mostrar como essas reflexdes se correspondem para a compreensao do ro-

mance em questao.
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Metodologia e objetivos

No que diz respeito aos procedimentos metodolégicos empreendidos nesta investiga-
¢ao, serao realizados a escritura de fichamentos e mapas mentais do aporte tedrico e
a analise do romance Glosa. Levando em conta as leituras criticas e tedricas sobre
memoria, lembranca e amizade, estabelecerei um didlogo com a nossa analise de
Glosa, no sentido de observar o funcionamento e as possiveis relagdes desses dois
aspectos no romance. Para isso, as analises considerarao os objetivos especificos

abaixo descritos e seguirao o seguinte percurso possivel:

o Indagaremos como a auséncia do aniversario de Washington Noriega possibi-
litaria a sua rememoracgao conjunta entre Matematico e Leto;

o Analisaremos em que medida se forma uma amizade entre os protagonistas,
baseada no compartilhar de lembrangcas, alheias a eles, dessa festa;

. Observaremos os vinculos afetivos que os personagens principais tém com os
testemunhos da celebracao multiplamente rememorada;

o Verificaremos como esses ultimos lacos interferem na reconstruciao do aconte-
cimento a partir dessas lembrangas superpostas;

. E, por fim, observaremos as repercussoes da ditadura militar argentina na vi-

da dos personagens e em suas relagdes afetivas.
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