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Originariamente, fui inscripto en el registro civil como Jorge Baron Biza (Registro Civil 
de Buenos Aires, 1067, 22 de mayo de 1942). Cada vez que mis padres se separaban, la 

conciencia feminista de mi madre exigia que se me agregase el Sabattini de su familia. Mi 
nombre actual es Jorge Baron Sabattini. No sé si “Jorge Baron Biza” debe ser considerado mi 

otro apellido, mi patronímico, mi seudónimo, mi nombre profesional, o un desafío. 
(JBB)

O romance argentino El desierto y su semilla foi publicado pela primeira vez em 1998. Sem 
sucesso na tentativa de publicar em grandes editoras, seu autor, Jorge Baron Biza, decide cus-
tear a própria publicação, pela pequena – porém em ascensão, na época – editora Simurg. No 
período, o romance teve boas críticas e a primeira edição esgotada, rendendo uma segunda. 
O pequeno sucesso que atingiu, entretanto, não se deve exatamente à crítica jornalística ou 
mesmo a algum movimento publicitário da parte do autor ou da editora; o que mais chamava a 
atenção de algum público para a obra era sua relação com um evento trágico ocorrido 34 anos 
antes, que envolvia o próprio autor e sua família (SOTA, 2008, p. 168-70). O acontecimento 
culminante da tragédia da família de Biza se deu em 1964, quando, no ato de assinatura do 
divórcio de seus pais (o escritor e político Raúl Barón Biza e a professora e historiadora Clotilde 
Sabattini), o primeiro atira ácido sulfúrico no rosto de sua futura ex-esposa. Horas depois, Raúl 
põe fim à própria vida com um tiro. O caso tornou-se um escândalo de âmbito nacional, uma 
vez que, para além da tragicidade em si, ambos os envolvidos eram figuras públicas argenti-
nas. Um dos filhos do casal e autor do livro sobre o qual trato aqui, Jorge, assiste ao momento 
da agressão, partindo imediatamente com a mãe e um dos advogados também presentes para o 
hospital mais próximo. E é assim que inicia, décadas depois, El desierto y su semilla.

 O sociólogo, professor e ensaísta Christian Ferrer, em seu livro Barón Biza: El inmo-
ralista, cujo mote é Raúl, afirma que a obra se deve a Jorge, sobre o qual trata no primeiro 
capítulo, chamado “El hijo”. Ferrer afirma que Jorge Baron Biza teria “encomendado” o livro 
de maneira indireta, enviando-lhe um arquivo com diversos documentos, cartas, recortes de 
jornal e fotos de seu pai, afirmando que ele mesmo estava escrevendo um livro a partir des-
ses materiais, mas que este não era um biografia (FERRER, 2016, p. 11-8). O livro tinha, de 
fato, certo cunho biográfico, mas era uma ficção. Como se, para conseguir produzir seu escrito, 
Jorge também precisasse que alguém produzisse uma obra deveras biográfica sobre o tema. A 
professora e pesquisadora María Soledad Boero, no livro Trazos impersonales: Jorge Baron Biza 
y Carlos Correas: una mirada heterobiográfica, aponta para a não finitude da obra de Jorge e 
para impossibilidade de sabermos onde o gênero romance de El desierto y su semilla começa 
ou termina, ou mesmo onde começa ou termina sua confluência com a biografia posteriormente 
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escrita por Ferrer. Ela destaca a necessidade de Jorge Baron Biza de escrever algo que reunisse 
suas memórias e também uma possível necessidade sua de que outro escritor expressasse essas 
memórias de maneira mais distanciada, uma biografia de fato. Assim, Biza teria recorrido a 
Ferrer para dar cabo de um novo traçado de sua história, pois ele próprio estaria demasiado 
envolvido e precisava reinventá-la (BOERO, 2017, p. 142-3). 

O escritor argentino Alan Pauls, em um breve artigo para a revista Letras Libres, chamado 
“Jorge Baron Biza, el hombre del subsuelo” (PAULS, 2012), afirma que El desierto y su semilla 
é, não apenas o livro que torna Jorge Baron Biza, finalmente, um escritor, mas é o que faz aquilo 
que seu autor jamais poderá fazer: “inventa um lugar no mundo”3. Pauls aponta para a singu-
laridade da obra, para seu caráter único, e que impossibilitaria seu autor de escrever qualquer 
outra coisa posteriormente, pois ela o teria aniquilado. Diz ele: “Mais do que uma operação 
de conjura, El desierto y su semilla é uma condenação”4. A partir dos termos usados no artigo 
de Pauls, é possível chegar a uma questão bastante profunda, fundamental da obra – que não 
passa despercebida para Boero nem para Ferrer: sua característica cíclica. A ideia de deserto 
como possível analogia ao rosto da mãe que se desfigura produz o ambiente para que se crie 
algo novo (alusão à semente). É a partir da violência de seu pai contra sua mãe que o autor (e 
o narrador) vai desenvolver sua escrita. 

O ROSTO ANTROPOFÁGICO
Como mencionado, El desierto y su semilla inicia logo após a agressão ter acontecido; o pai do 
narrador, na obra, chamado de Arón, acaba de jogar ácido no rosto da futura ex-esposa, chamada 
de Eligia. Então, seu filho, chamado de Mario, está levando-a para o hospital mais próximo. 
É preciso dizer que a primeira cena acontece como continuação ao ato de agressão, mas este 
só vai ser mais bem explicado páginas depois, criando uma sensação de continuidade desde o 
princípio; ou melhor, é como se não houvesse um princípio exato, o texto faz com que pareça 
que o leitor chegou no meio da narração de algo. De fato, a primeira frase da obra é a seguinte: 
“Nos momentos que se seguiram à agressão, Eligia ainda estava rosada e simétrica, mas minuto 
a minuto encresparam-se as linhas dos músculos de sua cara, bastante suaves até esse dia”5. 

3 “Inventarse un lugar en el mundo.” (PAULS, 2012, s/p., tradução minha.)
4 “Más que una operación de conjura, El desierto y su semilla es una condena.” (PAULS, 2012, s/p., tradução minha.)
5 “En los momentos que siguieron a la agresión, Eligia estaba todavia rosada y simétrica, pero minuto a minuto 
se le encresparon las líneas de los músculos de su cara, bastante suaves hasta ese día (...).” (BARON BIZA, 2013, 
p. 21, tradução minha.)
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Assim, o narrador segue descrevendo o rosto de sua mãe, como ele vai se transformando pouco 
a pouco, além do percurso que fazem até o hospital e a relação que mantinha até então com 
os pais, o que dá uma ideia do que provavelmente aconteceu nos momentos anteriores ao iní-
cio do livro, mas, como já dito, somente páginas depois ele descreve efetivamente o ocorrido. 

O romance se estrutura bastante em um movimento de ir e vir; Mario, o narrador, intercala 
assuntos, como se estivesse, de fato, pensando. Uma memória leva a outra, todas elas desen-
cadeadas pelo ato de agressão, que funciona como uma madeleine proustiana funesta. A cicli-
cidade é um aspecto fundamental da obra, como se ela estivesse baseada sobre um labirinto 
(imagem que aparecerá ao longo da trama) que permite diferentes direções e caminhos, mas 
que sempre acabam por se encontrar, desde seu princípio. Um pouco mais adiante, o narra-
dor acompanha o tratamento de sua mãe em uma clínica argentina para a reconstrução de seu 
rosto. Porém, ocorre uma mudança de perspectiva no tratamento de Eligia. O médico argentino 
encarregado optara por uma tentativa de reconstrução dos tecidos perdidos devido ao ácido, 
mas percebendo que não tinha suporte suficiente para fazer uma reconstituição tão séria, reco-
menda que a mulher seja tratada pelo maior especialista em cirurgia plástica na época, que se 
encontra na cidade de Milão, na Itália. Mario e sua mãe vão, então, para o local. Lá, o médico 
milanês sugere a Eligia algo diferente, o oposto do que havia sido feito na Argentina; propõe 
a remoção de tudo o que havia em sua face, antes e depois do ácido, para que o corpo possa 
ser reconstruído do zero. 

O médico italiano, não à toa, tem o nome de Calcaterra, que funciona como um título para 
o próprio. Esse personagem será o artesão que, como uma espécie de demiurgo aristotélico, 
construirá um universo que siga um modelo de perfeição divino a partir de matéria caótica. A 
seguir, o trecho em que ele descreve, de maneira grandiloquente, o procedimento que operará:

Removeremos toda esta confusão. A carne queimada formava parte de uma estru-

tura maior de músculos, muito complexa e sábia. Os médicos que antes curaram 

sua mãe removeram o que estava evidentemente danificado, mas deixaram restos 

da estrutura, aqueles que não foram queimados. Andaimes inúteis agora. Uma 

estrutura incompleta é o caos, ou pior ainda, um fracasso da razão, ruínas em que 

tudo se perde. Colocaremos nova matéria, mas vamos fundá-la sobre bases sólidas, 

cimentos firmes e claros (...). Senhora, cavaremos em busca do Criador, o buscare-

mos no fundo das feridas (...) e quando o encontrarmos, pedir-lhe-emos que faça 

uma nova mulher. De modo que, a partir do ódio que a feriu, a partir deste maldito 



45

A máscara e o monstro: a relação entre rosto, máscara e monstruosidade no romance El desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza
Laiane Marchon Ferreira

ácido, destas feridas, tu, senhora, encontrarás a sua grande verdade, sobre a qual 

poderá edificar de novo, dessa vez para sempre.6 (BARON BIZA, 2013, p. 75)

Esse trecho funciona como um resumo de todo o processo pelo qual passará Eligia e aqueles 
que estão à sua volta (no caso, Mario é quem está sempre lá). O processo de recriação desde 
o caos é quase um projeto político do qual depende sua última esperança de existência real. 
Ou, ainda, um projeto verdadeiramente artístico, em que seu rosto será a obra, a possível tela 
que terá que ser tornada em branco novamente, para que o artista possa pintar um novo rosto. 
Como dito na introdução deste texto, a partir das reflexões de alguns de seus leitores críticos, 
El desierto y su semilla pode ser lido como tentativa de reconstrução de uma memória, que não 
pode ser feita de maneira autobiográfica por seu autor, mas que é reinventada por meio da fic-
ção. Jorge Baron Biza também é o artesão, o demiurgo que constrói a partir do caos.

 Ao pensarmos em El desierto y su semilla, podemos traçar alguma relação com a corrente 
antropofágica surgida no Modernismo brasileiro no início do século XX, bebe-se muito até hoje 
em diversos âmbitos artísticos na América Latina. A publicação do “Manifesto Antropófago” de 
Oswald de Andrade na primeira edição (chamada de primeira dentição, numa alusão bastante 
coerente com a ideia de antropofagia) da Revista de Antropofagia impulsionou essa corrente 
de ideias que tinha por intuito “comer” aquilo que não lhe fosse próprio. A tentativa de cons-
trução da identidade de povos que são o produto da violência, da imposição europeia sobre os 
corpos e culturas que viviam antes na América e dos que para cá foram trazidos à força data 
de muito tempo e passa pelos caminhos mais diversos. A antropofagia era o comer “o que não 
é meu” e absorver o que era deglutido para criar o novo, uma nova identidade, que, de fato, 
identificasse aqueles aqui nascidos após a colonização. Jorge Baron Biza apropria-se do ato 
violento a que assiste, no qual seu pai atinge sua mãe exatamente no rosto, o lugar que guarda 
sua identidade e que é arrasado, e constrói sua narrativa, juntando pedaços de fontes diver-

6 “Quitaremos toda esta confusión. La carne quemada formaba parte de una estructura mayor de múscu-
los, muy compleja y sábia. Los médicos que antes curaron a su madre han quitado lo que estaba evidentemente 
dañado, pero dejaron restos de la estructura, aquellos que no fueron quemados. Andamios inútiles ahora. Uma 
estructura incompleta es el caos, o peor aún, un fracaso de la razón, ruinas en la que todo se pierde. Pondremos 
nueva materia, pero la vamos fundar sobre bases sanas, cimientos firmes y claros (...). Señora, cavaremos en busca 
del Creador, lo buscaremos en el fondo de las heridas (...) y cuando lo encontremos le pediremos que rehaga una 
nueva mujer. En modo que, a partir del odio que la ha herido, a partir de ese maldito ácido, de esas heridas, usted, 
señora, encontrará la su grande verdade, sobre la que podrá edificar de nuevo, esta vez para siempre.” (BARON 
BIZA, 2013, p. 75, tradução minha.)
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sas. O autor vai buscar em arquivos, cartas e fotos a matéria para basear seu quebra-cabeça. 
Os médicos argentinos tentam retirar os pedaços de pele queimada de sua mãe e costurá-los 
à maneira de reconstrução. Não dá certo. Calcaterra remove todos os pedaços que ficaram e 
espera até que o próprio corpo possa também (re)agir. Ele remove tecido de outras partes desse 
corpo e os realoca. E diz que a identidade poderia ser reencontrada se o rosto fosse olhado de 
maneira diferente, com olhos que falam com o divino, com “um olhar superior”, “um saber 
reconciliador”.

A ideia da criação de uma nova identidade em El desierto y su semilla implica em um pro-
cedimento de “troca de máscaras”. Há uma cena no romance na qual, ao entrar em um avião, 
ela é recebida pelos gritos de uma criança, que aponta para seu rosto, chora e pergunta à mãe 
“O que é? O que é?”, obtendo apenas a resposta “Não olhe, não olhe!” (BARON BIZA, 2013, 
p. 52). Não basta a reação veemente da criança, sua mãe também não sabe como reagir, e tam-
pouco os outros passageiros presentes, que simplesmente desviam o olhar, calando-se. Ninguém 
sabe o que dizer ou fazer a seguir, até que o piloto do avião aparece e pede que Eligia e Mario 
se retirem. Ao obter a negativa como resposta, incomodado por aquela mulher sem expressão, 
o piloto decide colocar os dois na classe executiva, que se encontrava praticamente vazia; ali, 
ao menos estariam longe da vista de todos. Eligia fora condenada à condição de tabu.

 O rosto que já não exerce sua função de rosto acarreta em seu isolamento, o leva a um 
estado de intocável, quase sobrenatural. Contudo, é a partir dessa condição de tabu, de algo 
que talvez compita a outro plano da existência, que será possível chegar ao novo, à elevação, 
à identidade que só se reconhece a partir do “olhar superior” descrito por Calcaterra. Temos, 
então, nesse movimento de conversão, a semelhança com um movimento proposto pela antro-
pofagia, principalmente na ideia de Oswald de Andrade. 

Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. Antro-

pofagia. A transformação permanente do Tabu em totem. (...) A luta entre o que seria 

Incriado e a Criatura ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu 

Tabu. (...) Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. (ANDRADE 

in: PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 3 e 7) 

Esse trecho do “Manifesto Antropófago” nos chama a atenção para a questão da transformação 
do tabu em totem. Na obra marcada por dualidades que é o livro de Jorge Baron Biza, é possível 
lançar um olhar antropofágico no que tange à transformação daquilo de que se tem medo – o 
tabu (significante) – em algo que represente o sagrado – o totem (significado). A representação 
básica e primordial da dualidade em El desierto y su semilla, que “falará” por diversas outras, 
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como a relação entre a violência e a família, ou o governo atuante na época na Argentina, é o 
rosto de Eligia. Este será a grande imagem de todo o livro, imagem da qual nunca temos uma 
descrição exata, que não seja alusiva a uma obra de arte ou a uma formação rochosa monu-
mental ou à infinidade do deserto.  

MÁSCARA E MONSTRO
María Soledad Boero, a partir da leitura de teóricos como Giorgio Agamben, David Le Breton 
e Gilles Deleuze, fala sobre a importância do rosto como “o lugar do outro”, a máxima exposi-
ção do homem ao mundo social e que, ao mesmo tempo, é justamente sua maneira de manter-
-se oculto (BOERO, 2017, p. 134). Abre-se, assim, uma perspectiva em que o próprio rosto 
funcionaria também como máscara, a possibilidade de alteração que permite mostrar e ocultar 
aquilo que o outro vê. 

A desfiguração do rosto desencadearia, é claro, na desfiguração da identidade, na perda 
da capacidade de uso da máscara que revela ou da que oculta segundo o eu que a “veste”. A 
desfiguração indica para um momento posterior a uma figuração; aquilo que antes havia, que 
carregava possibilidades de expressões, de máscaras, torna-se, então, outro. Boero (2017, p. 
11), em referência a Le Breton, nos diz que “A desfiguração no rosto traz consigo uma privação 
do ser, uma experiência do desmantelamento de si mesmo. A desfiguração desfaz a identidade, 
o rosto se torna Outro, mas um Outro que se torna sinistro”7 (BOERO, 2017, p. 135-6). E aqui 
a ideia de sinistro se coloca de propósito, pois a destruição do que era antes um rosto carrega 
consigo um peso, uma qualidade sinistra, trágica. Qualidade essa que permeia todo o livro de 
Jorge Baron Biza, como um espírito que assombra cada parte da narrativa. 

O ato trágico de Arón de jogar ácido sulfúrico em Eligia é um movimento, um deslocamento 
de máscaras. Ao praticar o gesto, Arón, sob a máscara de homem, de pai, de marido, reafirma 
sua persona em posição de poder. Sua intenção era a de atingir os olhos da futura ex-esposa, 
para torná-la cega, tendo como última visão o rosto de seu agressor, para que essa fosse sua 
última memória visual. Nesse momento, ele se torna um monstro inegável. A partir da esperada 
cegueira de sua mulher, faria com que perdesse a função de ver o outro de que um rosto dispõe, 
com que esse rosto se tornasse incompleto em suas funções primordiais. Entretanto, o feito dá 
errado, Eligia protege os olhos, tendo a mão ferida e o restante do rosto destruído. Acontece o 

7 “La desfiguración en el rostro trae consigo una privación del ser, una experiencia del desmantelamiento de 
uno mismo. La desfiguración deshace la identidad, el rostro se vuelve Otro, pero un Otro que se vuelve siniestro” 
(BOERO, 2017, p. 135-6, tradução minha).
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oposto do planejado, a função de ver o outro permanece, mas ela, Eligia, também se torna um 
outro, que pode, inclusive, ver a si mesma. Quando o objetivo de Arón dá errado, ele não só se 
revela como monstro, mas passa a condição de monstro para Eligia. 

É com essa máscara, a da monstruosidade, e, como dito anteriormente, com a condição 
de tabu, que Eligia é obrigada a figurar no mundo a partir de então. Ainda lhe é possível ver 
o outro e suas diversas máscaras, mas não é mais viável que o outro a olhe e veja outras más-
caras que não a do monstro. 

Em certo ponto da obra, Mario se encontra em Milão, mas não está com sua mãe na clí-
nica de cirurgia, e, sim, na casa de uma jovem que conheceu na própria clínica. Ali, esperando 
que sirvam o jantar para que foi convidado, o narrador depara com um quadro pendurado na 
parede em frente ao lugar onde está sentado. A pintura se trata de uma reprodução de “O 
Jurista”, também chamado de “O Advogado”, do pintor Giuseppe Arcimboldo, datado de 1566. 
Temos, então, a análise que o jovem faz da obra tão característica de seu pintor – Arcimboldo 
é conhecido por seus retratos a óleo de personagens de feições humanas, porém compostas por 
elementos os mais diversos. Por exemplo, em sua famosa série intitulada “As quatro estações”, 
temos quatro perfis humanos, cada um formado por vegetais referentes a primavera (folhas ver-
des, flores variadas), verão (algumas folhas, frutos, raízes e sementes variadas), outono (uvas, 
cogumelos, folhas secas) e inverno (troncos, raízes e folhas secas).

“O Jurista” é o retrato de um homem que, a partir da observação de certos detalhes, é 
possível conceber como um privilegiado de um imperador da época em que foi pintado. Con-
tudo, onde deveria estar o corpo do retratado, veem-se grossos volumes de livros dos quais não 
sabemos os títulos e que, segundo o narrador de El desierto y su semilla, é “possível imaginá-los 
áridos e soporíferos”8 (BARON BIZA, 2013, p. 118). Seu colarinho é formado por páginas escri-
tas. O rosto é formado por aves depenadas, que dão origem aos olhos, nariz e bochecha, sendo 
que sua boca é a mesma que a de um peixe, cuja cauda representa também a barba do jurista. 

Segundo a descrição do narrador, 

O pintinho do nariz, depenado como seus congêneres no retrato [as outras aves que 

também constituem o rosto], posicionava sua cabeça de maneira que seu olho fosse 

8 “se los adivinaba áridos y soporíferos.” (BARON BIZA, 2013, p. 118, tradução minha.)
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também o olho do jurista. Quando prestei atenção a este detalhe recebi o golpe: o 

pintinho estava depenado e vivo.”9 (BARON BIZA, 2013, p. 118)

A partir desse detalhe do quadro, o narrador vai, então, discorrer sobre a capacidade dupla da 
imagem de representar o que ele chama de “anamorfismo psíquico”, a representação, ao mesmo 
tempo, do sofrimento e do assombro de vítima do pintinho depenado vivo e o brilho frio e cal-
culista do olhar implacável do jurista. Tais imagens seriam percebidas sem que o espectador 
precisasse mudar de posição ou de auxílio da iluminação; deveriam-se apenas a “um esforço 
interior”. O termo “anamorfismo” compete a processos de distorção e deformação, principal-
mente no que se refere à geologia; a rocha anamórfica é composta de diversas substâncias 
encontradas em grandes profundidades. Em seguida, o narrador sugere que também o espec-
tador de tal retrato deveria passar por uma mudança interior a fim de captar o caráter duplo, a 
mutabilidade do que vê. Surpreso por ser um quadro pintado quatrocentos anos antes, Mario 
destaca a conservação desses dois aspectos presentes e notáveis até então nele.

Reconheci no segundo olhar que despedia o retrato – o frio e implacável – uma 

matéria tão atenta ao mal que havia perdido a consciência de si mesma e exalava 

essa mesma qualidade maligna de não poder reconhecer-se, que eu então havia 

atribuído às pedras, essa perversidade além das possibilidades humanas, instru-

mento da transrazão, que logo eu encontrava encarnada desde tempos remotos, 

como se as pedras conformassem, de trás da carne sem penas, uma aterradora e 

escondida referência ao deserto. (BARON BIZA, 2013, p. 119)

Não por acaso “O Jurista” figurava na capa da primeira edição de El desierto y su semilla, a edi-
ção paga pelo próprio autor, que pôde escolher cuidadosamente seus paratextos (textos de orelha 
e de contracapa) e a imagem. Para Boero (2017, p. 172), a presença do quadro representaria 
“melhor que as palavras a desintegração da carne, a falta de escala que permite a mistura de 

9 “Reconocí en la segunda mirada que despedía el retrato – la fría y despiadada – una materia tan atenta al 
mal que había perdido conciencia de sí misma y exhalaba esa misma cualidad maligna de no poder reconocerse, 
que yo hasta entonces le había atribuido a las rocas, esa perversidad más allá de las possibilidades humanas, 
instrumento de la transrazón, que de pronto encontraba yo encarnada desde tiempos remotos, como si las rocas 
conformasen, detrás de la carne sin plumas, una aterradora y escondida referencia al desierto.” (BARON BIZA, 
2013, p. 119, tradução minha.)
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carnes, ‘a irracionalidade’ de cada ser”10. É claro que a representação dessa imagem na obra é 
indispensável e traz outra dimensão e outro efeito causado em relação ao que ocorre na carne, 
no rosto da mãe do narrador. Entretanto, é a partir da palavra que se dá sua representação, e 
é a partir da palavra, e também de sua desintegração que a obra se constrói, em um processo 
semelhante ao descrito por Calcaterra sobre o que será feito de fato no rosto de Eligia. 

Além de todos os processos de transformação presentes na obra aqui apresentada, há 
também a questão do trabalho feito na linguagem pelo autor. Quando, no livro, o texto não se 
trata uma descrição narrativa, mas sim de passagens formadas por diálogos que ocorrem em um 
idioma que não o espanhol ou, por exemplo, uma redação que o narrador escreveu em alemão, 
ou seja, situações de estrangeirismo, o autor lança mão de um artifício que o próprio chama de 
“cocoliche globalizado”. Esse seria uma espécie de prática assistemática em que, ao escrever 
todo o texto em espanhol, em algumas partes deixa sinais sintáticos para que se perceba que 
os personagens estão falando em outro idioma. Essa prática funciona, portanto, como que de 
maneira oposta ao idioma pidgin cocoliche, que era falado em Buenos Aires no século XIX e 
início do século XX por imigrantes italianos que misturavam sua língua materna ao espanhol 
argentino da época.

Baron Biza lança mão desse elemento que, apesar de manter seu idioma materno – o espa-
nhol –, marca fortemente a presença de outro. Um idioma é arrebatado por outro, porém sem 
que este outro se sobreponha, mas que contamine o primeiro. Cria-se uma espécie de máscara, 
que funciona enquanto o idioma primeiro, o idioma-base, se mantém; suas palavras continuam 
lá, constituem um sistema, mas disfarçado e fundamentalmente composto também por outro. 
É necessário pontuar que o próprio cocoliche “original” argentino funcionaria também como 
uma máscara identitária do imigrante na Argentina da época de seu uso. 

Como dito, a ciclicidade e a dualidade estão presentes em toda a obra. O cocoliche glo-
balizado de Baron Biza em uso chama a atenção do leitor para a condição de estrangeiro do 
personagem principal, funciona como uma máscara, assim como o cocoliche falado em seu 
país de origem funcionara antes. E, assim como o rosto de sua mãe e o da mãe do narrador, se 
funda a partir de uma violência, de uma transformação forçada de um idioma em outro, e que, 
também como é o caso do rosto da mãe, carrega uma identidade outra, forçadamente nova, com 
algo de monstruoso: a costura de idiomas que gera um quase idioma.

10 “mejor que las palavras la disgregación de la carne, la falta de escala que permite la mezcla de carnes, la 
‘irracionalidad de cada ser’.” (BOERO, 2017, p. 172, tradução minha.)
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CONCLUSÃO (OU DESCARO)
El desierto y su semilla funciona, de fato, como um labirinto. Aqui, ao tentar percorrê-lo, lan-
cei alguns fios que poderiam ser capazes de promover a leitura da obra por diversos caminhos: 
a antropofagia, o aspecto cíclico, a dualidade, a máscara, a monstruosidade. Como era de se 
esperar, devido ao aspecto labiríntico que tem o livro, todos esses elementos acabaram por se 
encontrar em algum momento. 

Gastón Gallo, editor responsável pela editora Simurg à época da publicação de El desierto 
y su semilla e amigo de Jorge Barón Biza, leva a público em um artigo (GALLO, 2016) a infor-
mação de que, inicialmente, o autor chamaria sua obra de Descaro. Ao ouvir de Baron Biza 
tal título – em suas palavras – tão “truculento”, tratou de demovê-lo. O título inicial talvez 
falasse bastante sobre o livro, mas nunca falaria tanto como o título que acabou recebendo, que 
demonstra um olhar mais cuidadoso e quiçá reconciliador.

Assim como Mario enxerga o “segundo” olhar do jurista como “uma matéria tão atenta ao 
mal”, o professor Calcaterra havia antes se referido ao rosto “vitriolado” como “um mal verda-
deiramente complexo” (BARON BIZA, 2013, p. 73), uma imagem que poderia ser vista apenas 
por um “olhar superior”, capaz de enxergar o que há de oculto sem se atordoar pela confusão 
causada pelo ácido. Ele sugere que se olhe a partir de um “saber mais profundo”, um “saber 
reconciliador”. E é assim que o narrador termina o romance. Após anos em viagem, acompa-
nhando a reconstrução da carne de sua mãe e os anos depois de seu retorno, povoados por memó-
rias e tentativas de reconstrução da própria identidade, do eu e do outro, ele finaliza sua obra 
com a seguinte frase: “É de reconciliação que estou falando”11 (BARON BIZA, 2013, p. 220).

11 “Es de reconciliación de lo que estoy hablando.” (BARON BIZA, 2013, p. 220, tradução minha.)


