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Este projeto de pesquisa é um desdobramento e um contraponto do estudo que desenvolvi na 
dissertação de mestrado Amizade e memória múltipla: Glosa, de Juan José Saer, da qual surgi-
ram fecundas análises e reflexões literárias, filosóficas e político-históricas sobre as relações 
entre amizade e memória. 

A presente proposta de pesquisa visa continuar a refletir sobre a escritura literária da liga-
ção entre relacionamentos amorosos e o compartilhamento de memórias. Entretanto, estende-
rei a minha reflexão crítico-analítica para um corpus mais amplo de textos nos quais pretendo 
analisar diversos modos de figurações de vínculos familiares e de amizade. 

Os escritores desses textos escrevem sobre relações com seres amados acometidos pelo 
Alzheimer, doença neurodegenerativa que pode levar um ser humano a perder contínua e irre-
versivelmente a memória recente e remota, a linguagem, o senso de tempo, a direção, a auto-
-percepção e o controle sobre processos metabólicos básicos. Os vínculos amorosos estão sob 
ameaça porque o compartilhamento de lembranças está ou estará corroído pelo esquecimento 
causado por essa enfermidade, uma vez que os que escrevem percebem as perdas contínuas e 
irreversíveis da memória e da linguagem como desestabilizadoras e transformadoras dos seus 
relacionamentos com esses enfermos. 

A seguir, um breve resumo do conteúdo dos textos que compõem o corpus: 
•	 Em Desarticulaciones (2010), a narradora visita quase diariamente M. L., com a qual tem 

uma profunda e longa relação de amizade e é ela quem está com a doença de Alzheimer. 
A partir desses encontros e dos fragmentos de desmemória de M. L. que testemunha, a 
voz narrativa constrói um relato sobre a desarticulação da amiga que vai apagando as lem-
branças remotas e mais recentes que compartilham.

•	 Em El eco de mi madre (2010), livro de poemas, uma filha escreve para a mãe com essa 
enfermidade, na qual o eco é, ao mesmo tempo, a perda da memória e a sua fala desarti-
culada e repetitiva.

•	 Em En la laguna más profunda (2011), Alexandra relembra parte de sua infância, quando 
a sua avó se tornou enferma. A narradora centra-se principalmente no seu progressivo 
silenciamento devido à confusão e à perda dos sentidos e memórias das palavras. 

•	 Em Diário da queda (2011), um filho reflete sobre a história de três gerações de uma família 
judia – a dele, a de seu pai e a de seu avô – em uma narrativa de lembranças fragmentá-
rias e repetitivas, disparada quando descobre que o pai está com a doença de Alzheimer. 

•	 Em O lugar escuro: uma história de senilidade e loucura (2007), uma filha conta o que 
vive ao compartilhar o cotidiano com sua mãe doente. Os esquecimentos recorrentes que 
ela sofre com esse adoecimento transformam os dias relatados em escuros, assombrados 
e assustadores porque a enfermidade torna o comportamento da personagem instável, 
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imprevisível, louco, chegando ao ponto da narradora não reconhecê-la mais como mãe e 
da última não reconhecê-la completamente como filha. 

•	 No poema “H” (2009), um filho experimenta a transformação da percepção do seu cotidiano 
e da sua relação com a mãe, quando descobre que ela está com a doença de Alzheimer. 

Em vista disso, selecionei um corpus preliminar de textos literários latino-americanos e contem-
porâneos em que os motivadores e centros de suas escrituras são os sintomas de uma enfermi-
dade que afeta os seres amados. Portanto, analisarei como os escritores de tais textos escrevem 
os relacionamentos com personagens doentes e a história do adoecimento delas como parte de 
suas próprias narrativas de vida. Centraremo-nos não somente no seu conteúdo, mas verifica-
remos especialmente como as próprias perdas contínuas da memória e da linguagem se mate-
rializam nas palavras e nas formas que compõem os referidos textos. Tal materialização parece 
ser uma maneira de lidar, de tentar entender o outro e, ao mesmo tempo, de compartilhar com o 
amado adoentado, experimentando a enfermidade ao deixar-se contaminar pelas perdas, pelas 
incertezas, pelas confusões, pelos assombros e até mesmo pelo humor negro que o Alzheimer 
pode gerar nos doentes e com quem eles convivem. 

O uso de doenças como material literário não é especificidade da literatura contemporâ-
nea, como já evidenciou Susan Sontag (2007) ao valer-se de diversos exemplos retirados de 
textos literários e da vida de escritores ao longo do tempo em Doença como metáfora / AIDS e 
suas metáforas. Entretanto, na introdução à antologia de narrativas breves Excesos del cuerpo. 
Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina, Javier Guerrero e Nathalie Bouzaglo 
(2009) afirmam que a literatura produzida no século XXI constitui o corpo enfermo como um 
lugar de experiência subjetiva que questiona a construção unívoca do sujeito porque o adoe-
cimento é entendido como uma presença da alteridade, pois nela radica o potencial de uma 
subjetividade se transformar em um ser-corpo alheio, diferente de si mesmo e irreconhecível 
para a sociedade. 

Por sua vez, em “Narrating the limits of narration: Alzheimer’s disease in contemporary 
literary texts”, Irmela Krüger-Fürhoff (2015) salienta que enfermidades que comprometem 
memórias pessoais e que alteram traços de caráter e comportamento emocional explicitam 
sobretudo a representação da transformação de uma pessoa doente em uma versão diferente 
e perturbadora de seu “eu” anterior. No corpus que selecionei, os personagens adoecidos têm 
grandes possibilidades de esquecerem-se do que eram e das pessoas próximas em um passado 
remoto e/ou recente. No entanto, segundo a antropóloga Daniela Feriani (2017) em sua tese de 
doutorado Entre sopros e assombros: estética e experiência na doença de Alzheimer, tal metamor-
fose não é estável na visão da família do adoentado porque há nessa percepção uma oscilação 
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entre a pessoa que o enfermo era antes e depois de ser acometido pela doença. No caso dos 
textos selecionados, os escritores muitas vezes percebem uma oscilação nas atitudes dos perso-
nagens com doença de Alzheimer, que ora estão de acordo com a sua personalidade “de sem-
pre” e ora é a enfermidade que age através deles, principalmente devido ao comprometimento 
de suas lembranças e da linguagem, desarticulando e modificando a sua personalidade de uma 
maneira pendular, muitas vezes figurando o doente em diferentes versões do mesmo sujeito.

Feriani (2017) também observa que um discurso muito comum desenvolvido ao redor 
da “epidemia do Alzheimer” é caracterizado pela linguagem do déficit e da ruína individual 
que se cristaliza ao redor da figura do doente que falha em reconhecer o seu cuidador. Nessa 
instância, a “tragédia” da demência é popularmente concebida quando convenções sociais 
de reciprocidade afetiva são fundamentalmente violadas. No entanto, tal possibilidade, que 
poderia suscitar um isolamento do enfermo e uma desconexão com quem e com o que está a 
sua volta, não parece ocorrer no corpus selecionado, apesar dessa ameaça existir. Os que se 
esquecem não são esquecidos. 

Uma das razões dessa não total desconexão com o mundo talvez se dê porque a escrita em 
si é uma forma na qual os que escrevem buscam conectar-se com os amados adoentados. Como 
disse, eles são os destinatários, diretos ou indiretos, e motores da escrita. 

 A relação que essas escritas possibilitam e figuram não parece ser a da dependência 
de um sobre o outro, mas a da co-dependência que qualquer relacionamento pressupõe. Tal-
vez o adoecimento tenha tornado esse fator mais explícito. Os escritores descrevem os efeitos 
de uma enfermidade em outro sujeito e, principalmente, os impactos da transformação dessa 
relação com o advento da doença de Alzheimer na vida dos indivíduos envolvidos. No entanto, 
em muitos textos, os parentes e amigos se recusam e até resistem à posição de cuidadores. Por 
exemplo, a narradora-personagem de En la laguna más profunda, uma adolescente que relem-
bra sua convivência com a avó quando criança, chega até a demorar a reconhecer a parente 
amada como doente. O que talvez ocorra é a figuração de uma ideia de comunidade semelhante 
à que o filósofo Roberto Esposito (2012) propõe em Communitas, livro no qual sustenta que o 
que une as pessoas não é um princípio de identificação, mas uma falta, uma dívida, um munus, 
que é tanto doação como dever. 

 Tal ideia de comunidade dialoga com as ideias de amizade que analisei no romance 
Glosa, de Juan José Saer na dissertação de mestrado a que já me referi. Partindo de teorias de 
filósofos como Blanchot (1976) e Agamben (2009) sobre esse vínculo, concluí que a amizade 
não pressupõe um encontro entre iguais, mas encontros e desencontros entre seres potenciais, 
isto é, que transformam a si mesmos e aos outros com quem estão em relação. 
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No que diz respeito aos textos que selecionei para esta pesquisa, as transformações pelas 
quais passam as mães em El eco de mi madre, O Lugar escuro e “H”; do pai em Diário da queda; 
da avó em En la laguna más profunda e da amiga em Desarticulaciones em seres diferentes dos 
que os escritores conheciam instauram relações incontornáveis com pessoas em transformação 
para que o vínculo continue ou se restabeleça de uma maneira diversa.

 Além do mais, os próprios escritores parecem mudar diante do advento da doença do 
outro, o que, em “Opening minds through art students’: Constructions of people with demen-
tia”, Oliver H. Hautz (2015) chama de “mudança ontológica”, que ocorre quando as pessoas 
experimentam algo que as força a se perceber de maneira diferente. Por exemplo, em O lugar 
oscuro (2007), a doença da mãe parece suscitar uma pergunta aterrorizante não dita nos pensa-
mentos da filha: “me tornarei um dia doente de Alzheimer, louca como a minha mãe?”. Por sua 
vez, a narradora de Desarticulaciones (2010) se figura como alguém com uma memória profusa, 
sendo inversamente proporcional ao esquecimento de M.L.

A perda pressupõe rearranjos, transformações, mas também ruína, uma lacuna deflagra-
dora da escrita. Os escritores buscam reconstruir a memória e a linguagem que os seus seres 
amados perdem, escrevendo o impacto dessa perda nos seus convívios com os enfermos. Talvez 
alguém com a doença de Alzheimer seja tão atemorizante por causa da dificuldade que existe 
de nos comunicarmos de outras maneiras para além das palavras. Tal desafio é maior quando 
se trata de escrever sobre isso, mesmo quando a dificuldade não esteja tão visível em todos 
os textos que compõem o corpus. Por isso, os escritores podem ser comparados aos narradores 
que, em Lembrar, escrever, esquecer, Jeanne Marie Gagnebin (2014) identifica em um esboço de 
uma reflexão de Walter Benjamin sobre a narração nas ruínas da narrativa. Diante das marcas 
de uma ausência do passado, o narrador se coloca em uma posição mais humilde, comparável 
ao catador de sucata e de lixo: 

O narrador [...] seria a figura do trapeiro [...] do catador de sucatas e de lixo, esta 

personagem das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, os 

detritos, movido pela pobreza [...], mas também pelo desejo de não deixar nada se 

perder (GAGNEBIN, 2014, p. 53).

No lugar de mostrar a presença da memória que se conserva, os narradores e poetas dos tex-
tos que selecionei mostram a ausência, centram-se no que falta e evidenciam o esquecimento, 
não somente para selecionar lembranças, mas especialmente para exibir o vazio da memória. 
Portanto, esses escritores assumem uma escrita que mostra as suas dificuldades profundas, 
dificuldades inextricavelmente ligadas à escritura dos distúrbios da memória e da linguagem 
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que definem a condição do doente de Alzheimer. Não parece somente se tratar mais de usar a 
memória contra o esquecimento, mas principalmente de incorporá-lo à escrita, o que observa-
mos, por exemplo, no caráter fragmentário dos textos que compõem o corpus. Portanto, os que 
escrevem levam ao extremo a seguinte reflexão de Sergio Chejfec em “Lengua simple, nombre”: 
“escribir no es recordar; sino al contrario, delimitar lo que es imposible de recuperar”. 

Escrever sobre uma forma de degeneração, de transtorno nos corpos de personagens, nas 
suas vidas e nas de quem elas se relacionam, talvez leve ao reconhecimento de uma rede de 
vulnerabilidades e de co-responsabilidades. Em vista disso, gostaria de discutir como em alguns 
textos literários, a escrita da sucessiva corrosão da memória e a perda gradativa e irreversível 
da linguagem podem revelar as possibilidades da literatura contemporânea em imaginar sujei-
tos mutáveis e em relação – e não estáveis ou autônomos.

Escrever o processo do esquecimento marca uma escritura que incorpora a ruína, o frag-
mento, a instabilidade, o mutável, o relacional, o não totalizante. Em vista disso, minha pes-
quisa pretende contribuir para as reflexões sobre as formas de escritura de uma enfermidade, 
tão elaborada atualmente na literatura contemporânea e latino-americana. 
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