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6. “É essencial para a coisa e para o mundo o que (...) nos permitam algo mais por ver” 
(Merleau-Ponty 1, p. 146). 
7. A referência a um fundo indefinido aparece nas últimas páginas de O Olho e o 
Espírito (Merleau-Ponty 8).
8. Assim se afirma que ao recordar um momento, A é dado “por transparência através 
de A’ (...) e assim sucessivamente como vejo o ladrilho através das massas de água que 
deslizam sobre ele” (Merleau-Ponty 10, p. 425).
9. Também um presente de “imbricação”, “montagem”, “acoplamento” ou 
“embutimento”: gigogne se aplica às mães de muitos filhos, aos móveis e utensílios 
desdobráveis e às bonecas russas. 
10. O texto correspondente aos cursos sobre a natureza é citado em Bimbenet 3, p. 161.

a exPeriência Da falta e 
o mistério Do Desejo
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Resumo: O artigo analisa a importância da leitura da obra de Merleau-Ponty no interior 
da construção da filosofia de Barbaras. Por um lado, trata-se de compreender os limites 
do corpo próprio para dar conta do a priori correlacional exigido pela fenomenologia. 
Por outro lado, buscamos desvelar, nos desdobramentos da filosofia da vida proposta 
pelo filósofo, um horizonte de novos problemas, referidos especialmente à descrição 
da peculiaridade do desejo humano frente à vida entendida num sentido mais geral.
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1. A originalidade de um pensamento pode ser definida por sua 
capacidade de revigorar certos temas herdados da tradição, conferindo-
lhes um sentido ainda não explorado, uma direção ou um alcance antes 
invisível. Isso não significa apenas dar um novo significado a determinado 
conceito ou, ainda, inventar novos conceitos, mas, sobretudo, retomar 
uma questão – desvinculando-a de certos pressupostos naturalizados ou 
cristalizados pelo pensamento vigente – de modo a produzir uma resposta 
inédita. Por um lado, isso exige que o pensador se situe na perspectiva de 
uma determinada corrente filosófica: o pensador é inicialmente o aprendiz 
de certa maneira de transitar pelo terreno da idealidade. Por outro lado, não 
basta incorporar esse estilo: é preciso desdobrá-lo, isto é, assumir a tarefa 
de pensar por si mesmo. É por isso que uma tradição filosófica só pode 
enriquecer, ou seja, ampliar nossa potência de pensar, na medida em que se 
diversifica por meio do trabalho de pensadores individuais.

* Pós-doutoranda pelo Departamento de Filosofia da USP (bolsista Fapesp).
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Não há dúvida de que Renaud Barbaras contempla essas 
condições: afinal, ele retoma e desdobra um estilo de pensamento, a 
saber, a fenomenologia. Seu percurso filosófico se inicia com uma leitura 
cuidadosa de Merleau-Ponty, centrada sobretudo na análise da ontologia 
indireta proposta pelo filósofo francês. O trabalho de leitor – publicado 
em seus dois primeiros livros, De l’être du phénomène. Sur l’ontologie 
de Merleau-Ponty (1991) e Le tournant de l’expérience. Recherches sur 
la philosophie de Merleau-Ponty (1998) – não pode ser resumido a um 
simples comentário estrutural, uma vez que teve o mérito de alavancar 
Merleau-Ponty ao primeiro plano da cena contemporânea, libertando-o 
da sombra projetada por Sartre. Sob a pena de Barbaras, Merleau-Ponty 
deixou de ser visto como um mero existencialista coadjuvante ou como 
um pensador político imerso em suas próprias ambiguidades. Com efeito, 
a leitura de Barbaras mostrou que a obra de Merleau-Ponty elabora de 
maneira pertinente as questões centrais da fenomenologia ao reivindicar 
como condição para o desvelamento do a priori correlacional – isto é, 
para o entendimento rigoroso da abertura originária do sujeito ao mundo 
– a consideração intransigente do caráter encarnado e intramundano da 
subjetividade. Contudo, esse trabalho de interpretação deu ensejo a uma 
nova perspectiva, já que o caminho percorrido por Barbaras o fez descobrir 
na empresa merleau-pontiana um verdadeiro limite, o que o levou a dar 
um passo além, isto é, a produzir seu próprio pensamento. Não devemos, 
evidentemente, negligenciar o fato de que o filósofo se dedicou ao estudo 
de diversos pensadores – Husserl, Freud, Lacan, Bergson, Henri, Patocka, 
Lèvinas, entre outros. Porém, é preciso salientar que a obra de Barbaras – 
até o presente momento – pode ser sintetizada, por um lado, pela tentativa 
de se desvencilhar dos limites do corpo próprio para adentrar a camada 
mais profunda do ser intramundano da subjetividade, designado pela 
transitividade inerente à vida. Em outras palavras, trata-se de radicalizar a 

perspectiva aberta por Merleau-Ponty – a qual pretende dar conta do a priori 
correlacional, sem perder de vista o pertencimento do sujeito ao mundo – 
mostrando que tal intuito só pode ser resolvido mediante uma abordagem 
criteriosa do fenômeno da vida (a um só tempo leben e erleben). Sendo 
assim, por outro lado, os demais interlocutores de Barbaras aparecem 
como figuras que desenham no campo teórico diversas abordagens da 
noção de vida, sem, contudo, dar conta de sua caracterização, quer dizer, 
sem responder às dificuldades colocadas pela obra de Merleau-Ponty. 

2. Isso significa que para compreender a filosofia de Barbaras é 
preciso inicialmente pôr em relevo a dificuldade imposta pelo ponto de 
partida do corpo próprio. No prefácio de Vie et intentionnalité. Recherches 
phénoménologiques (2003), Barbaras oferece uma formulação do eixo central 
de sua investigação, quando pergunta: “qual é o sentido de ser do sujeito 
percipiente (quer dizer, da intencionalidade) enquanto ele pertence ao mundo 
sem, contudo, existir sob o mesmo modo que os outros entes porque é a partir 
dele que eles aparecem?” (Barbaras 7, p. 12). Essa questão pressupõe uma 
investigação fenomenológica segundo a qual o centro da pesquisa deve ser 
ocupado pela relação originária entre sujeito e mundo. Quer dizer, trata-se de 
evitar a reificação dos termos, o que significa mostrar que a relação os precede: 
afinal, não há sujeito que não seja aberto ao mundo; inversamente, o mundo 
só pode aceder à fenomenalidade, isto é, aparecer, para um sujeito. Donde a 
necessidade de investigar os termos da relação preservando a peculiaridade 
de cada um deles, o que permite evitar a subordinação de um ao outro, pois 
o surgimento da visão é ao mesmo tempo a vinda de um ente à visibilidade. 
Em outras palavras, nenhum dos lados existe antes da relação; assim como 
nenhuma visada pode suprimir o jorrar das aparições. É preciso, pois, dar conta 
da relação para que os termos sejam trazidos à luz. Essa é a única via de acesso 
ao ser do sujeito: pensá-lo como aquele que traz o mundo à visibilidade, sem, 
contudo, suprimi-lo em sua alteridade em relação ao que aparece.
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Ora, a grande contribuição de Merleau-Ponty para esclarecer esse 
problema foi ter aprofundado a perspectiva husserliana segundo a qual 
a percepção só pode ter um acesso inadequado ao mundo, porquanto a 
doação por perfis obriga o sujeito a uma exploração que nunca se completa. 
Essa inadequação não se deve a uma limitação de nossas faculdades, 
pois ela tem um escopo essencial: até mesmo deus apreenderia o mundo 
inadequadamente através da percepção. Decerto, o objeto se ausenta na 
medida em que se apresenta, já que um perfil anuncia indefinidamente outro, 
de modo que o sujeito da percepção jamais pode se apossar do mundo, 
pois a doação nunca é exaustiva. No plano da fenomenologia de Merleau-
Ponty, a inadequação garante a transcendência do mundo, salvaguardando 
o caráter originário da correlação sujeito/mundo. Ao mesmo tempo, ela 
recusa o ideal de objetividade pura preconizado por Husserl e sustentado 
pela prerrogativa de ausência de limites da razão objetiva.  

Sabemos que Merleau-Ponty busca recuperar o mundo da vida mediante 
a descoberta de um sentido originário do mundo anterior ao saber objetivo. Por 
isso, desde o prefácio da Phénoménologie de la perception, o filósofo afirma 
a necessidade de que “a reflexão radical seja consciente de sua dependência 
em relação a uma vida irrefletida que é sua situação inicial, constante e final” 
(Merleau-Ponty 13, pp. VIII-IX). Assim, Merleau-Ponty salienta que a redução 
fenomenológica não deve ser um retorno idealista à consciência constituinte, 
pois a redução completa configuraria, na verdade, uma reflexão incompleta, 
já que perderia a facticidade originária do sujeito e do mundo, anterior a 
qualquer síntese intelectual. Noutras palavras, se a redução fenomenológica nos 
encaminhasse a um sujeito absoluto que acede às essências, e isso ao preço de 
nos fazer perder a concretude do mundo indefinidamente aberto à percepção, ela 
não cumpriria a promessa de nos desvelar o sentido originário da experiência, e 
só nos forneceria mais uma construção reflexiva do mundo vivido por se alinhar 
a uma atitude comum a todo intelectualismo. 

Por isso, para dar conta do acesso do sujeito encarnado ao mundo, 
Merleau-Ponty defende que é a intencionalidade operante (fungierende 
Intentionalität) – e não a intencionalidade de ato – que originariamente 
anima a experiência concreta (Merleau-Ponty 13, p. VIII). Tal 
intencionalidade não visa o conhecimento ou a representação de objetos, 
ao contrário, ela estrutura uma relação de ser no mundo, espécie de 
conhecimento prático que é um modo original de acesso ao mundo. Com 
efeito, o debate merleau-pontiano acerca da redução fenomenológica tem 
um papel fundamental, pois ao recusar a originalidade da intencionalidade 
de ato, Merleau-Ponty busca recuperar o mundo da vida que o próprio 
Husserl de Krisis entendia como a camada da experiência negligenciada 
pelo racionalismo clássico. Segundo Husserl, a racionalidade moderna 
nasce quando acontece uma mutação no emprego das matemáticas que 
permite a conquista do infinito, ou, mais precisamente, quando se define 
a racionalidade como tarefa infinita. O que dá ensejo a essa mutação é 
a compreensão de que o espaço vivido não comporta a perfeição das 
formas matemáticas: o espaço vivido é o lugar das gradações ou do 
inexato. Torna-se necessário, então, submetê-lo a um ideal de perfeição 
situado no infinito, onde as formas alcançariam a perfeição geométrica. 
Como observa Barbaras, o objeto científico, concebido sob o paradigma 
matemático, é “o produto de uma idealização, quer dizer, de uma 
forma obtida pela passagem ao limite no seio de um processo infinito” 
(Barbaras 6, p. 66). Sendo assim, o gesto galileano de matematização 
da natureza nada mais é do que a extensão de um ideal de objetividade 
à totalidade da natureza. Ora, é esse gesto que funda a racionalidade 
científica moderna e que consequentemente nos faz esquecer, esclarece 
Barbaras acerca da posição merleau-pontiana, o sentido aderente ao 
sensível e, por isso mesmo, anterior à transformação do mundo em 
objeto de conhecimento. 
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Aqui, de fato, Husserl oferece uma formulação interessante, 
pois o filósofo observa que o movimento galileano de matematização da 
natureza tem um duplo significado. Por um lado, ele revela como a física-
matemática torna possível transpor para o conhecimento da natureza o 
método elaborado pela idealidade geométrica. Por outro lado, o método, 
porque concebido segundo um movimento de idealização da natureza, é 
uma espécie de subsunção do mundo da experiência, de modo que esta 
se torna encoberta pela idealidade matemática. Surge então a necessidade 
de um retorno à experiência velada pelo processo de idealização. Noutras 
palavras, o reconhecimento de que a ciência é uma idealização da natureza 
exige que se retorne ao mundo da vida no intuito de esclarecer sua 
originalidade própria e, consequentemente, sua diferença ou seu excesso 
em relação à objetividade científica. 

É neste ponto, entretanto, que a fenomenologia de Husserl parece 
insuficientemente radical, aos olhos de Merleau-Ponty. Pois, na verdade, 
Husserl afirma que o mundo da vida abriga as mesmas estruturas que 
aquelas da ciência objetiva. Quer dizer, ele é habitado por coisas fechadas 
sob um conjunto de determinações, o que as torna manipuláveis pelo 
conhecimento científico. Em suma, isso significa que Husserl não desvela 
a originalidade do mundo da experiência – isto é, sua aparição pré-objetiva 
–, pois, no final das contas, há uma continuidade eidética absoluta entre o 
mundo da vida e o mundo idealizado da ciência. Quer dizer, a diferença 
entre o exato e o inexato não ameaça em nenhum momento o pressuposto 
fundamental de que o mundo da vida é um mundo de coisas acessíveis 
segundo um eidos1.  

Esse resultado só é possível porque Husserl – mediante a famosa 
“segunda redução” – reintegra o exterior à imanência, como unidade de 
sentido, isto é, como objetividade circunscrita por uma consciência absoluta 
diante do mundo, o que acaba no limite por suprimir a distância inerente à 

doação do mundo mediante perfis. Merleau-Ponty, ao contrário, pensando 
a transcendência de um modo não-objetal e não positivo “evita [segundo 
Barbaras] referir a intencionalidade a algo como uma representação ou 
uma apreensão de sentido, preservando assim seu movimento centrífugo e 
por isso mesmo a transcendência do pólo intencional” (Barbaras 7, p. 11). 
Noutras palavras, o sujeito encarnado visa um etwas, um invisível que não 
pode se doar sob a forma do objeto, mas que está presente em cada aparição 
do mundo, sob o modo da ausência. O invisível não é, portanto, um objeto 
que a consciência sobrevoaria no final do processo de determinação; pelo 
contrário, ele é inatingível, é transcendência pura, “sem máscara ôntica”. 
Daí que o sujeito permaneça indissoluvelmente ligado a um mundo que 
lhe escapa reiteradamente, de modo que o movimento que faz o mundo 
aparecer preserva a diferença do sujeito, isto é, sua distância em relação à 
exterioridade, a despeito de seu pertencimento ao mundo.

Mas então é preciso perguntar: se Merleau-Ponty acerta na 
crítica ao primado husserliano do objeto ante a transcendência do mundo, 
onde está seu limite? A resposta reside no fato de que Merleau-Ponty, ao 
conceber o sujeito da percepção sob a figura do corpo próprio, acaba por 
perder o sentido da própria correlação; isto é, acaba por jogar fora o ganho 
representado pela recusa da originalidade da intencionalidade de ato. 
Segundo Barbaras, o que faz Merleau-Ponty em Le visible et l’invisible? 
O filósofo opera uma descrição da experiência do tato, segundo a qual o 
corpo próprio, ao visar-se, sente-se apreendido como objeto, o que revela 
que sua carne é também carne do mundo, isto é, que ele tem acesso ao 
mundo porque compartilha de seu ser. Ora, se o corpo é carne – elemento 
comum aos entes –, não se pode compreender exatamente como ele pode 
ser “próprio” – isto é, não-mundo –, e, consequentemente, como ele pode 
se abrir àquilo que o excede, ou seja, à transcendência. Em suma, se o corpo 
é no mundo porque é feito de mundo, não se pode explicar como ele se abre 
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ao mundo exterior. Noutras palavras, o corpo, na experiência tátil, visa-
se a si mesmo e se descobre mundo. Entretanto, isso, ao invés de marcar 
sua abertura ao que lhe é exterior, sinaliza seu fechamento numa espécie 
narcisismo intransponível: o corpo é a um só tempo sujeito e objeto. Por 
isso, argumenta Barbaras, a reversibilidade carnal, ao mostrar que o tocar 
tem como contrapartida o ser tocado, retoma a dualidade sujeito/objeto 
no interior do corpo próprio, mas não garante a correlação sujeito/mundo. 
Dito de outro modo, o sujeito intramundano é o corpo próprio, mas é feito 
do mesmo estofo do mundo; não há, portanto, diferença entre os entes 
mundanos e o sujeito que os faz aparecer. Há, pois, um elemento comum 
que os permeia, mas isso finalmente não garante a intencionalidade. Daí 
que a intencionalidade, isto é, o eixo da correlação, se torne inexplicável. 
É preciso, pois, contra Merleau-Ponty, dar conta da diferença do sujeito 
em relação ao mundo: e isso só se realiza, segundo Barbaras, substituindo 
o corpo próprio pela vida. É a vida que dá conta da relação simultânea 
de pertencimento e de inadequação entre sujeito e mundo, reiterada pela 
intencionalidade. Mas não se trata da vida tal como é pensada pela tradição, 
e sim da vida compreendida como desejo, ou seja, como abertura originária 
à transcendência, “verdade da intencionalidade” (Barbaras 7, p. 23).

Chegamos, assim, à seguinte situação: por um lado, é preciso 
agarrar o ganho teórico de Merleau-Ponty, qual seja, a exigência da 
intramundaneidade do sujeito, a garantia de que ele não sobrevoa nem 
domina os entes mundanos porque não pode recolher o mundo no 
interior de si. Por outro lado, é preciso que o enraizamento do sujeito 
não signifique sua identidade com o mundo, pois o sujeito não é um ente 
entre os entes, uma vez que seu modo de ser difere dos outros entes: o 
sujeito é aquele que traz o mundo à visibilidade; ele não é simplesmente 
um visível entre os visíveis.

3. Isso significa que o pensamento de Merleau-Ponty, a despeito 
da precisão com que levanta inicialmente o problema do a priori da 
correlação, exige a entrada em cena de outros autores, capazes de propiciar 
uma abordagem conceitual da vida – a um só tempo viver, no sentido de 
estar vivo (leben, intransitivo), e viver, no sentido de experimentar algo 
(erleben, transitivo) – passível de dar conta daquilo que de certo modo 
antecede a própria existência encarnada, entendida como corpo próprio. 
Nesse desafio de investigar o caráter originário da vida – enquanto sujeito 
da correlação –, Barbaras encontra sempre, nalguma medida, os seguintes 
problemas interligados: 

a) a redução da vida ao funcionamento do vivente.
O que significa que a vida é sempre pensada como propriedade 

do vivente e não como aquilo que dá ensejo ao vivente. Noutras palavras, 
parte-se do princípio de que o vivente é uma existência já realizada, capaz 
por isso de viver, e não uma produtividade que se confunde com o viver; 
isto é, que se produz ao viver. 

b) a determinação do funcionamento do vivente como 
autoconservação ou sobrevivência.

Quer dizer, sendo o vivente uma existência realizada, sua vida só pode 
ser ou a apropriação do exterior no sentido de preservar seu próprio ser, ou a 
resistência à ameaça vinda do exterior, a qual pode destituí-lo de seu ser. 

c) a assimilação da pulsão – que seria a verdade do instinto animal 
– à necessidade ou carência circunscrita.

Esse aspecto é fundamental, porque mostra a ausência de erleben 
no leben: o que define o animal é a pulsão, isto é, a necessidade de algo 
determinado e não a abertura à indeterminação do mundo. Noutras palavras, 
a pulsão visa algo de que o animal carece, por isso a abertura do vivente é 
na verdade a antecipação daquilo que ele busca no exterior. Não haveria, 
portanto, uma relação desinteressada do animal com o mundo.  Em suma, 
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o animal não contempla verdadeiramente o mundo, já que só encontra nele 
aquilo que lhe interessa. O que nos leva ao último ponto.

d) a concepção tradicional da vida engendra um corte radical entre 
vida e percepção, e é isso que no limite impede de tomar a vida – o devir 
encarnado do vivente – como a forma primordial da subjetividade, isto é, 
seu modo de ser originário. Pois, se a vida é essencialmente intransitiva, 
ela não pode ser o segundo termo da relação com o mundo; ela não pode 
ser, portanto, o sujeito da percepção.

A abordagem de Heidegger é exemplar nesse sentido, como 
mostra a análise feita por Barbaras em Vie et intentionnalité. No curso 
intitulado Die Grundbegriffe der Metaphysik, o filósofo alemão aborda a 
animalidade através da ideia de pulsão. O intuito é mostrar que o animal 
– cujo comportamento é circunscrito pela pulsão – não pode ter acesso ao 
ente enquanto tal. É claro que, diferentemente da pedra, que é sem mundo, 
o animal tem de algum modo acesso à exterioridade, mas esse acesso é 
pobre de mundo. Isso porque a pulsão não comporta virtualidade, pois 
ela projeta antecipadamente o que pode realizar. Consequentemente, na 
pulsão, o animal não escapa verdadeiramente de si mesmo: pelo contrário, 
ele é tomado por si mesmo, quer dizer, está sob a égide de si mesmo porque 
só pode buscar no mundo aquilo de que carece (Barbaras 7, pp. 186 e ss.).

Sendo assim, para o vivente, a exterioridade não aparece enquanto 
tal, ao mesmo tempo em que ele não se transforma na e pela relação, porque 
não há verdadeira correlação entre vivente e meio. Heidegger explica 
o modo de ser da pulsão pelo conceito biológico de desinibição, o qual 
implica uma relação restrita com o excitante. Nas palavras de Barbaras: 

o excitante só existe a serviço do que ele desinibe, é apenas 
seu próprio poder desencadeante e eis porque ele não pode 
dar-se, pois só aparece, por assim dizer, desaparecendo. 
Tal é o sentido verdadeiro da tese da pobreza em mundo: 

o animal está aberto ao que desinibe e não pode, portanto, 
ter mundo, pois desta abertura é «precisamente retirada a 
possibilidade de ver o que desinibe se manifestar enquanto 
tal» (Barbaras 7, p. 188).   

4. Eis que se desenha o desafio de Barbaras frente à tradição: 
é necessário renunciar à ideia de pulsão (e a compreensão do instinto 
aí implicada), o que significa desvincular a vida de seu narcisismo 
intransponível, isto é, de sua incapacidade de contemplar o mundo de 
maneira desinteressada. Trata-se de chegar ao vivente partindo da vida 
e não o inverso, mostrando que ele não é uma existência determinada 
ou acabada, mas um processo de individuação que se confunde com a 
experiência transitiva do viver, como indicara Simondon em outro contexto2. 
Isso permitiria qualificar o dinamismo vital como autorrealização e não 
como autoconservação, o que implicaria, finalmente, caracterizar a pulsão 
como desejo, isto é, como abertura indeterminada à transcendência. Eis os 
três momentos constitutivos de uma nova abordagem da vida através dos 
quais Barbaras realiza o salto teórico fundamental que permite mostrar 
que no desejo, pulsão e percepção se encontram, ou, melhor, que nele essa 
dicotomia é superada. Assim, a vida pode finalmente ocupar o lugar do 
sujeito da correlação.

Mas esse percurso sugere um esclarecimento acerca do modo de ser 
do desejo, isto é, exige afastá-lo de qualquer identificação com a carência 
ou a necessidade. O desejo é o devir da vida na medida em que se reporta 
à exterioridade. Ele não é necessidade de alguma coisa que se poderia 
nomear ou enquadrar na forma do objeto. Assim, enquanto a necessidade 
ou a carência supõe a plenitude de um sujeito que precisa se preservar, o 
desejo supõe um sujeito que está constantemente em questão, porque o seu 
movimento em direção ao mundo é sua própria realização. Contudo, essa 
realização é sempre frustrada, porque o desejo não visa nada, ele tende 
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à totalidade e essa não pode ser determinada, isto é, não pode aparecer. 
Assim, em cada visada, o desejo se determina momentaneamente, para 
remeter-se além do que atualmente visa. Parafraseando uma formulação 
de G. Lebrun em seu comentário sobre a razão kantiana, o desejo visa um 
além que não se resolve na forma do ali, isto é, ele deseja desfazer uma 
distância que se reitera em cada momento de presença ou de proximidade. 
Em suma, o desejo é desejo de nada, de nada objetivo; ele não está atado 
a nenhum objeto, no sentido de que nada pode preenchê-lo, e, por isso 
mesmo, ele é suscetível de tudo acolher. Pois, relacionando-se com o que 
está além de todo objeto finito, ele abre uma transcendência pura, que não 
é a transcendência de um transcendente – ou de objetos determinados –, e 
no seio da qual a aparição pode finalmente ter lugar.

Mas isso não resume o que se pode falar acerca do desejo. Com 
efeito, sua insatisfação intrínseca e seu devir inelutável remetem a uma 
experiência originária do si constituída na distância. Uma vez que no 
desejo o sujeito se torna o que ele é, há que se admitir que o desejo é desejo 
de si por intermédio do transbordamento na exterioridade. Nas palavras 
de Barbaras: “no desejo o outro é identicamente o que manifesta o si e o 
que o nega: a insatisfação do desejo, enquanto desejo de si, corresponde 
precisamente ao fato de que o outro só apresenta o si como sempre 
ausente” (Barbaras 3, p. 304). O que equivale dizer que o outro é sempre a 
experiência da perda – ou da “falta” – de si.

A exploração da dinâmica do desejo revela, portanto, sua 
insatisfação constitutiva, a qual dá sentido à motricidade inerente ao viver, 
pois o encontro com a alteridade é distância de si e do mundo (de tal modo 
que a proximidade e a distância originárias são a condição da experiência 
do tempo e do espaço objetivos). A presença do mundo é sempre ausência 
do que é visado pelo desejo; simultaneamente, essa distância do mundo faz 
surgir um sujeito sempre faltante, falhado, cujo preenchimento seria sua 

própria extinção. O mistério do desejo reside em que aquilo que lhe “falta” 
ou, mais precisamente, o que o constitui como “falta” – o que o coloca em 
contato com a distância inexorável do mundo – é exatamente a ambição por 
aquilo que poderia dissolvê-lo (porque o destituiria de sua falta constitutiva, 
fazendo-o dissolver-se no mundo). Sendo assim, enquanto viver, o desejo 
só pode ser apreendido como falta porque só encontra na exterioridade a 
ausência daquilo que busca, sob o risco de esfacelar-se. 

É por isso que Barbaras se refere, muito rapidamente é verdade, à 
figura do melancólico como expressão do desejo primordial, uma vez que 
a verdadeira busca é a busca sempre frustrada de si mesmo na alteridade 
(o desejo é a ambição de abraçar a plenitude); busca que se realiza sob 
a forma da pulsão de morte, isto é, como tentativa frustrada de reunir-se 
com a exterioridade. Por isso, a morte não é uma possível destruição que 
ameaça a vida do exterior (como pensavam os teóricos da vida circunscrita 
sob uma essência determinada), mas aquilo sobre o que o desejo tem de 
triunfar, intensificando a inadequação inerente à vida. Afinal, a busca da 
proximidade absoluta só poderia se realizar plenamente através da morte. 
A morte está, como diz Barbaras, atrás da própria vida. 

5. A abordagem de Barbaras fornece diversos ganhos teóricos, 
embora coloque problemas os quais eu gostaria de destacar e de discutir 
através de um novo embate com Merleau-Ponty. Por um lado, estamos 
diante de uma profunda reflexão sobre o tema da vida, capaz de dissolver 
as perspectivas tradicionais que nos impedem de vencer os limites das 
filosofias centradas na figura do sujeito de sobrevoo – sendo assim, 
Barbaras retoma e revigora o projeto merleau-pontiano de produzir 
uma fenomenologia não-idealista. Afinal, pensar o sujeito como desejo 
significa verdadeiramente compreendê-lo em seu devir e em sua abertura 
ao transbordamento do mundo, pois a vida se produz no interior da 
experiência e não pode ser absorvida por um princípio de razão suficiente. 
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Por outro lado, a identificação entre vida e desejo – uma vez que desfaz a 
cisão entre viver e perceber – abre a possibilidade de recusar a distinção 
estanque entre instinto e libido: a vida é desejo, quer dizer, ela não pode 
ser considerada como uma coisa incapaz de experiência, exatamente 
porque ela é intrinsecamente experiência3. Contudo, esse percurso me 
leva a algumas questões, as quais na verdade expressam ausências ou 
limites dessa retomada do problema da correlação e da questão do sujeito 
enquanto desejo. Falo de ausência no sentido que Barbaras a entende: 
como aquilo que é exigido pela presença, isto é, aquilo que me causa 
ansiedade porque considero que já está lá virtualmente, ainda que não 
seja tematizado diretamente. 

Os desenvolvimentos do pensamento de Barbaras ainda não 
resolvem um problema crucial: como pensar os diferentes modos de vida, 
isto é, como dar conta de seus níveis de complexidade? Não tocando nessa 
dificuldade, Barbaras deixa em aberto outra pergunta: como diferenciar 
uma vida que produz espécies de uma vida que produz cultura, isto é, 
como dar conta da vida humana propriamente dita? Vejamos como tais 
dificuldades se configuram.

Em primeiro lugar, causa estranheza o primado da melancolia no 
interior de uma filosofia da vida, pois ele mostra que estamos diante de um 
viver ainda solitário. Decerto, esse primado revela que há um investimento 
originário em si mesmo, pois a busca pela proximidade absoluta é uma 
busca por si mesmo. É claro que Barbaras fala várias vezes sobre o erotismo 
e o amor (anunciando inclusive que dedicará um livro a esse tema), mas em 
nenhum momento outra vida aparece verdadeiramente em sua obra, já que 
nunca a intersubjetividade é abordada diretamente. Devemos considerar 
que estamos diante de um pensamento em construção, o que poderia 
explicar por que esse tema ainda não foi tratado. De qualquer modo, tomo 
aqui a liberdade de refletir a partir do que está dado4. Sabemos que uma das 

lições de Merleau-Ponty é ter mostrado que a intersubjetividade é inerente 
ao sujeito: o sujeito não é apenas abertura ao mundo que o ultrapassa; ele 
é presença/ausência do e para o outro. Isso não é de modo algum derivado 
em Merleau-Ponty. Afinal, como sair do solipsismo ou do narcisismo sem 
passar pelo outro, isto é, sem se defrontar com o olhar alheio? Ora, para 
responder a essa dificuldade, no caso de Merleau-Ponty, não basta abrir 
o sujeito para o mundo já que a formação dos sujeitos e a experiência de 
qualquer objetividade – ou da exterioridade num sentido mais amplo – 
exigem a aparição de outros que compartilhem um mundo comum5.

Em segundo lugar, é significativo que Barbaras em nenhum 
momento trate do passado, a não ser como morte. O passado seria a 
proximidade absoluta em relação à qual o desejo tem o sentimento de 
nostalgia. Quer dizer, o passado é a completude de certo modo perdida e, no 
limite, ansiada pelo desejo sob a forma da pulsão de morte. Evidentemente, 
essa formulação dificilmente poderia se adequar ao pensamento de Merleau-
Ponty6. Na Phénoménologie de la perception, o passado são os poderes 
corporais reificados na forma de hábitos, ou seja, de resíduo empírico 
(lembremos que o hábito é a queda no empírico daquilo que um dia foi 
criação). Sendo assim, o sujeito encarnado oscila entre a criação de novos 
comportamentos e a disposição de montagens adquiridas e sedimentadas 
em sua existência anônima ou corporal. Noutras palavras, o sujeito dispõe 
de certos comportamentos adquiridos – ou instituídos ao longo de sua 
vida – os quais são constantemente retomados em sua existência pessoal. 
Por isso, Merleau-Ponty afirma que o presente da experiência é denso, 
pois conta com o passado e se abre a um futuro onde o possível pode 
desabrochar através da aquisição ou criação de comportamentos inéditos.  

Mas isso não é tudo o que encontramos em sua obra. Merleau-
Ponty tem uma belíssima abordagem do passado em seus últimos escritos, 
mas ela depende inteiramente de uma nova apreensão do passado e da 
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originalidade da intersubjetividade, pois se trata de dissecar como se 
constrói um imaginário ou uma espécie de história dos investimentos que 
vão tramando a vida afetiva do sujeito. Isso significa que a experiência 
acaba por carregar certas imagens de conteúdo afetivo; esse conteúdo 
é revigorado quando uma nova experiência se realiza, de modo que as 
aparições do mundo e dos outros ganham sempre uma nova espessura. 
Noutras palavras, é o passado que dá densidade à experiência, a tal ponto 
que o inconsciente se torna totalmente exteriorizado em Merleau-Ponty, 
uma vez que ele se cristaliza na exterioridade do mundo e contamina a 
relação entre o sujeito e aquilo que é trazido à visibilidade. Com efeito, o 
inconsciente é a carga afetiva visada na aparição externa, propiciada por seu 
modo diacrítico de doar-se. Isso nos leva a uma diferenciação importante. 
Nas primeiras obras de Merleau-Ponty, o inconsciente e o passado são de 
certo modo “interiorizados” no corpo próprio, na forma de hábitos, isto é, 
sob a forma de resto empírico depositado no esquema corporal (aspecto 
bastante criticado por Barbaras, uma vez que evidencia uma abordagem 
naturalista do corpo, presente na Phénoménologie de la perception). 
Porém, este não é o caso do último Merleau-Ponty, porque então se trata 
de engendrar uma compreensão expressiva do passado, mostrando que ele 
ronda a experiência como uma espécie de usina produtora de símbolos ou 
de matrizes simbólicas partilháveis7. 

Isso nos permite retomar o problema da correlação discutido por 
Barbaras, agora nos termos do último Merleau-Ponty. Uma vez que o 
passado dá profundidade à experiência presente, ele acaba por intensificar 
a distância dos entes e dos outros. Há em cada imagem do mundo mais do 
que ela apresenta atualmente porque cada coisa remete a eventos passados 
com os quais carrega algum tipo de ligação8. Dito de outro modo, perante 
a vida, um ente não é só a sua presença transbordante em direção a um 
mundo presuntivamente visado, mas também tudo aquilo a que ele remete 

no interior da experiência acumulada – só assim ele pode ser um pivô capaz 
de abrir diferentes dimensões de experiência. É por isso que Merleau-
Ponty aborda em seus últimos escritos a transitividade entre presente, 
passado e futuro, trazendo para a compreensão da temporalidade o modelo 
diacrítico, o que permite dar um novo sentido para a ideia de retenção. Por 
essa via, Merleau-Ponty abre um campo de pesquisa no interior do qual a 
exploração do funcionamento da memória pode alavancar elementos para 
que possamos dar acabamento a uma filosofia da vida, pois permitiria dar 
conta da complexidade das diferentes formas de vida. Noutras palavras, 
o devir inerente à vida singular opera segundo seu poder de abertura ao 
mundo: isso pode ser notado em toda e qualquer vivente. No entanto, é 
preciso considerar que a vida humana produz um fundo de memória o qual 
dá densidade às suas visadas segundo um nível de complexidade que não 
pode ser encontrado na vida biológica. 

Em Barbaras, entretanto, não há ainda uma estratégia que permita 
pensar, num sentido mais concreto, a experiência da retenção, isto é, o 
acúmulo de experiência a partir do qual se delineiam a história individual e 
coletiva. Devemos salientar que o filósofo não aceita o conceito tradicional 
de retenção uma vez que ele remete ao primado da consciência – isto é, à 
ideia husserliana de vivido. Ora, é preciso dizer, contudo,  que Merleau-
Ponty dispensa o modelo idealista da retenção porque consegue transpor 
o passado para a exterioridade, valendo-se inclusive de uma inovadora 
teoria do imaginário. Segundo o filósofo, o passado é aquilo que viso na 
profundidade dos entes, e isso não nos conduz apenas ao desvelamento 
de um desejo primordial de completude – testemunhado pela inelutável 
distância do mundo –, mas a uma abertura que não cessa de expandir-se, por 
conta da estrutura diacrítica – e  simbólica – que rege a aparição dos entes. 
Não fornecendo ainda um substituto para a ideia de retenção, Barbaras 
assinala apenas que o passado é uma ausência que não pode apresentar-se 
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(daí que ele se resolva na forma da nostalgia). Sendo assim, o anterior – no 
sentido do originário – é uma fratura, uma falta constitutiva do sujeito, que 
se repõe a cada nova visada do mundo. Porém, essa cisão originário, embora 
esclareça o a priori correlacional sem suprimir quaisquer dos termos – o 
que é um ganho teórico indiscutível –, não pode explicar ainda o que vem 
depois, isto é, o que se retém ao longo da reiterada experiência da falta, 
dando ensejo à cultura em seus diversos níveis propriamente humanos. 

tHE EXPERIENCE of tHE laCk aND tHE myStERy of tHE DESIRE

abstract: This paper analyzes the importance of the reading of the Merleau-Ponty’s 
work  within the construction of the Barbaras’s philosophy. On the one hand, it is to 
understand the limits of the body itself in order to account for the a priori required 
by the phenomenology. On the other hand, we seek to uncover, in the unfolding of 
the philosophy of the life proposed by the philosopher, a horizon of new problems, 
especially referred to the description of the peculiarity of human desire towards life 
understood in a broader sense.
Keywords: Barbaras, Merleau-Ponty, life, desire, world, intentionality.
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NotaS

1. A respeito, cf. especialmente o cap. III da parte I de Le tournant de l’expérience. 
2. Cf. G. Simondon. L’individuation psychique et collective. À la lumière des notion 
de Forme, Information, Potentiel et Métastabilité, Paris, Aubier, 2007.
3. É claro que a noção de experiência ganha aqui um sentido novo, já que ela se 
desvincula da idéia de vivido: o vivente, seja qual for, deve ser compreendido como 
um movimento de existência. Barbaras retira essa formulação da fenomenolgia de 
Patocka (cf.  Barbaras 5, pp. 7-28).
4. As análises feitas neste artigo só consideram o que Barbaras publicou até Introduction 
à une phénoménologie de la vie, livro de 2008.
5. Sobre o assunto, são, por exemplo, decisivas as análises de Merleau-Ponty presentes 
no capítulo sobre o corpo como a expressão e a fala, da Phénoménologie de la 
perception, e o capítulo sobre o diálogo, da Prose du monde. Nos dois casos, o filósofo 
mostra que a conquista do sentido se dá sob o registro da intersubjetividade, de modo 
que não haveria mundo humano fora de um sistema de relações. Esse problema é 
crucial para quem busca esclarecer a diferença entre a vida biológica e a vida humana. 
Ora, a discussão com Barbaras mostra que esse problema está intimamente ligado ao 
modo como se compreende a intersubjetividade, já que dela depende a profundidade 
ou a densidade da experiência. Quer dizer, é preciso abandonar as concepções 
tradicionais do vivente (tais como as analisadas criticamente por Barbaras) para que 
se produza uma fenomenologia da vida (sem o quê não se poderia escapar da filosofia 
da consciência e dos problemas que disso derivam), mas isso não nos dispensa do 
desafio de pensar como se produz a singularidade da existência humana no interior 
da vida comum. É por isso que não basta discutir a relação sujeito/mundo, é preciso 
dar o passo em direção ao outro, e mostrar que aí se realiza o corte entre vida 
biológica e vida humana, sem que isso signifique um abandono do primado da vida 
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em proveito da consciência. Sendo assim, é possível defender que a compreensão 
da intersubjetividade em Merleau-Ponty – permeada pelo necessário trabalho crítico 
desempenhado por Barbaras – pode fornecer elementos para uma fenomenologia 
da vida, segundo caminhos ainda não explorados por Barbaras. A respeito ver S.S. 
Ramos. A prosa de Dora. Uma leitura da articulação entre natureza e cultura na 
filosofia de Merleau-Ponty. São Paulo: Edusp, no prelo. 
6. A obra de Barbaras certamente tirará consequências dessa formulação, abrindo 
novos caminhos para se pensar a temporalidade. Contudo, o que me interessa aqui é 
iluminar as possibilidades abertas pelo pensamento de Merleau-Ponty ao confrontá-lo 
com as críticas de Barbaras. Sendo assim, devo salientar que Barbaras não desenvolveu 
ainda uma perspectiva para que se possa pensar como se dá o acúmulo de experiência. 
O passado em Barbaras é a nostalgia de uma completude perdida (e irrecuperável 
no nível da experiência vivente); ele não é algo que se desenha ou que se produz no 
interior da própria experiência. Voltaremos a esse problema adiante.
7. Dizer que o hábito é uma queda no empírico daquilo que um dia foi criação significa, 
no caso de Merleau-Ponty, afirmar que os comportamentos adquiridos se realizam 
tal como a experiência vital: eles permitem a adaptação ao meio – são normativos, 
portanto –, mas não são produtores de símbolos. A passagem do primeiro ao último 
Merleau-Ponty realiza essa virada: o filósofo deixa de compreender o acúmulo de 
experiência – isto é, o passado – segundo a queda no empírico, para compreendê-lo 
como produção simbólica. Defendo em minha pesquisa que essa passagem depende 
de uma nova teoria do imaginário, esboçada na obra final de Merleau-Ponty.
8. O que Merleau-Ponty chama de “sistema de equivalências”, o qual define o próprio 
tempo (cf. M. Merleau-Ponty 12, p. 235).

renauD BarBaras e a vitaliDaDe Da 
fenomenologia1

mariana larison*

Resumo: A fenomenologia de Renaud Barbaras é uma das poucas que continua hoje 
tentando aprofundar, de maneira original, o caminho aberto pela fenomenologia 
husserliana. Mas qual é, precisamente, o caminho escolhido por Barbaras para 
se inscrever na tradição fenomenológica? De que modo se insere no diálogo 
aberto por esta tradição? Neste texto, tentaremos repor os problemas e conceitos 
principais que nos permitem compreender a continuidade e a ruptura que apresenta 
a fenomenologia barbarasiana em relação a esta tradição, assim como alguns dos 
limites de sua própria proposta.
Palavras-chave: intencionalidade, fenomenologia, Barbaras, vida, desejo.

A obra do filósofo Renaud Barbaras parece se inscrever dentro da 
longa linha de pensadores que formaram, a partir do começo do século XX, 
a escola fenomenológica. Seu trabalho, tanto crítico quanto propriamente 
filosófico, aparece como um esforço por continuar e estender, um século 
mais tarde, os limites da pesquisa do campo fenomenal a partir de perguntas 
e motivos contemporâneos.2 

Mas, se é claro que o projeto barbarasiano se inscreve no vasto 
campo da escola fenomenológica, não é tão óbvio de que modo se produz esta 
inscrição: em que sentido Barbaras é, efetivamente, um fenomenólogo? O 
que caracteriza seu pensamento como fenomenológico? Sua referência aos 
autores da tradição fenomenológica? Utilizar seu vocabulário? Participar 
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