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RESUMO

O infantil atualizado na trans-
ferência configura limites tangí-
veis ao saber do psicanalista.
Nos primórdios da experiência
freudiana, quando a criança re-
presentava o sexual recalcado,
a interpretação configurava a
expressão máxima desse saber.
Com a percepção dos limites da
interpretação, evidenciada pela
formulação do conceito de ela-
boração (Dürcharbeitung),
houve um deslocamento, na
práxis freudiana, do saber in-
terpretativo para o acolhimento
das regressões dos analisandos
e para o brincar compartilhado.
A figura da criança traumati-
zada protagonizaria, a partir de
então, a cena, o que foi eviden-
ciado pelo estilo clínico desenvol-
vido por Ferenczi e Winnicott.
Descritores: psicanálise da
criança; sexualidade; criança;
trauma; alegria.
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PSICANALISTA (NÃO)
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questionamento acerca do saber e do não
saber do psicanalista suscita uma pergunta inicial:
quem vai nos dizer o que não sabemos? Esta ques-
tão será adotada como inspiração para o argumento
deste ensaio.

Na nossa cultura o psicanalista assumiu o papel
daquele que revela o oculto que habita cada Homem,
que vai dizer o que o sujeito não sabe (ao menos o
que não sabe que sabe), e os analisandos que procu-
ram uma análise o fazem, em sua maioria, pelo fato
de que seus sintomas e seu sofrimento configuram
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enigmas que, sozinhos, não conse-
guem elucidar. Uma divertida passa-
gem de “As perspectivas futuras da
terapêutica psicanalítica”, de 1910, é
bastante ilustrativa do lugar ocupado
pelo psicanalista na cultura segundo
a imaginação de Freud e o imaginário
vigente já nas primeiras décadas do
século XX:

Suponhamos que certo número de senhoras
e cavalheiros, de bom convívio social, tenham
planejado fazer um piquenique, em certo dia,
numa hospedaria no campo. As senhoras
combinaram, entre si, que se uma delas dese-
jasse satisfazer suas necessidades fisiológicas,
diria que iria colher flores. No entanto, uma
pessoa maliciosa soube do segredo e man-
dou imprimir no programa, que se fez circu-
lar por todo o grupo: ‘Pede-se às senhoras
que desejam retirar-se à toillete, que anun-
ciem que vão colher flores’. Depois disso, por
certo, nenhuma mulher pensará em aprovei-
tar-se desse pretexto florido e, do mesmo
modo, outras fórmulas similares que pudes-
sem estabelecer ficariam seriamente compro-
metidas. Qual será o resultado? As senhoras
admitirão, sem pejo, as suas necessidades fi-
siológicas e nenhum dos homens objetará
(Freud, 1910/1980a, p. 134).

O psicanalista deteria, portanto,
o saber que o tornaria a “pessoa ma-
liciosa” a revelar os segredos que sus-
tentam a hipocrisia social e à própria
cultura vigente. De fato, no contexto
do primado da “primeira tópica” a
teorização freudiana formulava que a
ordem civilizatória se sustentaria so-
bre a repressão das pulsões sexuais e
agressivas, responsável pela emergên-
cia das “doenças nervosas modernas”
– as neuroses e as perversões (Freud,
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1908/1980b). Conhecida por “hipó-
tese repressiva”, essa concepção opu-
nha as descobertas psicanalíticas à
“moral sexual” e aos ideais civilizató-
rios. O jargão “Freud explica” deriva
dessa construção teórica inicial, na
qual acreditava-se na possibilidade de
o analista tudo vir a saber – mesmo
reconhecendo-se alguns “umbigos” a
indicar os limites da interpretação dos
sonhos e a sobredeterminação dos
fenômenos psíquicos (Freud, 1900/
1980c).

A criança maliciosaA criança maliciosaA criança maliciosaA criança maliciosaA criança maliciosa

No entanto, Freud atribuía mo-
destamente as fontes do saber psica-
nalítico à escuta das pacientes, em sua
grande maioria mulheres e histéricas...
Lembremo-nos de Frau Emmy Von
N. com seu “fique quieto!” dirigido a
Freud e, também, da referência repe-
tida a Anna O., a paciente de Breuer
a quem Freud atribui a invenção da
talking cure (Breuer & Freud, 1893-
1895/1980). E, nos analisandos, sa-
beremos – especialmente com Dora,
mas também com o Homem dos Ra-
tos e com o Homem dos Lobos – que
é o infantil que emerge em seu relato e
que permeia suas fantasias incestuo-
sas (Freud, 1905[1901]/1980d, 1909a/
1980e, 1918[1914]/1980f). Ou seja,
para Freud é a criança – mesmo que
atualizada em seus analisandos adul-
tos – que detém um saber sobre o que
ainda não se sabe, e o acesso ao uni-

verso da criança nos dará acesso ao
saber revelado pela psicanálise.

O pai do “Joãozinho”, o célebre
pequeno Hans, é o maior exemplo de
uma escuta atenta ao universo fantas-
mático infantil (Freud, 1909/1980f).
Ele relata os devaneios e os sintomas
do filho e Freud os interpreta em ter-
mos de fantasias edipianas. Além dis-
so, no fim do oitavo capítulo de “His-
tória de uma neurose infantil” (hoje
conhecido como o caso do “Homem
dos Lobos”), Freud (1918[1914]/
1980g, p. 129) escreve: “minhas pró-
prias observações demonstram que
temos subestimado os poderes das
crianças e que não existe conhecimen-
to que não se lhes possa creditar”.

Assim, o saber que o psicanalis-
ta pode saber vem, em última instân-
cia, das crianças – das suas fantasias,
angústias e teorias sexuais. E ao lon-
go das formulações psicanalíticas –
bem como em nosso acervo cultural
– podemos encontrar diferentes fi-
guras por meio das quais a criança é
representada. A primeira delas é a fi-
gura da criança que se apraz em cons-
tranger os adultos, revelando os se-
gredos ocultos pela hipocrisia social,
chamada de “enfant terrible”, a criança
maliciosa, que constrange os adultos
dizendo o que não se pode e não se
deve dizer.

Na cultura cômico-popular bra-
sileira, essa criança é chamada ora de
Joãozinho (como, aliás, deveria ser
traduzido para o português o kleiner
Hans de Freud), ora de Juquinha, e
não por acaso o personagem privile-
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giado a quem gosta de constranger é...
a professora. Ora, a professora, cari-
caturada nas piadas do Joãozinho é
nada mais nada menos que a grande
divulgadora dos ideais sociais, aquela
que teria por função transmitir o sa-
ber acumulado pela civilização. E o
esporte preferido do Joãozinho é sur-
preender a professora justamente
com aquilo que, do patrimônio
civilizatório, não se quer saber.

Impossível resistir a recontar
uma das boas: “Por falar muito pala-
vrão durante as aulas, Juquinha foi
severamente advertido pela professo-
ra de que na próxima vez em que
empregasse termos chulos seria ex-
pulso da sala, o que o deixou realmen-
te preocupado. A professora inicia
então um exercício com as letras do
alfabeto, pedindo a cada um que com-
ponha uma palavra cuja inicial seja a
letra por ela sugerida. Letra “G” para
Zequinha: “grão, professora”. Letra
“L” para Mariazinha: “lua, professo-
ra”. Letra “A” para o nosso Juquinha:
“anão, professora”, responde, tentan-
do se conter. Porém antes de receber
os parabéns, Juquinha, já descontro-
lado, emenda: “mas com um #@!*%
enorme!”

O discurso do enfant terrible – que
diz o que ninguém diz – tem como
função angustiar o outro, remeten-
do-o aos limites do seu saber. Há em
suas palavras obscenas, por um lado,
uma função de denúncia da hipocri-
sia que atravessa a vida social, mas
também de libertação, como num
chiste, que ao invés de assustar pode
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aliviar o sujeito, ainda que temporariamente, do jugo da repressão
que o mantém no laço social fundado na renúncia (Kupermann,
2003, caps. 3 e 6). De certo modo, e a referência necessária à se-
xualidade parece comprovar isso, o dito espirituoso do enfant terrible
sendo a inspiração para o ato do psicanalista no início da prática
freudiana.

No entanto, a despeito da sua inteligência indômita, Joãzinho
não fez desmoronar, evidentemente, o imperativo de desempenho
que rege nossa modernidade (e sua pedagogia). Ao contrário, pode-
ríamos mesmo imaginar que o Joãzinho hoje corre um enorme ris-
co de ser tratado à base de Ritalina, e de se encontrar bastante an-
gustiado com o Enem (Exame Nacional do Ensino Médio). Assim
como, a despeito do otimismo do Freud de 1910, nem a neurose
nem a hipocrisia foram erradicadas pela psicanálise. E, na clínica,
Freud se viu as voltas com outros problemas, referentes ao que não
sabe um analista.

     A criança obedienteA criança obedienteA criança obedienteA criança obedienteA criança obediente

Vimos, portanto, que é o analisando – suas fantasias infantis, a
sua “criança” – que diz ao analista o que ele não sabe. Mas a partir
de 1914, os pacientes mudaram, e bastante. O caso conhecido como
“Homem dos Lobos” (trata-se do jovem aristocrata russo Serguei
Pankejeff) é emblemático: o Homem dos Lobos diz a Freud o que
Freud quer que ele diga reassegurando, assim, o saber do analista.
Ele recorda um sonho sonhado aos quatro anos de idade que dá a
Freud as pistas para a construção da célebre cena primária e para o
término do tratamento (Freud, 1918[1914]/1980g).

No entanto, esse desfecho da sua análise se fez às custas de
uma enorme pressão causada pelo uso, por Freud, de um dispositi-
vo inédito até então no campo psicanalítico: a técnica ativa, anos
depois teorizada por Sándor Ferenczi (1919/1993a). Em função de
uma “amável apatia” irredutível à interpretação e da estagnação do
seu tratamento, Freud decide comunicar ao Homem dos Lobos, em
janeiro de 1914, que aquele seria o último ano da análise, iniciada
quatro anos antes, em 1910. Frente à angústia de abandono assim
provocada, o Homem dos Lobos oferece a Freud o saber que Freud
lhe demanda, relatando ao analista o que este quer escutar.
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Mas a história posterior do Ho-
mem dos Lobos mostrou que, se ele
pôde, efetivamente, dizer o que o ana-
lista não sabe, não o fez à moda do
enigma pleno de sentido das histéri-
cas, mas por meio do fracasso retum-
bante da sua análise – como era, aliás,
de se esperar. Depois da segunda
grande guerra, que precipitou o tér-
mino dos encontros com Freud, ele
retorna com claros sintomas paranoi-
cos derivados de restos não analisa-
dos da transferência (Freud, 1937/
1980h). Freud o atende por algumas
sessões, depois lhe indica outra ana-
lista, Ruth Brunswick e, após uma ter-
ceira análise com Kurt Eissler o Ho-
mem dos Lobos – cuja família perdera
toda a fortuna com a revolução de
outubro de 1917 – passa a ser susten-
tado financeiramente pelo movimen-
to psicanalítico e escreve, ele mesmo,
suas memórias, ajudado por Muriel
Gardiner (1981). O Homem dos Lo-
bos profissionalizou-se, assim, como
Homem dos Lobos. E nunca cedeu
da sua “amável apatia”. Como comen-
tam ironicamente Deleuze e Guattari
(1995, p. 52), o Homem dos Lobos
“voltou a ser bem-educado, polido,
resignado, “honesto e escrupuloso”;
numa palavra, curado”.

Pode-se acompanhar na obra
posterior de Ferenczi (1926/1993b)
as contraindicações da técnica ativa,
sobretudo no atendimento daqueles
analisandos que sobrevivem psiquica-
mente graças à manutenção da idea-
lização da onipotência e da onisciên-
cia das figuras representativas da
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autoridade. E Serguei não era, efeti-
vamente, nenhum enfant terrible – ali-
ás, ele fora um menino de comporta-
mento insuportável, como descreve
Freud (1918[1914]/1980g), dos três
anos e meio até eclosão da sua neu-
rose obsessiva, entre os oito e os dez
anos de idade, tornando-se amistoso
em seguida. Serguei não faz seu saber
constranger Freud...

Já um outro enfant terrible, como
era apelidado o psicanalista húngaro
Sándor Ferenczi diagnosticou, a par-
tir da sua experiência com pacientes
severamente traumatizados, um qua-
dro mais próximo daquele apresen-
tado pelo Homem dos Lobos, que
guarda uma relação com o saber bem
diferente daquela cultivada pela crian-
ça maliciosa. Ferenczi (1923/1993c)
nomeou de “bebê sábio” a criança que
assume uma posição de cuidador do
adulto, invertendo a lógica do ampa-
ro que sustenta o desenvolvimento
emocional primitivo.

O bebê sábio: a criançaO bebê sábio: a criançaO bebê sábio: a criançaO bebê sábio: a criançaO bebê sábio: a criança
traumatizadatraumatizadatraumatizadatraumatizadatraumatizada

Numa pequena nota de 1923,
Ferenczi supunha que o sonho típi-
co relatado por muitos analisandos
no qual um bebê recém-nascido de
repente começa a falar e a transmitir
sábios conselhos aos pais e a outros
adultos fosse indício do saber efeti-
vo das crianças sobre a sexualidade,
saber sobre o qual recaiu o véu de

amnésia promovido pelo recalque
(Ferenczi, idem). Anos depois, en-
tretanto, no contexto do resgate da
teoria do trauma, Ferenczi formula
um mecanismo de defesa – diferen-
te do recalque – do qual crianças
traumatizadas lançam mão, a auto-
clivagem narcísica, que fornece uma
interpretação bastante distinta à fi-
gura do bebê-sábio (Ferenczi, 1931/
1992a).

A concepção ferencziana de
trauma consiste em uma falha am-
biental que promove o abandono da
criança em seu percurso de produção
de sentido, necessariamente compar-
tilhado com os adultos (Ferenczi,
1929/1992b, 1931/1992a, 1933/
1992c). A clivagem é a maneira en-
contrada pela criança para, na ausên-
cia de figuras protetoras, desempe-
nhar para si mesma o papel de mãe
ou pai – ou seja, de cuidador – por
meio de um processo conhecido por
incorporação do agressor. Como uma
fruta bichada, a criança amadurece
rápido demais, hipertrofiando uma
instância autoperceptiva que, original-
mente, assume a função do cuidado
de si, mas que deriva em uma forma-
ção defensiva responsável por um
sentimento de inautenticidade – à
moda do superego tirânico freudia-
no, e do falso self winnicottiano. A
autoclivagem narcísica desempenha-
ria para o sujeito traumatizado uma
função anestésica, resultando, assim,
em uma parte sensível brutalmente
destruída e em uma parte onisciente,
porém insensível.
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Lemos em Ferenczi (1931/1992a, p. 78):

As crianças que muito sofreram, moral e fisicamente, adquirem os traços
fisionômicos da idade e da sabedoria. Também tendem a cercar maternalmente
os outros; estendem assim a outros os conhecimentos adquiridos a duras penas
sobre o seu próprio sofrimento. Tornam-se indivíduos bons e prestimosos.

São os psiquiatras da família, os enfermeiros, quiçá os psicana-
listas. Como analisandos, tendem a cuidar dos seus próprios analis-
tas...

Em seu tratamento, as balizas da técnica clássica – associação
livre, princípio de abstinência e interpretação do recalcado – não
detém efetividade terapêutica. E é justamente isso que, ao longo da
história da psicanálise, remeteu o psicanalista ao que ele não sabe.
Se, no período inicial da prática clínica a interpretação advinha a
partir do sexual recalcado pelo analisando, e era aliada do recordar,
os pacientes severamente traumatizados apresentam pobreza nos
processos de simbolização, e não dão ao analista muitas pistas so-
bre o que interpretar.

Vigora então, nessas análises, o que Freud sublinhou no seu
decisivo ensaio de 1914, “Recordar, repetir e elaborar”, delineando
os limites do método psicanalítico tradicional e indicando o grande
desafio da clínica, intuído a partir da sua experiência precipitada
com o Homem dos Lobos. Seria preciso que o analista suportasse
uma dimensão bem ampla de seu não-saber, acolhendo as repeti-
ções em análise – que muitas vezes implicavam em se oferecer como
suporte dos movimentos hostis e da transferência negativa –, e par-
ticipando com sua presença sensível no processo elaborador para o
qual, mais do que seu saber interpretativo, conta sua paciência, o
respeito ao tempo, ao ritmo, e seu testemunho dos movimentos
catárticos do analisando (Freud, 1914/1980i).

O estilo clínico que se constituiu no campo psicanalítico a partir
de então apoiava-se nos princípios norteadores de uma ética do cuida-
do na clínica: a hospitalidade, a empatia e a Saúde do analista para
acolher os movimentos espontâneos – muitas vezes agressivos – dos
analisandos (Kupermann, 2009). O tripé associação livre – abstinência
– interpretação deu lugar a uma nova tríade: associação livre, acolhi-
mento à regressão à dependência, e jogo, ou brincar compartilhado.

As figuras da regressão à dependência e do brincar comparti-
lhado passam a frequentar a cena psicanalítica desde o final dos
anos 1920, quando Ferenczi, percebendo que na análise dos pa-
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cientes difíceis o setting clássico preci-
saria sofrer modificações, começou a
praticar uma técnica mais “elástica”,
inspirado na experiência incipiente
das analistas de crianças (Ferenczi,
1928a/1992e). Emergia, dessa manei-
ra, a concepção da “neocatarse”: o
espaço analítico facilitando a expres-
são afetiva dos analisandos, tanto
aquelas mais próximas da comoção
traumática, quanto da alegria lúdica
criadora (Ferenczi, 1930/1992d). A
adoção da psicanálise com crianças
como o laboratório no qual ocorrem
os ousados ensaios de modificação da
técnica padrão permitiu, portanto, a
Ferenczi uma enorme ampliação do
seu campo de atuação, possibilitando
o acolhimento de analisandos até en-
tão considerados intratáveis.

Uma rápida enumeração dos tí-
tulos de alguns dos seus ensaios mais
significativos desse período indica,
indubitavelmente, a presença da crian-
ça em seu horizonte problemático: “A
adaptação da família à criança” (Fe-
renczi, 1928/1992e); “A criança mal
acolhida e sua pulsão de morte” (Fe-
renczi, 1929/1992b); “Análises de
crianças com adultos” (Ferenczi,
1931/1992a); “Confusão de língua
entre os adultos e a criança” (Ferenc-
zi, 1932/1993)... Assim, o desafio
colocado pela figura do bebê sábio –
a criança traumatizada, aquela que não
convém interpretar – ao saber do psi-
canalista aponta na direção da sua
disponibilidade sensível para susten-
tar a desintegração do analisando, o
que exige hospitalidade para com
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aquele que fala uma língua estrangei-
ra intraduzível (cf. Derrida, 2003) e,
também, capacidade lúdica para o
brincar compartilhado, que possibili-
ta a elaboração da dor e a produção
de sentido. É apenas por isso que
Winnicott (1975, p. 80) pôde afirmar,
em O brincar e a realidade, que um psi-
canalista que não pode brincar não
está apto a exercer o seu trabalho.

Um gaio saber?Um gaio saber?Um gaio saber?Um gaio saber?Um gaio saber?

À guisa de conclusão, convém
destacar um aspecto acerca do saber
em jogo no brincar compartilhado. Se
considerarmos, com Winnicott
(1975), que o brincar implica transi-
tar com alegria (e a nomeação desse afe-
to não é gratuita aqui, considerando-
se o privilégio atribuído à angústia
pela maior parte da tradição freudia-
na) em um território intermediário
entre o eu e o outro e, consequente-
mente, desconhecido, devemos reco-
nhecer que, mais do que admitir ou
suportar o não-saber, o brincar pres-
supõe afirmá-lo como condição para
a criação.

As considerações de Freud
(1927/1980j) sobre o humor apontam
nessa mesma direção: uma experiên-
cia além do narcisismo e dos limites
detidos pelo conhecimento e contro-
le do sujeito que, ao invés de impor a
tonalidade angustiante de ferida
narcísica, promove a graça, aproxi-
mando-se da sublimação criadora

(Kupermann, 2003; 2010). Lacan, por
seu turno, inspirando-se na poesia dos
trovadores, chamou a atenção para o
afeto do “gaio-saber”, literalmente
“saber alegre”, a virtude de raspar o
sentido evitando o engodo do gozo
do deciframento (Lacan, 1974/1993,
pp. 44-45). Desse modo, pode-se
apreender que a efetividade do ato do
psicanalista, sua virtude (virtus, do la-
tim, significa força), não consiste exa-
tamente no esclarecimento do senti-
do oculto recalcado pelo sujeito, mas
principalmente em lançar mão do sa-
ber que não se sabe, paradoxalmente,
a condição sine qua non da sua prática.

A circulação do humor entre
analista e analisando se oferece como
uma das figuras privilegiadas do en-
contro afetivo que caracteriza a ética
do cuidado que rege a clínica contem-
porânea. No que concerne à metapsi-
cologia do analista, poder rir com o
outro, e não, evidentemente, do ou-
tro, é um bom índice do desapego dos
emblemas fálicos que muitas vezes se
impõem como obstáculo à experiên-
cia psicanalítica. O analista que sabe
brincar com seu não saber permite-
se devir criança, compartilhando com
seu analisando o destino da criação,
o que implica, efetivamente, que em
uma análise haja momentos em que
duas crianças, muitas vezes igualmen-
te desamparadas tranquilizam-se,
brincando juntas (Ferenczi, 1932/
1990, p. 91).

Como desfecho desse ensaio ins-
pirado por uma indagação inicial –
quem vai nos dizer o que não sabe-
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mos? – propomos uma questão final que parece ser apropriada não
apenas aos psicanalistas, mas também aos educadores e aos demais
trabalhadores do campo do cuidado: como formar para uma práti-
ca que se baseia na transmissão de um gaio saber, esse saber alegre
que não se sabe?

THE CHILD, THE INFANTILE AND WHAT THE PSYCHOANALYST (OR
DOES NOT KNOW)

ABSTRACT

The infantile updated in transference configures tangible limits to the knowledge of  the
psychoanalyst. In the primordia of  Freudian experience, when the child represented the repressed
sexual, interpretation configured the maximum expression of  this knowledge. With the perception
of  the limits of  interpretation, evidenced by the formulation of  the concept of  working through
(Dürcharbeitung), there was a displacement, in Freudian praxis, of  interpretative knowledge
to sheltering of  the regression of  analysands and to shared playing. Since then, the figure of  the
traumatized child would play the leading role in the scene, which was evidenced by the clinical
style developed by Ferenczi and Winnicott.

Index terms: child psichoanalysis; joy; sexuality; trauma.

EL NIÑO, LO INFANTIL Y LO QUE EL PSICOANALISTA (NO) SABE

RESUMEN

El infantil actualizado en la transferencia configura límites tangibles al saber del psicoanalista.
En los orígenes de la experiencia freudiana, cuando el niño representaba el sexual recalcado, la
interpretación se configuraba como la expresión máxima de este saber. Con la percepción de los
límites de la interpretación, evidenciada por la formulación del concepto de elaboración
(Dürcharbeitung), hubo una dislocación, en la praxis freudiana, del saber interpretativo par
el acogimiento de las regresiones de los psicoanalizados y par el jugar compartido. La figura del
niño traumatizado protagonizaría, desde entonces, la escena, lo que ha sido evidenciado por el
estilo clínico desenvuelto por Ferenczi y Winnicott.

Palabras clave: psicoanalisis de niños; sexualidad; trauma; alegría.
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