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Resumo: Para delinear uma visão de 
conjunto sobre o pensamento de Horkheimer 
nos 1940, procura-se defender duas teses: 
primeiramente, trata-se de apoiar a ideia 
de que a crítica da razão, que marca esse 
período, se deve em última instância a 
uma crítica endereçada à esquerda, que 
Horkheimer desenvolve no ensaio “Estado 
autoritário”. A segunda tese afirma, por 
sua vez, que a crítica da razão aponta 
para dois caminhos diferentes na obra de 
Horkheimer, traçados em dois livros quase 
simultâneos: Dialética do esclarecimento, 
em parceira com Th. W. Adorno, e Eclipse da 
razão. A primeira obra representa uma via 
que pode ser chamada de “nietzschiana”, 
caracterizada pela identidade entre razão 
e dominação. A segunda obra, por sua vez, 
mostra uma via “kantiana”, a qual deve lidar 
na modernidade com o conflito entre a razão 
subjetiva e a razão objetiva.
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of Enlightenment, in partnership with Th. 
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must deal in modernity with the conflict 
between subjective reason and objective 
reason.
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Na literatura de comentário sobre Max Horkheimer parece haver um sólido 
consenso a respeito da centralidade que a crítica da razão adquire no seu pensamento 
desde o início dos anos 1940. Atada ao tema “razão”, a Teoria Crítica de Horkheimer 
teria se recolhido enfim ao terreno próprio da filosofia, teria sofrido uma espécie de 

*   Agradeço a todas e todos colegas pelas questões e sugestões por ocasião do Colóquio Horkheimer 
na Universidade de São Paulo, e do Colóquio “Lumières et Modernité”, na Universidade de Rennes. 
Faço um agradecimento especial a Simone Fernandes pela revisão e pelas sugestões bibliográficas 
para a versão definitiva desse estudo.



Luiz Repa

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 2 | pp.93-10994

“refilosificação”, para usar uma expressão cunhada por Helmut Dubiel (1978, p.125). 
Mais do que nunca, ela se torna uma atividade filosófica e não tanto uma atividade 
de ciência social. 

Em correspondência com isso, diversos autores, como Jürgen Habermas, 
sugerem que ocorre no pensamento de Horkheimer dessa época, apesar do 
envolvimento com os estudos empíricos articulados, um abandono teórico do 
programa de materialismo interdisciplinar que o próprio Horkheimer havia criado 
ao assumir a direção do Instituto de Pesquisa Social no começo da década de 1930 
(Habermas, 1987, pp.516 ss.; 2000, pp.168 ss.).1 Juntamente com isso, o modo de 
pensar mais historica e socialmente orientado, o qual caracterizava o programa, 
teria se alterado drasticamente (Abromeit, 2011, pp.410 ss.). 

No programa do materialismo interdisciplinar esboçado por Horkheimer, a 
filosofia aparecia como uma “intenção teórica orientada ao universal”, capaz de “dar 
impulso animador às pesquisas particulares e ser aberta o suficiente para se deixar 
impressionar e transformar-se pelo progresso dos estudos concretos” (Horkheimer, 
1931, p.29). À filosofia caberia o papel de integrar as pesquisas especializadas entre si, 
superando seu caráter unilateral, uma vez que o falso na teoria científica tradicional 
se concentra antes de tudo na organização metodológica que divide a totalidade da 
práxis social (Horkheimer, 1937, p.254). Agora, nos anos 1940, as ciências sociais 
parecem ser meras coadjuvantes de uma tarefa que já tem uma longa história na 
filosofia: a crítica de seu tema máximo, a razão.

De modo algum isso significaria dizer que a crítica da razão não havia 
desempenhado um papel de relevo nos estudos anteriores de Horkheimer, sobretudo 
aqueles ligados à autoridade, na medida em que esta se reveste de uma forma 
racional. Certamente, os processos de racionalização social já eram, de um modo ou 
de outro, o alvo de muitas pesquisas no Instituto de Pesquisa Social nos anos 1930. A 
questão decisiva é saber por que o próprio conceito de razão ganhou a centralidade 
que passou a ter, em Horkheimer, ao longo dos anos 1940.

A respeito desse ponto, pode-se dizer que a literatura interpretativa considera 
de maneira geral que a crítica da razão se deve sobretudo ao diagnóstico de época 
segundo o qual a dominação fascista seria a dimensão propriamente política do 
predomínio da razão instrumental desde a era moderna, como o resultado mais visível 
da cultura burguesa. A civilização burguesa e seus valores, a ciência, o progresso 
técnico, em suma, sua concepção de razão contém os elementos que conduzem à 
barbárie fascista. Não é possível negar a pertinência dessa consideração, uma vez 
que vários textos de Horkheimer mostram como as estruturas sociais burguesas e 

1 Para uma visão contrária, que insiste antes em um novo rearranjo interdisciplinar a partir de uma 
transformação da psicanálise, cf. Marin, Nobre, 2012. Sobre os estudos empíricos desenvolvidos na 
época de exílio nos Estados Unidos, voltados sobretudo para a pesquisa sobre o antissemitismo, e 
suas mediações “problemáticas” com a teoria e a práxis política, cf. Jay, 2008, cap. VII e VIII. 
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capitalistas criam formas de dominação extremamente autoritárias, por exemplo, na 
familía e na educação (cf. Horkheimer, 1936a/1988; Genel, 2013). Somam-se a isso 
as próprias formulações dos anos 1940 que declaram a associação entre civilização 
burguesa (ou moderna) e a autoaniquilação da razão.

Porém, vista de outra perspectiva, essa consideração da literatura de 
comentário supõe logicamente que Horkheimer possuiria uma larga confiança no 
potencial de racionalidade da cultura burguesa para que ele considerasse afinal sua 
transformação fascista como o principal motivo da revelância cada vez maior do 
tema da razão. Em direção contrária a essa suposição, pode-se lembrar que seu 
estudo sobre o “Egoísmo e movimento de libertação” já realiza uma crítica da cultura 
burguesa que, mesmo se atendo ao conteúdo racional imanente a ela, aos conceitos 
de autonomia e de justiça, não deixa de sugerir diversas vezes que os fenômenos 
cultural e socialmente reprimidos, como o próprio egoísmo, o prazer sexual e, de 
modo geral, o gozo material, representam muito mais um potencial de negatividade 
do que os ideais da cultura burguesa sublimada, da “interiorização”.2 

Parece-me mais sensato supor, assim, que é a decepção sistemática com as 
forças opostas à cultura burguesa e ao capitalismo o principal fator para explicar 
as transformações no seu pensamento, ou seja, a decepção com as forças ditas 
progressistas, em princípio não burguesas ou anticapitalistas. Se Horkheimer demonstra 
uma atenção constante ao processo de dominação em que os sujeitos individuais 
passam a desejar a própria sujeição, a relação de autoridade, como sublinha Katia 
Genel (Genel, 2013, pp.17ss.), é somente quando a oposição organizada, coletiva, já 
existente, torna-se um elemento do poder que se pode compreender a guinada em 
direção à crítica da razão. Sem dúvida, Horkheimer jamais deixa de lado a análise do 
fascismo e de sua relação interna com a cultura burguesa liberal e com o capitalismo 
de modo geral, como testemunha de maneira enfática o ensaio sobre “Os judeus 
e a Europa”.3 Porém a guinada para a crítica da razão só pode ser explicada, em 
última instância, por meio de uma atenção concentrada sobre a relação entre a 

2 “A crítica ao egoísmo”, escreve Horkheimer, “se ajusta melhor ao sistema da realidade egoísta do 
que sua defesa aberta, pois ele se baseia em grau crescente na denegação de seu caráter; a vigência 
pública da regra seria ao mesmo tempo também seu ocaso” (Horkheimer, 1936b, p.169). Por outro 
lado, no ensaio sobre “Montaigne e a função do ceticismo”, ao comentar a atitude de desapreço do 
filósofo francês pela religião e pela ciência, por mor da estabilidade política, Horkheimer também 
detecta no ceticismo moderno um traço peculiar da cultura burguesa: “Na atitude de Montaigne se 
expressam traços importantes do espírito burguês. (...) A tendência a subordinar a verdade ao poder 
não emergiu pela primeira vez com o fascismo; profundamente enraizado na situação econômica da 
burguesia tanto quanto os traços liberais, o irracionalismo atravessa a história inteira dos tempos 
modernos, restringindo seu conceito de razão” (Horkheimer, 1938, p.15). Tanto na recusa do egoísmo 
quanto na atitude cética moderna, Horkheimer vê a operação de formas enraizadas de resignação e 
assujeitamento que são determinantes da cultura burguesa.

3 “Ninguém pode desejar que os emigrantes, que testemunham por si mesmos o fascismo, apresentem 
para o mundo um espelho justamente ali onde ele lhes concede ainda asilo. Mas quem não quer falar 
de capitalismo deveria se calar também sobre o fascismo” (Horkheimer, 1939, p.115).
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crítica da razão enquanto tal e a crítica destinada às correntes da esquerda de 
sua época. Não se trata somente da desilução com as expectativas revolucionárias, 
como se costuma frisar em diferentes medidas. A decepção de que se trata aqui é 
de tal ordem que o discernimento racional no interior da explicação sobre a perda 
do sujeito revolucionário se volta para si mesmo. A forma racional da oposição de 
esquerda passa a ser o elemento explicativo fundamental.

Além disso, considero que a relação tensa entre a crítica à esquerda e a 
crítica à razão – que são simultaneamente uma crítica de esquerda e uma crítica 
da razão sobre si mesma – tem de ser colocada programaticamente na base de 
explicação de outro ponto sobre o pensamento de Horkheimer nos anos quarenta 
que boa parte da literatura de comentário tem ignorado. Pois ela também tem dado 
pouca atenção às diferenças ou oscilações que marcam a realização da crítica da 
razão nas duas principais obras de Horkheimer desse período: Eclipse da razão e 
Dialética do esclarecimento. Quanto a isso, a interpretação de Habermas segundo a 
qual a primeira “apenas concentra o conteúdo sistemático” da segunda (Habermas, 
1987, p.463) é também representativa dessa justaposição (cf. ainda Wiggerhaus, 
1988, p.344; Petry, 2013). Para isso contribuiram sem dúvida declarações do próprio 
Horkheimer que enfatizam a continuidade entre as obras, como o prefácio de Eclipse 
da razão (1947/2004, p.vi). 

Pretendo dar relevo a esses dois pontos: por um lado, a crítica à esquerda 
como momento de inflexão rumo à crítica da razão, e, por outro lado, os caminhos 
diferentes dessa guinada. Para tanto, vou defender primeiramente a tese segundo a 
qual a guinada de Horkheimer em direção à crítica da razão se deve fundamentalmente 
ao fato de que praticamente todas as variantes de esquerda com força política e 
social representam para ele a afirmação de uma forma de dominação autoritária 
– e nesse sentido se identificam com aquilo que combatem. Essa conexão se apoia 
principalmente em dois textos quase simultâneos de Horkheimer: “O fim da razão” 
e o “Estado autoritário”, ambos do começo dos anos 1940. O “Estado autoritário” 
deve ser entendido como o diagnóstico político de Horkheimer, um diagnóstico que 
é formulado de tal modo que o processo de modernização como racionalização tem 
de ser a chave de por que os movimentos de esquerda mal se diferenciam das forças 
conservadoras e regressivas das sociedades capitalistas da época. Esse diagnóstico 
é desdobrado um pouco mais tarde no ensaio inacabado “Sobre a sociologia das 
relações de classe”, de 1943, dedicado à transformação das relações de classes em 
uma luta de todos os grupos sociais por uma parcela na dominação e na riqueza, no 
mais das vezes por meio da extorsão.

Minha segunda tese se volta às diferenças entre os caminhos que Horkheimer 
trilha a partir do diagnóstico de que todas as forças de emancipação teriam se ligado 
a formas de autoritarismo. Essas diferenças já estão presentes no ensaio sobre o “Fim 
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da razão”, que na versão alemã passa a se chamar “Razão e autoconservação”, e 
ganham contornos um pouco mais nítidos naquilo que separa as obras Eclipse da razão 
e Dialética do esclarecimento, publicadas ambas em 1947. A última tem sua versão 
quase definitiva em 1944, mesmo ano em que Horkheimer profere as conferências 
que servirão de base para a primeira.4 

Correndo o risco de simplificar muito as coisas, e deixando de lado muitas 
continuidades entre os dois livros, proponho que a via de Eclipse da razão possa 
se chamar uma via “kantiana”. Nesse caso, a crítica da razão se equilibra em dois 
conceitos concorrentes de razão, um conceito de razão subjetiva e um conceito de 
razão objetiva. Na crítica dessas duas formas de razão em disputa, Horkheimer se 
apoia tacitamente em um conceito de crítica reflexiva que abre uma dimensão da 
razão não redutível a esses dois conceitos em disputa. 

Por sua vez, a Dialética do esclarecimento, escrita com Theodor W. Adorno, 
segue uma trajetória distinta. A crítica da razão segue a linha de uma antropologização 
da razão que não contrapõe formas distintas de racionalidade, mas antes demonstra 
a identidade profunda entre razão e dominação, entre razão e mito. Aqui transparece 
uma via, por assim dizer, “nietzschiana” de crítica da razão, a qual tem de assumir 
explicitamente uma forma aporética, como os autores expressam no prefácio do 
livro.

I

Começo com a crítica à esquerda, sobre a qual é preciso enfatizar mais 
uma vez seu posicionamento à esquerda. Essa crítica só é compreensível no seu 
essencial quando inserida no diagnóstico de época desenvolvido dos anos 1940. Isso 
pressupõe por sua vez também uma variação em relação ao diagnóstico dos anos 
1930, consolidado em “Teoria crítica e teoria tradicional” (1937). Já nesse texto, 
fundamental para a compreensão do que significa afinal “Teoria Crítica”, transparece 
uma crítica aos partidos e movimentos operários; no entanto, o tom prevalescente 
é antes dado pelas novas formas de dominação de que o fascismo se vale contra as 
forças progressistas do proletariado. 

Em “Teoria crítica e teoria tradicional”, Horkheimer realiza a tarefa de 
desenvolver, apoiando-se em Marx, o conceito de teoria crítica ao mesmo em 
que se afasta consideravelemente dos prognósticos marxistas sobre a evolução do 
capitalismo.

Segundo Horkheimer, Marx constrói sua teoria crítica do capitalismo tendo em 
vista as tendências objetivas que conduzem à superação do capitalismo, ou seja, à 
sociedade emancipada, verdadeiramente racional. Essas tendências se encontram, 

4 Sobre os contextos de redação e publicação das duas obras, cf. Schmidt, 2007. 
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de um lado, no desenvolvimento das forças produtivas, isto é, da ciência, da técnica 
e da organização racional do trabalho, de outro, na formação social e política do 
proletariado. 

O proletariado, devido à sua situação no processo de produção, pode 
experimentar por seu trabalho tanto os avanços técnicos no domínio da natureza 
como a renovação constante das relações caducas de produção. Ao mesmo tempo, o 
próprio sistema de mercado, entregue a si mesmo, leva ao agravamento das oposições 
sociais, e, com isso, à possibilidade de revolucionamento da sociedade como um 
todo. Em suma, o capitalismo criaria por si mesmo as forças que o destruiriam. Ele 
cria as forças produtivas por meio das quais o proletariado se forma, e por meio das 
quais o sistema entre em colapso. Ele cria o próprio sujeito revolucionário que o 
derrubará ao transformar boa parte da população na massa proletariada, cada vez 
mais instruída pelas forças produtivas e cada vez mais pauperizada. 

Para Horkheimer, essas tendências caracterizam o “capitalismo liberal”, como 
ele se desenrolou ao longo do século XIX. No entanto, elas não se aplicam mais ao 
“capitalismo monopolista” tal como ele se desdobra mais ou menos desde o final do 
século XIX (cf. Horkheimer, 1937, pp.284 ss.). 

No “capitalismo monopolista”, possibilitado por uma enorme concentração de 
capital, a figura do grande proprietário privado, o burguês tradicional, é substituída 
no comando da economia pelos diretores executivos dos grandes conglomerados, 
os quais dominam setores inteiros das economias nacionais. Com a redução do 
número dos que detêm efetivamente o poder, aumenta, por sua vez, a possibilidade 
de elaborar conscientemente novas ideologias e métodos de controle social. Esses 
métodos são disponibilizados pelo avanço das técnicas de comunicação de massa 
como o rádio e o cinema, mas também pelas próprias ciências humanas, como a 
sociologia e a psicologia. Os mecanimos de dominação de massa se tornam cada 
vez mais conscientes de si mesmos. A dominação burocrática é altamente cínica, 
na medida em que não há nenhuma crença a respeito da pretensão de validade das 
ideologias artificialmente criadas (Horkheimer, 1937, p.286).

Além disso, as afirmações marxistas tradicionais sobre a contínua pauperização 
dos trabalhadores são refutadas por uma integração cada vez maior deles à sociedade 
capitalista e por uma diferenciação cada vez maior no interior da classe. A melhora 
no padrão de consumo de uma parte significativa dessa camada impossibilita uma 
identificação imediata e consistente entre interesses pessoais e de classe. Mais 
grave ainda, parcelas igualmente significativas do proletariado aderem às correntes 
políticas mais autoritárias e mesmo fascistas, como já era o caso na Alemanha e na 
Itália.

A teoria crítica já não pode sem mais considerar que a situação do 
proletariado na sociedade moderna acarreta por si só uma compreensão verdadeira 
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do desenvolvimento da sociedade, como já foi o caso em Lukács,5 e um potencial 
inequívoco de emancipação. Dito de outro modo, altera-se profundamente a relação 
entre teoria e práxis. A teoria crítica precisa manter-se, de agora em diante, em 
total independência em relação aos grupos e às classes sociais. A consciência crítica 
de qualquer uma delas pode se corromper por mais que sua posição na sociedade 
a facultasse para a verdade. Assim, Horkheimer escreve que “antes da reviravolta 
histórica universal a verdade pode estar em unidades numericamente pequenas” 
(Horkheimer, 1937, p.291), “refugiada em pequenos grupos dignos de admiração, 
que, dizimados pelo terror, têm pouco tempo para aguçar a teoria” (idem, p.288). 

No entanto, se em 1937 Horkheimer aventa ainda a possibilidade de uma 
“reviravolta histórica universal”, nos anos subsequentes essa perspectiva parece 
totalmente liquidada. No ensaio de 1940 sobre o “Estado autoritário”, Horkheimer 
já não fala mais de capitalismo monopolista, mas antes de “capitalismo de Estado”, 
utilizando francamente o termo empregado por seu amigo Friedrich Pollock, que 
um ano depois publicaria seu texto mais conhecido: “Capitalismo de Estado, suas 
possibilidades e suas limitações”. 

Nas palavras de Horkheimer, “o capitalismo de Estado é o Estado autoritário 
do presente” (1940/1987). Embora Horkheimer considere que o capitalismo de 
Estado já tivesse sido previsto por Engels em sua fase tardia, o vocabulário e as 
consequências políticas são visivelmente extraídos da análise de Pollock. A começar 
pela ênfase no diagnóstico segundo o qual o capitalismo não mais entrará em colapso 
por razões econômicas. Ele assume a tese forte de Pollock, de acordo com a qual 
o mercado perde inteiramente as funções de produção e distribuição de riquezas, 
transferindo-as para o Estado. Com isso, e de um modo que causou longa polêmica 
na época, Pollock afirma que a economia política perdeu seu objeto (cf. Rugitsky, 
2008; Nobre, 2008; Marramao, 1975; Jay, 2008; Postone, Brick, 1993). Para entender 
o capitalismo de Estado, deve-se antes entender como se articulam os novos grupos 
dominantes, a burocracia empresarial, a burocracia estatal e os grandes líderes de 
partidos políticos vitoriosos.6

É verdade, contudo, que há também uma diferença de vulto entre a abordagem 
de Horkheimer e a de Pollock. Para este, o capitalismo de Estado pode adotar duas 
formas, uma totalitária e uma democrática (Pollock, 1941, pp.201 ss.; Nobre, 1998). 
Na forma totalitária, o Estado é um instrumento de poder a serviço desses novos 
grupos que suplantaram a burguesia industrial tradicional. Na forma democrática, 

5 Sobre a relação entre o texto de Horkheimer e História e consciência de classe, de Lukács, cf. 
Habermas, 1987, Nobre, 1996.

6 No prefácio para o número da Zeitschrift que publica o texto de Pollock, Horkheimer acrescenta 
também os líderes da propaganda e do exército. Cf. 1941b, pp.195-196. No ensaio “Sobre a sociologia 
das relações de classe”, as lideranças das organizações operárias também são arroladas como nova 
elite, ao mesmo tempo em aliança e em disputa com os demais grupos dirigentes (cf. Horkheimer, 
1943). 
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haveria, segundo Pollock, instituições capazes de limitar o uso do Estado por esses 
novos grupos. 

Nas duas formas ocorre um deslocamento de todos os problemas econômicos 
de peso para a esfera política; o que muda é o quadro institucional da política em 
um caso e em outro. Ou melhor, só na forma democrática se pode falar a rigor de 
um quadro institucional, pois na totalitária opera o uso contínuo da violência. Nas 
palavras de Pollock, “todo aquele que não faz parte do grupo dominante é mero 
objeto de dominação” (Pollock, 1941, p.201).

Ora, no seu texto, como indica o título, Horkheimer só se interessa pela forma 
totalitária. Isso é um motivo para supor que a forma de um capitalismo administrado 
pela burocracia estatal, em última instância, o controle burocrático da sociedade, 
em todos os seus poros, será para ele a realidade inelutável do mundo, mesmo 
com a derrota do nazismo e do fascismo. E isso porque não só as forças da direita, 
mas também as forças da esquerda caminham para esse sentido. Assim, em seu 
ensaio, Horkheimer procura entender os mecanismos que levam não à derrocada da 
burguesia e do mercado, como é o caso do texto de Pollock, mas antes à derrocada 
do próprio proletariado, em seu contínuo processo de adaptação à realidade dada:

Que o capitalismo pode sobreviver à economia de mercado é algo que se anunciou há 
muito tempo no destino das organizações do proletariado. (...) As grandes organizações 
promoveram uma ideia de socialização [Vergesellschaftung] que mal se distinguia 
da estatização, da nacionalização ou da socialização [Sozialisierung] no interior do 
capitalismo de Estado. A imagem revolucionária de emancipação continuou a viver 
somente nas calúnias dos contrarrevolucionários. (...) Mesmo a utopia foi formulada 
segundo regras preventivas. Os seres humanos foram representados como objetos, se 
necessário, como seus próprios objetos (Horkheimer, 1940, p.295). 

Para Horkheimer, aqui não importa tanto mostrar o quão pouco o socialismo 
de Estado, o “estatismo integral” levado a cabo na União Soviética, se diferencia do 
capitalismo de Estado totalitário, o quão pouco variam as formas de Estado autoritário. 
O mais decisivo é o processo pelo qual todas as forças negativas e progressistas 
se ajustam aos mecanismos de opressão. Por isso ele não se refere apenas ao 
estalinismo. A crítica às organizações políticas e sindicais do proletariado vai desde 
as formas socialdemocratas até as bolcheviques, desde as vias reformistas até as 
revolucionárias. De modo geral, nenhuma variante de esquerda com peso político 
na época é poupada. Ao longo do ensaio se acumulam frases como: “O movimento 
revolucionário espelha negativamente a situação que ele ataca” (Horkheimer, 1940, 
pp.297-298), ou “O Estado autoritário tem de temer os partidos de massa adversários 
somente como concorrentes. Eles não tocam no princípio” (idem, p.302). 

Ora, o que é comum a todas essas tendências de esquerda, e entre estas e 
as formas autoritárias de direita, é o princípio de racionalização, a organização 
burocrática racional da dominação. É nesse aspecto que a racionalização promovida 
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pelas forças produtivas se torna chave para a compreensão do processo de aniquilação 
dos potenciais de emancipação. Quanto mais as forças de oposição se organizam 
segundo os critérios da racionalização, o “espírito da administração”, tanto mais elas 
se transformam em forças de afirmação do status quo. Assim, nas poucas projeções 
utópicas que restaram a sociedade emancipada, socialista, é descrita em termos 
de racionalidade administrativa. A seguinte passagem também dá testemunho do 
amplo arco de referências de esquerda que tem em vista Horkheimer, mencionando 
a Alemanha pré-nazista e a organização sindical nas democracias ocidentais:

O que quer prosperar sob a dominação se encontra sob o risco de reproduzir a 
dominação. Na medida em que a oposição proletária na República de Weimar não 
declinou como seita, ela sucumbiu também ao espírito da administração (...). Nas 
democracias remanescentes, os dirigentes das grandes organizações operárias se 
encontram já hoje com seus membros em uma relação análoga aos executivos no 
estatismo integral com a sociedade inteira: mantêm a massa de que cuidam em estrita 
disciplina, se fecham contra a afluência descontrolada, toleram a espontaneidade 
apenas como resultado de seu próprio poder (Horkheimer, 1940, p.296).

 Por outro lado, a passagem sugere uma certa reminiscência da simpatia que 
Horkheimer nutria por Rosa Luxemburg, dada a conhecida crítica que ela sempre 
endereçou à burocratização dos partidos operários, em especial à teoria leninista 
sobre a organização do partido revolucionário, acompanhada da correspondente 
defesa da espontaneidade das massas (cf. Luxemburg, 2011). Esse vínculo com 
a vertente luxemburguista é reforçado ainda mais no único momento em que 
Horkheimer delineia mais concretamente o contraponto às tendências majoritárias: “A 
concepção teórica que, de acordo com os primeiros combatentes da nova sociedade, 
deve apontar o caminho, o sistema de conselhos, surgiu da práxis. Ele remonta a 
1871, a 1905 e a outros acontecimentos. A transformação tem uma tradição de cuja 
continuidade depende a teoria” (Horkheimer, 1940, p.304; cf. Jay, 2008, p.211). 
Porém é justamente essa continuidade que parece totalmente perdida no momento 
em que Horkheimer desenvolve seu diagnóstico político. As posições predominantes 
à esquerda, socialdemocratas, trabalhistas e bolcheviques, são absorvidas cada vez 
mais pelas injunções da racionalização técnica e burocrática que elas promoveram.
 No ensaio “Sobre a sociologia das relações de classe”, o qual já reflete diversos 
passos teóricos próprios de Dialética do esclarecimento e Eclipse da razão, a visão de 
Horkheimer sobre as organizações operárias se torna ainda mais amarga. Elas teriam 
se tornado meios de disputa entre os mais diversos grupos dirigentes pela partilha 
da dominação social e refletem em si mesmas e em cada membro a racionalidade 
técnica e pragmática do todo. Para uma teoria das relações de classes, Horkheimer 
desenvolve aí um conceito de sistema de extorsões (racket) como meio privilegiado 
de influência dos diversos grupos dirigentes uns sobre os outros – além de ser forma 
de sociabilidade em geral – como se todas as organizações políticas tivessem se 



Luiz Repa

Cadernos de Filosofia Alemã | v. 22; n. 2 | pp.93-109102

tornado organizações de gângsteres, ao mesmo tempo em que são cada vez mais 
operacionalizáveis em termos de racionalidade técnica (Horkheimer, 1943; Stirk, 
1992, p.140ss., Genel, 2013, pp.278 ss.). 

Ora, se é assim, podemos compreender porque a razão se torna o problema 
central para a teoria crítica da sociedade. Somente quando as forças de oposição, 
somente quando a “negação determinada”, para se valer da expressão chave da 
dialética hegeliana, se vê contaminada na raiz, qualquer expectativa sobre a razão 
tem que se frustrar e alimentar uma suspeita sistemática sobre si mesma. O destino 
da esquerda, que um dia quis uma sociedade “racional”, faz do “racional” a primeira 
fonte de suspeita.

No ensaio “O fim da razão”, publicado um ano depois da escrita de “Estado 
autoritário”, é efetuado o passo definitivo rumo à crítica da razão.7 Ele pode ser 
visto como o esboço de um programa de investigação que marca a trajetória de 
Horkheimer nos anos 1940. Nele, Horkheimer busca estabelecer a íntima conexão 
entre razão e o princípio de autoconservação do Eu, entre racionalidade e dominação 
da natureza, entre racionalidade e técnica. 

Ao mesmo tempo, esse ensaio testemunha duas estratégias distintas de lidar 
com a crítica da razão. Ora, ele enfatiza o laço antropologicamente enraizado entre 
razão e dominação, ora ele atenta para o caráter processual e histórico do fim da 
razão, da revelação da razão como irrazão. De um lado, o fundamento antropológico 
que liga razão e autoconservação. De outro lado, o processo em que a racionalidade 
é predominantemente burguesa e nesse sentido historicizada. Muitas vezes, estas 
estratégias se entrelaçam e mal se distinguem. Mas os argumentos de que se vale 
Horkheimer em ambas não se equivalem e contêm potenciais distintos. 

II

Essas diferenças se acentuam pelo fato de Horkheimer ter seguido as duas 
trilhas em obras distintas, Eclipse da razão e Dialética do esclarecimento, esta última 
escrita com Adorno. A diferença mais visível diz respeito sobretudo às coordenadas 
históricas da crítica dialética da razão. Em Eclipse da razão, Horkheimer parte de 
uma oposição entre duas concepções estruturais distintas e, ao mesmo tempo, 
historicamente situadas de razão. 

Em um caso, a racionalidade está umbilicalmente ligada ao interesse 
subjetivo pela autoconservação e às capacidades subjetivas de conhecer as coisas e 

7 Cabe lembrar que a versão alemã, “Vernunft und Selbsterhaltung” (“Razão e autoconservação”) foi 
publicada junto com “Estado Autoritário”, em um volume destinado à memória de Walter Benjamin, 
cuja circulação, em 1942, permaneceu restrita ao âmbito do Instituto. Essa circunstância leva a 
supor tanto a pouca disposição de Horkheimer em estender publicamente sua crítica à esquerda 
como também o vínculo íntimo entre os dois escritos. 
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de modificá-las conforme um cálculo de eficácia dos meios. Horkheimer caracteriza 
essa racionalidade como razão subjetiva, formal e instrumental, por oposição à razão 
objetiva, substantiva e contemplativa. Pois esta razão objetiva se define por retirar 
seus critérios e princípios não das faculdades do sujeito individual que conhece e 
age, mas da realidade conhecida e modificada por ele.

Segundo Horkheimer, nas doutrinas filosóficas em que se consolida a razão 
objetiva, desde a Antiguidade até o começo da era moderna, a inteligência do indivíduo 
não estaria voltada unicamente para a autoconservação, mas para o reconhecimento 
da razão inscrita objetivamente no cosmos, na natureza, na totalidade do existente. 
A razão se encontra no mundo, do qual o indivíduo é um momento. Por sua vez, para 
a concepção subjetiva e instrumental, a racionalidade só se verifica nas capacidades 
do sujeito, que toma tudo o que está à sua volta como objetos a serem conhecidos 
e manipulados. Até mesmo a própria subjetividade é um objeto de conhecimento 
e ação para o sujeito. Ele conhece sua própria natureza instintiva para reprimi-la 
convenientemente.

Como dito, a oposição entre as duas concepções de razão é situada 
historicamente. Isso significa que, nas sociedades modernas, essa oposição deixou de 
ser inteiramente atual, já que a razão subjetiva acabou predominando depois de um 
longo processo de decomposição da razão objetiva. Se até o final do século XVII as 
diversas metafísicas buscavam ainda uma doutrina do homem e da natureza capaz de 
unificar o indivíduo e o todo, segue-se depois disso a impossibilidade histórico-social 
de tal unificação. A imposição da racionalidade formal e instrumental, meramente 
centrada no sujeito do conhecimento e da ação, se realiza a partir da crise insolúvel 
da metafísica. Toda elucidação metafísica do mundo passa a ser vista, desde o século 
XVIII, como sinônimo de mitologia e superstição. Embora a relação entre razão e 
autoconservação seja apontada também nos primórdios do processo de hominização, 
o acento crítico recai na modernidade e na sociedade industrializada.

Por outro lado, apesar da vitória histórica da razão subjetiva, a razão objetiva 
persiste em reaparecer também na modernidade, no mais das vezes como panaceia 
que apenas confirma a vitória da inimiga. Mas ao mesmo tempo essa recorrência 
demonstra que a antinomia se mantém também na modernidade. O fato de que 
haja pretensões, ainda que historicamente caducas, de uma racionalidade objetiva, 
demonstra que todo conceito de razão não pode prescindir inteiramente de uma 
pretensão metafísica. Assim, Horkheimer parece realizar uma história da razão 
baseada em estruturas resilientes. 

A semelhança desse empreendimento filosófico com Kant é ressaltada pelo 
próprio Horkheimer: 

A tarefa da filosofia não é jogar teimosamente uma contra a outra, mas promover uma 
crítica mútua, e assim, se possível, preparar na esfera intelectual a reconciliação 
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das duas na realidade. A máxima de Kant, “o caminho crítico somente está ainda 
aberto”, que se referia ao conflito entre a razão objetiva do dogmatismo racionalista 
e o raciocínio subjetivo do empirismo inglês, se aplica ainda com mais pertinência na 
situação presente (Horkheimer, 1947/2004, p.118).

A adoção da máxima de Kant demonstra que, para Horkheimer, a crítica da 
razão se instala em uma dimensão reflexiva, capaz de buscar um equilíbrio e uma 
unidade entre as duas concepções opostas de racionalidade. A partir dessa instância 
reflexiva, a própria separação entre as duas concepções se apresenta como ilusória, 
mas, de acordo com Horkheimer, uma “aparência necessária”, para se valer de uma 
expressão cara a Kant e a Marx (Horkheimer, 1947/2004, p.118). Ao mesmo tempo, 
essa linha de pensamento se encontra longe de ser desenvolvida ao longo do livro. 
Certamente, Kant ocupa uma posição única na reconstrução do século XVIII, visto 
que ele faz, assim sugere Horkheimer, uma crítica da razão subjetiva sem perder 
de vista a universalidade objetiva das estruturas do conhecimento e da ação (cf. 
Horkheimer, 1947/2004, p.29). Porém as referências mais precisas de como se pode 
desenvolver a via kantiana no contexto apresentado são bastante esparsas.

O mesmo não ocorre com a Dialética do esclarecimento, cuja ideia nuclear 
sobre a relação entre razão e dominação encontra vários níveis de desenvolvimento. 
Mas o que é chamativo para o leitor de Eclipse é o fato de a oposição entre razão 
subjetiva e razão objetiva não desempenhar nenhum papel relevante. Embora muitas 
ideias se repitam, a articulação da crítica da razão segue uma estratégia bem distinta 
na Dialética. 

Em parte alguma deste livro essa estratégia é ilustrada de maneira mais 
pregnante, no meu ponto de vista, do que nas recorrentes referências ao mito de 
Ulisses e as sereias. O episódio de Ulisses e as sereias é abordado, na Dialética do 
esclarecimento, para ilustrar as relações de autoconservação e automutilação como 
constitutivas do indivíduo e do ego. Ulisses pretende ouvir o canto irresistível das 
sereias, que enlouquecem os homens a ponto de eles se jogarem ao mar. Então ordena 
aos seus comandados que tapem os ouvidos com cera e o amarrem ao mastro. Tomado 
pelo desejo ao ouvir o canto, ele grita desesperadamente para que o desamarrem, 
mas seus companheiros não podem escutá-lo. 

Ulisses sacrifica sua natureza instintiva, mutilando-a, ao mesmo tempo em 
que mutila de certo modo os seus comandados. O ego se forma e se preserva, dessa 
maneira, como uma renúncia a si mesmo, como um autossacrifício. A dominação das 
forças naturais supõe uma dominação entre os homens e, ao mesmo tempo, o domínio 
de cada indivíduo sobre sua natureza pulsional. Dessa maneira, já está inscrita na 
gênese do indivíduo e do ego o paradoxo da razão instrumental. Se sua finalidade é 
preservar o indivíduo, ela o realiza por um sacrifício do indivíduo, por uma constante 
repressão de seus impulsos. A vida a ser conservada tem de ser sempre uma vida 
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danificada.
Não  se trata aqui, portanto, de uma razão subjetiva que veio a imperar 

na civilização burguesa. Na Dialética do esclarecimento, não há dois conceitos 
contraditórios de razão em jogo. Mesmo se a metafísica ainda é vista como até certo 
ponto resistente à instrumentalização subjetiva, tudo o que se distingue do processo 
de esclarecimento racional passa a ser considerado como uma espécie de cúmplice 
desse mesmo processo. E também o inverso: tudo que seria antiesclarecimento traz 
consigo algo de seu oposto. Assim, não só a metafísica está envolvida no processo 
de esclarecimento, como também o mito, historicamente anterior à metafísica, já 
apresenta em si mesmo algo de esclarecimento, e este, por sua vez, tem como 
destino o retorno ao mito, como é expresso nas duas teses defendidas pelos autores: 
“o mito já é esclarecimento e o esclarecimento reverte em mitologia” (Horkheimer, 
Adorno, 1947, p.21). 

Antes de tudo, convém observar duas coisas sobre essas teses. Primeiramente, 
o que reúne mito e esclarecimento é o propósito comum, consciente ou inconsciente, 
exigido de fora ou internalizado, de dominar a natureza. Desde o início Horkheimer 
e Adorno evidenciam que o esclarecimento é antes de tudo um processo de 
“desencantamento do mundo” (Horkheimer, Adorno, 1947, p.25), uma racionalização 
no sentido de Weber, cujo objetivo primeiro é o domínio sobre a natureza e sobre os 
homens. Por sua vez, o mito não é visto apenas como um modo de narrar a origem, 
mas também um modo de fixar e ludibriar a natureza. 

 Em segundo lugar, a reversão à mitologia não deve ser entendida como um 
retorno ao aspecto narrativo do mito, mas unicamente o reinício da autonomização 
das forças criadas pelo homem em relação ao próprio homem. Na civilização 
racionalizada, os processos sociais se apresentam aos indivíduos como os processos 
naturais nas comunidades primitivas: como forças alheias a eles.

Portanto, a dialética da razão subjetiva que Horkheimer arma em Eclipse 
da razão é, por assim dizer, estendida até o mito, de modo que fica suspensa a 
oposição entre duas formas distintas de racionalidade. O que se quer enfatizar não 
é a contradição entre dois modos de explicar e lidar com o mundo, mas a sua mútua 
compenetração.
 O traço nietzschiano desse modelo de dialética é acentuado pelos próprios 
autores, pois é a Nietzsche que eles atribuem a “impiedosa doutrina da identidade 
entre dominação e razão” (Horkheimer, Adorno, 1947, pp.142-143). Não é o caso 
aqui retomar a comparação que Habermas faz entre a Dialética do esclarecimento 
e a Genealogia da moral (cf. Habermas, 2000, pp.171 ss.). Mesmo porque é preciso 
acentuar também que esse elemento nietzschiano é introduzido no interior de um 
modelo de Teoria Crítica que, em todo caso, continua a se afirmar como tal. Porém, 
o interesse pela emancipação que caracteriza a Teoria Crítica tem que se enredar na 
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autocontradição assumida por Horkheimer e Adorno no prefácio da obra. 
Nesse contexto, a autocontradição da Teoria Crítica se deve ao fato de que 

as forças que impelem à barbárie não se opõem mas antes se confundem com a 
racionalidade ou derivam dela. E como o pensamento crítico não pode simplesmente 
dispensar a razão, porque tanto se estrutura conceitualmente quanto recorre sempre 
às ideias racionais de liberdade, verdade e justiça, ela vê em si mesma o elo com 
aquilo que crítica. Daí a famosa formulação da aporia da Teoria Crítica: 

A aporia com que nos deparamos em nosso trabalho revela-se assim como o primeiro 
objeto que nós tínhamos de investigar: a autodestruição do esclarecimento. Não 
alimentamos dúvida nenhuma – e nisso reside nosso petitio principii – de que a 
liberdade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor. Porém, cremos 
ter reconhecido com igual evidência que o conceito justamente desse pensamento, 
não menos que as formas históricas concretas, as instituições da sociedade com as 
quais está entrelaçado, já contêm o germe para a regressão que hoje ocorre em toda 
parte (Horkheimer, Adorno, 1947, p.18).

Junto com o esclarecimento, a Teoria Crítica se encontra em contradição. 
Ela não pode abandonar a ideia de razão, que propõe o esclarecimento sobre os 
processos naturais e sociais, e ao mesmo tempo não pode deixar de reconhecer que 
é já nessa ideia de razão, “não menos” do que nas instituições fundadas sobre ela, 
que se encontra o germe da regressão. A possibilidade da crítica é contraditada pela 
lógica conceitual da crítica. Com isso, certamente Horkheimer e Adorno pressupõem 
um conceito de razão que se funda com as intenções primeiras da Teoria Crítica, e 
ao mesmo tempo cortam explicitamente as vias que poderiam ao menos esboçar sua 
configuração estrutural. 

III

Para o Horkheimer de Eclipse da razão, o caminho da crítica é o único que está 
aberto. Para o Horkheimer da Dialética do esclarecimento, esse caminho está em 
aporia. Nada poderia demonstrar de maneira mais evidente as diferenças essenciais 
entre os dois caminhos teóricos do que essas duas constatações.

Por sua vez, o que pode elucidar essa variação já não é tão evidente. O 
próprio fato de que as duas obras foram escritas em línguas diferentes, para públicos 
diferentes, pode ter sido um elemento bem mais importante do que se pode crer à 
primeira vista. Sem dúvida, escrito para o público americano e publicado por uma 
editora prestigiosa como a de Oxford, Eclipse da razão “foi um livro que queria 
ser outra coisa que uma ‘mensagem na garrafa’”, como James Schmidt sustenta, 
referindo-se uma conhecida caracterização da Dialética do esclarecimento (Schmidt, 
2007, p.49). Schmidt insiste na reação de Horkheimer às questões levantadas pelo 
público das conferências, a qual deixou vestígio na elaboração do livro. 
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Por outro lado, talvez a mão de Adorno no livro escrito em conjunto tenha 
pesado mais para uma via “nietzschiana”.8 Em todo caso, cabe lembrar que a figura de 
Nietzsche é presente desde cedo no pensamento de Horkheimer, como um pensador 
que, a cada vez, ele vai concedendo um pouco mais.9 

A meu ver, as expectativas diferentes que as duas obras envolvem só podem 
ser explicadas de maneira convincente a partir do diagnóstico que Horkheimer faz 
das tendências emancipatórias. A crítica da esquerda foi o limiar da crítica da razão, 
uma vez que ela conduziu à suspeita sistemática de todo o processo de racionalização, 
sem, contudo, abandonar o campo da esquerda em que se situa a Teoria Crítica. As 
duas vias diferentes correspondem ao campo de tensão que é criado pelo diagnóstico 
político de Horkheimer, realizado dentro das coordenadas da Teoria Crítica. 

De um lado, a via nietzschiana faz da aporia, paradoxalmente, um princípio 
de utopia. É porque Nietzsche identifica razão e dominação que algo de utópico do 
conceito de razão ainda pode emergir. Como Horkheimer afirma no final do ensaio 
sobre Juliette, a insistência nietzschiana sobre a razão tem o “sentido secreto de 
libertar de seu invólucro a utopia contida, como no conceito kantiano de razão, em 
toda grande filosofia: a utopia de uma humanidade que, não sendo mais desfigurada, 
não precisa mais desfigurar o quer que seja” (Horkheimer, Adorno, 1947, p.112). 

De outro lado, a via kantiana parece mais adequada, mas em um sentido 
político e metodológico ainda muito impreciso, para a perspectiva emancipatória 
contida no conceito de razão. Ela ainda está ligada aos motivos que lhe deram origem: 
a configuração racional do mundo não precisa ter a forma do pior dos mundos, é 
possível, no nível intelectual, romper as injunções que separam a razão subjetiva e 
a objetiva. 
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