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Resumo: O sujeito que escreve sobre si 
mesmo e sua obra: eis a essência de uma 
obra autobiográfica. O estudo inicia pela 
abordagem da relação público-autor. Aqui os 
elementos “para quem” e “para quê”, apesar 
de significativos, serão secundários em face 
do autor que as escreve. Defendemos que o 
autor é uno com sua obra. Assim, Rousseau, 
ao se defender nas Confissões (1764-1770), 
está defendendo, por exemplo, o Contrato 
Social. Tal situação se repetirá com outras 
quatro obras confessionais e autobiográficas: 
Cartas ao Sr. Malesherbes (1762), Profissão 
de Fé do Vigário Saboiano (1762), Diálogos 
de Rousseau Juiz de Jean-Jacques (1772) e 
Devaneios de um caminhante solitário (1776-
78).
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 O sujeito que escreve sobre si mesmo e sua obra: eis a essência de uma obra 
autobiográfica. Entretanto, no caso Rousseau, ela não tem por finalidade ser uma 
obra na qual o sujeito-autor seja o objeto-fim do que é escrito. E é a partir desta 
afirmação que propomos abordar uma temática específica: o que motiva o nosso 
autor a optar por obras autobiográficas e não por aqueles textos “diretos”, com 
temáticas mais específicas?

O Genebrino, sujeito-objeto do texto autobiográfico, alerta-nos num de seus 
Devaneios: “consagro meus dias a estudar-me a mim mesmo e a preparar de antemão 
as contas que não tardarei a dar a mim mesmo. Entreguemo-nos inteiramente à 
doçura de conversar com minha alma, já que é a única coisa que os homens não me 
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podem tirar” (Rousseau, 1986, p.26). Não estamos diante de um mero desabafo; 
é a necessidade humana e existencial pela solidão. Mas, para quê? Para criar, é a 
sua solidão criadora. Trata-se de uma maneira inovadora de defender o homem e 
sua obra constantemente atacadas. Tais textos, escritos num intervalo de uns 15 
anos (1762-1778), não são apenas solilóquios. Apesar de não ser visível num relance 
inicial, o outro – a alteridade -, não será um mero coadjuvante nestes textos. Ele 
vai falar de si para outrem. O que ele quer falar? “Só uma coisa tenho a temer nessa 
empreitada: não é dizer demais ou dizer mentiras, mas não dizer tudo ou calar 
mentiras” (Rousseau, 2008, p.176). Ou “o verdadeiro objetivo das minhas Confissões 
é fazer conhecer exatamente o meu íntimo” (idem, p.260). É, em síntese, um expor-
se, com fins de correção.

Correção não de si, mas do modo como é visto pelos seus contemporâneos. 
Por isto, estamos em face de um desvelar - seja a si mesmo, seja outrem, e não 
propriamente uma apologia. Daí seu fim corretivo - “esses homens de letras que, 
conferindo tudo à reputação, julgam meus sentimentos pelos seus” (Rousseau, 2009, 
p.18). Tal situação nos mostra um indivíduo preocupado com a maneira distorcida 
como poderá ser visto. Os infortúnios do dia-a-dia existem, mas são passageiros. Uma 
memória contaminada pode não ser reabilitada. Daí ele não aceitar ser parcialmente 
conhecido (cf. idem, p.25). Há algo de um autorresgate da memória de um vivo; ele 
quer outro veredicto das gerações futuras: “a posteridade1 é sempre justa” (idem, 
p.52).

José Saramago - o ensaísta português numa entrevista dada ao Jornal do Brasil 
em 2002 - afirmou que os livros deveriam trazer uma faixa em que viesse expresso: 
“Atenção, este livro leva uma pessoa dentro”. As obras autobiográficas deixam isto 
evidente. Ocorre que no caso rousseauniano certa autobiografia visa defender outro 
texto que esteja sob “ataque” de seus ilustres contemporâneos. A título de ilustração, 
Rousseau, ao se defender nas Confissões (1764-1770), está também defendendo, por 
exemplo, o Contrato Social (1762). Tal situação se repetirá com as outras quatro 
obras confessionais e autobiográficas: Cartas ao Sr. Malesherbes (1762), Profissão de 
Fé do Vigário Saboiano (1762), Diálogos de Rousseau Juiz de Jean-Jacques (1772) e 
Devaneios de um caminhante solitário (1776-78).

Rousseau, um espírito itinerante, sabe que acumulou desafetos ao longo de 
vida e de sua carreira (cf. Rousseau, 2008, p.95). Talvez isto seja o início de uma 
explicação para a profícua produção de textos autobiográficos ao longo de uma 
década e meia. É o texto da resistência, da justiça e da verdade. Ao resistir, ele não 
resiste em apontar para os que fracassaram: “Temos aqui uma crítica séria contra 
‘homens que desejam brilhar e não convencer’ e que o talento de Rousseau sabe 

1 “Destinado a ser nesta vida a presa do erro e da mentira, espero a hora de minha libertação e o 
triunfo da verdade sem mais procura-la entre os mortais” (Rousseau, 2009, p.158).
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apresentar como uma verdade de todos os tempos” (Rousseau, 2009, p.8). Não por 
acaso, a clareza do sobrescrito aos Diálogos de Rousseau Juiz de Jean-Jacques: “a 
todo Francês que ama ainda a justiça e a verdade” (idem, p.153). É a confluência 
do verdadeiro e do justo. Como veremos, tais elementos estruturam sua análise do 
homem natural e do estado de natureza.

Em muitos casos, a crítica que lhe era endereçada visava muito mais a sua 
pessoa do que uma provável e plausível inconsistência de seus muitos escritos. 
Os textos autobiográficos são consistentes com um projeto de sua obra como um 
todo. Eis, então, que os temas confluem ou afluem para um mesmo lugar: refletir 
sobre o homem implica numa reflexão sobre o seu estado natural e as razões de sua 
corrupção e desigualdade. Entendemos que esta é uma linha argumentativa típica 
dos estudos filosóficos. E assim o será, também, nas obras autobiográficas. Diante 
desta nossa opção por tais textos, já antevemos uma crítica certa: alguns destes 
escritos rousseaunianos não poderiam ser encarados como autobiográficos.

Tomemos como referência o texto Confissões. Apenas recentemente as 
Confissões foram reconhecidas como obra que tem valor filosófico próprio e não 
um mero arejamento de uma alma inquieta. Tal reconhecimento, contudo, 
necessitou tomar um novo caminho e que implicou na aplicação de instrumentos e 
arcabouços conceituais oriundos dos estudos literários para melhor dimensionar o 
gênero autobiografia. Buscamos, por exemplo, em Philippe Lejeune o entendimento 
desta nova perspectiva, para quem a autobiografia deveria ser analisada como 
uma “narrativa [récit] retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 
própria existência enfatizando sua vida individual, em particular, a história de sua 
personalidade” (Lejeune, 1975, p.14). É o uso da palavra numa estrutura ou forma 
narrativa eivada de elementos e análises típicas das ciências filosóficas. E, destacamos 
isto, na autobiografia frequentemente teremos que transcender a forma à procura 
de seus conteúdos que teimam em se esconderem de nós, os leitores. É uma obra que 
se sabe filha do seu tempo, mas que não se limita a uma dada época.

Por outro lado, na contramão da tentativa de valorização filosófica das obras 
autobiográficas, encontramos alguns elementos diversos nas teses de Paul De Man. 
Apoiado em alguns conceitos do Livro IX da Poética de Aristóteles, De Man recusa 
a qualificação de gênero literário às obras autobiográficas. Para ele, não deve 
se equiparar à dignidade de um gênero literário uma forma que transparece ser 
pouco respeitável e colossalmente autoindulgente, e cuja tentativa de definição, 
ainda que com ares de seriedade, “naufraga em questões que são ao mesmo tempo 
despropositadas e irrespondíveis” (De Man, 1989, p.68). Nesse quadro, algumas 
objeções merecem nossa reflexão: I) dificuldade em delimitar a fronteira entre 
autobiografia e ficção; II) diferenciar entre o trabalho dos autobiógrafos e dos 
romancistas.
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 Podem alegar contra estas nossas proposições que estamos tornando muito 
elástico o conceito de autobiografia com vistas a forçar sua inserção no domínio 
da filosofia propriamente dita. Steltzig reconhece as dificuldades gerais daquela 
demarcação e sugere que ao menos uma parte do gênero pode ser tipificado de 
maneira mais fértil, a qual denomina de “autobiografia romântica”. A autobiografia 
romântica pode ser caracterizada como:

um tipo de narrativa confessional do eu no final do século XVIII e início do XIX que 
como uma conta retrospectiva e a interpretação de como se formaram a identidade 
e a personalidade do escritor, artisticamente mescla realidade e imaginação, a 
historiográfica e os polos poéticos da narrativa - ou o que Goethe chama de “poesia” 
e a “verdade” de uma vida (Steltzig, 2000, p.8).

Deste modo, para Steltzig destacam-se positivamente na autobiografia romântica as 
distintas formas imaginativas que autores como Rousseau e Goethe deram à narrativa 
de suas próprias vidas. É Delfos encontrando-se com a história: o homem conhece 
a si mesmo na medida em que se aprofunda na compreensão dos diversos eventos 
da sua vida: “ninguém no mundo me conhece a não ser eu mesmo” (Rousseau, 
2009, p.23). Eventos diversos tratados com sensibilidade e transparência nos textos 
autobiográficos que tratam da vida, obra e época do nosso Genebrino. Não negamos 
que trata-se de uma realidade mesclada com a imaginação: basta lembrarmos a 
importância de certa caminhada até Vincennes.

Convém esclarecermos que tanto as Confissões como as demais obras 
elencadas como autobiográficas misturam momentos de narrativa factual com outros 
ficcionais e poéticos. Nas Confissões essa dimensão “literário-poética” prolifera: o 
culto da natureza pura e originária, o rechaço ao artificialismo e às convenções da 
sociedade civil, a valorização intensa da experiência interior e subjetiva, o primado 
da expressão autêntica e espontânea que se oporá ao inautêntico e artificial do 
século das luzes, a busca por suas raízes pessoal e social, além da caracterização do 
progresso das ciências e das artes como um processo de alienação e desumanização 
da natureza humana originária. Ora, pelos assuntos até parece que estamos tratando 
de seus discursos político-moral-sociais ou do Contrato Social. De qualquer modo, 
reforçamos que isto serve para corroborar nossa de tese de intercomunicação entre 
seus textos.

Ressalvamos que este cenário de valorização e busca do homem interior não é o 
reino da pura translucidez. Aí, mesmo que sem ainda adentrarmos aos conteúdos das 
obras, analisando apenas os seus títulos, constatamos uma busca de distanciar-se de 
si mesmo e da sociedade, de utilizar-se de uma máscara. É um cenário psicoliterário 
complexo, pois se trata de uma máscara que visa transparecer melhor sua própria 
natureza humana, ela não está nos seus textos como uma barreira para que possa 
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ocultar-se – seja de si mesmo, seja dos olhares dos seus leitores. É a paradoxal 
máscara do desvelamento e daí começamos a compreender sua opção por escrever: 
“a escolha que fiz de escrever e me esconder é precisamente a que me convém” 
(Rousseau, 2008, p.126). Se se quisesse esconder atrás de uma máscara qualquer, não 
nos teria legado qualquer obra, menos ainda aquelas consideradas autobiográficas.

É justamente diante deste complexo sujeito que nos deparamos, por exemplo, 
com outra obra intrincada: Os Devaneios do caminhante solitário. É o último texto 
escrito dos considerados autobiográficos. Neste livro, há uma maior nebulosidade a 
respeito de “para quem” se escreve, posto que não se trata de uma autobiografia 
típica em que se registram ações conexas a anos consecutivos. É como se a vida 
não fosse uma sequência temporal linear, mas repleta de devaneios, fragmentos de 
lembranças, “sonhos” que embaralham o passado, presente e futuro. É uma espécie 
de um tudo aqui e agora – totum simul. Até por isso poderia ser questionado o 
seu papel neste rol das autobiografias. Não deveríamos encaixotá-lo no mundo das 
ficções? Sustentamos o seu caráter autobiográfico na medida em que estamos diante 
de um sujeito que busca com paciência, zelo e afinco fazer aquilo que criticava no 
homem social: usar suas forças psíquicas para voltar-se a si mesmo e submeter-se 
a uma rigorosa autoavaliação de suas condutas, valores e o meio social no qual se 
inseriu ao longo da vida.

Considerando todo o panorama exposto acima, podemos delinear alguns modos 
mais específicos de tratarmos e lermos tais obras rousseaunianas. O preceito délfico 
“conhece-te a ti mesmo” tem muito a nos dizer do seu pensamento. O conhecimento 
de si para ele não é um problema, é um dado, o qual corrobora sua assertiva com 
as palavras de Jean-Jacques em Confissões: “Passando minha vida comigo, devo 
conhecer-me” (apud Starobinski, 1971, p.187). Assim, nota-se a incessante busca 
pelo autoconhecimento evidenciada no complexo Devaneios. Jean-Jacques mergulha 
em seu delírio e perde seus vínculos com os homens: “sei bem que o leitor não tem 
grande necessidade de saber tudo isso; eu é que tenho de o dizer” (Rousseau, 2008, 
p.43). Como já o demonstra a primeira frase da obra, “Eis-me, portanto, sozinho 
na terra, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, companhia” 
(Rousseau, 1986, p.23), que aparentemente restringe sua escrita para si, e que, 
igualmente, tem a si mesmo como irmão, amigo, companhia, enfatizando sua solidão 
(ou autossuficiência) em detrimento dos outros. Ainda assim, vale ressaltar que estar 
só não é o problema, ser condenado à solidão pelos seus pares e pela sociedade é 
que não se lhe parece justo e adequado. Por isso que muitas de suas obras parecem 
tratar de si, mas o alvo pode bem ser a sociedade e seus males.

A cisão entre ser sujeito e objeto incita a questão da fidelidade do retrato 
pintado por Rousseau, tal como o evidenciamos no prefácio das Confissões. Como 
é possível pintar-se exatamente ao natural, se o que se pinta já não é natural, 
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encontra-se mediado pela escrita, e que se modificou quando em contato com o 
outro e consigo próprio? Rousseau pintou-se, mas também pintou os outros, os quais, 
por sua vez, o pintaram novamente. Como retrato final pode-se delinear um rosto 
inacabado, tal qual sua última caminhada da sua última obra autobiográfica, em 
que o ato de sentimento que funda o conhecimento de si não tem jamais o mesmo 
conteúdo e é indefinidamente renovável, como ocorre em um autorretrato.
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