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Em um livro chamado A borra do café, obra que mistura relato autobiografico
com ficcao, o escritor uruguaio Mario Benedetti nos narra um episodio importante
de sua vida. O trecho é um tanto longo, mas nos parece relevante cita-lo na integra:

Somente numa ocasiao a Praia Capurro, em geral tao desprezada, se encheu de
gente e de bicicletas. Foi quando veio o dirigivel. O Graf Zeppelin. Aquela espécie
de linguica prateada, imovel no espaco, pareceu admiravel, quase magica, a todo
mundo adulto; para nos, em contraposicao, era algo normal. Mais ainda: o espanto
dos mais velhos nos parecia bobalhao. Ver todos eles de boca aberta, olhando para
cima, nos provocava um riso tao contagioso que aos poucos foi se transformando numa
gargalhada geracional. Os pais, tios, avos sentiram-se tao ofendidos por nossas risadas
que os sopapos e beliscdes comecaram a chover sobre nossas frageis anatomias. Uma
injustica historica que nunca esqueceremos. Ainda assim, o Graf Zeppelin foi causa
indireta de uma mudanca importante em nossas vidas. Nosso interesse por aquele
globo achatado e sem graca durou exatamente dez minutos. Quando comecaram
nossos primeiros bocejos, fomos nos retirando, ainda sem saber para onde encaminhar
nossas expectativas. Os adultos continuavam boquiabertos, hipnotizados por aquela
geringonca hermética, instalada no espaco aberto. De repente percebemos que
naquele dia ndo existiamos, estdvamos a margem do mundo, ao menos do mundo
autorizado a se assombrar. De modo que, quando meu primo Daniel disse: “Somos
livres!”, todos tomamos consciéncia de que ele se tornara nosso porta-voz como

também nosso lider” (Benedetti, 2012, pp.23-24, grifo nosso).
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Esse belo trecho de A borra do café pode nos sugerir muitas questoes. Trata-
se de uma passagem de uma primeira infancia, ainda inocente, para a consciéncia
que leva as criancas a adentrarem em um novo mundo: outro universo é aberto.
Podemos dizer que a partir de agora elas ja nao mais habitam o dominio da inocéncia
e sao postas em um mundo moral, no qual se colocam como sendo seres livres.
“Somos livres!” brada o primo do narrador. Podemos também nos perguntar acerca
da importancia da circunstancia em que isso ocorre: se o Zeppelin nao passasse
pelos céus de Montevidéu, as criancas teriam sido despertadas para a consciéncia da
liberdade? Uma vez acontecido, vemos que foi esse o evento que as fizeram abandonar
esse primeiro estagio de suas vidas, no qual os pais eram respeitados e venerados.
Mas, e se nao houvesse o Zeppelin? Supde-se que as criancas encontrariam outra
ocasidao na qual brotaria essa consciéncia, nelas ainda em poténcia. Como ja sabemos
que elas sao capazes de tal proeza, o Zeppelin nele mesmo pode ser considerado
como um mero pretexto. Qualquer outro evento poderia tomar o seu lugar. Podemos
pensar que outra situacao ou circunstancia poderia ter o mesmo efeito sobre as
criancas. O fato de ter sido o Zeppelin é, nesse sentido, casual. A grande linguica
prateada, como nos dizia o trecho acima, teria de ser vista como a ocasiao que
despertou nas criancas algo que nelas ja era latente. Como se a capacidade de livrar-
se dos pais estivesse la, apenas aguardando o momento certo para despertar. Trata-
se de uma mudanca que nao é fisica, nao € o corpo das criancas que se transmuta,
mas antes de uma mudanca moral ou espiritual, que diz respeito a um novo modo de
ver e perceber o mundo, ao mesmo tempo em que as faz entender algo do seu lugar
neste mesmo mundo.

Embora o texto de Mario Benedetti nao tenha nenhuma relacao direta com
Rousseau, podemos reconhecer ai uma semelhanca com um topico da filosofia do
genebrino, a saber: assim como as criancas abandonam sua inocéncia, o homem foi
capaz de sair do estado de natureza. E ja ndao nos importa mais saber o que fez com
que ele saisse (se foi algo como a visao dos adultos diante do Zeppelin ou outro fato
extraordinario). O dado relevante é que o ser humano exerceu essa capacidade que
o torna capaz de deixar um ambiente que lhe seria natural. O momento da saida se
perde no tempo, pois ele mesmo € quem instaura o tempo. De acordo com o Segundo
Discurso, o universo natural é um todo uno e completo. O ser natural vive em um
eterno presente regido por uma ordem que é a da prépria natureza: “Sua alma
[a do homem natural], que nada agita, entrega-se unicamente ao sentimento da
existéncia atual sem qualquer ideia do futuro, ainda que préximo, e seus projetos,
limitados como suas vistas, dificilmente se estendem até o fim do dia” (Rousseau,
1988a, p.49).

Nao ha passado, tampouco futuro, assim como nao ha escolha ou liberdade.
Se o homem pode se considerar como livre, ele ja nao esta mais na esfera natural:
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A natureza manda em todos animais, e a besta obedece. O homem sofre a mesma
influéncia, mas considera-se livre para concordar ou resistir, e € sobretudo na
consciéncia dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de sua alma, pois a
fisica de certo modo explica o mecanismo dos sentidos e a formacao das ideias,
mas no poder de querer, ou antes, de escolher e no sentimento desse poder sé se
encontram atos puramente espirituais que de modo algum serao explicados pelas leis
da mecanica (Rousseau, 1988a, p.47).

A consciéncia da liberdade, o fato de poder concordar ou discordar dos
ditames da natureza, torna o homem um ser espiritual, distinto de todos os outros.
Como sabemos, o Segundo Discurso condenara essa saida, vendo-a mais como uma
degradacao do que uma elevacao do homem: “Se ela [a natureza] nos destinou a
sermos saos, ouso quase assegurar que o estado de reflexao é um estado contrario
a natureza e que o homem que medita € um animal depravado” (Rousseau, 1988a,
p.45).

O homem torna-se livre, passa a viver em outra ordem, na qual surgem a
linguagem e a organizacao da vida em sociedade: “O verdadeiro fundador da
sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado um terreno, lembrou-se de dizer
isto € meu e encontrou pessoas suficientemente simples para acredita-lo” (Rousseau,
1988a, p.63, grifo nosso).

Mas para dizer isto é meu, o homem teve antes de dizer eu, isto é: teve de
ter consciéncia de si mesmo como sendo um agente livre. Foi circunscrevendo uma
area que nao é fisica, mas espiritual, que o homem pode se diferenciar nao apenas
dos outros homens, mas também da natureza como um todo. Essa area é o espaco de
sua egoidade. Sua primeira propriedade, aquilo que tem de mais proprio, é, antes de
tudo, sua consciéncia como individuo.

Nesse novo universo, novas necessidades irao surgir: o homem que vivia
solitario em seu estado de natureza, agora passa a ter a necessidade da vida comum.
Todo o texto do Segundo Discurso nos mostra como foi dificil e penoso o processo
no qual se organiza a vida social e o consequente afastamento da natural. O homem
entra em um processo que € ilimitado, no qual novas invencoes se sobrepoem as
primeiras. A agricultura e metalurgia, citadas no Segundo Discurso, se inscrevem
nesse processo em que o mundo das artes e das ciéncias se aperfeicoam, como ja
nos dizia o Primeiro Discurso, texto no qual, afirmam os comentadores, ja estava em
germe a ideia de um estado de natureza, embora ainda nao explicitada.

E bem conhecida a circunstancia na qual a ideia que norteia o Primeiro
Discurso surge. Roussseau, nos lembra Francois Bouchardy na introducao que escreve
para o volume da Pléiade, a relata em varias ocasides: em uma carta a Malesherbes
de 12 de janeiro de 1762, no Livro VIl das Confissdes, no Segundo Didlogo e na
Terceira Caminhada dos Devaneios (Cf. Bouchardy, 1964, p.XXVIl). Tudo comeca
quando Diderot é preso em julho de 1749 por “délit de presse” (idem, ibidem),
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acusado de ser o autor da Carta sobre os cegos, e é encarcerado no Castelo de
Vincennes, proximo de Paris. Rousseau, entao grande amigo de Diderot, costumava
visita-lo e fazia o percurso a pé. Foi nesse caminho que ele veio a saber do tema
do concurso que a Academia de Dijon propunha para aquele ano. Estampada nas
paginas do jornal Mercure de France estava a questao dirigida aos concorrentes, a
saber: “O restabelecimento das ciéncias e das artes tera contribuido para aprimorar
0s costumes?”.

Teria sido por mero acaso que Rousseau encontra o jornal e o tema ali exposto.
Mas as circunstancias, atenta Starobinski, desempenham um papel importante na
obra de Rousseau. Se, por um lado, a narrativa do nascimento do Primeiro Discurso
esta carregada de elementos casuais, por outro, sao essas mesmas circunstancias que
dao ocasidao para algo que nao é tao casual assim, isto €, uma certa disponibilidade
que o autor ja tinha para o tema, uma disposicao que talvez nem ele conhecesse
antes do momento em que ela se explicita, um pouco como o efeito causado nas
criancas ao verem o espanto dos pais diante do Zeppelin. No caso de Rousseau,
afirma Starobinski, foi o “encontro do génio e da coercao” (Starobinski, 2006, p.330),
circunstancia na qual a disposicao filosofica aflora intensamente, momento preciso
no qual vem a tona certo talento. Rousseau vivenciou ali uma “iluminacao”, termo
presente na ja citada introducao de Francois Bouchardy (1964, p.XXVIIl), que veio
ao encontro de seus pensamentos. O tema da Academia nao é senao o obstaculo que
desperta em Rousseau a capacidade de transpo-lo. A ideia que o genebrino tem entao
é a de escrever o inverso do que comumente se pensa das artes e ciéncias, a saber:
no lugar de tornarem os homens mais virtuosos, elas antes os corrompem. Nao so
as artes e as ciéncias corrompem o homem, mas também e, sobretudo, a sociedade
na qual elas sdao criadas e onde elas se mantém. Embora ainda nao apareca aqui
explicitamente a nocao de estado de natureza, tal como sera elaborada no Segundo
Discurso, a critica a sociedade se faz presente por oposicao ao que o Primeiro Discurso
chama de virtude. Essa ideia permeara quase todos os textos do fildsofo.

O mesmo processo pode ser contemplado a partir do tema da linguagem: o
homem natural nada diz. Se ele se comunica € tal como os animais que nao o fazem
senao para satisfazer necessidades estritamente naturais. No Ensaio sobre a origem
das linguas, Rousseau afirma que a primeira linguagem nasce de uma necessidade que
ja € moral, que quer tocar o outro, movimento que exige, portanto, a consciéncia
de um semelhante, mas também a consciéncia de si mesmo como sendo um ser
livre, que escolhe e que quer, que tem desejos e que, portanto, possui caréncias,
coisa estranha aos seres que vivem plenamente no estado de natureza. A primeira
linguagem, diz-nos o Ensaio sobre a origem das linguas, nao era distinta da musica. As
primeiras palavras teriam sido cantadas, proximas das paixoes que as impulsionavam.
Aos poucos, devido as necessidades morais, as palavras comecam a se diferenciar,
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a ganhar sentidos precisos a ponto de comecarem a descrever coisas abstratas, que
nao existem na natureza. Por sua vez, a muUsica se torna cada vez mais harmonica e
menos melddica, afastando-se da paixao que havia lhe suscitado. A musica torna-se
um estudo de harmonicos e a linguagem é pautada pela gramatica. O exemplo das
linguas e da musica nos parece importante, pois ilustra como no mundo social as
coisas nao param de se desenvolver e se aperfeicoar:

€ a faculdade de aperfeicoar-se, faculdade que, com auxilio das circunstdncias,
desenvolve sucessivamente todas as outras e se encontra, entre nos, tanto na
espécie quanto no individuo; o animal, pelo contrario, ao fim de alguns meses,
€ 0 que sera por toda a vida, e sua espécie, no fim de milhares de anos, o que
era no primeiro ano desses milhares” (Rousseau, 1988a, p.47, grifo nosso).

Na continuidade do texto que acabamos de citar, Rousseau ira se perguntar: “Por
que s6 o homem é suscetivel de tornar-se imbecil?” (idem, ibidem). A questao é a
de saber por que o homem, e somente ele, € suscetivel de mudancas, podendo se
mover em um universo que nao € mais aquele que rege toda a vida animal e natural.
O ponto nao é saber quais foram exatamente as circunstancias que levaram o homem
a tais e tais comportamentos, mas o fato de ele ser suscetivel a essas circunstancias.

Um pouco mais abaixo, ainda no mesmo Segundo Discurso, Rousseau falara
da perfectibilidade como traco determinante do homem que ja nao mais habita a
natureza. As belas artes e as ciéncias também fazem parte desse processo, como
nos mostra o Primeiro Discurso: sua evolucao é também um afastamento frente a
ordem natural, que sempre permanece a mesma, una e simples. Ja a ordem social
€ multifacetada: ao longo do tempo varias leis podem surgir, assim como varios
costumes e linguas podem aparecer. E o mundo social que distingue os homens, nao
apenas uns dos outros, como dissemos, mas dele mesmo - cada individuo separa-se
do que nele era uma natureza una e completa. O homem social € um ser cindido
que busca por varios meios reestabelecer a harmonia perdida, mas ao busca-la, o
faz com ferramentas e artificios que ja sao estranhos a natureza e, assim, no lugar
de voltar ao universo natural, afasta-se cada vez mais dele. A linguagem e as leis
civis acabam por criar novos obstdculos, para empregar um termo consagrado por
Starobinski, e suscitam novos avancos e aperfeicoamentos. Toda tentativa de ajustar
as diferencas e buscar um universo harmonico ja é feita em um ambito que, desde
seu principio, € avesso a harmonia natural. Toda sociedade, por mais justa que seja,
ainda é desigual, pois esta fundada sob o signo da diferenca, de uma desigualdade
que, como vimos, nao € somente de um homem em relacao a outro, mas do homem
em relacao a si mesmo, em relacao a sua propria natureza.

Visto por esse prisma, o diagnostico que o Segundo Discurso nos apresenta €
bastante pessimista, uma vez que toda instituicao social que busca a resolucao de
algum mal acaba por criar outros males ainda piores do que os primeiros, como o
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médico que ao empregar o remédio sabe dos efeitos colaterais que ele pode causar.
Mas o tema muda de figura se considerarmos o que é afirmado no Prefdcio desta
obra, local em que Rousseau afirma que o estado de natureza € um “estado que nao
mais existe, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente jamais existira, e
sobre o qual se tem, contudo, a necessidade de alcancar nocdes exatas para bem
julgar de nosso estado presente” (Rousseau, 1988a, pp.32-33, grifo nosso). O leitor
do Segundo Discurso é posto entao diante de um paradoxo: se, de um lado, o estado
de natureza é tudo aquilo que representa uma oposicao frente ao artificio que
€ a sociedade, agora ele também parece como fruto de uma imaginacao - desse
ponto de vista, tao artificial quanto qualquer instituicao social. Ele é, como sugere
Salinas Fortes em seu Paradoxo do espetdculo, algo como uma ideia reguladora que
nos auxilia a julgar o estado presente do homem'. E a necessidade de entender o
surgimento e o desenvolvimento do mundo social que exige a “criacao” da ideia de
um estado anterior a ele. E a busca por uma origem ou por este elemento original
que legitima tal recurso. Nao € a toa que Rousseau emprega tanto termos como
“suponhamos”, “imaginemos” - a historia que ele nos conta tem de ser entendida
como conjectural e ndo factual e exige um leitor que tenha consciéncia disso: “Oh!
Homem, de qualquer regiao que sejas”, escreve Rousseau em um trecho célebre do
Segundo Discurso, “quaisquer que sejam tuas opinides, ouve-me; eis tua historia
como acreditei té-la lido ndo nos livros de teus semelhantes, que sao mentirosos,
mas na natureza que jamais mente” (idem, p.41).

Mas essa natureza, tao necessaria para a compreensao do homem, é ela
mesma uma ideia a qual devemos recorrer e aceitar para entendermos o problema
da origem da sociedade. “Nao poderei formular sobre esse assunto senao conjeturas
vagas e quase imaginarias”, escreve Rousseau (1988a, p.41) no inicio da Primeira
Parte do Segundo Discurso. A saida do estado de natureza nao poderia ser senao
conjetural, pois, como vimos, ela mesma se faz em uma ocasiao que nao é possivel
apreender, em um momento em que o proprio tempo, em geral tao importante para
o historiador, acaba de comecar.
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