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Peter Dews é professor emérito de Filosofia da Universidade de Essex. Nascido em 
1952, estudou Filosofia, Sociologia e Literatura. Passou por universidades diversas 
como professor visitante, dentre as quais a New School for Social Research, da 
Universidade de Columbia, Nova York. Seus principais campos de interesse são o 
pensamento francês contemporâneo, a Escola de Frankfurt e o idealismo alemão. 
Além de inúmeros artigos, destacou-se pela publicação de Logics of Disintegration 
(1987), The Limits of Disenchantment (1995) e The Idea of Evil (2008). Foi também 
editor de Autonomy and Solidarity: Interviews with Jürgen Habermas (1986) e 
coeditor de Deconstructive Subjectivities (1996). Para o Brasil, tem artigos diversos 
traduzidos: “Adorno, pós-estruturalismo e a crítica da identidade” (1996), “O eclipse 
da coincidência” (2005), “O problema do mal após Freud” (2008) e “A verdade 
do sujeito: linguagem, validade e transcendência em Lacan e Habermas” (2013). 
Agradecemos a gentileza pela concessão da entrevista.

Professor, você poderia nos contar um pouco sobre sua experiência e como veio a 
estudar filosofia?

Peter Dews: Sou um exemplo clássico da mobilidade social britânica do pós-guerra. 
Nasci em 1952 e cresci em uma família da classe trabalhadora. Vivíamos em um 
subúrbio de casas recém-construídas nos arredores de Birmingham. Aos onze anos, 
ganhei uma bolsa de estudos para a King Edward’s School, Edgbaston, a escola 
academicamente mais prestigiada da cidade. A escola estava repleta de esnobismo 
social, o que era doloroso para um adolescente da minha família, mas abria as janelas 
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para novos mundos intelectual e cultural. Tenho lidado com a ambivalência dessa 
experiência desde então. 

Comecei estudando literatura na Universidade de Cambridge. Era muito 
bom em inglês quando estava na escola e meu professor favorito me aconselhou a 
estudar literatura inglesa em Cambridge. Mas isto era no início da década de 1970, 
um período em que a abordagem da literatura em Cambridge era bastante estreita, 
ainda à sombra de Leavis e do New Criticism – resumia-se a responder aos textos, 
sem muita consideração ao contexto histórico ou político da literatura. Um exercício 
que precisávamos realizar, por exemplo, era datar dentro de uma estimativa de 
vinte anos uma peça da prosa inglesa sem saber seu autor, com base no vocabulário 
e características estilísticas. Achava a abordagem bastante insatisfatória. As únicas 
palestras que me preocupava em participar eram as de Raymond Williams e George 
Steiner.

Após terminar a graduação quis fazer um tipo de estudo que estivesse mais 
conectado com política, sociologia e também filosofia. Suponho que esses interesses 
teóricos eram inseparáveis do meu interesse pelo que estava ocorrendo no mundo, 
particularmente a Revolução Cubana, a guerra do Vietnã e as lutas anticoloniais. 
Eu havia seguido como estudante os eventos de maio parisienses – lembro de ler 
lido Daniel Cohn-Bendit, Comunismo Obsoleto: a alternativa da esquerda – e me 
envolvi brevemente com alguns estudantes radicais da Universidade de Birmingham, 
panfletando, exibindo filmes anti-imperialistas, esse tipo de coisa. Em 1975, após 
dois anos de empregos provisórios e de passagens pela América Central e do Norte, 
fui para a Universidade de Essex, onde ensino agora, e fiz um mestrado em Sociologia 
da Literatura. Acredito que já pensei nisto como uma ponte para a filosofia, que era, 
no fundo, o que eu realmente queria.

O metrado em Sociologia da Literatura em Essex foi um dos primeiros cursos de 
mestrado em teoria literária no Reino Unido – possivelmente o primeiro. Lemos muito 
teoria literária marxista, autores como Lukács e Lucien Goldmann, mas também 
Saussure, Barthes e um pouco de Derrida, que estava apenas começando a se tornar 
conhecido naquela época. Nossos professores incluíram Gabriel Pearson, que esteve 
envolvido com a New Left Review nos anos iniciais, e Stanley Mitchell, o tradutor 
e acadêmico itinerante, que foi o primeiro professor em russo da universidade. Ele 
também escreveu para a New Left Review nos protestos estudantis de 1968 em Essex. 
No final de sua vida, ele publicou uma tradução maravilhosa de Eugene Onegin. O que 
realmente me entusiasmou durante o trabalho para o mestrado foram a teoria literária 
e filosofia francesas, decidindo que gostaria de escrever uma tese de doutorado sobre 
Derrida. No entanto, estava determinado a fazer minha pesquisa em Derrida em um 
departamento de filosofia, algo que era basicamente impensável àquela época. Por 
sorte, consegui encontrar um orientador receptivo na Universidade de Southampton. 
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O chefe do departamento, Anthony Manser, era um filósofo treinado em Oxford, 
que desenvolveu um interesse dissidente por pensadores como Sartre e Hegel. Ele 
publicou um livro sobre Sartre em 1966, o que era uma coisa outré para um filósofo 
britânico naquele tempo.1 Thony deve ter visto algo na minha aplicação, pois ele me 
arranjou uma bolsa doutoral de três anos da Universidade. À minha chegada, ele não 
compreendeu realmente o que eu estava fazendo, mas era gentil e me deixou seguir 
em frente. Quando comecei a pesquisa, precisei aprender por mim mesmo a história 
da filosofia, uma vez que não era meu campo original. Apenas sentei na biblioteca 
e comecei a ler Hume, Leibniz, Kant, Wittgenstein. Também tentei me familiarizar 
com algo da filosofia analítica então influente – Donald Davidson, por exemplo. 

No outono de 1977, segundo ano de meu doutorado, fui para Paris e me inscrevi 
como estudante visitante na universidade “experimental” Paris VIII, que foi criada 
no rescaldo de Maio de 1968 e então localizada em Bois de Vincennes. Deleuze e 
Lyotard davam semanalmente aulas e havia um departamento inteiro dedicado à 
psicanálise lacaniana. Comecei a ler Foucault, Deleuze, Lyotard e Lacan, bem como 
Derrida, e fiquei interessado na constelação inteira da filosofia francesa conhecida 
como pós-estruturalismo. Mas também sempre tive um interesse em teoria social, 
particularmente, na teoria crítica da Escola de Frankfurt – já então tentando ler 
O homem Unidimensional como estudante –, e decidi que queria comparar essas 
duas correntes do pensamento. Minha ideia essencial era que o pós-estruturalismo 
realmente era um modo de criticar aspectos da modernidade, da subjetividade e 
das formas modernas da experiência, mas carente da reflexividade sociológica da 
Escola de Frankfurt. Se considerarmos ambas conjuntamente, poderíamos ler o pós-
estruturalismo como um tipo de teoria crítica, mas menos autoconsciente que aquela 
da Escola de Frankfurt. Esta foi a ideia básica do meu doutorado, que se tornou meu 
primeiro livro, Logics of Disintegration (1987). Foi de fato a primeira comparação 
sistemática entre o pós-estruturalismo e a Escola de Frankfurt. Naquela época era 
um paralelo muito inusual para se traçar. Eram duas tradições mutuamente alheias. 
Pessoas que estavam interessadas em Foucault ou Derrida eram ignorantes – se não 
antagônicas – à Escola de Frankfurt e vice-versa. O doutorado foi então uma tentativa 
de mostrar que uma possibilidade de diálogo entre essas duas tradições era possível, 
embora eu não dissimule o fato de que minha simpatia estava afinal do lado da Escola 
de Frankfurt.

E como foi sua trajetória profissional após sua formação?

Durante e depois do doutorado, ensinei filosofia em tempo parcial em universidades 
diversas em Londres por muitos anos. Este período foi o ápice do thatcherismo e as 

1 Manser, A. (1966). Sartre: A Philosophic Study. London: Bloomsbury Academic. 
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publicações universitárias na filosofia eram poucas e distantes entre si. Em 1986, 
graças à iniciativa de alguém que se tornou um amigo fixo, Andrew Bowie, consegui 
uma posição temporária de dois anos no que é agora a Universidade Anglia Ruskin em 
Cambridge, ensinando em um curso de graduação incomum chamado “Pensamento 
Europeu e Literatura”. Estávamos loucamente sobrecarregados. Eu corria de um 
seminário de Balzac ou Flaubert para outro sobre os Pensées de Pascal ou a Genealogia 
da Moral de Nietzsche e depois para uma discussão sobre a Mãe Coragem ou A Casa 
de Bernarda Alba. Dois anos depois, consegui finalmente um emprego permanente na 
Universidade de Essex. Talvez fosse o único departamento de filosofia que poderia ter 
me aceito. Naquela época a filosofia britânica era dominada pela filosofia analítica — 
o que ainda é muito o caso. Essex era uma exceção. Desde sua fundação, em meados 
dos anos 1970, teve uma trajetória diferente. O professor fundador, um americano 
chamado Frank Cioffi, foi um professor excêntrico e carismático que não publicava 
tanto – um estudioso de Wittgenstein obcecado por criticar Freud. Mas talvez devamos 
à sua excentricidade que ele estivesse determinado a começar um tipo diferente de 
departamento, abrangendo tradições diversas da filosofia continental europeia, bem 
como a passagem analítica tradicional. Ainda assim, eu era um candidato incomum. 
Minha primeira graduação foi em literatura e eu não havia sido qualificado na tradição 
analítica mainstream. De certo modo tive sorte em conseguir o emprego. Essex foi o 
lugar certo para mim – uma afinidade eletiva. 

Que direções seu trabalho tomou desde então?

Quando comecei a trabalhar lá, me interessei cada vez mais pelo idealismo alemão, 
embora já tivesse entrado em contato brevemente com Fichte, Schelling e Hegel 
em Logics of Disintegration. Eu acreditava que deveríamos retornar a Kant e à 
explosão intelectual que conhecemos como idealismo alemão, para compreender os 
problemas básicos e orientação do pensamento europeu continental recente. Estava 
formando a visão que muito da recepção da filosofia francesa contemporânea, então 
em plena marcha na Inglaterra e Estados Unidos, era ingênua, devido a uma carência 
de interesse naquelas raízes. Uma das minhas principais questões desde então tem 
sido conectar desenvolvimentos modernos ou contemporâneos nas filosofias francesa 
e alemã a seus precursores no pensamento pós-kantiano. Muitos dos ensaios em meu 
segundo livro, The Limits of Disenchantment (1995), fazem essas conexões entre o 
pensamento europeu contemporâneo e o idealismo alemão.

Meu terceiro livro, The Idea of Evil (2008), foi um pouco ponto de partida. 
Ainda estava fazendo algo similar, no sentido de que começo com Kant, Schelling, 
Fichte e Hegel e traço a problemática do mal através desses pensadores e depois 
Nietzsche e Schopenhauer, terminando com Levinas e Adorno. Talvez o título do livro 
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não seja muito conveniente, porque quando se pensa sobre o problema do mal tem-
se em vista geralmente a questão da teodiceia. Como justificar ou acreditar em Deus 
tendo em vista todo o mal e sofrimento no mundo? Eu comecei com um problema 
bastante diverso. Se você olhar para a história da filosofia e do pensamento político, 
pessoas pessimistas sobre a natureza humana tendem a ser de direita, enquanto 
pensadores de esquerda tendem a ser otimistas – com frequência, a meu ver, excessiva 
ou ingenuamente. Quis interromper esse alinhamento. Eu estava interessado em 
pensadores com preocupações progressistas – que acreditavam, em última instância 
no poder da razão, se se quiser assim dizer –, mas que não eram naïfs sobre o tipo de 
mal que os seres humanos são capazes. Esta foi a tensão filosófica central ao redor 
da qual girou o livro. Schopenhauer e Nietzsche auxiliaram como contraexemplos: 
eles levantam a questão [sobre] como se pode viver a modernidade se se desiste de 
qualquer noção de progresso social e moral.

Você apresenta como uma ironia o fato que, para se opor a filosofias centradas 
em uma consciência totalizante, o pós-estruturalismo regressa à sua própria forma 
primitiva de totalidade, baseada em uma noção abstrata da diferença. O resultado 
seria uma imersão em fragmentos e perspectivas, uma ontologia ao seu modo tão 
absoluta quanto a unidade que se pretende combater. Você poderia comentar um 
pouco sobre essas questões?

Como mencionei, eu estava interessado em ler os pensadores pós-estruturalistas 
como envolvidos na crítica da modernidade. Talvez o caso de Foucault seja o 
mais óbvio, ele foi o mais diretamente político e histórico-sociológico daqueles 
pensadores. Em certo sentido, eu era simpático à crítica do sujeito desenvolvida 
pelo pós-estruturalismo, mas já muito cedo li a Dialética Negativa de Adorno, que 
ainda quase ninguém havia lido naquele tempo. Percebi imediatamente semelhanças 
muito estreitas entre os dois modos de pensar. Escrevi sobre isso no primeiro capítulo 
de Logics of Disintegration. Esses paralelos foram também a base para meu ensaio 
“Adorno, Pós-Estruturalismo e Crítica da Identidade”2, que escrevi em um dia em um 
lapso de inspiração.

Para simplificar, concluí que a crítica pós-estruturalista do sujeito era não 
dialética da perspectiva de Adorno. Como expressão da desilusão, havia uma crítica 
válida da rigidez de uma subjetividade burguesa do automonitoramento, mas ela 
não tinha alternativa a oferecer. Tudo que se propôs foi uma desintegração, uma 
dispersão da subjetividade, não abrindo, portanto, qualquer tipo de perspectiva 
política progressista. Esta é uma razão central porque sempre tive reservas ao pós-

2 Dews, P. (1986). Adorno, Post-Structuralism and the Critique of Identity. New Left Review, I/157, 
mai.-jun. (Ed. bras.: Dews, P. (1996). “Adorno, Pós-Estruturalismo e Crítica da Identidade”. In: 
Žižek, S. [org.]. Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996).
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estruturalismo, embora também mantendo certa simpatia – por sua urgência em 
quebrar padrões rígidos de pensamento, em constranger concepções de identidade, 
o que considerava como potencialmente emancipatório. 

 Se olharmos para a história da recepção do pós-estruturalismo, ele foi em 
parte uma reação contra o marxismo, particularmente na Grã-Bretanha, onde 
Althusser e o marxismo althusseriano haviam sido bastante influentes por um 
momento, certamente muito mais influente que a Escola de Frankfurt. Não muitos 
liam a Escola de Frankfurt, mas muita gente estava interessada em Althusser e 
nos pensadores estruturalistas como Lévi-Strauss. Um fator a se considerar é que 
as pessoas britânicas mais formadas, se têm uma segunda língua, falam francês 
em vez de alemão. Então, para alguns, a mudança para Foucault e seus colegas 
parecia um próximo passo óbvio. O pós-estruturalismo parecia uma radicalização do 
estruturalismo – você poderia ter o mesmo antissubjetivismo ou “anti-humanismo”, 
sem o constrangimento de exigências enfadonhas quanto à cientificidade (Althusser 
promoveu na mente de muitas pessoas a ligação entre Marx e sua própria concepção 
idiossincrática de cientificidade). Mas, como deixei claro, sempre tive reservas sobre 
o caráter não dialético e as implicações políticas do pós-estruturalismo. 

Você aprecia em Logics of Disintegration a análise da “lógica da destruição” – e 
suas consequências ambivalentes – sustentada pela crítica da identidade de Adorno. 
Mas você vê como uma limitação em seu pensamento a carência de um componente 
intersubjetivo, que teria se efetivado de maneiras diversas por autores como Lacan 
e Habermas. Como você avalia hoje as demandas de uma teoria que leve em conta 
os problemas da intersubjetividade sem negligenciar a crítica da ideologia e da 
reificação como a efetuada pela primeira geração da Escola de Frankfurt?

É muito comum as pessoas estabelecerem um tipo de conflito entre a geração pós-
1930 da Escola de Frankfurt e a segunda geração, conduzida por Habermas – e talvez 
também a terceira, exemplificada por Axel Honneth. Sempre fui resistente a esse 
modo de pensar, em que se deveria apoiar ou Adorno ou Habermas e haveria um 
conflito profundo entre essas duas maneiras de pensar. Sempre fui interessado na 
tradição de Frankfurt como um todo, mais empenhado em enfatizar as continuidades, 
ao invés de acreditar que há um tipo de divisão rígida entre a primeira e segunda 
gerações.

Estou inclinado a pensar que há uma espécie de cegueira sobre a 
intersubjetividade na primeira geração da Escola de Frankfurt. Autores como 
Habermas e Honneth estavam certos em dizer que Adorno ainda pensava em termos 
de um modelo sujeito-objeto. Pode-se argumentar que com conceitos como mímesis 
Adorno estava tentando pensar sobre a intersubjetividade, sobre relações de empatia 
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e reciprocidade entre seres humanos, mas ele não tem um acervo explícito de 
categorias para tanto. Sua tendência é sugerir que a sociedade se tornou tão reificada 
e objetificada que seria inocente depositar quaisquer esperanças na dinâmica e no 
potencial de relações intersubjetivas. Concordo então que há um problema com Adorno 
a esse respeito. Habermas estava certo em sugerir a existência de uma dinâmica 
de democratização construída na modernidade, a qual os pensadores da primeira 
geração, em parte por sua experiência do fascismo e totalitarismo, não apreciaram 
realmente. Por outro lado, pensadores posteriores da Escola de Frankfurt, que 
puseram tanta ênfase na intersubjetividade e no potencial democrático de relações 
intersubjetivas, se tornaram muito complacentes e essencialmente socialdemocratas 
em suas perspectivas. Existem pontos fortes e fragilidades de ambos os lados. Após 
30 ou 40 anos de neoliberalismo e do impacto que isso teve nas estruturas e processos 
democráticos, podemos ver agora que o fato de que precisamos de categorias para 
pensar sobre a intersubjetividade deve se distinguir de uma confiança questionável 
na proteção oferecida pela democratização contra as forças do mercado, considerado 
como parte do avanço garantido do que Hegel chamou “razão efetiva”.

 Nesse sentido, penso frequentemente que a teoria da reificação e da razão 
instrumental de Adorno é uma descrição muito boa do mundo contemporâneo, em 
alguns aspectos bem melhor que a consideração de Habermas. Uma objeção feita a 
Adorno é que ele às vezes fala sobre uma concatenação total da ilusão, ou remete 
à sociedade administrada de modo muito totalizante. Minha sugestão seria ler tal 
discurso como um exagero para efeito retórico, como puxar o cordão do alarme. Não 
precisamos levar isto literalmente, mas ele certamente iluminou tendências muito 
fundamentais na sociedade capitalista contemporânea, que foram apenas reforçadas 
sob o neoliberalismo. 

Você reexaminou a divisão tradicional entre as diversas gerações da Escola de 
Frankfurt. Mas você não acha que as posições frente aos limites da sociedade 
capitalista são bastante distintas nas diversas gerações? 

Entendo o que vocês querem dizer. É uma questão complicada. Por exemplo, o jovem 
Habermas, dos anos 1950, 1960, até meados dos anos 1970, era ainda bastante 
marxista em sua perspectiva. Seria possível mesmo, em alguns aspectos, inverter 
o conhecimento recebido sobre essa questão. Por exemplo, em meados dos anos 
1970 Habermas publicou uma coletânea de ensaios intitulada Para a reconstrução 
do materialismo histórico.3 Poder-se-ia dizer que Habermas fez uma tentativa muito 
mais séria para reconstruir uma teoria marxista da história que Adorno. Seria possível 

3 Habermas, J. (2016). Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp. (Ed. bras.: Para a reconstrução do materialismo histórico. Tradução de Rúrion Melo. São 
Paulo: Unesp, 2016).
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questionar: “o que Adorno e Horkheimer dizem na Dialética do Esclarecimento é 
realmente uma contribuição para uma teoria marxista da história?”. Eles parecem 
rastrear problemas da razão instrumental e reificação muito além do capitalismo. 
A Dialética do Esclarecimento não é realmente uma teoria do capitalismo, mas da 
dominação da razão instrumental no conjunto da história humana.

De novo, acho que existem aspectos fortes e fracos em ambos os lados. À 
luz dos desenvolvimentos do capitalismo no período passado, podemos ver que 
Habermas foi excessivamente otimista sobre os potenciais da democracia liberal. Em 
seu cenário preferido, impulsos inovadores decorrentes da sociedade civil deveriam 
pressionar a política institucionalizada e orientar os processos parlamentares de 
formação da vontade democrática. Acredito que ele agora admitiria que as coisas 
não estão avançando desta forma, que a democracia liberal está sendo corroída 
pelas forças da economia capitalista global. Infelizmente, ele não tem uma resposta 
para esses problemas dentro do imenso edifício teórico que ele construiu mais do 
que Hegel sabia o que fazer com a “subclasse” dentro da ordem econômica e política 
supostamente racional retratada na Filosofia do Direito. Leio o elogio recente de 
Habermas a Emmanuel Macron, como suposto campeão da solidariedade transnacional 
dentro da União Europeia e, por conseguinte, como defensor de um “modelo social” 
europeu espectral, mais como sinal de desânimo do que qualquer outra coisa.4 Talvez 
precisemos dizer que, por um período após a Segunda Guerra, não era irracional 
pensar que o capitalismo poderia ser domado pela socialdemocracia. Mas a noção de 
que o objetivo subjacente da União Europeia era reforçar essa tendência já exigia 
um ato de fé. Adorno nunca acreditou realmente no potencial da socialdemocracia 
ou sempre foi apreensivo. Então talvez a história tenha reivindicado Adorno ao invés 
de Habermas. Para dar apenas um exemplo, Adorno previu claramente a fusão entre 
política e entretenimento – e a subjugação do entretenimento pela publicidade. 
Os escândalos atuais em torno do Facebook e a captação de dados pessoais para 
campanhas clandestinas de propaganda psicologicamente direcionada não o teriam 
surpreendido nem um pouco. 

Você poderia comentar um pouco sobre a recepção do pós-estruturalismo francês 
nos países anglófonos? 

Estava muito relacionada, acredito, ao surgimento dos novos movimentos sociais, 
das políticas de identidade. Nos Estados Unidos, ainda mais que na Grã-Bretanha, 
pensadores como Foucault e Derrida foram vistos como quem fornece os recursos 
teóricos “naturais”, por assim dizer, para pensar através da fluidez crescente da 
identidade social e do caráter dos novos movimentos sociais fora do conflito tradicional 

4 Habermas, J. (2018). Are We Still Good Europeans?. Zeit Online, 6 jul. 2018; cf. também “Habermas: 
‘ce fascinant Monsieur Macron”. Les débats de l’Obs, 26 out. 2017. 
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entre capital e trabalho. Havia certa dimensão pós-marxista ou antimarxista para 
esse pensamento também, por exemplo no trabalho posterior de Ernesto Laclau. 

Havia certa lógica para esse desenvolvimento e, de fato, o pós-estruturalismo 
desenvolveu-se de uma maneira muito mais política no mundo anglófono do que na 
própria França. Por exemplo, quando Derrida começou a ir aos Estados Unidos, era 
esperado que ele fizesse pronunciamentos políticos. Ele foi compelido a começar a 
fazer mais afirmações políticas, acredito devido à maneira como sua filosofia havia 
sido abordada no mundo inglês. Ele começou a escrever então sobre racismo, Nelson 
Mandela, armas nucleares, a noção de “Estados delinquentes” [États voyous] – nota-
se imediatamente se você olha a bibliografia de Derrida. Para ser honesto, não 
acredito que esta mudança encorajou seu melhor trabalho. Para o bem ou para o 
mal, desconstrução não é somente uma forma de crítica – e as coisas começam a dar 
errado quando o próprio Derrida parece disposto a apagar a distinção, como ele faz 
em Espectros de Marx. Pessoalmente, prefiro o Derrida inicial, estimulante – mesmo 
potencialmente niilista – à sua posterior adesão ostensiva ao “ideal emancipatório 
clássico” ou sua conversa numinosa sobre o infinitamente outro: pelo menos há 
um desafio.5 Como Lacan disse uma vez em algum lugar “não use ‘o Outro’ como 
enxaguante bucal [mouthwash]”6. Minha principal preocupação, no entanto, era 
que havia elementos importantes do marxismo que foram esquecidos nesta fusão do 
pós-estruturalismo e das políticas de identidade. Acredito que podemos ver isso em 
retrospectiva.

Um dos desenvolvimentos surpreendentes nos Estados Unidos e Reino Unido 
foi uma escalada do interesse em Adorno, em conjunto com o declínio do pós-
estruturalismo. Acho isto intrigante, porque quando escrevi meu primeiro livro, 
como expliquei antes, Adorno permanecia não lido nas prateleiras. Senti que Adorno 
teve muitos dos insights e intuições dos pós-estruturalistas, mas os expressou em 
um modo mais dialético – em outras palavras, não puramente reativo –, sem nunca 
ter esquecido do problema social e histórico do capitalismo. Este movimento, em 
certo sentido, quase um movimento do pós-estruturalismo a Adorno, é curiosamente 
reminiscente do que eu estava pensando no início da minha carreira. É difícil para 
mim evitar ver isso como um tipo de confirmação. É impressionante o modo como 
Adorno tornou-se uma figura central nos últimos 10, 15 anos, considerando que nas 
décadas de 1960 e 1970 quase ninguém o lia no mundo da língua inglesa, ele era 
quase completamente desconhecido. 

5 Ver respectivamente: Derrida, J. (2006). Specters of Marx: the state of the Debt, the Work of 
Mourning and the New International. London: Routledge, p. 112 (ed. bras.: Derrida, J. (1994). Es-
pectros de Marx: o Estado da Dívida, o trabalho do Luto e a Nova Internacional. Tradução de Ana 
Maria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumará); Derrida, J. (1990). Force of Law: The “Mhystical 
Founfation of Authority”. Cardozo Law Review, 11(5-6), julho-agosto, p.971. 

6 A edição brasileira traduz como: “O outro – não se deleitem com este termo” (Lacan, J. (1985). Se-
minário. Livro 2. O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, p. 15).
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Temos duas questões sobre isso. Como você acredita que seu trabalho possa ter 
contribuído para o estabelecimento de relações de Adorno ao pós-estruturalismo? 
Em segundo lugar, você tem uma hipótese do motivo pelo qual o pós-estruturalismo 
teve mais consequências políticas nos Estados Unidos que na própria França? 

Não acho que essas duas correntes foram ligadas na mente das pessoas pelo 
meu trabalho – pelo menos não em um sentido produtivo. Talvez o máximo que 
alcancei foi suscitar interesse na possibilidade de comparações, mas estas eram de 
caráter polêmico. O Reno também denotou uma barreira mental; como estudante 
de doutorado, fui duramente atacado em uma das conferências de “Sociologia da 
Literatura” em Essex, quando dei uma palestra ousando sugerir que Foucault poderia 
ser visto como um tipo de weberiano. Hoje isso é lugar-comum. Na verdade, não 
acho que posso mesmo reclamar muito crédito por provocar as polêmicas. A tradução 
inglesa do Discurso Filosófico da Modernidade de Habermas, com suas análises de 
Bataille, Foucault, Derrida, veio à tona no mesmo ano que Logics of Disintegration 
(a versão original em alemão precedeu meu livro em um ano) e realmente colocou 
lenha na fogueira.

Sobre a segunda questão, acredito que se deve ao fato de que a política 
de identidade começou realmente nos Estados Unidos. Eu conjecturo que isto tem 
relação com a profundidade histórica e a gravidade das questões raciais, a fragilidade 
do trabalho organizado e outros fatores socioculturais, políticos e legais. Não sou 
capacitado para avaliar. Obviamente, a Grã-Bretanha e muitos outros países tiveram 
seu próprio desenvolvimento autóctone – em primeiro lugar, os feminismos que 
emergiram dos movimentos estudantis de protesto no final dos anos 1960. Mas é 
certamente o caso que os movimentos de protesto britânicos tiveram uma tendência, 
nem sempre benéfica, de tomar a deixa dos EUA – dois exemplos recentes são Black 
Lives Matter e o movimento #MeToo. Esse não é sempre o caso com a França, onde 
a diferença de linguagem não permite tão prontamente o que é frequentemente 
a ilusão de uma cultura compartilhada de protesto. A isso você deve acrescentar 
o fato de que a filosofia – mesmo a filosofia de vanguarda – tem um tipo específico 
de dignidade dentro da cultura francesa. Há uma resistência em operacionalizá-la 
politicamente de uma maneira muito crua ou gritante.

Você é crítico em relação à abordagem pós-estruturalista sobre as questões da 
identidade e não-identidade, porque, de certa forma, ela obscurece o processo 
histórico de repressão do não-idêntico. Em que medida você vê esse estilo de 
filosofia como um resultado ideológico do mundo contemporâneo ou, antes, como 
potencialmente crítica ao presente? 

Isto levanta outro aspecto da recepção do pós-estruturalismo, do qual não falamos 
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realmente até agora, a ambivalência. Está conectado às ambivalências da herança 
da revolução cultural dos anos 1960, poderíamos dizer, e o modo como essas novas 
concepções mais fluidas e individualizadas da identidade poderiam ser também 
muito vantajosas ao neoliberalismo. Isto foi uma ambiguidade profunda dentro do 
pós-estruturalismo, que ajudou a torná-lo tão popular. Embora ele pareça crítico 
sob um aspecto, sob outro ângulo você poderia ver essa celebração da diversidade, 
da pluralização de estilos de vida e assim por diante como um reflexo dos 
desenvolvimentos neoliberais do capitalismo. Podemos entender então porque ele se 
tornou tão popular dessa perspectiva.

Em certo sentido, a política de identidade não ameaça de todo o neoliberalismo. 
Lembro de ter lido um artigo há alguns anos de Jackson Lears na publicação The 
London Review of Books que começava com a declaração “O crescimento da política 
de identidade foi uma tragédia necessária”.7 Foi uma tragédia necessária, Lears 
prosseguia, porque “ninguém pode negar a legitimidade ou urgência da necessidade 
sentida pelas mulheres e minorias em ter igualdade nos seus próprios termos, em 
rejeitar a suposição de que a participação plena na sociedade exigia a aceitação das 
normas estabelecidas por homens brancos heterossexuais”. O problema é que, como 
resultado, “críticas do poder concentrado, imperial ou plutocrático tornaram-se 
menos comum. De fato, a preocupação com a identidade racial e de gênero esvaziou 
a linguagem política...”.

Aquela formulação, “necessidade trágica”, ficou na minha mente, uma vez 
que confirmou o que eu havia experienciado como um dos organizadores, ao longo 
dos anos 1990, de uma conferência anual de Teoria Crítica em Praga. Apesar da 
fidelidade à Escola de Frankfurt por parte da maioria dos participantes, que vinham 
sobretudo dos Estados Unidos e de várias partes da Europa, as pessoas pararam 
de falar sobre capitalismo e, com poucas exceções, a linguagem dos direitos e da 
política de identidade pareceu varrer o quadro. O conflito básico entre trabalho e 
capital e toda a dimensão econômica dos problemas sociais – que também, é claro, 
impactam desproporcionalmente em mulheres e minorias – ficaram quase reprimidos. 
Não podemos considerar o pós-estruturalismo responsável por essa viragem, mas ele 
certamente o alimentou. 

Claro, desde o trauma financeiro de 2008 e a ascensão subsequente dos 
populismos de direita a constelação teórico-política vem mudando. A política de 
identidade está agora sendo repreendida por alguns liberais americanos por provocar 
a ascensão do trumpismo, enquanto na esquerda a corrente exemplificada por Bernd 
Stegemann, Sahra Wagenknecht e a [organização] Aufstehen começou a desafiar o 
que é visto como o conluio do “politicamente correto” e do neoliberalismo. Então 
os sinais de indicação estão mudando. Acho muito cedo para avaliar o que está 

7 Lears, J. (2015). We came, we saw, he died. London Review of Books, London, 37(5), fevereiro 2015.
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emergindo. 

Quanto a questões relativas à subjetividade, como você distinguiria a subjetividade 
burguesa clássica de suas formas contemporâneas, no sentido de uma substituição 
do supereu repressor tradicional pelo “imperativo do prazer”?

Entre os pensadores da primeira geração da Escola de Frankfurt, Marcuse teve uma 
ideia poderosa que você talvez não encontre tão claramente articulada em Adorno, 
o conceito de dessublimação repressiva. O pensamento de Marcuse era o de que o 
imperativo do prazer, de satisfazer a si mesmo no prazer sexual e físico, poderia 
estar longe de ser emancipatório, mas simplesmente outra forma de controlar e 
desviar a energia das pessoas. Acredito que foi um conceito muito poderoso e, em 
certo sentido, você poderia usá-lo para encapsular o que estava equivocado no pós-
estruturalismo, na medida em que este simplesmente teorizou um tipo de desengano 
da subjetividade em impulso e espontaneidade, minando qualquer capacidade de 
agência ou resistência intencional.

Considero a noção de Marcuse ainda hoje muito relevante. Experienciei esse 
tipo de paradoxo da emancipação mais ou menos no dia a dia na minha universidade 
na Inglaterra. Há na ideologia da universidade uma ênfase tremenda na igualdade das 
mulheres e nos direitos de lésbicas e gays, nos direitos de grupos étnicos –questões de 
importância vital. Há todo um discurso da “igualdade e diversidade”muito penetrante 
em toda a universidade. Mas, ao mesmo tempo, a organização da universidade está 
se tornando cada vez mais hierárquica, mais e mais neoliberal, estamos submetidos 
a mais e mais formas de avaliação, controle e monitoramento. Existe então uma 
contradição real entre esses dois discursos que avançam simultaneamente. 
Experienciei isso na universidade, mas acho está ocorrendo em muitas áreas da 
sociedade e acredito que a Escola de Frankfurt, incluindo Marcuse, teve percepções 
importantes sobre esse processo. 

O que você vê como implicações do pensamento pós-estruturalista no debate 
acadêmico contemporâneo?

Como já discutimos, acho que o pós-estruturalismo como tal tem estado em declínio 
por um tempo considerável agora no mundo da língua inglesa. Ele não é mais 
hegemônico nas ciências humanas. Por exemplo, na teoria cultural houve em alguns 
setores uma guinada de afastamento das tendências idealistas e construtivistas do 
pós-estruturalismo em direção a uma ênfase na “materialidade” do objeto. Esta 
dimensão já está em Adorno, é claro, um pensador que se tornou importante como 
um tipo de substituição (ou avanço, se você preferir). Mas não esqueça que havia 
um interesse profundo em aspectos do pós-estruturalismo em Frankfurt. Cristoph 
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Menke e, em alguns de seus trabalhos posteriores, seu professor Albrecht Wellmer 
se engajaram produtivamente com Derrida e levaram a sério suas lições relativas à 
atração da idealização – de fato Wellmer as direciona contra Habermas. Por muitos 
anos Axel Honneth e seu círculo foram francamente fascinados por Foucault. Totalizar 
a antitotalização é uma posição demasiado contraditória para durar por muito tempo, 
mas os impulsos do pós-estruturalismo poderiam se tornar formas mais construtivas 
de teorização crítica na forma do que Honneth chama de “condição genealógica” – 
em outros termos, um alerta de não se tornar muito confiante sobre a racionalidade, 
a carência de determinantes ocultos de nossa própria perspectiva.8 Acho que esse 
desejo de integrar uma variedade de intuições e perspectivas aparentemente 
conflitantes, incluindo elementos do pensamento francês, enquanto não seja tomada 
pela ilusão da integração pura, é responsável pela relevância contínua e capacidade 
de renovação da tradição da Escola de Frankfurt. Olhando à distância, é uma herança 
da concepção de sistema do idealismo alemão.

Entre os teóricos mais focados na tradição francesa, alguns mudaram sua filiação 
para Alain Badiou. Badiou é uma figura sintomática porque, sob muitos aspectos, 
representa um retorno à tradição filosófica clássica. Este já era o caso em certa medida 
em relação a Deleuze, o último grande pós-estruturalista a invadir as humanidades 
no mundo anglófono. Deleuze – quando não foi levado por Guattari – foi tanto um 
metafísico construtivo quanto um celebrador da diferença. Mas Badiou vai ainda mais 
longe. Ele revive o conceito de sujeito e o conceito de verdade, por exemplo, e os 
relaciona intimamente. Como Lacan, ele não tolera nenhum nonsense nietzscheano 
sobre a verdade ser uma ilusão indispensável e assim por diante. A referência a Lacan 
é fundamental – Badiou o chama em algum lugar “nosso Hegel”. Lacan sempre foi 
exceção entre os pensadores classificados como “pós-estruturalistas”. Foi diferente 
porque nunca parou de falar sobre o sujeito, nunca tentou eliminar ou dissolver 
inteiramente essa noção, como acredito que fizeram alguns dos outros pensadores 
franceses daquele período. Ainda mais, ele teve um interesse profundo na dialética 
da intersubjetividade ou dialética do reconhecimento, proveniente de Kojève e da 
interpretação de Hegel de Kojève. Ele não se encaixava realmente no molde dos 
outros pós-estruturalistas, embora a maior parte dos comentadores no âmbito da 
língua inglesa não tenha percebido isso naquele momento.

Badiou difere de Lacan, no entanto, para pôr em termos simples, em 
sua reivindicação de que a subjetividade genuína surge do comprometimento 
[commitment]. É um tipo de revival de temas existencialistas. Uma de minhas 
reservas principais em relação a Badiou é que, embora ele oponha a si mesmo, em 

8 Honneth, A. (2009). “Reconstructive Social Criticism with a Genealogical Proviso: On the Idea of 
‘Critique’ in the Frankfurt School”. In: _____. Pathologies of Reason: On the Legacy of Critical The-
ory. New York: Columbia University Press.
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muitos aspectos, em relação aos pós-estruturalistas, ele também herda muitas de 
suas falhas. Então, apesar de falar sobre verdade e eventos da verdade, ele guarda 
uma noção bastante arbitrária do que constitui um evento da verdade, combinada a 
uma lista arbitrária de domínios nos quais tais eventos podem ocorrer: arte, ciência, 
política e amor. Ele simplesmente falha em fornecer as mediações que permitiriam 
conectar sua consideração abstrata e teórica da inovação radical às ocorrências 
históricas específicas ou aos contextos sociopolíticos. O resultado é decisionismo e 
fideísmo. Ele se baseia no prestígio do conceito de verdade, mas, tanto quanto me 
parece, somente para aplicar uma etiqueta de aprovação a suas próprias preferências. 
Tratei desses aspectos em mais detalhes em minha resenha de O Ser e o Evento.9

Badiou é uma figura profundamente ambivalente. Ele rejeita qualquer palpite 
do relativismo pós-moderno, mas também quer ver a si mesmo na tradição nobre 
da vanguarda pós-guerra maîtres à penser. Há algo antiquado – na França diriam 
ringard – sobre seu modo de pensar. Seu ateísmo militante tem mais em comum com 
Marquês de Sade que com Nietzsche ou mesmo Sartre. Ao mesmo tempo, seu modelo 
simplista da política – basicamente, uma vez que você retira o traje de fantasia, 
ordem versus transgressão da ordem – perpetua algumas das piores tendências do 
pós-estruturalismo.

Lembrando a noção do estágio do espelho, você gostaria de dizer algo mais a respeito 
da subjetividade em Lacan?

O interessante sobre Lacan é que ele apresenta um conceito enfático de sujeito, mas 
que não é completamente autoconsciente ou autocentrado. A autoimagem constituída 
através da relação do espelho ele chama ego ou equipara ao ego freudiano e vê essa 
dimensão ou aspecto do sujeito como rígido e pertencente ao domínio do imaginário. 
Mas ele apresenta então um sujeito diverso, o sujeito do inconsciente, móvel, 
inquieto, que apenas vem a ser. Os antecedentes, penso eu, são sartreanos – ele está 
engajado em uma elaboração imensamente sutil da distinção entre o cogito reflexivo 
e o pré–reflexivo, enriquecidos por uma compreensão psicanalítica da dinâmica da 
intersubjetividade.

Eu acrescentaria que muitos pós–estruturalistas tiveram uma concepção 
paródica de como o sujeito foi teorizado em toda a tradição da filosofia moderna. 
Repetidamente os pós–estruturalistas do mundo anglo–saxão, e mais ainda seus 
partidários, retrataram seu alvo como o sujeito cartesiano ou a subjetividade 
autocentrada, inteiramente transparente. Entretanto, se você olha efetivamente 
para a história da filosofia moderna, há muito poucos pensadores, se algum, que 
tiveram essa concepção de subjetividade. Na tradição empirista britânica, por 

9 Dews, P. (2018). Review of Alain Badiou, Being and Event. Notre Dame Philosophical Review, South 
Bend, Indiana, fev. 2018.
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exemplo, David Hume sem dúvida não pensa no sujeito nesse sentido: o eu se dissolve 
em um fluxo de ideias ou impressões. Para Kant o sujeito é inacessível, numenal, o 
que implica, entre outras coisas, que nós nunca podemos saber se agimos ou não 
moralmente – nossas próprias motivações são, em última análise, obscuras para nós. 
E Hegel vê os sujeitos humanos como no interior de um sistema ético e social que os 
descentra, de modo que eles nunca estão completamente conscientes da dinâmica 
social a qual pertencem. É, na verdade, muito difícil encontrar algum filósofo que 
represente esse tipo de sujeito completamente autotransparente, o qual os pós–
estruturalistas pensavam estar atacando.

No seu livro mais recente, The Idea of Evil, a questão da experiência subjetiva da 
liberdade e da responsabilidade moral é relacionada ao problema do mal. Como 
você relacionaria uma fenomenologia da moralidade à crítica da ideologia?

Uma das questões que eu estava interessado aí era a relação entre algo como 
determinações sociais e responsabilidade individual. Sempre tive a impressão de que, 
por mais que possamos falar sobre ideologia, sobre determinações históricas e sociais, 
não podemos abandonar inteiramente a ideia de responsabilidade individual. Talvez 
este tenha sido um dos problemas do desmantelamento pós–estruturalista do sujeito 
– tudo foi dissolvido em processos linguísticos ou relações de poder. Isto claramente 
se tornou um problema para Foucault em certo ponto de seu desenvolvimento. Nos 
anos 1970, ele formulou a visão do sujeito como completamente constituído por 
relações de poder – mas então ele descobriu que precisava de um local de reflexão 
e resistência que fosse mais do que apenas impulso corpóreo. Escrevi um artigo 
chamado “The Return of the Subject in late Foucault”,10 no qual tentei mostrar que 
na fase final de seu pensamento ele foi obrigado a reintroduzir um conceito quase 
existencialista de sujeito e associou a este noções de liberdade e autoconstituição. 
Eu ouço um barulho de freios e ranger das engrenagens naquele momento, enquanto 
os foucaultianos conseguem convencer a si mesmos de que tudo faz parte do plano 
mestre.

Aqui, de novo, Adorno é muito informativo, porque ele usa algumas vezes 
uma linguagem que sugere que tudo é determinado. Quando ele fala sobre a 
sociedade administrada, ele usa a palavra alemã Verblendungszusammenhang, que 
é normalmente traduzida como “contexto de ilusão” [context of delusion]. Ele 
usa também a imagem do “feitiço”: há um feitiço silencioso que captura a todos 
– em última análise, mais eficaz que a compulsão material. Não obstante, se você 
lê a Dialética Negativa com cuidado, ele nunca denega completamente a noção 
de responsabilidade individual. Assim como Verblendungszusammenhang, que 

10 Dews, P. (1989). The Return of the Subject in late Foucault. Radical Philosophy, 51, Spring 1989.
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converto como “contexto de ilusão” [nexus of delusion], ele também usa a palavra 
Schuldzusammenhang, ou “contexto de culpa” [nexus of guilt]. Algumas vezes as 
utiliza quase sucessivamente. É como se ele dissesse: “sim, precisamos pensar sobre 
a ideologia, sobre a compulsão social, mas não podemos abandonar completamente 
a noção de culpa, de responsabilidade”. Este foi um dos problemas que tentei pensar 
em The Idea of Evil.

Adorno também é muito útil quando fala de um sentido de repulsa [revulsion], um 
sentimento espontâneo, quase corporal, de que algo está errado, que absolutamente 
não deveria estar ocorrendo. Em tais momentos, ele não está se apoiando em 
princípios ou regras morais, mas em um tipo de sentimento cru do intolerável. Aqui 
ele está insistindo em um insight muito valioso, que, mesmo dada a força da ideologia 
ou ilusão, ou como quer que se chame, as pessoas podem ter tais sentimentos de 
repugnância moral e de rebelião, os quais emergem de um nível mais profundo do 
que a consciência. Uma observação que li em um livro de Zygmunt Bauman11 sobre o 
Holocausto sempre ficou em minha mente: durante o período nazista na Alemanha, 
quando os judeus estavam sendo perseguidos, pessoas de diferentes origens e classes 
sociais, mulheres e homens, de diferentes níveis educacionais e filiações religiosas, 
os ajudaram a escapar. Não há um denominador sociológico comum, uma categoria 
social que explique porque certas pessoas fizeram isso. Parece ter havido algo sobre 
eles como indivíduos que faz algumas pessoas sentirem que, independentemente de 
sua classe ou posição social, “apesar do perigo, tenho que ajudar meu vizinho judeu 
ou a pessoa judia que eu conheço”. Isso se encaixa muito à consideração de Adorno 
do que ele chama de das Hinzutretende, o adendo impulsivo que nos empurra sobre 
a borda da ação moral.

Ao mesmo tempo, Adorno sabe muito bem que as imputações da responsabilidade 
moral individual podem facilmente tornar–se punitivas. Vemos que sempre que 
há um tumulto ou desassossego social – como houve na Grã-Bretanha em 2011 – a 
imprensa e os políticos de direita negam estridentemente a relevância das condições 
socioeconômicas, o impacto de suas políticas, enquanto os juízes distribuem sentenças 
grosseiramente desproporcionais. Não há respostas teóricas nem filosóficas para esse 
enigma. Afinal de contas, o dilema também vale para o outro lado. Quantas pessoas à 
esquerda, por exemplo, vão desculpar Harvey Weinstein – ou mesmo muitos infratores 
menores – por estarem presos na ideologia patriarcal? Mesmo a ideologia crítica, pelo 
menos na tradição da Escola de Frankfurt, envolve conectar–se ao interesse dos 
seres humanos em viver em um mundo onde a liberdade de cada um é condição da 
liberdade de todos, não importa quão profundamente enterrado e distorcido possa 
estar esse interesse. Não é simplesmente uma questão de substituir um ponto de vista 
por outro, cognitivamente superior. Evidentemente, é quase impossível acreditar 

11 Bauman, Z. (1991). Modernity and the Holocaust. Cambridge: Cornell University Press.
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que exista tal interesse último dentro de cada ser humano. Mas que escolha básica 
temos, politicamente, exceto tentar eliminar, na medida do possível, as condições 
em que as pessoas são obrigadas a dizer, juntamente com Brecht em O Círculo de Giz 
Caucasiano, “Terrível é a tentação de fazer o bem”?

Considerando o que você mencionou sobre Adorno na questão anterior, você acredita 
que poderíamos pensar em algum tipo de transcendência na Dialética Negativa? 

Essa é uma conexão interessante. Sempre fiquei impressionado com o fato de que 
o capítulo final desse livro é nomeado “Meditações sobre a metafísica”, porque na 
história da filosofia, certamente para alguém como Hegel e mesmo Platão, a dialética 
é oposta à metafísica, no sentido da especulação sobre assuntos transcendentes. 
Muitos diriam que Hegel não é um pensador metafísico, no sentido de que a metafísica 
significa fazer reivindicações transcendentes, reivindicando o que se encontra além 
do conhecimento objetivo, enquanto a dialética envolve apenas o prosseguimento de 
uma dinâmica de contradições e resolução imanente das contradições. 

Acredito que vocês estão certos, se estão sugerindo que Adorno está tentando 
dizer algo como, “não importa quão consistente ou lógico possa ser nosso pensamento, 
sempre deve vir um ponto onde temos uma realização, uma experiência reveladora”. 
Isso pode soar perigosamente místico, mas o que ele quer dizer é que rastrear o 
desdobramento e a resolução de contradições só pode nos levar até aí, porque a 
energia da contradição é ela mesma parasitária da compulsão da identidade. Como 
ele coloca na Dialética Negativa: “Em face da possibilidade concreta da utopia, a 
dialética é a ontologia do estado falso”.12 Para obter um vislumbre motivador do 
estado correto das coisas teríamos de algum modo que transcender a dialética.

No capítulo final, Adorno usa o termo “experiência metafísica” para se referir 
a esses vislumbres. Ele dá apenas alguns indícios sobre o que quer dizer com o termo. 
Em meu modo de entender, eu referiria ao seu argumento de que a emancipação 
do sujeito sempre foi à custa do objeto, sempre foi desenvolvido nos termos da 
dominação do objeto. Esta não é para ele uma emancipação real. Uma verdadeira 
emancipação do sujeito, realização humana genuína, também permitiria ao objeto 
o seu próprio ser. É isso o que significa a experiência metafísica: a subjetividade 
libertando a si própria, saltando sobre sua própria sombra. Como Adorno coloca, 
“uma experiência metafísica e uma experiência subjetivamente liberta convergem 
em humanidade”.13 Como filósofos, pode nos ser difícil aceitar que a conceituação 
refinada do pensamento filosófico em si pode se tornar um tipo de barreira a qual 
temos de tentar olhar além. Acho que é o que Adorno está tentando expressar no 

12 Adorno, T. (1973). Negative Dialectics. London: Continuum, p.11 (Ed. bras.: Adorno, T. (2009). 
Dialética Negativa. Rio de Janeiro: Zahar).

13 Idem, p.397.
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capítulo final.

Você diria que nesse tipo de compreensão do pensamento de Adorno, e também em 
seu livro, The Idea of Evil, há espaço para um elemento utópico? Como você poderia 
correlacionar seu livro a um tipo de elemento “esperança”?

Em certo ponto do capítulo final da Dialética Negativa, Adorno diz que o segredo da 
filosofia de Kant é a impensabilidade do desespero. Isto sempre me impressionou como 
uma sentença particularmente significativa. O que ele quer dizer por impensabilidade 
(Unausdenkbarkeit) do desespero? Podemos obter uma pista a partir do que ele diz 
sobre Schopenhauer na mesma parte do livro. Sou da opinião de que Adorno toma 
muito de Schopenhauer – o que nem sempre é uma conexão popular, dadas as atitudes 
profundamente reacionárias de Schopenhauer. Mas é difícil negar que a concepção 
de Adorno de “experiência metafísica”, por exemplo, é em parte inspirada pela visão 
de Schopenhauer da suspensão radical da vontade compulsiva. Schopenhauer, no 
entanto, totaliza o desespero, totaliza uma visão negativa do mundo. Para Adorno, 
porém, totalizar o desespero é tão equivocado quanto totalizar o otimismo.

Mas esse argumento só nos dá um equilíbrio, não nos dá qualquer razão para 
nos inclinarmos em direção à esperança ao invés do desânimo. Aqui estou tentado 
a dizer que a esperança é algo como uma condição de agência, mas esse é um 
argumento complicado e contencioso que eu realmente não posso desenvolver aqui. 
O ponto crucial é que a esperança não é a mesma coisa que um cálculo de resultados 
prováveis. Para alguns, isso pode fazer parecer “irracional” e dispensável. Na minha 
opinião, isso demonstra – assim como a confiança, outra característica indispensável 
da vida humana, com a qual, é claro, a esperança está conectada – os limites de uma 
concepção excessivamente racional de agência.

Em certo sentido, meu livro The Idea of Evil poderia ter sido mais 
apropriadamente chamado The Idea of Hope, devido à sua questão central sobre a 
relação entre esperança e agência, em particular a agência voltada para objetivos 
emancipatórios. Se olharmos a história da humanidade e o que os seres humanos 
são capazes de fazer uns aos outros, não apenas no passado, mas também no 
presente, como podemos manter a esperança no futuro? Kant estava profundamente 
interessado nesse problema, “como sustentamos a esperança, dado tudo que sabemos 
sobre o mundo e os seres humanos?”. Sua resposta foi a teoria do que ele chamou 
os “postulados da razão prática”. Os postulados de Kant ainda são moldados pelo 
cristianismo, mas, mesmo em um mundo pós–cristão, o problema não desapareceu. 
A agência moral requer mais do que apenas boas razões comunicáveis, requer um 
horizonte de significado. Como vamos caracterizar esse horizonte de significado? 
Quão reduzido isso pode ser, ou secularizado se você quiser, sem desaparecer 
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completamente?
Mencionei que The Idea of Evil conclui com uma discussão sobre Levinas e 

Adorno. Entre seus adeptos, Levinas é frequentemente aclamado por oferecer 
uma “ética sem teodiceia” – em termos seculares, uma ética que austeramente, e 
mesmo de modo masoquista, desproveu-se de uma preocupação com um horizonte 
de significado. Procuro mostrar que isso é simplista, uma má interpretação. Se você 
olhar com cuidado, verá que Levinas não está menos preocupado com a questão 
do que Adorno, ambos ainda estão lidando com o legado dos postulados kantianos 
da razão prática. Mas a esperança, neste contexto, não é como a “fidelidade” de 
Badiou. Badiou aposta em seus eventos preferidos e, dada sua história maoísta, fez 
algumas escolhas dúbias. A linha de pensamento que tento recuperar em The Idea 
of Evil diz respeito às condições de possibilidade do compromisso ético–político em 
geral.

Como o pós-estruturalismo e a noção de esperança poderiam ser correlacionados? 
Isto é, uma vez que a ideia de esperança está ligada à noção de “significado”, isso 
poderia ser um limite para o pós-estruturalismo?

Há um grande debate sobre a trajetória filosófica de Derrida. Alguns se 
referem a uma “virada ética” em seu trabalho. Acho que você teria que localizar 
isso em algum lugar na década de 1980, quando a referência a Levinas começa a se 
tornar mais e mais proeminente em seu trabalho e ele começa a fazer afirmações 
surpreendentes como “Justiça em si, se tal coisa existe, fora ou além da lei, não é 
desconstrutível. Não mais que a própria desconstrução, se é que existe tal coisa”.14 
Muitos entusiastas de Derrida, se esse não for um termo muito depreciativo, negam 
que exista qualquer reviravolta com sua implicação de descontinuidade. E é preciso 
dizer que o próprio Derrida também rejeitou qualquer sugestão de uma tournant 
éthique [virada ética]. Mas filósofos franceses excepcionais parecem alérgicos a 
admitir que alguma vez mudaram de opinião sobre qualquer coisa – o contraste com a 
cultura filosófica anglófona e, na verdade, contemporânea alemã, é impressionante 
a esse respeito.

Para colocar as cartas na mesa, na minha opinião, é incontestável que alguma 
mudança dramática de orientação ocorreu no trabalho de Derrida nos anos 1980. 
O primeiro Derrida está determinado a mostrar que qualquer estabilização do 
significado, qualquer limitação do jogo do texto, é baseada em última instância em 
uma ilusão – ainda que seja uma ilusão transcendental ou estruturalmente inevitável. 
Isso porque qualquer fundamento final do jogo do texto acabará sendo por ter sido 
postulado pelo jogo do texto. Até onde posso ver, não há muito que possamos fazer, 

14 Derrida, J. (1992). Force of Law. In: Cornell, D; Rosenfeld, M.; Carlson, D. (Eds.). Deconstruction 
and the Possibility of Justice. New York: Routledge, p. 945.
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de acordo com o Derrida anterior, além de abandonarmos a nós mesmos a esse jogo 
– pelas razões dadas, certamente não há sentido em tentar encontrar um ponto de 
orientação fora dele. Mas esse argumento também tem consequências políticas e 
éticas, pois, pelo mesmo argumento, não pode haver nenhum valor ou princípio 
moral que seja ele mesmo outra coisa senão contextual. “Il n’y a pas de hors–texte”, 
como Derrida disse em sua famosa formulação.

Mas agora podemos perguntar: o que chamamos de inevitável contextualidade? 
Certamente, essa afirmação não pode também ser chamada de contextual, pois, 
nesse caso, a afirmação básica de Derrida se cancelaria, a contextualidade não 
seria total. Por outro lado, se negarmos que esse fato é contextual, então estamos 
igualmente admitindo, de uma maneira diferente, que a contextualidade não é 
total. Essa questão aponta para um dilema. E Derrida tenta resolver isto em seu 
trabalho posterior, mobilizando explicitamente a noção do “indesconstrutível” 
[“undesconstructible”], uma noção que não desempenha nenhum papel em geral 
em seus escritos anteriores. Em outras palavras, se a desconstrução é onipresente 
– como Derrida afirma ser: não há bolsões de identidade pura –, então a condição 
de possibilidade de desconstrução não pode ser ela mesma desconstruída. Derrida 
não deu consideração a essa condição de possibilidade em seus escritos anteriores, 
ele não achava que precisasse de tal coisa, embora tenhamos acabado de ver que 
isso sempre esteve implícito. Estava implícito porque Derrida precisava proteger 
a desconstrução dos paradoxos da autorreferência, então ele poderia usar esses 
paradoxos para driblar a todos. No entanto, esse é um movimento surpreendente, 
a evocação aberta do “indesconstrutível”, um movimento que você poderia pensar 
que iria, ao menos, oferecer aos defensores da continuidade do empreendimento de 
Derrida uma pausa para o pensamento.

A próxima pergunta é: o que torna o “indesconstrutível” – ou o que quer que 
seja que explique a disseminação da desconstrução – diferente do antigo e desonesto 
“significado transcendental”? Derrida precisa de uma resposta para essa pergunta e a 
que ele dá é que o indesconstrutível não é um objeto de conhecimento, nem mesmo 
do que poderia ser pensado como um tipo especial de conhecimento filosófico. Pelo 
contrário, é um imperativo, um imperativo incondicional que experimentamos ao 
sermos envolvidos em contextos em constante mudança, através da consciência 
de que não podemos permanecer honestamente dentro de qualquer moldura 
delimitada. Podemos ver como esse argumento poderia assumir um caráter ético 
no pensamento posterior de Derrida, tal como ele pode propor, por exemplo, que 
“desconstrução é justiça”.15 Qualquer realização concreta e específica da justiça será 
sempre insuficiente, deixará sempre mais a ser feito. Mas se pudermos perceber que 
houve um fracasso, uma falha, mesmo uma traição, não podemos ser inteiramente 

15 Idem, ibidem.
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determinados pelo jogo das formas finitas, contextuais. Deve haver algum tipo de 
encontro que dirija nossa insatisfação, com uma transcendência ética – o imperativo 
absoluto, não-desconstrutível da justiça, por exemplo, por mais estranho que possa 
parecer.

Vocês podem ver que não estamos tão longe da problemática da esperança, 
como Adorno a desenvolve no capítulo final da Dialética Negativa. De fato, como 
vocês sabem, Derrida usa uma série de termos ressonantes para esse ponto absoluto 
de orientação, “democracia–por–vir”, “messianicidade” e assim por diante. É a 
questão de um horizonte de significado como a condição da agência moral da qual 
falei anteriormente. Meu ponto básico é que a desconstrução, quando entrou em 
cena pela primeira vez, deveria ter nos “libertado” – uso a palavra ironicamente –, 
pelo desmantelar de qualquer horizonte de significado. É por isso que entendo uma 
ruptura no pensamento de Derrida. Ao mesmo tempo, podemos ver porque o trabalho 
de desconstrução disruptivo e ilusório da sua fase anterior foi obrigado ou dirigido 
a algo mais construtivo e porque Derrida e seus acólitos estavam inclinados, como 
resultado, a ver apenas continuidade. Mas qual é a força desse dever ou direção? 
Até que ponto isso marca uma virada ou uma extensão? Se eu tivesse mais tempo, 
tentaria explicar como Schelling, nas décadas de 1830 e 1840, já estava tentando 
pensar sobre essas questões em seu relato da transição da filosofia “negativa” para a 
filosofia “positiva”. Mas terei que desenvolver esse tema em outro lugar.

Como você avalia a relevância do idealismo alemão, especialmente dadas suas 
preocupações a respeito da filosofia de Schelling, para os debates contemporâneos 
na teoria social?

Eu disse anteriormente que, em certo ponto, meu interesse começou a se concentrar 
na relação entre os pensadores contemporâneos e o idealismo alemão. Derrida 
certamente se conecta ao idealismo alemão; ele sabe que está profundamente em 
dívida com Hegel, mas, como acabei de sugerir, acho que ele também está conectado 
com o pensamento pós–kantiano de maneiras que ele não percebe totalmente. No 
entanto, a maioria das pessoas interessadas em Derrida – Rodolphe Gasché é uma 
exceção notável – não tinha interesse em saber até que ponto seus problemas e 
questões eram assuntos já explorados intensamente na esteira de Kant. Eles não 
achavam que havia algo a aprender. No mundo de língua alemã, a grande exceção 
a essa regra foi Manfred Frank, que conhece muito bem os idealistas alemães e os 
românticos de Jena, para não mencionar Schleiermacher e a tradição hermenêutica. 
Manfred respondeu entusiasticamente, embora não sem reservas críticas, à filosofia 
francesa dos anos 1960 e escreveu em detalhes penetrantes sobre a rede de 
interconexões e correspondências ao pensamento pós–kantiano. A tradução em inglês 
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de seu livro principal sobre o tema deveria ter tido um impacto muito maior, mas 
acho que o título What is Neostructuralism?, uma réplica direta do título alemão, 
deve ter confundido muitos leitores em potencial.16 No que diz respeito à Escola 
de Frankfurt, quase se poderia definir a Teoria Crítica de Frankfurt como o projeto 
de enriquecimento da tradição marxista, indo atrás de Marx para traçar todo o 
desenvolvimento de Kant a Hegel.

O idealismo alemão é um dos grandes períodos da história da filosofia europeia 
tout court, uma explosão de construção de sistemas, mas também de experimentação 
filosófica. De fato, o termo “idealismo”, se não é exatamente um equívoco, pode 
ser enganoso para os não iniciados. Não há questão do mundo sendo construído na 
mente, a partir de experiências subjetivas ou qualquer coisa assim. O que tudo isso 
significa é que você não pode separar ser e normatividade – então, decididamente, 
isso os coloca em oposição às formas de pensamento mecanicista e determinista que, 
na modernidade, ameaçam constantemente invadir o mundo humano.

O que é inovador nos idealistas alemães é que eles não estão apenas fazendo 
uma metafísica a–histórica, embora sua perspicácia filosófica seja incomparável, mas 
pensando de maneira autoconsciente sobre seu próprio tempo, sobre a modernidade 
e sobre os problemas fundamentais da modernidade. Apenas para dar poucos 
exemplos, eles perguntam: qual é a relação entre subjetividade humana e natureza? 
Esta é uma questão fundamental, que tem enormes consequências políticas e sociais 
no mundo contemporâneo, com as mudanças climáticas, a poluição e a destruição do 
meio ambiente. A questão da relação entre atividade humana, consciência humana 
e natureza é absolutamente central para o pensamento do idealismo alemão. 
Outro problema maior para eles é a relação entre moralidade, por um lado, e 
autorrealização, por outro. Novamente, esta é uma questão básica, não apenas em 
um sentido abstrato, mas como um conjunto de dilemas que todos nós enfrentamos 
ao viver nossas vidas. Já tocamos nisto em relação a Marcuse, a Adorno, à questão 
do impulso versus princípio, à noção de dessublimação repressiva e assim por diante. 
Qual é a relação entre a ideia moderna de encontrar a autorrealização e satisfação 
individuais como uma pessoa única e se comprometer com o que sabemos ser 
moralmente correto, com o que representa a justiça? É um erro pensar que, no fundo, 
deve sempre haver um conflito entre essas coisas? Se não, como determinamos nossas 
prioridades? Uma vez mais, qual é o papel da arte e d experiência estética no mundo 
moderno? A arte transfigura o mundo, nos reconciliando a ele ou, ao invés disso, 
perturba nossa consciência cotidiana e nos inspira a mudá-lo? A arte alcançou sua 
autonomia moderna, sua liberdade de estruturas preestabelecidas de significados, 
como a religião, ao custo de se degenerar em uma forma de jogo em última instância 
inconsequente? O idealismo alemão e, devo acrescentar, o romantismo filosófico de 

16 Frank, M. (1989). What is Neostructuralism? Minneapolis: University of Minnesota Press.
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Jena intimamente ligado a ele, foram uma espécie de laboratório onde os pensadores 
estavam experimentando, experimentando diferentes possibilidades e respostas a 
essas questões básicas, que permanecem fundamentais hoje em dia.

Como você diferenciaria a filosofia da identidade entre Hegel e Schelling, tendo em 
vista o debate da não–identidade em Adorno?

Essa é uma questão muito complicada, então não tenho certeza se há respostas 
simples. Por um lado, os defensores de Hegel sempre dizem: “Hegel não está tentando 
reprimir a não–identidade. Hegel inclui diferença, incluir a não–identidade dentro de 
seu sistema é absolutamente fundamental para o seu modo de pensar. Assim, seria 
uma paródia sugerir que Hegel, em última análise, substitui a diferença ou a não–
identidade”. Por outro lado, o Schelling posterior chega à conclusão de que ainda 
existe um limite para o modo de pensar de Hegel. E se estamos falando de conexões 
entre Schelling e Adorno, em Schelling há também uma dimensão experimental, 
assim como uma dimensão dialética, que sustenta sua abordagem dessas questões.

Publiquei recentemente um artigo sobre esse aspecto de Schelling. Tratou do 
famoso tratado sobre a liberdade de 1809 e eu quis mostrar que, no Freiheitsschrift, 
Schelling tem um tipo de dupla metodologia; ele tem o que você pode chamar de uma 
metodologia “metadialética”.17 Ele não nega de todo o imperativo racional de ajustar 
o conceito de liberdade em todo o nosso sistema de conceitos, mas também pensa 
que a liberdade é fundamentalmente evasiva, que ela resiste à articulação conceitual 
ou dialética. Portanto, há também uma dimensão fenomenológica irredutível ou 
dimensão experiencial da liberdade. No Freiheitsschrift, ele está tentando entender 
como essas duas formas de proceder se relacionam, a abordagem experiencial e a 
abordagem dialética ou conceitual. É assim que ele configura o problema na primeira 
página do texto.

Obviamente, ele está criando dificuldades para si mesmo, dizendo que a 
liberdade está tanto dentro quanto fora do sistema. Mas essa perspectiva dual é 
muito típica de seu modo de pensar. Mais tarde, a dimensão experiencial de sua 
filosofia foi apanhada por pensadores como Kierkegaard. Kierkegaard estava ouvindo 
o primeiro ciclo de palestras de Schelling em Berlim, em 1841–1842, e está claro 
que, apesar de sua rápida desilusão com a performance de Schelling, o aspecto 
“protoexistencialista” de Schelling alimentou seu próprio trabalho posterior. Mas 
esse é somente um aspecto para Schelling. Você não pode ter apenas o aspecto 
experiencial ou o aspecto fenomenológico, você também tem que ter o aspecto 
dialético, sistemático: você não pode focar simplesmente na existência humana e 

17 Dews, P. (2017). Theory Construction and Existential Description in Schelling’s Treatise on Freedom. 
British Journal for the History of Philosophy, 25(1), 2017; e Schelling, F. W. J. (2006). Philosophical 
Investigations into the Essence of Human Freedom. New York: State University of New York Press.
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deixar tudo o mais, natureza, história humana, na obscuridade, como os existencialistas 
posteriores tenderam a fazer. Há todo um mundo lá fora em que a liberdade tanto 
se encaixa quanto não se encaixa. Isso significa, então, que você deve tanto integrar 
quanto não integrar as duas dimensões. É o suficiente para deixá-lo louco, mas você 
pode ver como a abordagem de Schelling é ecoada na luta de Adorno com a questão 
da identidade, por exemplo quando ele afirma que “o não–idêntico [non-identical] é 
de fato idêntico – como ele mesmo mediado – e não idêntico [not identical], o outro 
contra todas as suas identificações”18. Na Dialética Negativa, Adorno afirma que esse 
é um insight hegeliano básico, que o próprio Hegel não conseguiu cumprir. Em minha 
opinião, é a posição que Schelling alcança, ao tentar enxergar além de Hegel.

Você poderia falar um pouco a respeito da crítica de Habermas a Hegel e do 
posicionamento em relação a Schelling?

Habermas publicou um longo ensaio sobre Schelling em 1963, em sua coleção de 
ensaios Teoria e Práxis. Ele estava em parte recorrendo a argumentos que já havia 
desenvolvido em sua tese doutoral, em 1954, dedicada a Schelling.19 Ele faz duas 
críticas básicas a Hegel no ensaio de 1963, uma das quais está preocupada com o 
caráter cíclico do sistema hegeliano. O próprio Hegel descreve seu sistema como 
um círculo de círculos e, em certo sentido, pode–se entender o que Hegel quer 
fazer, na medida em que pretende superar o problema das fundações, uma questão 
permanente na filosofia. Onde você inicia e como justifica o começo? Se você 
apresenta um sistema circular no qual o fim é também o começo e vice-versa, você 
parece não ter mais esse problema. 

Mas Habermas se questiona então sobre como se entra no sistema pela 
primeira vez. Uma vez que você está dentro do sistema, tudo vai bem, mas como 
você ingressa, como começa? As pessoas geralmente não reconhecem o talento de 
Habermas para o aforismo, mas ele diz muito bem: “Systematisch ist ein Anfang des 
Systems nicht denkbar”. Não há uma maneira sistemática de pensar o começo do 
sistema de Hegel. Isto se conecta claramente a Schelling, a respeito do que dissemos 
sobre o tipo de dimensão experiencial que deve se vincular a – sem ser redutível a – 
dimensão sistemática ou dialética. 

A outra crítica que ele então quer fazer é que mesmo que Hegel alegue 
totalmente confrontar sofrimento, medo e negatividade dentro de sua filosofia, se 
o sistema, se o modo de pensamento de Hegel, tem essa estrutura cíclica, então 
sofrimento, medo e negatividade tornam-se simplesmente um aspecto inevitável, 
repetitivo, da realidade. Voltando ao que estávamos discutindo anteriormente 

18 (Adorno, 1973).
19 Habermas, J. (2004). “Dialectical Idealism in Transition to Materialism: Schelling’s Idea of 

a Contraction of God and Its Consequences for the Philosophy of History”. In: Norman, J. and 
Welchman, A. The New Schelling. London.
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sobre esperança e a dimensão utópica, soa como se Hegel houvesse eliminado esta 
dimensão, a aspiração por um futuro emancipado. Novamente, é uma crítica que 
Habermas deriva de Schelling. Schelling pensa que houve algum evento no passado 
da humanidade que nos colocou no caminho errado e produziu uma inversão, o que 
ele chama uma “falsa unidade”, onde a base material particularista da existência 
humana domina sua dimensão espiritual. Habermas assume a visão de que Schelling 
deve estar certo contra Hegel a esse respeito – é isso que faz dele, ao invés de Hegel, 
o materialista proto-histórico, que é uma das principais afirmações do ensaio. Se 
quer ter esperança para o futuro ou uma esperança de emancipação, você deve ter 
um começo real do estado falso de coisas. Somente se houver uma base contingente 
do estado falso de coisas, pode haver alguma possibilidade de corrigir as coisas 
novamente. 

Outro ponto de conexão com Adorno é que, como dissemos, ele apresenta algo 
como essa ideia na Dialética Negativa – diante da utopia, “dialética é a ontologia 
do estado falso de coisas”. Em Adorno, a busca por um grau de controle humano 
sobre a natureza não é inerentemente ilegítima – pelo contrário, é racional. Mas 
Adorno retrata a dominação da natureza conduzindo à dominação social. Os dois 
parecem inseparáveis. Poderíamos questionar: “por quê? Por que os seres humanos 
não poderiam colaborar para dominar a natureza? Por que o domínio sobre a 
natureza produz divisão e dominação social?”. Parece–me que não há uma conexão 
necessária, inevitável entre esses dois aspectos da dominação. De fato, há pelo 
menos um momento na Dialética Negativa em que Adorno diz que deve ter havido 
algo comparável à Queda teológica, deve ter havido alguma catástrofe irracional no 
começo que colocou a humanidade em seu curso desastroso. É claro, uma vez que 
a dominação social começa, ela tem então seu próprio ímpeto, perpetua–se quase 
irresistivelmente

Este argumento forma parte da crítica de Adorno ao marxismo ortodoxo. 
Ele pensa que este está muito atrelado a Hegel, à ideia de um tipo de processo 
necessário, embora um que levaria à emancipação. Você pode considerar que não 
há nada inerentemente problemático em pensar que, embora a história humana seja 
uma sequência de estágios de dominação, opressão e sofrimento, se passarmos por 
esses estágios haverá um resultado positivo, emancipatório. Adorno resiste a essa 
maneira de pensar, mesmo que se possa dizer que é o modo de pensamento de Marx. 
Ele quer dizer: “Não, houve um começo contingente de dominação. Ela não teve 
que acontecer com necessidade inevitável”. Pode-se responder que essa é antes 
uma objeção moralmente motivada que uma objeção teórica. Há sem dúvida uma 
dimensão moral, mas acho que isso também se conecta ao pensamento de Schelling 
de que um processo necessário não pode produzir liberdade ou resultar em liberdade. 
Há um sentido em que a liberdade só pode ser seu próprio produto, só pode trazer a 
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si mesma. Pode-se realmente considerar esta uma visão comum a todos os idealistas 
alemães, mas, do ponto de vista de Schelling, a circularidade do sistema de Hegel 
trai essa percepção. Levinas, que se conecta à Spätphilosophie de Schelling via Franz 
Rosenzweig, coloca a questão de forma sucinta: “Início e fim não são conceitos finais 
no mesmo sentido”20.

Para Schelling, a liberdade é como a tela em branco que é inscrita com a 
dialética necessária dos vetores do ser ou o que ele chama de Potenzen. Eles estão 
inscritos de tal forma que a própria tela quase desaparece. Essa liberdade primordial 
é o que ele anota como A0, enquanto as potencialidades – contingência material, 
necessidade conceitual e suas resoluções – são notadas como A1, A2 e A3. Isso me 
lembra as palestras de Adorno sobre História e Liberdade, nas quais ele argumenta 
– e novamente, esse é um tipo de ponto antimarxista – que a liberdade poderia ter 
irrompido a qualquer momento, por assim dizer21. Adorno parece estar dizendo: “não 
quero a sua liberdade miserável ao fim da história, depois de termos passado por 
toda a dor e todo o sofrimento, pelos ciclos de dominação, como se aquela fosse uma 
espécie de recompensa”. Ele quer sugerir que há sempre uma possibilidade anárquica 
de liberdade, que a liberdade pode surgir a qualquer momento. Isso me lembra o A0 
de Schelling, a liberdade primordial sempre implícita em segundo plano como uma 
possibilidade, como a potencialidade das três dimensões da potencialidade.

Sobre a relação entre teoria e prática, como você avalia a representação de Lukács 
em relação a Adorno como alguém complacente no “Grande Hotel Abismo”?

Essa é uma questão bastante complicada. Adorno não era completamente um 
pensador da torre de marfim. Quando retornou à Alemanha depois da Segunda 
Guerra Mundial, ele deu muitas palestras no rádio, estava muito preocupado com 
o que ele chamou de educação para maturidade ou autonomia – a palavra alemã 
para ele, Mündigkeit, é difícil de ser traduzida para o inglês. Ele estava preocupado 
com a forma como o sistema educacional, o sistema escolar, poderia ser alterado 
a fim de aumentar a capacidade dos alunos de pensar por si mesmos e de pensar 
criticamente; e ele usou conceitos psicanalíticos para expor a dinâmica repressiva 
das formas existentes de pedagogia. De um modo paradoxal, ele era tanto utópico 
quanto reformista. Então não é bem verdade dizer que Adorno não tinha interesse na 
transformação social prática. Ao mesmo tempo, eu não gostaria de apenas defender 
Adorno. Sua meticulosidade, que poderia oscilar para a reação, pode facilmente se 
tornar cansativa. De certa forma, há algo muito mais atraente sobre o envolvimento 
positivo de Marcuse com os movimentos anti–imperialista e de protesto dos anos 

20 Levinas, E. (1969). Totality and Infinity: An Essay on Exteriority. Pittsburgh: Duquesne University 
Press, p. 99. (Ed. port.: Levinas, E. (2008). Totalidade e Infinito. Lisboa: Ed. 70).

21 Adorno, T. (2006). History and Freedom: Lectures 1964-1965. Cambridge: Polity.
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1960, embora haja uma dolorosa ingenuidade em algo do que ele escreveu à época. 
Habermas uma vez me disse que achava esse lado político ativista de Marcuse muito 
agradável, eles foram bons amigos.

Você poderia falar um pouco sobre seus projetos neste momento?

Estou escrevendo um livro sobre a relação entre Schelling e Hegel. É principalmente 
sobre a filosofia tardia de Schelling e a crítica de Hegel que ele só começa a desenvolver 
totalmente após a morte de Hegel em 1831. Esta fase do trabalho de Schelling está 
ainda quase completamente desconhecida no mundo anglo-saxão, mesmo entre 
pessoas que se considerariam especialistas no idealismo alemão. Os textos em si não 
são exatamente fáceis – quase não há publicações, apenas as próprias conferências 
escritas de Schelling, algumas publicadas por seu filho nas Sämmtliche Werke e 
várias transcrições por assistentes; além disso, a argumentação é formidavelmente 
complexa e representa em certo sentido o engajamento retrospectivo de Schelling 
com todo o arco do idealismo alemão de Kant em diante, inclusive seu próprio papel 
juvenil em sua concepção e desenvolvimento. A preocupação central é aquela que 
temos abordado de diferentes direções desde o começo. Existe um limite para a 
razão? Há uma dimensão que escapa à razão? Em caso afirmativo, como se pode 
articular essa dimensão sem desistir da filosofia, sem ceder terreno à irracionalidade? 
Essas são algumas das questões filosóficas mais fundamentais que existem. Elas estão 
intimamente ligadas ao problema da liberdade, à questão de se a liberdade ela mesma 
é, em última análise, apenas a manifestação da razão, e é imensamente instrutivo 
observar as respostas divergentes que Hegel e Schelling dão [a tais questionamentos].

A nosso ver, há um tipo de integração entre seus estudos de Schelling neste momento 
e seus estudos anteriores do pós-estruturalismo. Em certo sentido, ambos estão 
preocupados com o problema do não–idêntico.

Adorno é central, acho difícil evitar voltar a ele. Ele estava imerso no idealismo alemão 
claro – e não apenas em Hegel –, mas também tinha uma espécie de sensibilidade pós–
estruturalista. “Não–identidade” é seu termo para essa dimensão do não conceitual 
e do não racional – em oposição ao irracional –, que não temos escolha a não ser 
nos abrir se quisermos ser completamente humanos. Ao contrário de alguns filósofos 
contemporâneos, não sou avesso a extrair da herança da metafísica ocidental para 
abordar essa dimensão, embora com o devido senso de historicidade – e tampouco 
Adorno foi [avesso]. Não posso fazer melhor do que concluir com aquela adorável 
frase da Dialética Negativa que citei anteriormente: “Experiência subjetivamente 
liberada e experiência metafísica convergem na humanidade”. 


