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No ano de 1916, Kurt Hiller organizou, sob o titulo expressionista Das
Ziel. Aufruf zum tdtigen Geist [O alvo. Apelo ao espirito ativo], um manifesto
em que dezoito intelectuais intercediam em favor de crescentes reivindicacdes.
Theodor Heuss, entdo com 32 anos, aproveitou essa publicacdo para criticar a
questionavel (a seus olhos) politiza¢ao dos escritores. Ele menciona precursores
como Hutten e os humanistas panfletarios, Voltaire e os enciclopedistas, Arndt e
Gorres, porta-vozes da resisténcia a Napoledo, e, por fim, Borne, Heine e a “Jo-
vem Alemanha”. Segundo Heuss, a entrada em cena destes ocorre em periodos
anteriores ao desenvolvimento de um exercicio parlamentar e de um sistema
partidario, quando a formagao politica da vontade ainda ndo esta sob a salutar
pressao disciplinadora da tatica e da organizacdo. Sem o senso de oportunidade
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presente na pratica politica cotidiana, os intelectuais do Vormdrz podiam se
permitir ainda um certo idealismo. No entanto isso ndo poderia ser mais um
modelo para os contemporaneos de Heuss, que, do contrario, correriam o risco
de “recair em situagdes atrasadas. Quando Kerr, por exemplo, comegou a tingir
de politica seu publicismo, logo se percebeu: ele pensa em Heinrich Heine.
O que ¢ pouco frutifero, pois nossa politica diaria, que se tornou profissional,
mais complicada e ampla, reagiria apenas de modo aborrecido ao publicismo
e ao humor de Heine. O efeito pratico dessa espécie de politica dos literatos do
Vormdirz seria significativo apenas do ponto de vista da historia da literatura.
Na historia social e politica, ela existe apenas como nuanga, € nao como forga
formativa™'. Inconfundivel é a influéncia de Friedrich Naumann, assim como
a de Max Weber, que trés anos mais tarde, em uma célebre conferéncia sobre
Politica como voca¢do, confrontara de modo semelhante a “estéril excitacdo”
dos intelectuais com a objetividade e a racionalidade do politico de vocagao
(Berufspolitiker). A este, Weber atribui o justo distanciamento da realidade, a
visdo apurada, a competéncia e a disposi¢ao para assumir responsabilidades —ao
escritor e ao filésofo diletantes em politica, inversamente, “‘um romantismo do
que seja intelectualmente interessante, que gira no vazio, sem qualquer senso
objetivo de responsabilidade™. Max Weber emprega aqui uma formulagdo
polémica que poderia provir do arsenal dos numerosos adversarios de Hei-
ne. Mais adiante voltarei a essa critica ao papel do intelectual, retomada por
Schumpeter e Gehlen. Antes, porém, € preciso saber se aqueles intelectuais,
que o jovem Heuss e Max Weber tinham diante de si no periodo da Primeira
Guerra Mundial, orientaram-se de fato por Heine. Eles puderam realmente se
deixar enganar por seu modelo, como supde Heuss?

Certamente, ¢ correta a observagao de que o intelectual assume um outro
papel com o desenvolvimento de um exercicio parlamentar. Sim, ele ganha seu
papel especifico s6 mesmo como destinatario de uma opinido publica moldada
pela imprensa e pela luta dos partidos politicos. Apenas no Estado constitu-
cional a esfera publica politica torna-se meio e amplificador de uma formagao
democratica da vontade. Aqui o intelectual encontra seu lugar. Mesmo a palavra
“intelectual” s6 ¢ cunhada na Franca do caso Dreyfus. Em janeiro de 1898,
Emile Zola publica uma carta aberta ao presidente da Republica com pesadas
acusacOes contra os militares e a justica; um dia depois, aparece no mesmo
jornal um manifesto que igualmente protesta contra as violagdes juridicas no



HaBerMmaS, J. Cadernos de Filosofia Alema 3, pp. 79-105, 1997 81

processo contra o capitdo Dreyfus, condenado por espionagem. Trazendo mais
de cem assinaturas, entre as quais as de proeminentes escritores e cientistas, ele
logo ¢ designado na esfera publica como “Manifesto dos Intelectuais”. Anatole
France fala entdo do “intelectual” como um homem culto, que age “sem en-
cargos politicos”, quando se serve, interessado por assuntos publicos, dos seus
instrumentos profissionais fora da esfera de sua ocupacdo — precisamente na
esfera publica politica. O que em Max Weber retornara como irresponsabilidade
do diletante politico tem aqui ainda o sentido de responsabilidade para com o
todo, que independe da discussdo sobre a competéncia.

Com a revisao do processo ¢ a absolvi¢cao do capitdo judeu, acusado in-
justamente, os Dreyfusards” obtiveram um éxito palpavel. Mais ainda, o éxito
indireto, isto &, ter evitado que a terceira republica recaisse em um bonapartismo
renovado, assegurou aquele papel do “intelectual universal” (Foucault), tal
como sempre foi observado, de modo impressivo, na cena parisiense — de Zola
a Sartre. A defini¢do ¢ clara: os intelectuais dirigem-se a uma esfera publica
ressonante, atenta e informada, quando lutam, com argumentos retoricamente
agucados, por direitos violados e verdades reprimidas, por inovagdes vencidas
e progressos adiados. Eles contam com o reconhecimento de valores universais,
confiam num estado de direito minimamente funcional e numa democracia
que, por sua vez, s6 permanece viva devido ao engajamento de cidaddos tao
desconfiados quanto militantes. Esse tipo, segundo sua autocompreensao nor-
mativa, pertence a um mundo em que a politica ndo se reduz a atividade do
Estado; no mundo do intelectual, uma cultura politica de protesto complementa
as instituicdes do Estado. Heinrich Heine estd ao mesmo tempo proximo e
distante desse mundo.

A distancia ¢ medida na relagdo dos imigrantes em Paris com a Alemanha
da Restauracdo no Vormdrz. Heine ndo pode ser um intelectual no sentido em
que o serdo os partidarios de Dreyfus, porque ele esta afastado da formagao
politica da opinido nos Estados confederados alemaes de uma dupla forma:
fisicamente, por seu exilio, e espiritualmente, pela censura. Em Alemanha. Um
conto de inverno, Heine compara a censura com a unido aduaneira, que une
economicamente a patria despedacgada:

* “Partidarios de Dreyfus”. Em francés, no original.
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“Er gibt die dussere Einheit uns,

Die sogenannte materielle;

Die geistige Einheit gibt uns die Zensur,
Die warhaft ideelle —

Sie gibt die innere Einheit uns,

Die Einheit im Denken und Sinnen™?*

Quem conhece a luta de Heine de vida inteira com a censura e sabe que as
possibilidades de intervengao do censor, antecipadas por ele, exerceram uma
influéncia diretamente estilistica sobre seus textos, ndo subestimara o peso
desses versos sarcasticos nem a verdade ironicamente oculta neles.

As medidas uniformizadoras da censura, com as quais a camara de
Frankfurt quis prevenir as circunstancias francesas de 1832, transformaram de
fato “a patria despedacada” em um negativo daquela arena da opinido publica,
ao mesmo tempo reservada e negada ao futuro intelectual. Pois ja existe o in-
telectual — mas s6 na percepgao antecipadora dos 6rgaos de censura. Enquanto
parteiro potencial de uma esfera publica politica que resultara da esfera literaria,
ele projeta antecipadamente sua sombra. Ele s6 podera exercer sua fungdo ai
depois que o espirito da opinido publica tiver sido incorporado ao poder do
Estado — justamente por meio do exercicio parlamentar. Até entdo o poder tem
de se apresentar ao intelectual potencial, a Heine e a seus contemporaneos,
como um mero oponente — como uma instancia que afasta, pela censura, todo
espirito que corrompe os costumes e a religido. S6 apds 1848 impde-se tam-
bém na Alemanha, ao menos progressivamente, o principio da livre expressao
de opinido. Paralelamente as alteragdes no sistema educacional, efetua-se
uma mudanga estrutural da esfera publica burguesa, a qual, ainda centrada
na atividade literaria, passa a ser uma esfera que atua politicamente e na qual
se originam, com a imprensa ¢ o publico de massa, novas possibilidades de
manipulagdo, aproveitadas de imediato por Bismarck. Peter Uwe Hohendahl
descreveu essa mudanca da “Institution Literatur. Mas mesmo sob condig¢des
alteradas, Heine, o proto-intelectual, ndo ¢ resgatado no império unido pela

* “Ela nos da a unidade exterior,/ a assim chamada material;/ a unidade espiritual da-nos
a censura,/ a verdadeiramente ideal —/ Esta nos da a unidade interior,/ a unidade no pensar
e no sentir.”
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Priissia — nem como escritor eminente € muito menos como tipo intelectual.
Os tragos de uma histdria negativa de recepcao (negative Wirkungsgeschichte)
se aprofundaram; Heine nao formou uma tradi¢ao’.

Na Franga foi diferente. Aqui uma outra histéria de recepgao era destinada
aos textos de Heine. A partir daquela figura de precursor, que Heine personifi-
cou em uma variante bem alema, o intelectual se desenvolveu aqui como um
elemento reconhecido da cultura politica: “Nao se prende Voltaire™. O caso
Dreyfus traz isso a luz: Heine poderia se reconhecer no papel de intelectual,
que s6 meio século depois recebe seu nome e fungdo especifica. Ele estivera
em frentes semelhantes e se expusera as mesmas acusagdes. O escarnio a um
s6 tempo desenvolto e melancolico para com o despotismo de uma autoridade
ja desmentida, nao obstante, pelo vencido Napoledo; o desdém impiedoso pelo
oportunismo ¢ pela moral pequeno-burguesa (biedermeierlich); o faro para as
diferencas, nao tao refinadas, entre o velho nacionalismo alemao e o nacionalis-
mo republicano; o medo das energias obscuras de um populismo que rompera
com a propria razao — essa luta de vida inteira, empreendida com as armas do
poeta, vive das mesmas inspiragdes, do mesmo universalismo e individualismo
esclarecidos que animam o J'accuse de Emile Zola e os manifestos de seus
amigos.

Essas afinidades se espelham nas reagdes dos respectivos adversarios.
Em 1898, os inimigos autoritarios, nacionalistas e anti-semitas adornam, em
um intervalo de poucas semanas, a figura e o nome do intelectual com uma
coroa de significacdes pejorativas. Nisso se destaca Maurice Barres, o porta-voz
da Action Frangaise. Dietz Bering examinou a imagem hostil do intelectual
que se originou entdo: sem instinto, desarraigado, o intelectual que pensa abs-
trata e universalmente liga-se a falta de sentimento patridtico e de lealdade,
a decadéncia sem limite e a insuficiente integridade moral, a desagregadora
mania de criticar do “estrangeiro”, do judeu, para quem nada ¢ sagrado’. Quem
compara essa sindrome de significagdes com os conhecidos fopoi da critica dos
contemporaneos de Heine surpreende-se com as convergéncias: na polémica
caracterizacgdo dos partidarios de Dreyfus aparecem aqueles predicados que os
criticos indignados aplicavam entdo a pessoa de Heine, apenas para aprofundar
o estereotipo andnimo de papéis.

Na Alemanha, porém, onde se acompanhou cuidadosamente o caso
Dreyfus, ndo se desenvolveu até a Primeira Guerra Mundial nenhum segmen-
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to de intelectuais que tivessem afinidades eletivas com Heine. Aqui nao foi o
papel do intelectual, mas s6 o esteredtipo de papel impingido negativamente
pelos adversarios, que teve recepgdo. Bering mostrou que nem mesmo aquele
punhado de literatos e cientistas influentes, que até 1933 tentaram, em vao,
empreender na pratica o humanismo radical-democratico de cunho heiniano,
nem mesmo intelectuais como Heinrich Mann, Ernst Troeltsch ou Alfred D6-
blin, ousaram empregar a palavra “intelectual” em um sentido positivo e ndo
capcioso. Karl Mannheim fundou, entretanto, uma sociologia do intelectual que
flutua livremente (freischwebend). Quem tinha em mente algo de positivo sobre
os intelectuais no meio alemao preferia servir-se, contudo de uma derivagao do
verbete “espirito” (Geist), tao grandiosamente codificado no dicionario Grimm,;
preferia falar em “homens de espirito” (geistige Menschen) ou simplesmente
em “Geistigen” — pois entdo eram automaticas as associagdes com “homens de
espirito” (Geistesmenschen), “criadores com espirito” (geistig Schaffenden) e
mesmo “nobreza de espirito” (Geistesadel)®. A isso correspondem, a esquerda,
os “trabalhadores de espirito” (geistige Arbeiter). Entre as poucas excecdes figu-
ra o debate, que ainda hoje merece ser lido, entre Doblin e Siegfried Kracauer,
a que este deu o titulo Minimalforderungen an die Intelektuellen [ Exigéncias
minimas aos intelectuais]’.

Adorno, que nos incitou “a resistir a propaganda contra os intelectuais,
por mais que ela se camufle”, e que distinguiu perfeitamente na expressao
“homem de espirito” a reminiscéncia do “desejo elitista de dominio” dos aca-
démicos alemaes, preferia, ele proprio, falar em homem de espirito a falar em
intelectual — esclarecendo, em seguida, com ma consciéncia: “O termo ‘homem
de espirito’ pode ser abominavel, mas, para que haja algo assim, observa-se
primeiro na aversdo de que este ndo ¢ um homem de espirito”!’. Mesmo na
oposicao hesitante de Adorno ao espirito objetivo, este se impde. Antes da
Primeira Guerra Mundial, originou-se na Alemanha uma critica aos intelec-
tuais sem intelectuais. No entreguerras ela pode se desdobrar diretamente em
for¢a normativa. Em 1918, Thomas Mann observou em suas Consideragoes
de um apolitico, mais tarde retratadas, o resultado dos processos de exclusao
(Ausgrenzung) que associaram o intelectual ao inimigo exterior, ao “heroismo
de barricada de uma outra raga”'!, a civilizag¢do ocidental, portanto, e indicou
o lugar dele no campo de tensdo entre cultura e civilizagdo, sangue e enten-
dimento, entre a tendéncia de espirito sistematico-criativa e a metodicamente
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restrita, entre metafisica e poesia de um lado e literatura de asfalto de outro. Na
analogia esclarecedora com o processo Dreyfus isso significa: “Um intelectual
¢ aquele que, do lado da entente da civilizagdo, combate espiritualmente a
‘espada’, a Alemanha”'?,

Essa interpretagcdo, que em dado momento transforma o outro no in-
telectual, pdde tornar-se mais ou menos aceita por todas as posigdes, € nao
apenas pelos expoentes do Movimento da Juventude, como Hans Bliiher, ou
pelos nacional-populares, como Ernst von Salomon, que precisaram somente
se integrar as frentes ja constituidas na Franca. Cada uma das quatro mais im-
portantes fac¢des da vida espiritual da Republica de Weimar tinha sua razao
para depreciar a outra, identificando-a como grupo de intelectuais suspeitos.
Permitam-me mencionar aqui os grupos mais importantes ¢ dos quais nos
ocuparemos ainda.

Em primeiro lugar estao os escritores apoliticos e os eruditos mandarins.
Para Hermann Hesse ou o primeiro Thomas Mann, para Ernst Robert Curtius
ou Karl Jaspers'?, as esferas do espirito e do poder estao de tal modo separadas
que uma “politizagdo do espirito” tinha de lhes aparecer como uma trai¢ao da
vocagdo criativa e da personalidade culta. Do outro lado estdo tedricos que
se apdiam na Realpolitik, como Max Weber ¢ o jovem Heuss. Eles suspeitam
que, com a politizacao de escritores e filosofos, irromperia um elemento de
leviandade, incompeténcia e hesitacdo em um ambito que tem de permanecer
reservado a racionalidade profissional dos politicos de vocagao. Ambos os lados
temem da parte do intelectual uma mistura de categorias que deveriam ficar
separadas — seja porque o exercicio politico, inserido na divisao do trabalho,
degrada e macula o espirito esotérico no oportunismo rotineiro, seja porque,
inversamente, o funcionamento normal desse exercicio seria arruinado pelo
fanatismo da ética da convicgao (Gesinnungsethik). Os ativistas em torno de
Kurt Hiller, sobretudo espiritos expressionistas como René Schickele, Carl
Einstein, Ernst Bloch, formam o terceiro grupo, ja citado no comeco. Quando
eles, ao menos segundo suas exigéncias retoricas, pressionam a arena politica,
parecem atestar os receios e as defini¢des dos dois outros partidos. De um modo
caracteristico, confundem a influéncia intelectual no interior de um espago
publico democratico com o livre uso do poder politico e sonham com uma
Internacional, um convento, um aredpago de intelectuais confederados. Dai
a énfase no bindmio “espirito e acdo” também ndo conduzir a uma avaliacao
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equilibrada do papel do intelectual. Esses ativistas dividem com os grandes
poetas apoliticos e com os mandarins da ciéncia a pretensao culta e elitista das
alturas, enquanto compartilham com os adeptos da Realpolitik a falsa suposigao
de que, para o intelectual, o engajamento significa, na luta dos partidos politicos,
obter um posi¢ao propria de poder e, no que diz respeito ao exercicio politico,
assumir uma fungao. Essa atitude provocou naturalmente o quarto grupo, aque-
les intelectuais como Georg Lukacs ou Johannes R. Becher que ultrapassaram
de fato a linha do politico ou do revolucionario de vocagao e se submeteram a
um aparato partidario, dispondo efetivamente de poder. Esses intelectuais de
partidos de esquerda interiorizaram a desconfianga de Bebel dos trabalhadores
para com os “traidores da classe” e os transfugas e pretenderam matar em si
mesmos o burgués: “O intelectual (...) tem de queimar a maior parte daquilo
que deve a sua ascendéncia burguesa, antes de poder marchar alinhado com o
exército de luta proletario”'*. Esses “trabalhadores intelectuais” (Kopfarbeiter)
exercitam a mais afiada critica a inconstancia e ao oportunismo, a falta de con-
fianca e a pretensao ideologica de poder da “intelligentsia pequeno-burguesa”.
Certamente nenhum ritual de autopurificagdo, por mais masoquista que seja,
abala a convic¢ao, fundada na filosofia da histdria, de que o intelectual incli-
nado para o proletariado, uma vez tendo vencido seu individualismo, tem de
cumprir uma fung@o de vanguarda de significado historico-mundial.

No espectro de escritores e professores que, de um modo geral, tomaram
posicdo nos conflitos da Primeira Guerra Mundial e nos acontecimentos de
Weimar, sobressaem-se, portanto, quatro grupos de intelectuais que nao querem
ser intelectuais. Todos incorrem no dilema da abnegagdo, que se coloca em
outros paises sO para o intelectual de direita. Naturalmente hé intelectuais de
direita, como um quinto agrupamento, também em Weimar. H4, por exemplo,
um Wilhelm Stapel, que luta contra as “promessas” de liberdade da arte e do
espirito, confrontando “o sentimento singelo de um povo honrado” com os
“cérebros destrogados nos cafés literarios”, que “tocam a trombeta da liberdade
de Heinrich Heine”. O intelectual nacional, que corrige a si proprio, nao deve
“cultivar uma espiritualidade para além da do povo, mas representar a espiri-
tualidade de seu povo™'s. Na Alemanha isso ndo ¢ privilégio da direita; quase
todos se desmentem como intelectuais, adotando o pseudonimo de “Geistigen”.
Eles apenas se acusam reciprocamente de serem intelectuais. Muitas dessas
acusagdes nem sequer sao injustificaveis. Mas contra Theodor Heuss, para quem
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a miséria dos intelectuais alemaes remete ao falso modelo de Heine, a falsa
identificagdo com os intelectuais do Vormdrz, eu gostaria de defender a tese de
que, ao contrario, a orientacao pelo modelo de Heine na institucionalizagao do
papel do intelectual, infelizmente malograda em Weimar, s6 poderia ter sido
proveitosa.

Afirmagdes contrafaticas sobre desenvolvimentos historicos ndo ocor-
ridos sdo dificeis de fundamentar. Por isso gostaria de tornar plausivel que o
que Heine fez pelo escritor engajado contraria a autocompreensao, ha pouco
esbogada, da maioria dos intelectuais de Weimar. Espiritos aparentados com
Heine, como Tucholsky, foram excec¢do. Heine estimou de tal modo sua ati-
vidade literaria e de publicista que, para ele, dois mal-entendidos em voga na
Alemanha sobre o papel do intelectual teriam sido excluidos. O primeiro equi-
voco concerne a autonomia da arte e da ciéncia ante a politica. Acreditava-se
que o engajamento de escritores e eruditos na esfera publica teria de significar
uma desdiferenciacao de esferas culturais desenvolvidas em seu sentido in-
terno, a qual teria como conseqiiéncia a fusdo destas com a politica. O outro
mal-entendido se refere a espécie de engajamento que o intelectual assume:
confundia-se influéncia sobre a esfera publica politica com inser¢ao no exer-
cicio da luta politica pelo poder. Além disso, os dois equivocos apareciam em
combinagdo com a autocompreensao elitista e delirante (schwdrmerisch) dos
académicos cultos. Para Heine, no entanto, a oposicao entre espirito e poder,
constituida nitidamente pela censura, prescindia daquelas conotagdes que
acompanham a contrapartida tipicamente alema de entusiasmo (Schwdrmerei)
e cinismo. Heine ndo compartilhou o preconceito dos intelectuais de Weimar
sobre o proprio papel deles. Porém, antes de entrar nessas incompatibilidades
estruturais, tenho de mencionar o mais trivial. Ja por causa do conteuido de
seus escritos, Heine permaneceu, entre 1848 ¢ 1945, um “outsider”.

I

(1) Em razao de Heine ter propagado, apesar de todo a conciliagdo e
dos incomodos, um pesado clima de recusa, Adorno remete ao que havia de
ndo-afirmativo e nao-diluido no conceito de esclarecimento conservado pelo
poeta'®. Heine foi e permaneceu, de fato, um Aufkidrer radical — pergunta-se,
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porém, a que espécie de radicalidade ele deveu a indigestibilidade de seu pen-
samento, que cedo se formulou astuto e insinuante. “Com delicada ironia, ele
se nega a recontrabandear imediatamente pela porta dos fundos — ou pelo porao
da profundidade — o que fora ha pouco demolido". Isso basta para explicar?
O auténtico esclarecimento produz certamente bens dificeis de se transportar
— pelo menos para a navegacao nos rios da tradicao alema. Porém as idéias de
Heine eram inteiramente as de seu tempo: “Os alsacianos e os lorenos se jun-
tardo de novo a Alemanha quando acabarmos o que os franceses comegaram,
quando de fato os sobrepujarmos, como ja o fizemos nas idéias, quando nos
elevarmos até as ultimas conseqiiéncias disso, quando destruirmos a servidao
até em seu ultimo refligio, o céu, quando salvarmos Deus, que mora na Terra,
dentro do homem, de seu aviltamento, quando nos tornarmos os redentores de
Deus, quando pusermos novamente o pobre povo deserdado pela sorte, o génio
escarnecido e a beleza violada em sua dignidade (...)”'8. A Revolu¢ao Francesa
como ponto de partida, o sansimonismo, a filosofia da agao dos jovens hegelia-
nos e a critica feuerbachiana a religido como pano de fundo, a radicalizagao, isto
¢, o agravamento social da revolucdo politica burguesa como impulso para a
prosa de Heine e uma boa parte de sua produgdo lirica'® —embora Heine tivesse
trabalhado energicamente essa trama formada por fios de pensamento vindos
do esclarecimento radical, do materialismo e da utopia racional, havia muitas
outras tramas. Seu amor pela patria era a ferida que Heine buscou esconder do
publico — no entanto, onde esta o aguilhdo com que se esfolou o publico, pelo
menos o alemao? Esta apenas na intransigéncia do Aufkldrer?

Que os homens redimirdo Deus soa blasfemo, mas isso ¢ somente um
velho motivo, que Baader, Schelling e Hegel emprestaram havia muito da
mistica protestante (e da judaica) e remodelaram na produtividade da negacao
determinada. O estudante Heine ja era, se podemos confiar nos relatos tardios?,
jovem hegeliano em relacdo a seu famoso professor: ele quis entender Hegel
como ateista reservado e secreto revolucionario. Pois esse Hegel de esquerda
¢ aquele também com cujas lentes Heine decifra a historia da religido e da
filosofia na Alemanha. Ai entram em cena, um ap6s o outro, um Lutero, que
pde a razao como supremo juiz das controvérsias religiosas, que abre caminho
para a liberdade espiritual e cria o idioma para as revolugdes futuras, no qual os
pobres podem alcangar uma expressao biblica e literaria de suas necessidades;
um Lessing, que continua Lutero, libertando o cristianismo, ja emancipado
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da tradigdo, do involucro da letra, do “rigido servigo da palavra”; um Kant,
que continua Lessing e, como o grande destruidor no reino do pensamento,
excede de longe o terrorismo do provinciano Robespierre, que arrasa todas as
demonstragdes da existéncia de Deus, a fim de deixar que ambiguamente o
ressuscitem — “so por causa da policia” — a partir do espirito da razdo pratica.
E assim por diante: Fichte aparece como Napoledo, o Schelling da filosofia da
natureza, como materialista disfar¢ado, e, por fim, o proprio Hegel, como o
relampago que antecipa o trovao de uma temivel revolugao alema. A filosofia
¢ apenas o involucro seco de uma revolugdo “vermelha e imida”. Dentre as
figuras divinas que se regalam no Olimpo com néctar e ambrosia, apenas uma
“veste sempre uma armadura e um elmo e traz uma lan¢a na mio. E a Deusa
da Sabedoria™!.

O que fascina e a0 mesmo tempo perturba Heine sdo as energias que
se escondem mesmo na urdidura mais transparente do pensamento filosofico
conseqiiente. O 6dio que o judeu e intelectual Heine sofreu durante toda sua
vida apurou-lhe a percepc¢ao para um nacionalismo duplamente castrador, que
viera ao mundo como uma idéia republicana e cosmopolita, mas que depois
fora acometido por “todo tipo de tumores”. Heine desconfiava do fanatico e
do estupido, da antimodernidade e do particularismo arraigados dos jacobinos
teutomaniacos, que confundiam xenofobia com patriotismo, queimavam livros
e estariam dispostos a sobrepor a unidade nacional ao contetido emancipador
dos direitos burgueses de liberdade. Heine sempre insistiu na diferenciagao
entre esses dois partidos. Um deles se apropriou dos principios da “doutrina
francesa da liberdade”, sob o signo de “humanidade, cosmopolitismo, razao
dos filhos”; o outro, porém, trouxe atras de si as massas nao esclarecidas com
o grito de “Patria, Alemanha, fé dos pais”.

Era a desconfianga de Aufkidrer que fazia Heine reagir com veeméncia
contra as fei¢des teutomaniacas do populismo. Quao radicalmente Heine se
distingue da docil recepcao do esclarecimento alemao, que suaviza todas as
arestas, testemunha sem duvida a reabilitagdo do livreiro Nicolai, que ainda
era apresentado a nos estudantes, apos 1945, como a figura intimidadora do
“carrasco a servigo do esclarecimento” (“Aufkldricht”): sdo os obscurantistas,
diz Heine, que o tém desdenhado tanto. Mesmo quando se censurava em Nicolai
seus erros peculiares de julgamento, por exemplo na satira contra o Werther,
ele no fundo nunca estava enganado: “Infelizmente, ¢ inegavel que muitos
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golpes licitos na supersti¢do atingiram a propria poesia. Foi assim que, por
exemplo, Nicolai pelejou contra a predile¢ao pelas antigas cangdes populares
alemads, entdo em voga. No fundo, porém, teve mais uma vez razao: a despei-
to de todo possivel esplendor, tais cangdes continham muitas reminiscéncias
inoportunas; os sons antigos das cancdes pastoris da Idade Média podiam
atrair os sentimentos do povo de volta aos apriscos de fé do passado”?*. Para
avaliar a for¢a explosiva dessa frase, ¢ preciso saber como o proprio Heine
falou entusiasmadamente (schwdrmerisch) da coletanea de Brentano de can-
¢oes populares, Des Knaben Wunderhorn, com que entusiasmo ele elogiou o
Nibelungenlied, quao eichendorffiano ele descreveu para seus leitores franceses
a forga criativa do “espirito do povo”, com a ajuda dos aprendizes viajantes,
vindos de aldeias®.

E aqui, penso eu, se crava o aguilhdo que fere os leitores alemaes, que,
por isso, ndo perdoaram a Heine. Talvez tivessem perdoado a ele, ao radical
Aufkldrer, a reabilitacdo da figura estranha de Nicolai; mas nao o argumento
de que ele se serviu para isso — eles ndo pouparam o romdntico Heine por ter
arrebatado a heranga romantica ao funesto nacionalismo (Volkstiimelden), a
falsa historizagdo, ao sentimentalismo transfigurado, e té-la devolvido as suas
proprias e radicais origens. Eles ndo o perdoaram por ter vinculado “o partido
das flores e rouxinois” a revolugao, por ter liquidado a oposi¢ao entre roman-
tismo e esclarecimento, oposi¢ao que a restauracao dos proprios romanticos,
ja entdo velhos e piedosos, ainda guardava.

Esse aguilhdo esta fincado tanto a esquerda como a direita na carne
alema. A imprimadura ateista daquela esperanca mistica, que Deus aguarde
a redeng@o por meio da auto-emancipacdo do homem, ainda ¢ desculpavel
neste lado da barricada; mas que a envergadura dessa emancipagdo envolva
ndo apenas o povo deserdado pela sorte, mas também a propria felicidade, o
“génio escarnecido e a beleza profanada”, irrita também os revolucionarios
virtuosos?*. A democracia hedonista, que Heine defende contra os puritanos de
uma revolugao exercida a custa da beleza, ¢ marcada por um efusivo materia-
lismo da felicidade: “Vos exigis roupas simples, costumes sobrios e prazeres
insipidos; nds, ao contrario, exigimos néctar ¢ ambrosia, mantos purpuras,
perfumes caros, lascivia e suntuosidade, danca de ninfas sorridentes, musica
e comédias — ndo vos indigneis, 6 republicanos virtuosos”*. Dez anos mais
tarde, no ano de 1844, Heine lembra essa passagem, precisamente no momen-
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to em que conhece o Dr. Marx. O Marx dos Manuscritos de Paris coincide
com Heine na progressiva virada de motivos do primeiro romantismo; estes,
porém, somente pelas maos de Heine se transformam em for¢a motriz de um
socialismo libertario, que preservara as florestas de loureiro contra o cultivo
de batatas, que ndo usara o Livro das cangoes para embrulhar café, bem como
guardara “todas aquelas fantasticas facécias tao caras ao poeta”®. Heine faz de
seu romantismo usurpado um uso radical — o que era mais imperdoavel ainda
que o proprio esclarecimento radical?’.

(2) Esse Heine os intelectuais de Weimar nao puderam aproveitar —nem a
esquerda, por sua submissao ao aparelho partidario, nem a direita, pois queriam
conduzir a revolugdo nacional. Em seu célebre discurso radiofonico de abril de
1933, Gottfried Benn censura todos os intelectuais que alguma vez intercederam
pela liberdade de espirito e pelo prazer ilimitado. A eles opde mais uma vez
os “pensantes”, que desde Nietzsche encarnam “o novo tipo bioldgico”. Com
sua ultima frase, Benn elimina tudo que Heine poetizou e escreveu: “Nao te
entretenhas com refutagdes e palavras, evita a reconciliagdo, fecha os portoes,
controi o Estado”®. Naturalmente nem todos pensavam como Benn, ou como
Jinger, Heidegger, Carl Schmitt — nem Hermann Hesse, Thomas Mann, Ernst
Robert Curtius, Karl Jaspers, Max Weber ou Georg Lukacs. Contudo, ndo ¢
pelo conteudo radical dos escritos de Heine que se explica o fato de eles ndo o
tomarem como modelo de figura de intelectual, nem mesmo como indicador
de caminhos. O que temos aqui ¢ muito mais um choque de mentalidades, de
premissas, profundamente arraigadas. Quero discutir estas duas premissas que
determinam a compreensao do papel do intelectual, a fim de esclarecer por que
Heine ndo pdde se tornar modelo para os intelectuais que se recusavam a se
assumir como tais.

(a) Da distante Helgoland, Heinrich Heine viveu a revolugdo parisiense de
julho como um acontecimento de midia, e foi enquanto tal que a celebrou mais
tarde: ele falou dos “selvagens raios de sol encerrados em papel de imprensa”
e relatou excitado, em dez de agosto, que recebera “esta manha novamente
uma encomenda de jornais” com detalhes comoventes que o ocuparam, tal
como acontece a uma crianga, muito mais que a compreensao do todo. Nesse
dia, as “armas do poeta”, que mais tarde terdo um papel no Conto de inverno,
ganharam uma atualidade peculiar: “(...) basta-me a lira para eu cantar uma
can¢do de batalha (...) Palavras iguais a estrelas flamejantes que precipitam
das alturas, incendeiam palacios e iluminam choupanas (...) Palavras iguais a
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luzentes venabulos (...)"%. O poeta luta do lado das massas revolucionarias,

mas com suas armas. O que significa essa concepgao de poeta militante, que
intervém no acontecimento do dia, para a relagdo entre poesia e politica, espirito
e poder?

Heine ja havia desenvolvido uma grande sensibilidade para o efeito dos
produtos literarios, a0 mesmo tempo acelerado e fragmentado pela imprensa
diaria e semanal e refletido pelo ambiente da esfera publica burguesa: com a
forma de comunicagdo condensada pelo publicismo, arte e ciéncia alteraram o
tipo e a velocidade de seu efeito. Essa consciéncia moderna expressa-se também
na perspectiva heiniana de estética da recepgao. Trata-se para ele da significagao
social e politica da escola roméantica, da historia da recepcao da religido e da
filosofia na Alemanha. Ele distingue a composi¢ao do publico leitor ja sob o
ponto de vista sociolégico e a divulgagao dos produtos culturais ja do ponto
de vista de analise da midia. Heine compreende a Revolucao de Julho como
um ponto de ebuli¢do a partir do qual se modifica o ‘estado fisico’ da esfera
publica — a esfera publica politica se forma a partir da literaria (ainda que na
Alemanha isso se dé, inicialmente, apenas de modo passageiro). Heine observa
como essa mudanca estrutural afeta a perspectiva do poeta sobre sua obra e
seu publico, como ela intervém na autocompreensao do autor e até mesmo na
propria forma estética.

Somente no periodo classico imediatamente precedente ¢ que literatura e
arte, cuja producao e consumo haviam sido ao longo do século XVIII transfe-
ridos do mecenas para o mercado, conquistam sua autonomia. Heine o nomeia
periodo da arte. As atividades literaria e artistica — como também a cientifica
— diferenciaram-se tdo intensamente que também a cultura profissional pode
tornar-se transparente em sua estrutura e legalidade internas e distinguir-se
do cotidiano, da politica e da sociedade. Essa autonomia teve na obra estética
classica — assim como na idéia humboldtiana de universidade — sua sedimen-
tagdo. Porém, quando escritores e eruditos eram envolvidos na corrente dos
movimentos emancipatorios, quando criavam lagos com o vibrante centro da
opinido publica, quando se remetiam a esta, quando ja criavam algumas de
suas obras com intengdes politicas, quando entendiam as palavras como atos
potenciais — com isso a arte (e a ciéncia), recém-estabelecida como “um se-
gundo mundo independente”, teria de perder novamente seu sentido interno
e autonomo e tornar-se instrumento para fins exteriores, fossem politicos ou
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sociais? Assim parece, quando Heine elogia “os escritores da atual Jovem
Alemanha, que “ndo querem fazer qualquer distingdo entre viver e escrever,
nunca separam a politica da ciéncia, da arte e da religido e que sd3o a0 mesmo
tempo artistas, tribunos e apostolos™.

Em todo caso, essa € a premissa da qual partem os poetas apoliticos e os
mandarins da universidade alema nos anos vinte; e ¢ partindo dessa premissa
que eles consideram a “politizacdo do espirito” como uma trai¢cdo a autonomia
das estruturas espirituais. Em 1918, Hermann Hesse se indigna com os poetas
que se denominam intelectuais: “Ha muito tempo eles deixaram de ser poetas,
tornaram-se jornalistas e homens de negocios ou sabichdes (...) Como se sua
culpa consistisse em que eles tivessem sido até agora muito pouco politicos e
tivessem pensado muito pouco (...) na assim chamada ‘efetividade’! Meu Deus,
(...) eles se safaram ha muito tempo de fazer aquilo que cabe s6 ao poeta ¢ a
mais ninguém, isto €, o servigo sagrado no mundo, o qual, mais que efetivo,
¢ eterno’!. Com sinal trocado, essa mesma premissa se repete naqueles com
vocagdo para a Realpolitik, tal como Max Weber. Também estes representam
os poetas e fildsofos que se engajam na esfera publica apenas como promoto-
res de uma desdiferenciagdo entre espirito e poder — como diletantes politicos
que misturam fanaticamente (schwdrmerisch) ambas as esferas e violam seu
sentido interno. Ao mesmo tempo, o escritor engajado pde em risco tanto a
autonomia da arte e da ciéncia quanto a racionalidade caracteristica do exercicio
politico.

Parece-me que essas duas censuras compartilham um mesmo erro: a
fetichizacdo do espirito e uma funcionalizagdo do poder. Ambas as idéias se
combinam para excluir o conceito de uma esfera publica politica na qual so-
mente o intelectual poderia ter um papel genuino. Para os mestres € mandarins
de Weimar, a cultura se apresenta como um continente acessivel apenas para as
elites, auto-suficiente e que nado mantém mesmo nenhuma ligagdo firme com
a politica ou com a sociedade. Para seus adversarios, ao contrario, a politica
se apresenta como um campo de agdo especificamente funcional, que precisa
de especialistas proprios e competentes para a luta politica, organizada como
atividade regular. Entre a cultura de um e a politica do outro nao resta espago
algum para a esfera publica politica e para o intelectual que nela atua: com efei-
to, ele se engaja em interesses publicos como se empreendesse uma ocupacao
paralela (o que o distingue tanto do jornalista como do diletante), sem, para
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isso, abdicar de sua relacao profissional com contextos de sentido estruturados
internamente, e, por outro lado, sem também deixar de cobrar organizadamente
da atividade politica. Sob o ponto de vista do intelectual, arte e ciéncia perma-
necem certamente autdnomas, mas nao absolutamente esotéricas; para ele, ¢
certo que a formagdo da vontade politica relaciona-se com o sistema dominado
pelos politicos de vocagao, mas ndo ¢ exclusivamente controlada por ele.

Essa era também a visdo de Heine. Ele sempre defendeu a autonomia
da arte e da literatura, sem fetichiza-las. Conhecidas passagens parecem opor-
se a isso: “A ac¢do ¢ filha da palavra, e as belas palavras de Goethe nao tém
filhos” — porém essa famosa frase ndo se dirige contra aquela independéncia,
representada na obra de Goethe, do “segundo mundo”, o mundo da manifes-
tagdo estética; ela se opde apenas a conseqiiéncia quietista que os sectarios de
Goethe tiraram dai contra toda espécie de escritor engajado: “Os goethianos
se deixaram induzir por isso a proclamagdo da propria arte como a instancia
suprema ¢ ao abandono das exigéncias daquele primeiro mundo efetivo, ao
qual, no entanto, deve-se precedéncia”. Nao ¢ outro o sentido, também, da
célebre palavra de aviso que aparece nesse contexto: a palavra para designar o
nao ter filhos (Kinderlosigkeit) daquela unido que Pigmalido contrai com sua
estatua, que, com beijos, desperta para a vida. Do mesmo modo se justificavam
o horror e o espanto de Heine ante o futuro dominio dos iconoclastas, que entao
destruirao “com seus rudes punhos todas as figuras de marmore de meu amado
mundo da arte”,

Como mostra inequivocamente o escrito contra Borne, Heine rejeita
aqueles “homens de movimento” que pdem o “interesse da arte” simplesmente
a servi¢o do interesse politico da ordem do dia. Altivo, ele explica por que no
dia de sua chegada a Paris ndo correu para os timulos de Voltaire e Rousseau,
mas sim para a Biblioteca Real, a fim de ver o Livro dos manes. Ao mesmo
tempo ele se opoe a falsa alternativa entre a fetichiza¢do do espirito e uma
instrumentalizagdo politica da arte. Com desdém Heine cita uma passagem de
Borne: “Para alguém como ele (Heine), a forma ¢ a instdncia suprema e ela
tem também de permanecer como o Unico; pois, mal ele transpde a margem,
desemboca no ilimitado, e a areia o traga™*. Heine ri do adversario que quis lhe
dar a despedida politica e aposentd-lo no Parnaso — apenas porque ele, Heine,
teria se recusado a sacrificar a especificidade da manifestagao estética em favor
da praxis politica. Para Heine, a autonomia da arte e da ciéncia permanece uma
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condi¢@o necessaria para que os celeiros trancados, que o intelectual, contudo,
quer abrir para o povo, nao fiquem vazios®.

(b) Na briga com Borne ¢ discutido ainda o outro tema, o conceito de
politica, pelo qual o engajado escritor Heine se deixa conduzir. Contra Borne,
ele insiste em que as armas do poeta ndo podem ser as armas do revolucionario
de vocagao — ou as do politico de vocagao. Sem duvida o teor da obra de Heine
causa por vezes uma outra impressao; o pathos jovem hegeliano da filosofia
da acdo ndo ¢ estranho a Heine: “Atentai para isso, 6 orgulhosos homens de
acao! Nada mais sois do que cumplices involuntarios dos homens de pensa-
mento, que freqlientemente, em seu siléncio mais submisso, planejaram com a
maxima precisdo todo vosso agir’*. E o proprio Heine se vé de noite sentado a
escrivaninha, tendo atras de si a figura de um verdugo portando um machado.
Durante sua viagem de inverno, na praga noturna da catedral de Colonia, ele
reencontra essa sombra, pede-lhe explicacdes e recebe a resposta:

“Ich bin von praktischer Natur.

Und immer schweigsam und ruhig.
Doch wisse: was du ersonnen im Geist,
Das fiihr ich aus, das tu ich.”?""

Heine teria em mente aqui o intelectual no duplo papel de um “homem de
pensamento” que, como seu proprio “cumplice”, obtém ao mesmo tempo
eficiéncia pratica?

Em todo caso, isso corresponde a figura que, nos anos vinte, os escri-
tores ativistas tragaram de si. Em 1919, Wilhelm Herzog publica o manifesto
Organisieren wir endlich die Armee des Geistes [Organizemos finalmente o
exercito do espirito]. No tom da época, ele exige: “Solidariedade de todos os
porta-fachos do espirito: contra os que desprezam o espirito, contra os calu-
niadores da revolug@o, por uma nova ordem mundial que nao conheca pena
de morte nem escravizagdo, por uma comunidade sem classes entre todos os
homens™*®. Mais uma vez esses idealistas se defrontam com os membros do
partido que pensam realista e objetivamente, que se submetem aos imperativos
da organizag¢do, mas, por isso mesmo, ndo subestimam de modo algum sua
nissao: “Antes de tudgc%z}be a0s (. ,[a)c‘gabalhadores intelecbtuais Kopfarbeiter)

u'sou uréza pra ¢ sempr urno ¢ sereno,/ mas sabe: o que tirimaginaste
no espirto/ eu executo, eu fago.”
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saber se a revolugdo proletaria vira com todos os horrores da guerra civil, sob
os trovdes do tribunal, ou se ela pode se impor como um leve vento de outo-
no, que sacode os frutos maduros nas arvores (...) A questdo ¢ saber se eles
estdo a altura do papel historico que lhes é destinado”. Quer a compreensao
hegeliano-marxista de teoria e pratica seja desviada para um palido idealismo,
quer seja trivializada pelo leninismo, poder e espirito sao postos em uma relagao
ao mesmo tempo elitista e instrumental — como os cimplices em relacdo aos
seus homens de pensamento.

De modo bem diferente representa Heine a combinagao entre o pensamen-
to poético e o movimento politico. Pois aquela imagem de Robespierre como
a mao sangrenta do pensamento rousseauista ndo lhe provoca nada mais que
repulsa: “Se tivesse todos os pensamentos do mundo na mao, talvez pedisse a
vocés que ma cortassem logo (...)"*°. Aquele sonho em Coldnia encontra assim
um desfecho surpreendente: sdo apenas os esqueletos dos trés reis magos em
seus sarcofagos, ¢ o poder espiritual (spirituell) de um passado quimérico sobre
um presente ja condenado que o poeta quer destruir com sua palavra. Por fim,
mesmo seu lictor ndo dispoe de outras armas que as do poeta:

“Er nahte sich, und mit dem Beil
Zerschmetterte er die armen
Skelette des Aberglaubens, er schlug
Sie nieder ohn Erbarmen.”*! *

Assim, o intelectual deve, somente com o poder reflexivo do pensamento, remir
o presente da falsa “hibridez” (“Zwitterwesen™):

“Von gotischem Wahn und modernem Lug
Das weder Fleisch noch Fisch ist.”4? **

A distancia de Heine para com Borne e os operarios do primeiro socia-
lismo em Paris, o temor de Heine diante do populismo tanto da direita quanto
da esquerda, seu relacionamento controverso com Marx, com os “ateus deuses
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de si” (“gotlose Selbstgotter’) e sua revolucao niveladora, baseiam-se em jui-
Z0s que certamente ndo resistem a todas as perspectivas da critica; para mim,
no entanto, o nucleo secreto dessa aversao reside no fato de que Heine ndo
conseguia ver uma conexao simplesmente instrumental entre palavra e acao,
de que ele desconfiava da tribunalizacdo da arte e da doutrinacao do saber e
se recusava a saltar as mediagdes que existem entre o esclarecimento de um
publico criterioso e a instru¢dao para a luta organizada pelo poder politico.
Em Heine, essa reserva propria do intelectual que influencia opinides, € nao
cérebros e maos, se faria notar de modo igualmente enérgico tanto diante do
exercicio institucionalizado do politico de vocagdo quanto diante do movimento
da revolugdo (necessaria, todavia, aos seus olhos).

I

Por tudo isso, Heine ndo se tornou um modelo para os intelectuais de
Weimar. Na Alemanha, s6 apds 1945 a compreensao que Heine tinha de si
mesmo enquanto intelectual constituiu uma tradicdo. S6 entdo se formou na
Republica Federal uma camada de intelectuais que se aceitam como tais. O passo
para a normalizagao do engajamento publico dos escritores, e progressivamente
também dos cientistas, ¢ agora recuperado — o que a Franga ja fizera com o
caso Dreyfus. Com o compromisso do estado social e o arrefecimento da luta
de classes, com a expansdo da educacdo escolar e universitaria, com a midia
eletronica e com uma industria cultural que substituiu a palavra pela imagem,
com a independéncia dos partidos altamente burocratizados em relagdo aos
seus membros e aos eleitores, com o controle da opinido publica por meio de
pesquisas, com o planejamento da ideologia e a comercializagao da lealdade das

* “Ele se aproximou e com o machado/ despedagou os pobres/ esqueletos da supersticdo,/
cle abateu-os sem piedade.”

** “Da ilusdo divina e da mentira moderna/ que ndo ¢ carne nem peixe.”
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massas, efetuou-se de novo uma mudanca estrutural da esfera publica. Desse
pano de fundo interessa-me apenas uma coisa: as mentalidades que refletem
a formacao cléssica e idealista de uma certa camada da burguesia alema do
século XIX, os padrdes intelectuais (Denkmuster) que dominam ainda durante
a época de Weimar, tiveram de ser primeiramente corrompidos em larga escala
pelo regime nazista, antes que se pudesse introduzir também na Alemanha a
distancia abissal e dolorosa de Heine em relagdo a identidade e a tradi¢ao pro-
prias. Sem essa distancia, a tarefa critica do intelectual, que remete a0 mesmo
tempo a autocritica, ndo ¢ possivel. Somente as revelacdes sobre os crimes
nazistas nos abriram os olhos para o monstruoso € o medonho, que Heine havia
visto chocar mesmo em nossas melhores e preciosas tradicoes. Uma distancia
politico-geografica e cultural separou o judeu emigrante em Paris de sua terra
natal, amada de modo tdo ambivalente quanto apaixonado — ¢ com isso ela
separou Heine de si mesmo. S6 apds 1945 pudemos transformar essa distancia
espacial, que isolou Heine da arena de seus reais propdsitos praticos, em uma
distancia historica — em nossa relacdo reflexivamente fraturada com as tradi¢Ges
que constituem identidades e com as formagdes espirituais. E preciso, pois,
que aquilo que nos seja mais caracteristico, mesmo que se torne problematico,
ndo permaneg¢a muito tempo afastado do olhar distante do intelectual.

Epilogo impressionista sobre a Republica Federal

Na verdade, a institucionalizacao do papel do intelectual ndo assume na
Alemanha um curso retilineo.

A mais recente fase da historia dos intelectuais alemaes ¢ mal documen-
tada*. Devo me limitar a alguns apontamentos com base na memoria seletiva
de um contemporaneo que participou dos eventos.

Ap0s a derrota da Primeira Guerra Mundial, a cultura politica regrediu a
um estagio em que as normas constitucionais eram praticadas apenas parcial-
mente. Com a teia de indefini¢cdes que cercavam a cultura politica, essa situagao
perdurou mesmo ap6s 1945. Porém, como a derrota militar estivesse dessa vez
ligada a descoberta de uma catastrofe moral, ndo foram apenas as instituigdes
constitucionais que se arraigaram com mais forga na praxis de sua efetividade;
a cultura politica também estava marcada desde o principio pela suspeita dos
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intelectuais acerca das falsas continuidades. Com um programa que contrastava
com a mentalidade voltada para a reconstrugio e para a seguranga, presente
na maior parte da populacdo e no governo restaurador, estabeleceu-se até o
fim dos anos cinqgiienta uma camada de intelectuais. Entram em cena na esfera
publica sobretudo escritores engajados, como o Grupo 47, embora houvessem
também professores — que como Jaspers, Kogon ou Adorno, tiveram de se ca-
lar durante o periodo nazista ou foram presos ou impelidos para a emigragao.
Diferentemente do caso Dreyfus, com o qual o papel do intelectual se impos
primeiramente na Franga, o caso Spiegel s6 fez confirmar o curioso processo
de imposi¢do daquele papel na Alemanha.

Em compara¢do com Weimar, a autocompreensao dos intelectuais se
alterara sob um duplo aspecto. Na verdade, o tema “espirito ¢ poder” conser-
vava uma nota sentimental; a hostilidade mutua entre intelectuais e partidos do
governo so se abrandaria com a coalizao social-liberal, com Gustav Heinemann
e Willy Brandt. Mas as premissas de Weimar ja haviam sido retiradas bem
antes de circulagdo: a fetichizagdo do espirito € a compreensao meramente
instrumental do poder. Se pensarmos em figuras como Heinrich B6ll ou Ale-
xander Mitscherlich, que desde os anos sessenta passaram a simbolizar a nova
influéncia dos intelectuais, exercida nesse meio tempo em um espago publico
que se deslocara para a televisao, qualquer participante entendera claramente
0 que viso aqui. Ao mesmo tempo igualitario e falibilista, o espirito personi-
ficado por tais figuras depds tanto o humanismo de formagao elitista como o
conceito enfatico de verdade de uma tradigao filosofica ainda platonica. Os
intelectuais também se apropriaram da autocompreensao normativa da forma-
¢ao democratica da vontade: mesmo contrariando os fatos, eles confiaram na
forca social e integradora de uma esfera publica em que as posigdes deveriam
ser modificadas mediante argumentos**,

Os nomes de Boll e Mitscherlich surgem também em outro contexto:
em 1975, Helmut Schelsky lhes dedicou um excurso particularmente drastico
sobre o tema “Luta de classes ¢ a teocracia dos intelectuais”. Com a leitura
desse panfleto nos sentimos transportados aos tempos de Weimar: insulto com
pretensao tedrica e dirigido aos intelectuais. O que aconteceu?

Nesse meio tempo, os espiritos de Weimar, curiosamente modificados,
ressurgiram como espectros. Isto €, no curso do movimento de protesto dos
estudantes, o debate provocado por Lukacs sobre a posicao do intelectual na
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luta de classes fora retomado e transformado em tema de psicologia social. A
identificagdo com os lideres das lutas nacional-revolucionarias no Vietna, na
China, em Cuba ¢ na América do Sul serviu aos estudantes rebeldes como me-
diacdo para poder resgatar, dos anos vinte diretamente para os anos sessenta, a
“traic@o de classe que o intelectual burgués empreende de forma auténoma” e,
com isso, o ideal do revoluciondrio de vocagao. A politica das agdes simbolicas
evoluiu para uma “praxis de autotransformacdo”™® exercida coletivamente.
Como uma sombra do passado, essa autocompreensao pseudo-revolucionaria
deslizou para um palco que logo foi ocupado, porém, por outras forcas atraidas
pelas ag¢des anti-autoritarias. Apareceu entdo uma critica aos intelectuais de
esquerda que se alimentava, por sua vez, do arsenal de Weimar. Pois a critica
dos anos setenta aos intelectuais € inspirada em larga medida pelos trabalhos
de Arnold Gehlen, um desiludido partidario da revolugdo nacional que ja no
comego dos anos sessenta se servira, para uso politico?’, da sociologia do in-
telectual de Joseph Schumpeter*® (que por sua vez remonta a Max Weber).

O que Gehlen descreve como agressividade da critica social e superex-
citacdo dos intelectuais hipermoralistas ¢ explicado a partir do desequilibrio
entre as informacdes que afluem de uma rede de comunicacao que se estende
pelo mundo todo, de um lado, e as deficientes possibilidades praticas de inter-
vengao de uma profissao distante da realidade, liberada das pressdes dos fatos
e que lida apenas com opinides, de outro lado. Os formadores de opinido e “os
estudantes faladores” ndo estdo a altura da complexidade de uma sociedade
altamente diferenciada, que opera com a divisao do trabalho e sobre cujos pro-
cessos, dirigidos sistemicamente, eles ndo t€ém nenhuma influéncia. Por isso,
reagem com o rancor de um espectador intelectual condenado a passividade,
preso a seus principios, e, com efeito, na forma de uma “ética universal — e,
portanto, inimiga da tradi¢ao — da solidariedade”, que ricocheteia na realidade
e sO se presta as agitacdes sem metas. Heine festejara a ética autdbnoma do
esclarecimento, desenvolvida por Rousseau e Kant. Agora Gehlen a chama de
“¢tica humanitarista da convic¢do” (humanitaristische Gesinnungsethik) e a
toma como mero reflexo da posi¢do suspensa no ar (freischwebend), incompe-
tente, separada da realidade e objetivamente irresponsavel do intelectual que
participa “do trafego mundial da consciéncia”. A oposi¢do weberiana entre o
diletantismo irresponsavel da ética da convicgdo e a virtude do competente,
responsavel e realista politico de vocagao retorna aqui, mas agora aplicada de
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modo generalizado a fodos 0s que atuam na economia, nas administragdes de
todo tipo, nas associagdes e sindicatos € mesmo nas profissoes dedicadas ao
saber®.

Isso se altera no decorrer dos anos setenta, quando o terrorismo das bri-
gadas vermelhas oferece a0 mesmo tempo a ocasido e o pretexto para que se
enriquecesse a critica de Gehlen aos intelectuais com um outro cenario presente
na discussdo dos anos vinte, a saber, com a teoria de Carl Schmitt sobre o ini-
migo nacional, estendendo-a aos intelectuais de esquerda da universidade. Os
epigonos dos antigos mandarins se sentiram provocados com o movimento de
protesto. De suas fileiras foram recrutados entdo aqueles contra-intelectuais que,
como Schelsky e Sontheimer™, acolheram a critica de Gehlen aos intelectuais
e a transformaram numa teoria da nova classe — a “classe” dos mediadores
do sentido (Sinnvermittler). A “mudanca de tendéncia” (“Tendenzwenden’)
produziu um novo tipo, o do contra-intelectual. Este ndo entra em cena ape-
nas, tal como os intelectuais de direita desde os dias da Action Frangaise,
enquanto adversario politico; ele ndo critica apenas, tal como os intelectuais de
Weimar que combatiam entre si, 0s aspectos negativos da oposi¢ao; ele tenta
antes explicar por que o papel do intelectual, ja institucionalizado, apresenta
uma patologia social. O contra-intelectual trabalha com os instrumentos do
intelectual para mostrar que nada lhe deve ser dado. Segundo essa versao, o
proprio intelectual ¢ a doenca que ele procura identificar em uma sociedade
que funciona bem sem ele. O contra-intelectual valoriza apenas as teorias que
alertam para uma “superpolitizacdo”, as que gostariam de diminuir o peso de
legitimag@o do governo ou as que véem a racionalidade social expressa somente
nas legalidades objetivas especificas dos subsistemas (subsystemspezifische
Sachgesetzlichkeiten), mas ndo mais em uma esfera publica democratica®'.

Porém, apos trés décadas, os intelectuais ja haviam se estabelecido tao
firmemente na Republica Federal que os contra-intelectuais ndo puderam
impedir a normalizacdo de seu papel. Isso se comprovou no outono de 77,
quando os partidos conservadores, por um curto tempo, quiseram explorar a
atmosfera de crise provocada pelo terrorismo, em particular pelo seqiiestro e
assassinato de Schleyer, presidente da entidade patronal, a fim de propor um
pogrom contra os intelectuais de esquerda. A campanha de exclusdo sucumbiu
rapidamente. Como as Briefe zur Verteidigung der Republik [Cartas para a
defesa da Republica] (publicadas por F. Duve, H. Boll e K. Staeck) ou o do-
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cumentario Deutschland im Herbst [Alemanha no outono] (coordenado por A.
Kluge) mostram, os intelectuais defenderam-se rapida e decisivamente. Para
o lado conservador, a mudanc¢a de tendéncia também teve um efeito surpre-
endente. A revolta contra a normalizagdo de um papel, o qual os intelectuais
neoconservadores tiveram, entretanto, de assumir, voltou-se ironicamente contra
seus causadores. Nossos intelectuais de direita deixaram de se desmentir a si
proprios e continuam se servindo, com certo €xito, do papel que antes denun-
ciavam. Hoje eles ja planejam a “difusdo na esfera publica”, chegando mesmo,
por iniciativa de um senador da CDU, a fundar uma academia de ciéncias®. O
neoconservador certamente recai na tentagdo de denunciar o intelectual, que
ele ¢, como um planejador de ideologias, que ele gostaria de ser. Entrementes,
também Heine ¢ reabilitado, como mostra da melhor maneira possivel a resposta
que Golo Mann deu, em ocasido semelhante, a pergunta “Heine, a quem ele
pertence?”’: “Heine ndo pertence a ninguém. Melhor: ele pertence a todos que
o amam”. Se a figura de Heine foi um perfil de intelectual alemao, entdo o
papel do intelectual deveria se tornar (com a ajuda de um Heine, que pertence
a todos nds) ndo problematico também em sua patria — sim, isso € tao trivial
que as esquerdas tém de reivindicar, sem demora, um monopélio sobre o que
ele representa.
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